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La Colección Alfredo Maneiro. Política y sociedad publica obras 
puntuales, urgentes, necesarias, capaces de desentrañar el 

significado de los procesos sociales que dictaminan el curso del 
mundo actual. Venezuela integra ese mundo en formación, de allí 

la importancia del pensamiento, la investigación, la crítica, la 
reflexión, y por ende, de las soluciones surgidas del análisis y la 

comprensión de nuestra realidad.
Firmes propósitos animan a esta colección: por una parte, rendir 

homenaje a la figura de Alfredo Maneiro, uno de los principales 
protagonistas de los movimientos sociales y políticos que 

tuvieron lugar en Venezuela durante los duros y conflictivos años 
sesenta, y por la otra, difundir ediciones de libros en los cuales se 

abordan temas medulares de nuestro tiempo.
Serie: Colonialidad/modernidad/descolonialidad. En los últimos 

años se ha producido un fructífero debate político e intelectual 
latinoamericano en torno al carácter colonial  de las estructuras 

de  poder que caracterizan al mundo contemporáneo y sobre 
la complicidad eurocéntrica y naturalizadora del pensamiento 

hegemónico de las ciencias sociales con estos patrones de 
organización de la vida en el planeta. Esta serie tiene por objetivo 

contribuir a la profundización y divulgación de estas prácticas, 
luchas, resistencias y debates sin las cuales difícilmente 

podríamos pensar en la idea de que otro mundo sea posible. 
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Prólogo

“Confrontar el desarrollo” –no aceptarlo de rutina como la 
panacea del punto IV propuesto por el presidente Harry Truman en 
1949– es una necesidad vital para nosotros los del mundo depen-
diente. Vital, porque en ello se juegan la autonomía, la personalidad 
y la cultura, las bases productivas y la visión del mundo que nos 
han dado el hálito de vida como seres humanos y pueblos dignos 
de respeto y de un mejor futuro. Por ello, porque el nuevo libro 
de Arturo Escobar avanza sobre tan estratégico frente sociopo-
lítico, este debe convertirse en lectura obligada de gobernantes y 
gobernados.

No se trata de cualquier autor. Escobar, compatriota colombiano, 
es uno de los primeros estudiosos del mundo que hace años tuvie-
ron la curiosidad de preguntarse por el sentido real del concepto 
de “desarrollo”. Junto con Sachs e Illich aprovechó los marcos filo-
sóficos de Foucault y Habermas para desmenuzar el mito y revelar 
los prejuicios que permitieron el nacimiento y auge del discurso 
desarrollista en Estados Unidos y en toda Europa, que luego fue 
transmitiendo sin más al resto del mundo por las Naciones Unidas 
durante cuatro “décadas” de fracasos.

Queda el lector de este libro impresionado por la persisten-
cia del discurso e ideología del desarrollismo, así se demuestren 
a diario las nefastas consecuencias de su aplicación en el Tercer 
Mundo. Quizá tenga los días contados. Porque es evidente, para 
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tirios y troyanos, que los que en verdad se han venido desarro-
llando, enriqueciendo y acumulando poder, han sido los que en este 
desigual juego se habían situado desde antes como los más privi-
legiados en la estructura económica, social y política existente; ni 
los pobres ni los desposeídos por las injusticias del sistema capita-
lista se han desarrollado de la misma manera o con igual intensi-
dad como se había postulado. Y ello es ya muy peligroso, hasta para 
las clases dominantes. Porque de la mano del capitalismo desor-
bitado que importamos al “desarrollarnos”, hoy nuestros países se 
encuentran al borde del desierto ecológico y del infierno explosivo 
de la miseria de las mayorías. Además, el servilismo mimético resul-
tante amenaza nuestras raíces históricas y culturales.

El libro de Escobar, por fortuna, no se detiene solo en rasgar los 
velos de la ideología desarrollista. Ofrece destellos de posibilida-
des alternativas, lo que el lector debe agradecer de manera espe-
cial. Lástima que el autor no le encuentre sinónimos adecuados al 
término, como aquellas interpretaciones de “desarrollo” que provie-
nen de idiomas no muy contaminados, como el swahili africano o 
el maya guatemalteco, que lo equiparan a la interesante idea de 
“despertar con acción”. No obstante, Escobar ofrece dos elementos 
nuevos de los que podrían derivarse las alternativas que le preocu-
pan. Son los siguientes:

1. La acción colectiva de los movimientos sociales. He aquí lo 
que pudiera convertirse en el actor de un gran despertar con lucha 
popular. Para ello contamos en el Tercer Mundo con la inagotable 
veta de la diversidad de culturas y pueblos, hasta con la exuberante 
biodiversidad tropical, que son hechos políticos, sociales y natu-
rales clave para nuestra defensa ante la violenta, rasante y avara 
explotación capitalista global.

Escobar y un buen número de sus colegas habían descubierto 
esta posibilidad cuando decidieron escribir en 1992 el colectivo The 
Making Social Movements in Latin America. Indudablemente, una 
alternativa válida a las políticas usuales de desarrollo, debe provenir 
de aquella dinámica corriente que reta a los poderes constituidos.

2. El invento de un lenguaje derivado de culturas híbridas. La 
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acción colectiva de los movimientos sociales debe alimentarse, 
según Escobar, de la mezcla cultural y étnica que ha hecho de 
nuestros pueblos una caldera de cambios de infinito potencial, e 
inventar el lenguaje adecuado a este hibridismo. Trasciende por 
ello a Vasconcelos y se detiene en García Canclini para reinterpre-
tar la modernidad en América Latina y en el Tercer Mundo, como 
un buen paso para abandonar los esquemas mentales del desarro-
llismo colonial. Porque este hibridismo “determina la especificidad 
moderna de América Latina”.

Se trata, en efecto, de reconocer el vigor de nuestro propia civi-
lización mestiza y culta que, sin olvidar sus raíces, puede asimilar el 
progreso porque así le conviene, como lo hicieron los indígenas al 
adoptar el hierro, la gallina o la oveja de los conquistadores, y como 
lo hacen hoy los kayapos de la selva húmeda brasileña al desplegar 
sus propias cámaras de video. Estos grupos y movimientos pueden 
manifestar proclividad hacia lo novedoso de manera crítica, trans-
gresiva y a veces con humor.

Como lo señala Escobar, la estrategia de tales agrupaciones se 
inspira en la defensa de la diferencia cultural, no como una fuerza 
estática sino transformadora, y en la valoración de necesidades y 
oportunidades económicas en términos que no son estrictamente 
los de la ganancia y el mercado. De allí puede surgir un discurso 
alterno entendible en nuestros propios términos, que son los que 
deben contar en última instancia.

¿Cómo se relacionan estos dos elementos estratégicos con el 
posdesarrollo que viene? El autor recomienda trascender las dife-
rencias con el Primer Mundo a través de la posibilidad de defender 
nuestro humanismo dentro del horizonte posmoderno. Es grande 
ideal para una gran tarea en la que, según me parece, cabe espe-
rar todavía más comprometedoras contribuciones intelectuales y 
prácticas de los posmodernistas.

Como lo sostuve en Inglaterra durante el Congreso Mundial de 
Investigación de 1994, no es bueno sobrestimar el poder produc-
tivo de textos y discursos y dejarlos sin referentes en la realidad 
concreta. El posmodernismo es una categoría elusiva para nosotros 
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que no nos hemos modernizado suficientemente, y es discutible que 
nos “modernicemos” ahora a la europea. Claro que esto de acuerdo 
en criticar el legado de la Ilustración representado en la raciona-
lidad instrumental, y en revisar “meta-relatos” como el marxismo, 
el liberalismo y el desarrollo económico. Así lo acepta Escobar. Sin 
embargo, todavía podemos dar mayor juego a otro tipo de racionali-
dad práctica y colectiva basada en una nueva articulación: la utopía 
asociada de razón y liberación, como lo sugiere el colega peruano, 
Aníbal Quijano.

En vista de que no puede haber ningún fin de la historia, ni 
tampoco por ahora el de la modernidad, cabe esperar que los 
posmodernistas, a quienes admira el autor, asuman una mayor 
responsabilidad social con la gente de carne y hueso. Que las pala-
bras vayan con los hechos; que la teoría se articule en la práctica de 
manera simultánea y urgente. Tales son condicionantes del cambio 
que se necesita en la vida contemporánea.

Este libro-confrontación de Arturo Escobar es una inspirada 
muestra de la búsqueda de alternativas políticas, sociales y econó-
micas para nosotros los del Sur, con evidentes implicaciones para 
los del Norte. Creo que ha tenido éxito en tan complicada como 
esencial tarea. Por ello me complace presentar al público hispano-
hablante tan útil y oportuno libro.

Orlando Fals Borda
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Prefacio

Por casi cincuenta años, en América Latina, Asia y África se ha 
predicado un peculiar evangelio con un fervor intenso: el “desarro-
llo”. Formulado inicialmente en Estados Unidos y Europa durante 
los años que siguieron al fin de la Segunda Guerra Mundial y ansio-
samente aceptado y mejorado por las elites y gobernantes del Tercer 
Mundo a partir de entonces, el modelo del desarrollo desde sus 
inicios contenía una propuesta históricamente inusitada desde un 
punto de vista antropológico: la transformación total de las culturas 
y formaciones sociales de tres continentes de acuerdo con los dicta-
dos de las del llamado Primer Mundo. Se confiaba en que, casi que 
por fiat tecnológico y económico y gracias a algo llamado planifi-
cación, de la noche a la mañana milenarias y complejas culturas se 
convirtieran en clones de los racionales occidentales de los países 
considerados económicamente avanzados.

El presente libro narra el surgimiento de este sueño, y cómo 
poco a poco se tornó en pesadilla. Porque en vez de la tan anhe-
lada transformación, parece que el desarrollo solo hubiera logrado 
multiplicar al infinito los problemas socioeconómicos de Asia, 
África y América Latina. Basta una mirada superficial a los paisa-
jes biofísicos, económicos y culturales de la mayor parte del Tercer 
Mundo para darse cuenta de que el desarrollo está en crisis, y que la 
violencia, pobreza y deterioro social y ambiental crecientes son el 
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resultado de cincuenta años de recetas de crecimiento económico, 
“ajustes estructurales”, macroproyectos sin evaluación de impacto, 
endeudamiento perpetuo, y marginamiento de la mayoría de la 
población de los procesos de pensamiento y decisión sobre la prác-
tica social.

El enfoque del libro es posestructuralista, en el sentido de que 
parte del reconocimiento de la importancia de las dinámicas de 
discurso y poder en la creación de la realidad social y en todo estu-
dio de la cultura. El desarrollo, arguye el estudio, debe ser visto como 
un régimen de representación, como una “invención” que resultó de 
la historia de la posguerra y que, desde sus inicios, moldeó inelucta-
blemente toda posible concepción de la realidad y la acción social de 
los países que desde entonces se conocen como subdesarrollados. 
El libro retoma los hitos más importantes de esta historia, analiza 
el papel de los economistas y planificadores en ella, y se detiene a 
examinar en detalle las estrategias de desarrollo concernientes a 
los campesinos, las mujeres y el ambiente.

Como lo sugiere el título, y como se discute en la conclusión, el 
desarrollo y el mismo Tercer Mundo están en vías de desmoronarse. 
Esto ocurre no tanto porque el Segundo Mundo (las economías 
socialistas de Europa del este) haya desaparecido y la sagrada trini-
dad del orden mundial de la posguerra esté llegando a su fin, sino 
por el fracaso rotundo del desarrollo en términos de sus propios 
objetivos, y gracias a la creciente resistencia y oposición a él por 
parte de un número cada vez mayor de actores y movimientos socia-
les de importancia. Las voces que claman por el fin del desarrollo 
como experimento histórico que ha llegado a su fin crecen cada día. 
Confiamos en que al tratar de escribir su obituario, como preten-
demos aquí junto a otros estudios que comparten el presente enfo-
que, contribuimos a imaginar alternativas, cambios de rumbo, otras 
formas de representar y diseñar nuestras múltiples realidades sin 
reducirlas a un patrón único ni a un modelo cultural hegemónico.

¿Es posible imaginar una era posdesarrollo de este tipo en 
contextos de globalización de la producción económica y cultu-
ral? Pensamos que sí. Por un lado, la internacionalización de la 
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economía no puede ser negada; pero las llamadas “aperturas” en 
América Latina no exhiben ninguna imaginación; son en general 
una adaptación pobre a las recetas neoliberales ideadas en otras 
latitudes; benefician a capitalistas y sectores dominantes del mundo 
y perjudican a los trabajadores, al ambiente, a los subalternos y a 
las culturas diferentes. Se impone repensar las condiciones para 
participar en los espacios transnacionales. Por otro lado, si bien la 
expansión tecnocientífica es irreversible, no tiene que ser catastró-
fica para los grupos populares y el ambiente. ¿Cómo es posible alte-
rar sus finalidades y modos de operación? Esto requiere inventar 
prácticas sociales que relacionen los procesos sociales, económicos 
y políticos con las transformaciones tecnocientíficas, las creaciones 
artístico-culturales, y los esfuerzos por superar los graves proble-
mas socioeconómicos que afectan a la mayoría de la población. Hoy 
en día, todos los sistemas políticos están abocados a esta tarea, la 
cual supone la invención de identidades subjetivas, de otras super-
ficies de vida, verdaderamente nuevos territorios existencialistas.

En resumidas cuentas, es posible imaginar nuevas formas de 
organizar la vida social, económica y cultural; los sistemas econó-
micos y tecnológicos pueden ser reorientados. No solo la voluntad 
paranoica de los que poseen el poder –capitalistas, narcotrafican-
tes, políticos convencionales, violentos de todo tipo– puede captu-
rar los deseos colectivos; estos también pueden ser codificados 
por proyectos liberadores. En países como Colombia, los llamados 
“kínderes” de políticos jóvenes han fracasado no por jóvenes sino 
por haber entregado su capacidad de imaginación al statu quo. A 
esta pobreza conceptual se opone con frecuencia la actividad de 
aquellos que, como algunos movimientos sociales e intelectuales 
disidentes, ven en lo económico y tecnocientífico no el material 
para una irresponsable aventura más en desarrollo sino la posi-
bilidad de inventar nuevas formas de ser libre. A esto llamamos 
posdesarrollo.
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Introducción

El desarrollo y la antropología de la modernidad

En su discurso de posesión como presidente de Estados Unidos 
el 20 de enero de 1949, Harry Truman anunció al mundo entero su 
concepto de “trato justo”. Un componente esencial del concepto era 
su llamado a Estados Unidos y al mundo para resolver los proble-
mas de las “áreas subdesarrolladas” del globo:

Más de la mitad de la población del mundo vive en condiciones 

cercanas a la miseria. Su alimentación es inadecuada, es víctima 

de la enfermedad. Su vida económica es primitiva y está estancada. 

Su pobreza constituye un obstáculo y una amenaza tanto para ellos 

como para las áreas más prósperas. Por primera vez en la historia, 

la humanidad posee el conocimiento y la capacidad para aliviar el 

sufrimiento de estas gentes… Creo que deberíamos poner a dis-

posición de los amantes de la paz los beneficios de nuestro acervo 

de conocimiento técnico para ayudarlos a lograr sus aspiraciones 

de una vida mejor… Lo que tenemos en mente es un programa de 

desarrollo basado en los conceptos del trato justo y democrático… 

Producir más es la clave para la paz y la prosperidad. Y la clave para 
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producir más es una aplicación mayor y más vigorosa del conoci-

miento técnico y científico moderno (Truman, 1964).

La doctrina Truman inició una nueva era en la comprensión y el 
manejo de los asuntos mundiales, en particular de aquellos que se refe-
rían a los países económicamente menos avanzados. El propósito era 
bastante ambicioso: crear las condiciones necesarias para reproducir 
en todo el mundo los rasgos característicos de las sociedades avan-
zadas de la época: altos niveles de industrialización y urbanización, 
tecnificación de la agricultura, rápido crecimiento de la producción 
material y los niveles de vida, y adopción generalizada de la educación 
y los valores culturales modernos. En concepto de Truman, el capital, 
la ciencia y la tecnología eran los principales componentes que harían 
posible tal revolución masiva. Solo así el sueño americano de paz y 
abundancia podría extenderse a todos los pueblos del planeta.

Este sueño no era creación exclusiva de Estados Unidos, sino 
resultado de la coyuntura histórica específica de finales de la 
Segunda Guerra Mundial. En pocos años, recibió el respaldo univer-
sal de los poderosos. Sin embargo, no se consideraba un proceso fácil; 
como era de esperarse, los obstáculos contribuyeron a consolidar la 
misión. Uno de los documentos más influyentes de la época, prepa-
rado por un grupo de expertos congregados por Naciones Unidas con 
el objeto de diseñar políticas y medidas concretas “para el desarrollo 
económico de los países subdesarrollados”, lo expresaba así:

Hay un sentido en el que el progreso económico acelerado es impo-

sible sin ajustes dolorosos. Las filosofías ancestrales deben ser erra-

dicadas; las viejas instituciones sociales tienen que desintegrarse; 

los lazos de casta, credo y raza deben romperse; y grandes masas 

de personas incapaces de seguir el ritmo del progreso deberán ver 

frustradas sus expectativas de una vida cómoda. Muy pocas comu-

nidades están dispuestas a pagar el precio del progreso económico 

(United Nations, 1951: I).1

1  Para un interesante análisis contemporáneo de este documento, véase 
Frankel, 1953, en especial las págs. 82-110.
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Lo que proponía el informe era nada menos que la reestruc-
turación total de las sociedades “subdesarrolladas”. La declaración 
podría parecernos hoy sorprendentemente etnocéntrica y arro-
gante, ingenua en el mejor de los casos; sin embargo, lo que requiere 
explicación es precisamente el hecho de que se emitiera y tuviera 
sentido. Demostraba la voluntad creciente de transformar de 
manera drástica dos terceras partes del mundo en pos de los objeti-
vos de prosperidad material y progreso económico. A comienzos de 
los años cincuenta, esta voluntad era ya hegemónica en los círculos 
de poder.

Este libro narra la historia de aquel sueño, y de cómo poco a 
poco se convirtió en pesadilla. Porque en vez del reino de abun-
dancia prometido por teóricos y políticos de los años cincuenta, el 
discurso y la estrategia del desarrollo produjeron lo contrario: mise-
ria y subdesarrollo masivos, explotación y opresión sin nombre. La 
crisis de la deuda, la hambruna (saheliana), la creciente pobreza, 
desnutrición y violencia son apenas los síntomas más patéticos del 
fracaso de cincuenta años de desarrollo. De esta manera, el libro 
puede leerse como la historia de la pérdida de una ilusión que 
muchos abrigaban sinceramente. Pero se trata, sobre todo, de la 
forma en que se creó el “Tercer Mundo” a través de los discursos 
y las prácticas del desarrollo desde sus inicios a comienzos de la 
segunda posguerra.

Orientalismo, africanismo, desarrollismo

Hasta finales de los años setenta, el eje de las discusiones acerca 
de Asia, África y Latinoamérica era la naturaleza del desarrollo. 
Como veremos, desde las teorías del desarrollo económico de los 
años cincuenta hasta el “enfoque de necesidades humanas bási-
cas” de los años setenta, que ponía énfasis no solo en el crecimiento 
económico per se como en décadas anteriores, sino también en la 
distribución de sus beneficios, la mayor preocupación de teóricos y 
políticos era la de los tipos de desarrollo a buscar para resolver los 
problemas sociales y económicos en esas regiones. Aun quienes se 
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oponían a las estrategias capitalistas del momento se veían obliga-
dos a expresar sus críticas en términos de la necesidad del desarro-
llo, a través de conceptos como “otro desarrollo”, “desarrollo parti-
cipativo”, “desarrollo socialista”, y otros por el estilo. En resumen, 
odía criticarse un determinado enfoque, y proponer modificaciones 
o mejoras en concordancia con él, pero el hecho mismo del desa-
rrollo y su necesidad, no podían ponerse en duda. El desarrollo se 
había convertido en una certeza en el imaginario social.

De hecho, parecía imposible calificar la realidad social en otros 
términos. Por doquier se encontraba la realidad omnipresente y 
reiterativa del desarrollo: gobiernos que diseñaban y ejecutaban 
ambiciosos planes de desarrollo, instituciones que llevaban a cabo 
por igual programas de desarrollo en ciudades y campos, expertos 
de todo tipo estudiando el “subdesarrollo” y produciendo teorías ad 
nauseam. El hecho de que las condiciones de la mayoría de la pobla-
ción no mejoraran sino que más bien se deterioraran con el trans-
curso del tiempo no parecía molestar a muchos expertos. La reali-
dad, en resumen, había sido colonizada por el discurso del desarro-
llo, y quienes estaban insatisfechos con este estado de cosas tenían 
que luchar dentro del mismo espacio discursivo por porciones de 
libertad, con la esperanza de que en el camino pudiera construirse 
una realidad diferente.2

Más recientemente, sin embargo, el desarrollo de nuevos instru-
mentos analíticos, en gestación desde finales de los años sesenta 
pero cuyo empleo solo se generalizó durante los ochenta, ha permi-
tido el análisis de este tipo de “colonización de la realidad” en forma 

2 En los años sesenta y setenta existieron, claro está, tendencias que 
presentaban una posición crítica frente al desarrollo, aunque, como 
veremos pronto, fueron insuficientes para articular un rechazo del 
discurso sobre el que se fundaban. Entre ellas es importante mencionar 
la “pedagogía del oprimido” de Paulo Freire (Freire, 1970); el naci-
miento de la teología de la liberación durante la Conferencia Episcopal 
Latinoamericana celebrada en Medellín en 1968; y las críticas al “colo-
nialismo intelectual” (Fals Borda, 1970) y la dependencia económica 
(Cardoso y Faletto, 1979) de finales de los sesenta y comienzos de los 
setenta. La crítica cultural más aguda del desarrollo corresponde a 
Illich (1968, 1970). Todas ellas fueron importantes para el enfoque 
discursivo de los años noventa que se analiza en este libro.



23

Capítulo I

tal que pone de manifiesto este mismo hecho: cómo ciertas represen-
taciones se vuelven dominantes y dan forma indeleble a los modos 
de imaginar la realidad e interactuar con ella. El trabajo de Michel 
Foucault sobre la dinámica del discurso y del poder en la represen-
tación de la realidad social, en particular, ha contribuido a mostrar 
los mecanismos mediante los cuales un determinado orden de 
discurso produce unos modos permisibles de ser y pensar al tiempo 
que descalifica e incluso imposibilita otros. La profundización de los 
análisis de Foucault sobre las situaciones coloniales y poscolonia-
les realizada por autores como Edward Said, V.Y. Mudimbe, Chan-
dra Mohanty y Homi Bhabha, entre otros, ha abierto nuevas formas 
de pensamiento acerca de las representaciones del Tercer Mundo. 
La autocrítica de la antropología y su renovación durante los años 
ochenta también han sido importantes al respecto.

Pensar el desarrollo en términos del discurso permite concen-
trarse en la dominación –como lo hacían, por ejemplo, los primeros 
análisis marxistas– y, a la vez, explorar más productivamente las 
condiciones de posibilidad y los efectos más penetrantes del desa-
rrollo. El análisis del discurso crea la posibilidad de “mantenerse 
desligado de él [discurso del desarrollo], suspendiendo su cerca-
nía, para analizar el contexto teórico y práctico con que ha estado 
asociado” (Foucault, 1986: 3). Permite individualizar el “desarrollo” 
como espacio cultural envolvente y a la vez abre la posibilidad de 
separarnos de él, para percibirlo de otro modo. Esto es lo que trata 
de llevar a cabo este libro.

Ver el desarrollo como discurso producido históricamente 
implica examinar las razones que tuvieron tantos países para 
comenzar a considerarse subdesarrollados a comienzos de la 
segunda posguerra, cómo “desarrollarse” se convirtió para ellos en 
problema fundamental y cómo, por último, se embarcaron en la tarea 
de “des-subdesarrollarse” sometiendo sus sociedades a interven-
ciones cada vez más sistemáticas, detalladas y extensas. A medida 
que los expertos y políticos occidentales comenzaron a ver como 
problema ciertas condiciones de Asia, África y Latinoamérica –en 
su mayor parte lo que se percibía como pobreza y atraso– apareció 
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un nuevo campo del pensamiento y de la experiencia llamado desa-
rrollo, todo lo cual desembocó en una estrategia para afrontar aque-
llos problemas. Creada inicialmente en Estados Unidos y Europa 
occidental, la estrategia del desarrollo se convirtió al cabo de pocos 
años en una fuerza poderosa en el propio Tercer Mundo.

El estudio del desarrollo como discurso se asemeja al análisis 
de Said de los discursos sobre el Oriente. “El orientalismo”, escribe 
Said, 

puede discutirse y analizarse como la institución corporativa para 

tratar a Oriente, tratarlo mediante afirmaciones referentes a él, 

autorizando opiniones al respecto, describiéndolo, enseñándolo, 

definiéndolo, diciendo sobre él: en resumen, el orientalismo como 

estilo occidental de dominación, reestructuración, y autoridad so-

bre Oriente… Mi afirmación es que sin examinar el Orientalismo 

como discurso posiblemente no logremos entender la disciplina in-

mensamente sistemática de la cual se valió la cultura europea para 

manejar –e incluso crear– política, sociológica, ideológica, científi-

ca e imaginativamente a Oriente durante el período posterior a la 

Ilustración (1979: 3).

Desde su publicación, Orientalismo ha generado estudios e 
informes originales sobre las representaciones del Tercer Mundo 
en varios contextos, aunque pocos de ellos han hecho referencia 
explícita a la cuestión del desarrollo. No obstante, los interrogantes 
generales que algunos plantean sirven de pauta para el análisis 
del desarrollo como régimen de representación. En su excelente 
libro The Invention of Africa el filósofo africano V. Y. Mudimbe, por 
ejemplo, se propone el objetivo de “Estudiar el tema de los funda-
mentos del discurso sobre el África… [cómo] se han establecido 
los mundos africanos como realidades para el conocimiento” (pág. 
xI) en el discurso occidental. Su interés trasciende “la ‘inven-
ción’ del africanismo como disciplina científica” (pág. 9), parti-
cularmente en la antropología y la filosofía, a fin de investigar la 
“amplificación” por parte de los académicos africanos del trabajo 
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de algunos pensadores críticos europeos, en particular Foucault y 
Lévi-Strauss. Aunque Mudimbe encuentra que aún las perspecti-
vas más afrocéntricas mantienen el método epistemológico occi-
dental como contexto y referente, encuentra también, no obstante, 
algunos trabajos en los cuales los análisis críticos europeos se 
llevan más allá de lo que estos trabajos originales podrían haber 
esperado. Lo que está en juego en estos últimos trabajos, explica 
Mudimbe, es la reinterpretación crítica de la historia africana 
como se ha visto desde su exterioridad (epistemológica, histó-
rica, geográfica), es decir, un debilitamiento de la noción misma de 
África. Esto, para Mudimbe, implica un corte radical en la antropo-
logía, la historia y la ideología africanas.

Un trabajo crítico de este tipo, cree Mudimbe, puede abrir el 
camino para “el proceso de volver a fundar y asumir dentro de las 
representaciones una historicidad interrumpida” (pág. 183); en 
otras palabras, el proceso mediante el cual los africanos pueden 
lograr mayor autonomía sobre la forma en que son representados 
y la forma en que pueden construir sus propios modelos sociales y 
culturales de modos no tan mediatizados por una episteme y una 
historicidad occidentales –así sea dentro de un contexto cada vez 
más transnacional–. Esta noción puede extenderse al Tercer Mundo 
como un todo, pues lo que está en juego es el proceso mediante el 
cual, en la historia occidental moderna, las áreas no europeas han 
sido organizadas y transformadas sistemáticamente de acuerdo 
con los esquemas europeos. Las representaciones de Asia, África y 
América Latina como “Tercer Mundo” y “subdesarrolladas” son las  
erederas de una ilustre genealogía de concepciones occidentales 
sobre esas partes del mundo.3

3 “De acuerdo con Iván Illich, el concepto que se conoce actualmente 
como ‘desarrollo’ ha atravesado seis etapas de metamorfosis desde las 
postrimerías de la Antigüedad. La percepción del extranjero como 
alguien que necesita ayuda ha tomado sucesivamente las formas del 
bárbaro, el pagano, el infiel, el salvaje, el ‘nativo’ y el subdesarrollado” 
(Trinh, 1989:54). Para una idea y un conjunto de términos similares al 
anterior véase Hirschman (1981:24). Debería señalarse, sin embargo, 
que el término “subdesarrollado”, ligado desde cierta óptica a la igual-
dad y a los prospectos de liberación a través del desarrollo, puede 
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Timothy Mitchell muestra otro importante mecanismo del 
engranaje de las representaciones europeas sobre otras socieda-
des. Como para Mudimbe, el objetivo de Mitchell es “explorar los 
métodos peculiares de orden y verdad que caracterizan al Occidente 
moderno” (1988: pág. Ix), y su impacto en el Egipto del siglo xIx. La 
construcción del mundo como imagen, en el modelo de las exposi-
ciones mundiales del siglo pasado, sugiere Mitchell, constituye el 
núcleo de estos métodos y de su eficacia política. Para el sujeto (euro-
peo) moderno, ello implicaba experimentar la vida manteniéndose 
apartado del mundo físico, como el visitante de una exposición. El 
observador “encuadraba” inevitablemente la realidad externa a fin 
de comprenderla; este encuadre tenía lugar de acuerdo con catego-
rías europeas. Lo que surgía era un régimen de objetivismo en el cual 
los europeos estaban sujetos a una doble exigencia: ser imparciales y 
objetivos, de una parte, y sumergirse en la vida local, de la otra.

Una experiencia tal como observador participante era posible 
a través de un truco curioso: eliminar del cuadro la presencia del 
observador europeo (véase también Clifford, 1988: 145); en térmi-
nos más concretos, observar el mundo (colonial) como objeto “desde 
una posición invisible y aparte” (Mitchell, 1988: 28). Occidente había 
llegado a vivir “como si el mundo estuviera dividido en dos: un campo 
de meras representaciones y un campo de lo ‘real’; exhibiciones, por 
un lado, y una realidad externa, por el otro; en un orden de simples 
modelos, descripciones o copias, y un orden de originales” (pág. 32). 
Tal régimen de orden y verdad constituye la quintaesencia de la 
modernidad, y ha sido profundizado por la economía y el desarrollo. 
Se refleja en una posición objetivista y empirista que dictamina que 
el Tercer Mundo y su gente existen “allá afuera”, para ser conocidos 
mediante teorías e intervenidos desde el exterior.

Las consecuencias de esta característica de la modernidad 
han sido enormes. Chandra Mohanty, por ejemplo, se refiere a ella 

tomarse en parte como respuesta a las concepciones abiertamente más 
racistas del “primitivo” y el “salvaje”. En muchos contextos, sin embargo, 
el nuevo término no pudo corregir las connotaciones negativas implíci-
tas en los calificativos anteriores. El “mito del nativo perezoso” (Alatas, 
1977) sobrevive aún en muchos lugares.
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cuando plantea la pregunta de quién produce el conocimiento 
acerca de la mujer del Tercer Mundo, y desde dónde; descubre que 
en gran parte de la bibliografía feminista las mujeres del Tercer 
Mundo son representadas como llenas de “necesidades” y “proble-
mas”, pero carentes de opciones y de libertad de acción. Lo que 
surge de tales modos de análisis es la imagen de una “mujer prome-
dio” del Tercer Mundo, construida mediante el uso de estadísticas y 
de ciertas categorías:

Esta mujer promedio del Tercer Mundo lleva una vida esencial-

mente frustrada basada en su género femenino (léase: sexualmente 

restringida) y en su carácter tercermundista (léase: ignorante, po-

bre, sin educación, tradicionalista, doméstica, apegada a la familia, 

victimizada, etcétera.) Esto, sugiero, contrasta con la representa-

ción (implícita) de la mujer occidental como educada, moderna, que 

controla su cuerpo y su sexualidad, y libre para tomar sus propias 

decisiones (1991b: 56)

Tales representaciones asumen implícitamente patrones occi-
dentales como parámetro para medir la situación de la mujer en el 
Tercer Mundo. El resultado, opina Mohanty, es una actitud pater-
nalista de parte de la mujer occidental hacia sus congéneres del 
Tercer Mundo, y en general, la perpetuación de la idea hegemónica 
de la superioridad occidental. Dentro de este régimen conceptual, 
los trabajos sobre la mujer del Tercer Mundo adquieren una cierta 
“coherencia de efectos” que refuerza tal hegemonía. “Es en este 
proceso de homogeneización y sistematización conceptual de la 
opresión de la mujer en el Tercer Mundo”, concluye Mohanty (pág. 
54), “donde el poder se ejerce en gran parte del discurso feminista 
occidental reciente y dicho poder debe ser definido y nombrado”.4

4 El trabajo de Mohanty puede ubicarse dentro de una crítica creciente de 
parte de las feministas, especialmente del Tercer Mundo, del etnocen-
trismo implícito en el movimiento feminista y en su círculo académico. 
Véanse también Mani, 1989; Trinh, 1989; Spelman, 1988; Hooks, 1990. 
La crítica del discurso de mujer y desarrollo se discutirá ampliamente 
en el capítulo 5.
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Sobra decir que la crítica de Mohanty se aplica con mayor 
frecuencia a la corriente principal de la bibliografía sobre el desarro-
llo, para la cual existe una verdadera subjetividad subdesarrollada 
dotada con rasgos como la impotencia, la pasividad, la pobreza y la 
ignorancia, por lo común de gente oscura y carente de protagonismo 
como si se estuviera a la espera de una mano occidental (blanca), y 
no pocas veces hambrienta, analfabeta, necesitada, oprimida por 
su propia obstinación, carente de iniciativa y de tradiciones. Esta 
imagen también universaliza y homogeneiza las culturas del Tercer 
Mundo en una forma ahistórica. Solo desde una cierta perspectiva 
occidental tal descripción tiene sentido; su existencia constituye más 
un signo de dominio sobre el Tercer Mundo que una verdad acerca 
de él. Lo importante de resaltar por ahora es que el despliegue de 
este discurso en un sistema mundial donde Occidente tiene cierto 
dominio sobre el Tercer Mundo tiene profundos efectos de tipo polí-
tico, económico y cultural que deben ser explorados.

La producción de discurso bajo condiciones de desigualdad en el 
poder es lo que Mohanty y otros denominan “la jugada colonialista”. 
Jugada que implica construcciones específicas del sujeto colonial/
tercermundista en/a través del discurso de maneras que permitan 
el ejercicio del poder sobre él. El discurso colonial, si bien constituye 
“la forma de discurso más subdesarrollada teóricamente”, según 
Homi Bhabha, resulta “crucial para ejercer una gama de diferencias 
y discriminaciones que dan forma a las prácticas discursivas y polí-
ticas de jerarquización racial y cultural”. (1990: 72). La definición de 
Bhabha del discurso colonial, aunque compleja, es ilustrativa:

[El discurso colonial] es un aparato que pone en marcha el reco-

nocimiento y la negación de las diferencias raciales/culturales/his-

tóricas. Su función estratégica predominante es la creación de un 

espacio para una “población sujeto”, a través de la producción de 

conocimientos en términos de los cuales se ejerce la vigilancia y se 

incita a una forma compleja de placer/displacer… El objetivo del 

discurso colonial es interpretar al colonizado como una población 

compuesta por clases degeneradas sobre la base del origen racial, 
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a fin de justificar la conquista y de establecer sistemas de adminis-

tración e instrucción… Me refiero a una forma de gobernabilidad 

que, en el acto de demarcar una “nación sujeto”, se apropia de sus 

diversas esferas de actividad, las dirige y las domina (1990: 75).

Aunque en sentido estricto algunos de los términos de la defini-
ción anterior serían más aplicables al contexto colonial, el discurso 
del desarrollo se rige por los mismos principios; ha producido un 
aparato muy eficiente para producir conocimiento acerca de ejer-
cer el poder sobre el Tercer Mundo. Dicho aparato surgió en el 
período comprendido entre 1945 y 1955, y desde entonces no ha 
cesado de producir nuevas modalidades de conocimiento y poder, 
nuevas prácticas, teorías, estrategias, y así sucesivamente. En resu-
men, ha desplegado con buen éxito un régimen de gobierno sobre 
el Tercer Mundo, un “espacio para los ‘pueblos sujeto’” que asegura 
cierto control sobre él.

Este espacio es también un espacio geopolítico, una serie de 
“geografías imaginarias”, para usar el término de Said (1979). El 
discurso del desarrollo inevitablemente contiene una imaginación 
geopolítica que ha dominado el significado del desarrollo durante 
más de cuatro décadas. Para algunos autores, esta voluntad de poder 
espacial es uno de los rasgos esenciales del desarrollo (Slatter, 1993) 
y está implícita en expresiones tales como Primer y Tercer Mundo, 
norte y sur, centro y periferia. La producción social del espacio implí-
cita en estos términos está ligada a la producción de diferencias, 
subjetividades y órdenes sociales. A pesar de los cambios recientes 
en esta geopolítica –el descentramiento del mundo, la desaparición 
del segundo mundo, la aparición de una red de ciudades mundia-
les, y la globalización de la producción cultural– ella continúa ejer-
ciendo influencia en el imaginario. Existe una relación entre historia, 
geografía y modernidad que se resiste a desintegrarse en cuanto al 
Tercer Mundo se refiere, a pesar de los importantes cambios que han 
dado lugar a geografías posmodernas (Soja, 1989).

Para resumir, me propongo hablar del desarrollo como una 
experiencia históricamente singular, como la creación de un 
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dominio del pensamiento y de la acción, analizando las caracte-
rísticas e interrelaciones de los tres ejes que lo definen: las formas 
de conocimiento que a él se refieren, a través de las cuales llega a 
existir y es elaborado en objetos, conceptos y teorías; el sistema de 
poder que regula su práctica y las formas de subjetividad fomen-
tadas por este discurso, aquellas por cuyo intermedio las personas 
llegan a reconocerse a sí mismas como “desarrolladas” o “subdesa-
rrolladas”. El conjunto de formas que se hallan a lo largo de estos 
ejes constituye el desarrollo como formación discursiva, dando 
origen a un aparato eficiente que relaciona sistemáticamente las 
formas de conocimiento con las técnicas de poder.5

El análisis se establecerá, entonces, en términos de los regíme-
nes del discurso y la representación. Los “regímenes de represen-
tación” pueden analizarse como lugares de encuentro en los cuales 
las identidades se construyen pero donde también se origina, 
simboliza y maneja la violencia. Esta útil hipótesis, desarrollada 
por una estudiosa colombiana para explicar la violencia en su país 
durante el siglo xIx, y basada especialmente en los trabajos de 
Bajtín, Foucault y René Girard, concibe los regímenes de repre-
sentación como lugares de encuentro de los lenguajes del pasado 
y del futuro (tales como los lenguajes de “civilización” y “barbarie” 
de la América Latina posindependentista), lenguajes externos e 
internos, y lenguajes de sí y de los otros (Rojas, 1994). Un encuentro 
similar de regímenes de representación tuvo lugar a finales de los 
años cuarenta, con el surgimiento del desarrollo, también acompa-
ñado de formas específicas de violencia modernizada.”6

La noción de los regímenes de representación es otro prin-
cipio teórico y metodológico para examinar los mecanismos y 

5 El estudio del discurso a lo largo de estos ejes es propuesto por Foucault 
(1986: 4). Las formas de subjetividad producidas por el desarrollo no se 
exploran en forma significativa en este libro. Un ilustre grupo de pensa-
dores, incluyendo a Franz Fanon (1967, 1968), Albert Memmi (1967), 
Ashis Nandy (1983) y Homi Bhabha (1983, 1990) ha producido recuentos 
cada vez más completos sobre la creación de la subjetividad y la concien-
cia bajo el colonialismo y el poscolonialismo.

6 Acerca de la violencia de la representación véase también De Lauretis 
(1987).
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consecuencias de la construcción del Tercer Mundo a través de la 
representación. La descripción de los regímenes de representación 
sobre el Tercer Mundo propiciados por el discurso del desarro-
llo representa un intento de trazar las cartografías o mapas de las 
configuraciones del conocimiento y el poder que definen el período 
posterior a la segunda posguerra (Deleuze, 1988). Se trata también 
de cartografías de resistencia como añade Mohanty (1991a). Al 
tiempo que buscan entender los mapas conceptuales usados para 
ubicar y describir la experiencia de las gentes del Tercer Mundo, 
revelan también –aunque a veces en forma indirecta– las categorías 
con las cuales ellas se ven obligadas a resistir. Este libro se propone 
brindar un mapa general que permita orientarse en el ámbito de los 
discursos y de las prácticas que justifican las formas dominantes de 
producción económica y sociocultural del Tercer Mundo.

Las metas de este libro son precisamente examinar el estable-
cimiento y la consolidación del discurso del desarrollo y su aparato 
desde los albores de la segunda posguerra hasta el presente (capítulo 
2); analizar la construcción de una noción de “subdesarrollo” en las 
teorías del desarrollo económico de la segunda posguerra (capítulo 
3); y demostrar cómo funciona el aparato a través de la producción 
sistemática del conocimiento y el poder en campos específicos, tales 
como el desarrollo rural, el desarrollo sostenible, y la mujer y el desa-
rrollo (capítulos 4 y 5). Por último, la conclusión aborda la pregunta de 
cómo imaginar un régimen de representación “posdesarrollo”, y de 
cómo investigar y llevar a cabo prácticas “alternativas” en el contexto 
de los actuales movimientos sociales del Tercer Mundo.

Lo anterior, podría decirse, constituye un estudio del “desarro-
llismo” como ámbito discursivo. A diferencia del estudio de Said 
acerca del orientalismo, la presente obra presta más atención al 
despliegue del discurso a través de sus prácticas. Me interesa mostrar 
que tal discurso deviene en prácticas concretas de pensamiento y 
de acción mediante las cuales se llega a crear realmente el Tercer 
Mundo. Para un examen más detallado he escogido como ejemplo 
la ejecución de programas de desarrollo rural, salud y nutrición en 
Latinoamérica durante la década de los setenta y comienzos de los 
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ochenta. Otra diferencia con Orientalismo se origina en la adverten-
cia de Homi Bhabha de que “siempre existe, en Said, la sugerencia 
de que el poder colonial es de posesión total del colonizador, dadas 
su intencionalidad y unidireccionalidad” (1990: 77). Intento evadir 
este riesgo considerando también las formas de resistencia de las 
gentes del Tercer Mundo contra las intervenciones del desarrollo, y 
cómo luchan para crear alternativas de ser y de hacer.

Como en el estudio de Mudimbe sobre el africanismo, me 
propongo poner de presente los fundamentos de un orden de 
conocimiento y un discurso acerca del Tercer Mundo como subde-
sarrollado. Quiero cartografiar, por así decirlo, la invención del 
desarrollo. Sin embargo, en vez de enfocarme en la antropología 
y la filosofía, contextualizo la era del desarrollo dentro del espacio 
global de la modernidad, y más particularmente desde las prácticas 
económicas modernas. Desde esta perspectiva, el desarrollo puede 
verse como un capítulo de lo que puede llamarse “antropología 
de la modernidad”, es decir, una investigación general acera de la 
modernidad occidental como fenómeno cultural e histórico especí-
fico. Si realmente existe una “estructura antropológica” (Foucault, 
1975: 198) que sostiene al orden moderno y sus ciencias humanas, 
debe investigarse hasta qué punto dicha estructura también ha 
dado origen al régimen del desarrollo, tal vez como mutación espe-
cífica de la modernidad. Ya se ha sugerido una directriz general 
para la antropología de la modernidad, en el sentido de tratar como 
“exóticos” los productos culturales de Occidente para poderlos ver 
como lo que son:

Necesitamos antropologizar a Occidente: mostrar lo exótico de su 

construcción de la realidad; poner énfasis en aquellos ámbitos 

tomados más comúnmente como universales (esto incluye a la 

epistemología y la economía); hacerlos ver tan peculiares histó-

ricamente como sea posible; mostrar cómo sus pretensiones de 

verdad están ligadas a prácticas sociales y por tanto se han con-

vertido en fuerzas efectivas dentro del mundo social (Rabinow, 

1986: 241).
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La antropología de la modernidad se apoyaría en aproximacio-
nes etnográficas, que ven las formas sociales como el resultado de 
prácticas históricas, que combinan conocimiento y poder. Busca-
ría estudiar cómo los reclamos de verdades están relacionados con 
prácticas y símbolos que producen y regulan la vida en sociedad. 
Como veremos, la construcción del Tercer Mundo por medio de la 
articulación entre conocimiento y poder es esencial para el discurso 
del desarrollo.

Vistas desde muchos espacios del Tercer Mundo, hasta las prác-
ticas sociales y culturales más razonables de Occidente pueden 
parecer bastante peculiares, incluso extrañas. Ello no obsta para 
que todavía hoy en día, la mayoría de la gente de Occidente (y de 
muchos lugares del Tercer Mundo) tenga grandes dificultades para 
pensar en la gente y las situaciones del Tercer Mundo en términos 
diferentes a los que proporciona el discurso del desarrollo. Térmi-
nos como la sobrepoblación, la amenaza permanente de hambruna, 
la pobreza, el analfabetismo y similares operan como significantes 
más comunes, ya de por sí estereotipados y cargados con significa-
dos del desarrollo. Las imágenes del Tercer Mundo que aparecen en 
los medios masivos constituyen el ejemplo más claro de las repre-
sentaciones desarrollistas. Estas imágenes se niegan a desapare-
cer. Por ello es necesario examinar el desarrollo en relación con las 
experiencias modernas de conocer, ver, cuantificar, economizar y 
otras por el estilo.

La deconstrucción del desarrollo

El análisis discursivo del desarrollo comenzó a finales de los 
años ochenta y es muy probable que continúe en los noventa, acom-
pañado de intentos por articular regímenes alternativos de repre-
sentación y práctica. Sin embargo, pocos trabajos, han encarado la 
deconstrucción del discurso del desarrollo.7

El reciente libro de James Ferguson sobre el desarrollo en 

7 Escobar (1984, 1988); Mueller (1987b); Dubois (1990); Parajuli (1991) 
presentan artículos extensos sobre el análisis del discurso del desarrollo.
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Lesotho (1990) es un ejemplo sofisticado del enfoque deconstruc-
cionista. En él, Ferguson ofrece un análisis profundo de los progra-
mas de desarrollo rural implementados en ese país bajo el patroci-
nio del Banco Mundial. El fortalecimiento del Estado, la reestruc-
turación de las relaciones sociales rurales, la profundización de las 
influencias modernizadoras occidentales y la despolitización de los 
problemas son algunos de los efectos más importantes de la organi-
zación del desarrollo rural en Lesotho, a pesar del aparente fracaso 
de los programas en términos de sus objetivos establecidos. Es en 
dichos efectos, concluye Ferguson, que debe evaluarse la producti-
vidad del aparato del desarrollo.

Otro enfoque deconstructivista (Sachs, ed., 1992) analiza los 
conceptos centrales (o “palabras clave”) del discurso del desarro-
llo, tales como mercado, planeación, población, medio ambiente, 
producción, igualdad, participación, necesidades y pobreza. Luego 
de seguirle la pista brevemente al origen de cada uno de estos 
conceptos en la civilización europea, cada capítulo examina los 
usos y la transformación del concepto en el discurso del desarrollo 
desde la década del cincuenta hasta el presente. La intención del 
libro es poner de manifiesto el carácter arbitrario de los conceptos, 
su especificidad cultural e histórica, y los peligros que su uso repre-
senta en el contexto del Tercer Mundo.8

Un proyecto colectivo análogo se ha concebido con un enfo-
que de “sistemas de conocimiento”. Este grupo opina que las cultu-
ras no se caracterizan solo por sus normas y valores, sino también 
por sus maneras de conocer. El desarrollo se ha basado exclusi-
vamente en un sistema de conocimiento, es decir, el correspon-
diente al Occidente moderno. La predominancia de este sistema 
de conocimiento ha dictaminado el marginamiento y descalifica-
ción de los sistemas de conocimiento no occidentales. En estos últi-
mos, concluyen los autores, los investigadores y activistas podrían 

8 El grupo responsable de este “diccionario de palabras tóxicas” en el 
discurso del desarrollo incluye a Iván Illich, Wolfgang Sachs, Bárbara 
Duden, Ashis Nandy, Vandana Shiva, Majid Rahnema, Gustavo Esteva 
y a este autor, entre otros.
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encontrar racionalidades alternativas para orientar la acción social 
con criterio diferente a formas de pensamiento economicistas y 
reduccionistas.9

En los años setenta, se descubrió que las mujeres habían sido 
ignoradas por las intervenciones del desarrollo. Tal “descubri-
miento” trajo como resultado desde finales de los años setenta, la 
aparición de un novedoso enfoque, “mujer en el desarrollo” (MYD), 
el cual ha sido estudiado como régimen de representación por 
varias investigadoras feministas, entre las cuales se destacan Adele 
Mueller (1986, 1987a, 1991) y Chandra Mohanty. En el centro de 
estos trabajos se halla un análisis profundo de las prácticas de las 
instituciones dominantes del desarrollo en la creación y adminis-
tración de sus poblaciones-cliente. Para comprender el funciona-
miento del desarrollo como discurso se requiere contribuciones 
analíticas similares en campos específicos del desarrollo y segura-
mente continuarán apareciendo.10

Un grupo de antropólogos suecos trabaja sobre cómo los 
conceptos de “desarrollo” y “modernidad” se usan, interpretan, 
cuestionan o reproducen en diversos contextos sociales de distin-
tos lugares del mundo. Esta investigación muestra una constela-
ción completa de usos, modos de operación y efectos locales asocia-
dos a los conceptos. Trátese de una aldea de Papúa Nueva Guinea 
o de pequeños poblados de Kenya o Etiopía, las versiones locales 
del desarrollo y la modernidad se formulan siguiendo procesos 
complejos que incluyen prácticas culturales tradicionales, historias 

9 El grupo, congregado bajo el patrocinio del United Nations World Insti-
tute for Development Economics Research (wider), y encabezado por 
Stephen Marglin y Frédérique Apffel Marglin, se ha reunido durante 
varios años, e incluye a algunas de las personas mencionadas en la nota 
anterior. Ya se publicaron dos volúmenes como resultado del proyecto 
(Marglin y Apffel Marglin, 1990 y 1994).

10 Está en proceso de compilación, una selección de discursos sobre el 
desarrollo a cargo de Jonathan Crush (Queens University, Canadá). 
Incluye análisis de “lenguajes del desarrollo” (Crush, ed. 1994). 
Análisis de discursos de campos del desarrollo es el tema del proyecto 
“Development and Social Science Knowledge”, patrocinado por Social 
Science Research Council (SSRC) y coordinado por Frederich Cooper 
(Universidad de Michigan) y Randall Packard (Tufts University).
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del pasado colonialista, y la ubicación contemporánea dentro de 
la economía global de bienes y símbolos (Dahl y Rabo, eds., 1992). 
Estas etnografías locales del desarrollo y la modernidad también 
son estudiados por Pigg (1992) en su trabajo acerca de la introduc-
ción de prácticas de salud en Nepal. En el próximo capítulo habla-
remos más al respecto.

Por último, es importante mencionar algunos trabajos que se 
refieren al rol de las disciplinas convencionales dentro del discurso 
del desarrollo. Irene Gendzier (1985) examina el papel que desem-
peñó la ciencia política en la conformación de las teorías de la 
modernización, en particular en los años cincuenta, y su relación 
con asuntos importantes de ese entonces, como la seguridad nacio-
nal y los imperativos económicos. También dentro de la ciencia 
política, Kathryn Sikkink (1992) estudió recientemente la apari-
ción del desarrollismo en Brasil y Argentina durante las décadas 
del cincuenta y el sesenta. Su principal interés es el rol de las ideas 
en la adopción, implementación y consolidación del desarrollismo 
como modelo de desarrollo económico.11

El chileno Pedro Morandé (1984) analiza cómo la adopción y el 
predominio de la sociología norteamericana de los años cincuenta 
y sesenta en Latinoamérica preparó la escena para una concepción 
puramente funcional del desarrollo, concebido como la transforma-
ción de una sociedad “tradicional” en una “moderna”, desprovista 
por completo de consideraciones culturales. Kate Manzo (1991) 

11 Sikkink diferencia correctamente su método institucional-interpreta-
tivo de los enfoques de “discurso y poder”, aunque su caracterización de 
estos últimos refleja solamente la formulación inicial del enfoque 
discursivo. Mi propia opinión es que ambos métodos –la historia de las 
ideas y el estudio de las formaciones discursivas– no son incompatibles. 
Mientras que el primero presta atención a las dinámicas internas de la 
generación social de las ideas en formas que el segundo método no toma 
en cuenta (dando con ello la impresión, por así decirlo, de que los mode-
los de desarrollo son solamente “impuestos” al Tercer Mundo y no, como 
realmente sucede, producidos también desde su interior), la historia de 
las ideas tiende a ignorar los efectos sistemáticos de la producción del 
discurso, el cual estructura de modo importante lo que considera como 
“ideas”. Sobre la diferenciación entre la historia de las ideas y la historia 
de los discursos, véase a Foucault, 1972: 135-198; 1991b.
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presenta un caso similar en su análisis de las deficiencias de los 
enfoques modernistas del desarrollo, como la teoría de la depen-
dencia, y en su llamado a prestar atención a alternativas “contramo-
dernistas” basadas en las prácticas de actores populares del Tercer 
Mundo. Nuestro estudio también aboga por el retorno a la cultura, 
en particular a las locales, en el análisis crítico del desarrollo.

Como lo demuestra esta breve reseña, existe un número 
pequeño pero relativamente coherente de trabajos que contribu-
yen a articular una crítica discursiva del desarrollo. Este trabajo 
presenta el enfoque más general al respecto; intenta presentar 
una panorámica general de la construcción histórica del “desa-
rrollo” y el “Tercer Mundo” como un todo, y muestra el mecanismo 
de funcionamiento del discurso para un caso particular. El propó-
sito del análisis es contribuir a liberar el campo discursivo para 
que la tarea de imaginar alternativas pueda comenzar (o, para que 
los investigadores las perciban bajo otra óptica). Las etnografías 
locales ya mencionadas brindan elementos útiles para ello. En la 
conclusión, ampliamos los análisis de dichos trabajos e intentamos 
elaborar una visión de “lo alternativo” como problema de investiga-
ción y como hecho social.

La antropología y el encuentro del desarrollo

En su conocida compilación acerca de la relación entre antro-
pología y colonialismo, Anthopology and the Colonial Encounter 
(1973), Talal Asad planteó el interrogante de si no seguía existiendo 
“una extraña reticencia en la mayoría de los antropólogos sociales a 
tomar en serio la estructura de poder dentro de la cual se ha estruc-
turado su disciplina” (pág. 5), es decir, toda la problemática del colo-
nialismo y el neocolonialismo, su economía política y sus institu-
ciones. ¿No posibilita el desarrollo hoy en día, como en su época 
lo hiciera el colonialismo, “el tipo de intimidad humana que sirve 
de base al trabajo de campo antropológico, y que dicha intimidad 
siga teniendo un cariz unilateral y provisional” (pág. 17), aunque 
los sujetos contemporáneos se resistan y respondan? Además, si 
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durante el período colonial “la tendencia general de la compren-
sión antropológica no constituía un reto esencial ante el mundo 
desigual representado por el sistema colonial” (pág. 18), ¿no es este 
también el caso del “sistema de desarrollo”? En síntesis, ¿no pode-
mos hablar con igual propiedad de “la antropología y el encuentro 
del desarrollo”?

Por lo general resulta cierto que en su conjunto la antropología 
no ha encarado en forma explícita el hecho de que su práctica se 
desarrolla en el marco del encuentro entre naciones ricas y pobres, 
establecido por el discurso del desarrollo de la segunda posguerra. 
Aunque algunos antropólogos se han opuesto a las intervencio-
nes del desarrollo, en particular en representación de los pueblos 
indígenas,12 un número igualmente apreciable ha estado compro-
metido con organizaciones de desarrollo como el Banco Mundial 
y la Agencia Internacional para el Desarrollo, de Estados Unidos. 
Este nexo problemático fue muy notable en la década 1975-1985, 
y ha sido estudiado en otro trabajo (Escobar, 1991). Como bien lo 
señala Stacey Leigh Pigg (1992), la mayoría de los antropólogos ha 
estado dentro del desarrollo, como antropólogos aplicados, o fuera 
de él, decididamente a favor de lo autóctono y del punto de vista del 
“nativo”. Con ello, desconocen los modos en que opera el desarrollo 
como escenario del enfrentamiento cultural y la construcción de la 
identidad. Sin embargo, algunos pocos antropólogos, han estudiado 
las formas y los procesos de resistencia ante las intervenciones del 
desarrollo (Taussig, 1980; Fals Borda 1984; Scott, 1985; Ong, 1987; 
véase también Comaroff, 1985; véase acerca de la resistencia en el 
contexto colonial, Comaroff y Comaroff, 1991).

La ausencia de los antropólogos en las discusiones sobre el 
desarrollo como régimen de representación es lamentable porque, 

12 Este también es el caso de la organización Cultural Survival, por ejem-
plo, y su antropología en nombre de los pueblos indígenas (Maybury-
Lewis, 1985). Su trabajo recicla algunas concepciones problemáticas de 
la antropología, como su pretensión de hablar a nombre de “los nativos” 
(Escobar, 1991). Véase también en Price (1989) un ejemplo de antropó-
logos que se opusieron a un proyecto del Banco Mundial en defensa de 
poblaciones indígenas.
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si bien es cierto que muchos aspectos del colonialismo ya han sido 
superados, no por ello las representaciones del Tercer Mundo a 
través del desarrollo son menos incisivas y efectivas que sus homó-
logas coloniales y tal vez lo sean más. También resulta inquietante, 
como lo señala Said, que “existe una ausencia casi total de referen-
cias a la intervención imperial estadounidense como factor que 
influye en la discusión teórica” en la bibliografía antropológica 
reciente (1989: 214; véase también Friedman, 1987; Ulin, 1991). 
Dicha intervención imperial sucede a muchos niveles –económico, 
militar, político, cultural– que integran el tejido de las representa-
ciones del desarrollo. También resulta inquietante, como lo continúa 
afirmando Said, la falta de atención de los académicos occidentales 
a la abundante y comprometida bibliografía de autores del Tercer 
Mundo sobre colonialismo, la historia, la tradición y la dominación, 
y, podríamos añadir aquí, del desarrollo. Cada vez aumentan más 
las voces del Tercer Mundo que piden el desmonte del discurso del 
desarrollo.

Como lo sugiere Strathern (1988: 4) los profundos cambios 
experimentados por la antropología durante los años ochenta 
abrieron la posibilidad de examinar la manera en que está ligada 
a “modos occidentales de crear el mundo”, y quizás a otras formas 
posibles de representar los intereses de los pueblos del Tercer 
Mundo. Tal examen crítico de las prácticas antropológicas llevó a 
la conclusión de que “ya nadie puede escribir sobre otros como si 
se tratara de textos u objetos aislados”. Se insinuó entonces una 
nueva tarea: buscar “maneras más sutiles y concretas de escribir y 
leer otras culturas… nuevas concepciones de la cultura como hecho 
histórico e interactivo” (Clifford, 1986: 25). Dentro de este contexto, 
la innovación en la escritura antropológica era vista como “un enfo-
que de la [etnografía] hacia una sensibilidad política e histórica sin 
precedentes, transformando así la forma en que es representada la 
diversidad cultural” (Marcus y Fisher, 1986: 16).

Esta re-imaginación de la antropología, emprendida a media-
dos de los años ochenta se ha convertido en objeto de críticas, 
opiniones y alcances diversos, por parte de académicos y feministas 
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del Tercer Mundo, “antiposmodernistas”, economistas políticos 
y otros. Algunas de estas críticas son más objetivas y constructi-
vas que otras, y no viene al caso analizarlas aquí.13 Hasta ahora, “el 
momento experimental” de los años ochenta ha sido fructífero y 
se ha puesto en práctica con relativa frecuencia. Sin embargo, el 
proceso de re-imaginar la antropología está en proceso y deberá 
profundizarse, tal vez llevando los debates a otros campos y en 
otras direcciones. La antropología, se arguye actualmente, tiene 
que “volver a entrar” en el mundo real, luego del auge de la crítica 
textualista de los años ochenta. Para lograrlo, debe volver a histo-
riografiar su propia práctica y reconocer que esta se halla deter-
minada por muchas fuerzas externas al control del etnógrafo. Más 
aún, debe estar dispuesta a someter a un escrutinio más radical sus 
nociones más preciadas, como etnografía, ciencia y cultura (Fox, 
ed., 1991).

El llamado de Strathern para que tal cuestionamiento se 
adelante en el contexto de las prácticas de las ciencias sociales occi-
dentales y de su “adhesión a ciertos intereses en la descripción de la 
vida social” reviste importancia fundamental. En el centro de estos 
debates dentro de las ciencias sociales se encuentran los límites 
que existen para el proyecto occidental de deconstrucción y auto-
crítica. Cada vez es más evidente, al menos para los que luchan por 
diversas formas para ser oídos, que el proceso de deconstrucción 
y desmantelamiento deberá estar acompañado por otro análogo 
destinado a construir nuevos modos de ver y de actuar. Sobra decir 
que este aspecto es decisivo para las discusiones sobre el desarro-
llo, porque lo que está en juego es la supervivencia de los pueblos. 
Mohanty (1991a) insiste en que ambos proyectos, la deconstruc-
ción y la reconstrucción, deben ser simultáneos. Como discuto en el 
capítulo final, el proyecto simultáneo podría enfocarse estratégica-
mente en la acción colectiva de los movimientos sociales; estos no 
solo luchan por “bienes y servicios” sino por la definición misma de 

13 Véase, por ejemplo, Ulin (1991); Sutton (1991); Hooks (1990); Said (1989); 
Trinh (1989); Mascia-Lees, Sharpe y Cohen (1989); Gordon (1988, 1991); 
Friedman (1987).
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la vida, la economía, la naturaleza y la sociedad. Se trata, en síntesis, 
de luchas culturales.

Como Bhabha nos lo pide reconocer, la deconstrucción y otros 
tipos de crítica no conducen automáticamente a una “lectura no 
problemática de otros sistemas discursivos y culturales”. Tales 
críticas podrían ser necesarias para combatir el etnocentrismo, 
“pero no pueden, por sí mismas, sin ser reconstruidas, representar 
la alteridad” (Bhabha, 1990: 75). Más aún, en dichas críticas existe la 
tendencia a presentarla en términos de los límites del logocentrismo 
occidental, negando así la diferencia real ligada a un tipo de otre-
dad cultural que se encuentra “implicada en condiciones históricas 
y discursivas específicas, requiriendo prácticas de lectura diferen-
tes” (Bhabha, 1990: 73). En América Latina existe una insistencia 
parecida respecto de que las propuestas del posmodernismo, para 
ser fructíferas en el continente, deberán evidenciar su compromiso 
con la justicia y la construcción de órdenes sociales alternativos.14

Tales correctivos del Tercer Mundo indican la necesidad de 
interrogantes y estrategias alternativas para la construcción de 
discursos anticolonialistas (y la “reconstrucción” de las socieda-
des del Tercer Mundo en/a través de representaciones que puedan 
devenir en prácticas alternativas). Al cuestionar las limitaciones de 
la autocrítica occidental, como se hace en gran parte de la teoría 
contemporánea, permiten ver la “insurrección discursiva” de la 
gente del Tercer Mundo, propuesta por Mudimbe en relación con 
la “soberanía del mismo pensamiento europeo del cual deseamos 
liberarnos” (citado en Diawara, 1990: 79).

La necesaria liberación de la antropología del espacio delimi-
tado por el encuentro del desarrollo (y, más generalmente, la moder-
nidad), a ser lograda mediante el examen profundo de las formas 
como se ha visto implicada en él, constituye un paso importante 

14 Las discusiones acerca de la modernidad y la posmodernidad en 
América Latina se están convirtiendo en uno de los puntos principales 
de la investigación y la acción política. Véase Calderón ed. (1988); 
Quijano (1988, 1990); García Canclini (1990); Sarlo (1991); Yúdice, 
Franco y Flores (1992). Para una reseña de los anteriores, véase a 
Montaldo (1991).
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hacia el logro de regímenes de representación más autónomos a 
tal punto que podría motivar a los antropólogos y a otros científicos 
para explorar las estrategias de las gentes del Tercer Mundo en su 
intento por dar significado y transformar su realidad a través de la 
práctica política colectiva. Este reto podría brindar caminos hacia la 
radicalización de la acción de re-imaginar la antropología, empren-
dida con entusiasmo durante los años ochenta.

Panorámica del libro

El siguiente capítulo estudia el surgimiento y consolidación del 
discurso y la estrategia del desarrollo en los albores del período de 
la segunda posguerra, como resultado de la problematización de 
la pobreza que tuvo lugar en esos años. Presenta las condiciones 
históricas que permitieron dicho proceso, identificando los princi-
pales mecanismos de la organización del desarrollo, especialmente 
la profesionalización de su conocimiento y la institucionalización 
de sus prácticas. Un aspecto importante de este capítulo es que 
ilustra la naturaleza y dinámica del discurso, su arqueología y sus 
modos de operación. Uno de los puntos centrales de este aspecto 
es la identificación del conjunto básico de elementos y relacio-
nes que brindan cohesión al discurso. Para hablar del desarrollo, 
deben obedecerse ciertas reglas de expresión que se originan en 
su sistema básico de categorías y relaciones, el cual define la visión 
hegemónica del desarrollo, visión que penetra cada vez más y 
transforma el tejido económico, social y cultural de las ciudades y 
pueblos del Tercer Mundo, a pesar de que los lenguajes del desa-
rrollo se adapten y reconstruyan incesantemente en el nivel local.

El capítulo tercero trata de presentar una crítica cultural de la 
economía analizando el componente más influyente en el campo 
del desarrollo: el discurso de la economía del desarrollo. Para 
entenderlo, deben analizarse las condiciones de su aparición; cómo 
surgió, erigido alrededor de la economía occidental existente y de la 
doctrina económica por ella generada (teorías clásica, neoclásica, 
keynesiana y del crecimiento económico); cómo los economistas 
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del desarrollo construyeron la “economía subdesarrollada”, incor-
porando a sus teorías las características de la sociedad capitalista 
avanzada y de su cultura; la economía política de la economía capi-
talista mundial ligada a su construcción; y, por último, las prácti-
cas de planificación que surgieron con la economía del desarrollo, 
convirtiéndose en poderosas propulsoras de la producción y admi-
nistración del desarrollo. Desde este espacio privilegiado, la econo-
mía impregnó toda la práctica del desarrollo. Como lo muestra la 
última parte del capítulo, no existen indicios de que los economistas 
hayan considerado la posibilidad de redefinir sus dogmas y formas 
de análisis, aunque se encuentran señales esperanzadoras en algu-
nos trabajos recientes de la antropología económica. La noción 
de “comunidades de modeladores” (Gudeman y Rivera, 1990) se 
examina como alternativa para la construcción de una política 
cultural que encare políticamente, y ojalá neutralice en parte, al 
discurso económico dominante.

Los capítulos cuarto y quinto intentan mostrar en detalle el 
funcionamiento del desarrollo. El objetivo del primero es mostrar 
cómo un conjunto de técnicas racionales –de planeación, medición 
y evaluación, conocimientos profesionales, y prácticas instituciona-
les y similares– organiza la producción de formas de conocimiento y 
tipos de poder, relacionándolos entre sí, en la construcción y el trata-
miento de un problema específico: la desnutrición y el hambre. El 
capítulo examina el nacimiento, auge y declinación de un conjunto de 
disciplinas (formas de conocimiento) y estrategias en los campos de 
la nutrición, la salud y el desarrollo rural. Esbozadas inicialmente a 
comienzos de los años setenta por un puñado de expertos provenien-
tes de universidades norteamericanas e inglesas, del Banco Mundial 
y de las Naciones Unidas, las estrategias de planificación alimentaria 
y nutricional y de desarrollo rural integrado trajeron como resultado 
la implementación durante las décadas del setenta y del ochenta, de 
programas masivos en países del Tercer Mundo, financiados princi-
palmente por el Banco Mundial y los gobiernos del Tercer Mundo. Un 
estudio de caso de dichos planes en Colombia, basado en el trabajo 
de campo de este autor con un grupo de planificadores a cargo de su 
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diseño e implementación, se presenta como ejemplo del funciona-
miento del aparato del desarrollo. Al prestar atención a la economía 
política de la alimentación y el hambre y a los esquemas discursivos 
a ella ligados, este capítulo y el próximo contribuyen al desarrollo de 
una economía política de corte posestructuralista.

El capítulo quinto amplía el análisis de los capítulos previos 
centrándose en los regímenes de representación que subyacen a los 
esquemas sobre las mujeres, los campesinos y el medio ambiente. El 
capítulo pone en evidencia, en particular, los nexos entre la repre-
sentación y el poder que entran en juego en las prácticas del Banco 
Mundial, institución que se presenta como arquetipo del discurso del 
desarrollo. Se prestó especial atención a las representaciones sobre 
los campesinos, las mujeres y el medio ambiente que aparecen en 
la bibliografía reciente sobre el desarrollo, y a las contradicciones y 
posibilidades inherentes a las tareas del “desarrollo rural integrado”, 
“la incorporación de las mujeres al desarrollo” y el “desarrollo soste-
nible”. La economía de visibilidades producida por las representa-
ciones utilizadas por los planificadores y los expertos en el diseño 
y ejecución de sus programas se analiza en detalle para mostrar la 
conexión entre la creación de visibilidades en el discurso, particu-
larmente a través de las técnicas visuales modernas, y el ejercicio 
del poder. Este capítulo también contribuye a teorizar la cuestión del 
cambio discursivo y la transformación explicando cómo los discursos 
acerca de los campesinos, las mujeres y el ambiente surgen y funcio-
nan en el marco global del desarrollo. 

El capítulo final aborda la cuestión de la transformación del 
régimen de representación del desarrollo y la elaboración de alter-
nativas. Se analiza y evalúa el llamado de un número creciente de 
voces del Primer y Tercer Mundo a declarar “el fin del desarrollo”. 
De igual modo, se utilizará la reciente teorización, en la ciencia 
social latinoamericana, de la construcción de “culturas híbridas” 
como mecanismo de afirmación cultural ante la crisis de la moder-
nidad, como base para la visualización de “alternativas”, como 
problema de investigación y como práctica social. Se afirmará que 
más que buscar grandes modelos o estrategias alternativas, lo que 
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se requiere es investigar las representaciones y prácticas alternati-
vas que pudieran existir en escenarios locales concretos, en parti-
cular en el marco de la acción colectiva y la movilización política. La 
propuesta se desarrollará en el contexto específico de la nueva fase 
del “capital ecológico” y las luchas por la biodiversidad mundial. 
Tales luchas –entre el capital global y los intereses de la biotecnolo-
gía, de una parte, y las comunidades locales, de la otra– constituyen 
el estado más avanzado para la negociación de los significados del 
desarrollo y el posdesarrollo. El hecho de que las luchas involucren 
generalmente a minorías culturales de las regiones tropicales del 
planeta plantea inquietudes sin precedentes acerca del diseño de 
los órdenes sociales, la tecnología, la naturaleza, y la vida misma.

Que el análisis, finalmente, se lleve a cabo en términos de “fábu-
las” o “relatos” no indica que estas sean meras “ficciones”. Como lo 
expresa Donna Haraway en su análisis de las narraciones de la biolo-
gía (1989a, 1991), la narrativa no es ficción ni se opone a los “hechos”. 
La narrativa constituye, de hecho, la urdimbre histórica compuesta 
de hecho y de ficción. Aun los campos científicos más neutrales son 
en este sentido narraciones. Tratar la ciencia como narración, insiste 
Haraway, no es demeritarla. Por el contrario, es tratarla con la mayor 
seriedad, sin sucumbir a su mistificación como la única “verdad” ni 
someterla al escepticismo irónico común a tantas críticas. Los discur-
sos de la ciencia y de los expertos, tales como el discurso del desarro-
llo, producen verdades poderosas, maneras de crear el mundo y de 
intervenir en él, incluyéndonos también a nosotros; son ejemplos de 
“espacios donde se reinventan constantemente los mundos posibles 
en la lucha por mundos concretos y reales” (Haraway, 1989a: 5). Las 
narraciones, igual que las fábulas que aparecen en este libro, están 
siempre inmersas en la historia y carecen de inocencia; que logremos 
desmantelar el desarrollo e incluso despedirnos del Tercer Mundo 
dependerá por igual de la invención social de nuevas narrativas, y de 
nuevos modos de pensar y de obrar.15

15 A lo largo del libro, me refiero a un país, Colombia, y a un área proble-
mática, la desnutrición y el hambre. Esto debería ubicar al lector en los 
aspectos materiales y geopolíticos del desarrollo.
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La problematización de la pobreza:

La fábula de los tres mundos y el desarrollo

La palabra ‘pobreza’ es, sin duda, una palabra clave de nuestros tiempos, 

muy usada bien y mal por todos. Grandes sumas de dinero se gastan en 

nombre de los pobres. Millares de libros y consejos de expertos continúan 

ofreciendo soluciones a sus problemas. Sin embargo, resulta bastante 

extraño, que nadie, incluyendo a los supuestos ‘beneficiarios’ de tales 

actividades, parezca tener una visión clara y compartida de la pobreza. 

Una razón es que todas las definiciones se tejen alrededor del concepto 

de ‘carencia’ o ‘deficiencia’. Esta noción refleja solamente la relatividad 

básica del concepto. ¿Qué es necesario y para quién? ¿Y quién está 

capacitado para definirlo?

(Majid Rahnema, Global Poverty: a PauPerizinG Myth, 1991)
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Uno de los muchos cambios que ocurrió a comienzos de la 
segunda posguerra fue el “descubrimiento” de la pobreza masiva 
en Asia, África y América Latina. Relativamente insignificante y 
en apariencia lógica, el hallazgo habría de proporcionar el ancla 
para una importante reestructuración de la cultura y la economía 
política globales. El discurso bélico se desplazó al campo social y 
hacia un nuevo territorio geográfico: el Tercer Mundo. Atrás quedó 
la lucha contra el fascismo. En la rápida globalización de la domi-
nación mundial por Estados Unidos, la “guerra a la pobreza” en el 
Tercer Mundo comenzó a ocupar un lugar destacado. Para justificar 
la nueva guerra se esgrimieron hechos elocuentes:

“Más de 1.500 millones de personas, algo así como dos tercios de 
la población mundial, vive en condiciones de hambre aguda, defi-
nida en términos de malestar nutricional identificable. El hambre 
es al mismo tiempo la causa y el efecto de la pobreza, el abandono, y 
la miseria en que vive” (Wilson, 1953: 11).

Declaraciones de esta naturaleza proliferaron a finales de 
los años cuarenta y cincuenta (Orr, 1953; Shonfield, 1950; United 
Nations, 1951). El nuevo énfasis fue estimulado por el reconoci-
miento de las condiciones crónicas de pobreza y malestar social 
que existían en los países pobres, y la amenaza que representa-
ban para los países más desarrollados. Los problemas de las áreas 
pobres irrumpieron en el escenario internacional. Las Naciones 
Unidas estimaron que el ingreso per cápita de Estados Unidos 
era de 1453 dólares en 1949, mientras que el de Indonesia apenas 
llegaba a 25. Esto llevó al convenimiento de que había que hacer 
algo antes de que los niveles de inestabilidad en el mundo entero 
se volvieran intolerables. El destino de las áreas ricas y pobres del 
mundo se concebía estrechamente ligado. “La verdadera prosperi-
dad mundial es indivisible”, declaró un panel de expertos en 1948. 
“No puede perdurar en una parte del mundo si las otras viven en 
condiciones de pobreza y mala salud” (Milbank Memorial Fund, 
1948: 7; véase también Lasswell, 1945).

La pobreza a escala global fue un descubrimiento del período 
posterior a la segunda guerra mundial. Como sostienen Sachs 
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(1990) y Rahnema (1991), las concepciones y el tratamiento de la 
pobreza eran bastante diferentes antes de 1940. En épocas colon    
iales la preocupación por la pobreza estaba condicionada por la 
creencia de que, aunque los “nativos” pudieran ilustrarse algo con 
la presencia del colonizador, no podía hacerse gran cosa para aliviar 
su pobreza ya que su desarrollo económico era inútil. La capaci-
dad de los nativos para la ciencia y la tecnología, base del progreso 
económico, se consideraba nula (Adas, 1989). Sin embargo, como 
señalan los mismos autores dentro de las sociedades asiáticas, afri-
canas, latinoamericanas o norteamericanas nativas, igual que a 
través de la mayor parte de la historia europea, las sociedades tradi-
cionales habían desarrollado maneras de definir y tratar la pobreza 
que daban cabida a conceptos de comunidad, frugalidad y sufi-
ciencia. Como quiera que fueran tales formas tradicionales, y sin 
idealizarlas, es cierto que la pobreza masiva en el sentido moderno 
solamente apareció cuando la difusión de la economía de mercado 
rompió los lazos comunitarios y privó a millones de personas del 
acceso a la tierra, al agua y a otros recursos. Con la consolidación del 
capitalismo, la pauperización sistémica resultó inevitable.

Sin pretender hacer una arqueología de la pobreza, como lo 
propone Rahnema (1991), es importante destacar la ruptura en 
las concepciones y la administración de la pobreza, primero con el 
surgimiento del capitalismo en Europa y luego con el advenimiento 
del desarrollo en el Tercer Mundo. Rahnema describe el primer 
rompimiento en términos de la aparición, en el siglo xIx, de siste-
mas para tratar a los pobres basados en la asistencia proporcionada 
por instituciones impersonales. En esta transición, la filantropía 
ocupó un lugar importante (Donzelot, 1979). La transformación de 
los pobres en asistidos tuvo profundas consecuencias. Esta “moder-
nización” de la pobreza significó no solo la ruptura de las relaciones 
tradicionales, sino también el establecimiento de nuevos meca-
nismos de control. Los pobres aparecieron cada vez más como un 
problema social que requería nuevas formas de intervención en la 
sociedad. De hecho, fue en relación con la pobreza como surgieron 
las modernas formas de pensamiento sobre el significado de la vida, 
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la economía, los derechos y la administración social. “La pobreza, 
la economía política y el descubrimiento de la sociedad estuvieron 
estrechamente relacionados” (Polanyi, 1957a: 84).

El tratamiento de la pobreza permitió a la sociedad conquistar 
nuevos territorios. Tal vez más que del poder industrial y tecno-
lógico, el naciente orden del capitalismo y la modernidad depen-
dían de una política de la pobreza cuya intención era no solo crear 
consumidores sino transformar la sociedad, convirtiendo a los 
pobres en objetos de conocimiento y administración. En la opera-
ción se hallaba implícito “un instrumento técnico-discursivo que 
posibilitó la conquista de la pobreza y la invención de una política 
de la pobreza” (Procacci, 1991: 157). La pobreza, explica Procacci, se 
asociaba, correcta o incorrectamente, con rasgos como movilidad, 
vagancia, independencia, frugalidad, promiscuidad, ignorancia, y 
la negativa a aceptar los deberes sociales, a trabajar y a someterse a 
la lógica de la expansión de las “necesidades”. Por consiguiente, la 
administración de la pobreza exigía la intervención en educación, 
salud, higiene, moralidad, empleo, la enseñanza de buenos hábitos 
de asociación, ahorro, crianza de los hijos, y así sucesivamente. El 
resultado fue una multiplicidad de intervenciones que significa-
ron la creación de un campo que algunos investigadores han deno-
minado “lo social” (Donzelot, 1979, 1988, 1991; Burchell, Gordon y 
Miller, eds., 1991).

Como campo de conocimiento e intervención, lo “social” cobró 
importancia en el siglo xIx, culminando en el siglo xx con la conso-
lidación del Estado benefactor y el conjunto de técnicas agrupadas 
bajo el nombre de trabajo social. No solo la pobreza, sino también 
la salud, la educación, la higiene, el empleo y la baja calidad de 
vida en pueblos y ciudades se convirtieron en problemas socia-
les y equerían un conocimiento amplio de la población y modos 
apropiados de planeación social (Escobar, 1992a). El “gobierno de 
lo social” alcanzó un estatus que, como la conceptualización de la 
economía, pronto se consideró normal. Se había creado una “clase 
separada constituida por los ‘pobres’” (Williams, 1973: 104). Pero el 
aspecto más significativo de este fenómeno fue el establecimiento 
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de aparatos de conocimiento y poder dedicados a optimizar la vida 
produciéndola bajo condiciones modernas y “científicas”. La histo-
ria de la modernidad, de este modo, no es solo la historia del cono-
cimiento y de la economía; de modo revelador, es la historia de lo 
social.1

Como veremos, la historia del desarrollo implica la continua-
ción en otros lugares de esta historia de lo social. Esta es la segunda 
ruptura en la arqueología de la pobreza propuesta por Rahnema: 
la globalización de la pobreza efectuada por la definición de dos 
terceras partes del mundo como pobres después de 1945. Si en las 
economías de mercado los pobres eran definidos como carentes 
de aquello que los ricos tenían en términos de dinero y posesio-
nes materiales, los países pobres llegaron a ser definidos en forma 
análoga en relación con los patrones de riqueza de las naciones 
económicamente más adelantadas. Esta concepción económica 
de la pobreza encontró un parámetro ideal en el ingreso anual per 
cápita. La percepción de la pobreza a escala global “no fue más que 
el resultado de operaciones estadísticas comparativas, la primera 
de las cuales se realizó apenas en 1940” (Sachs, 1990: 9). En 1948, 
cuando el Banco Mundial definió como pobres aquellos países con 
ingreso per cápita inferior a 100 dólares, casi por decreto, dos tercios 
de la población mundial fueron transformados en sujetos pobres. Y 
si el problema era de ingreso insuficiente, la solución era, evidente-
mente, el crecimiento económico.

Fue así como la pobreza se convirtió en un concepto organiza-
dor y en objeto de una nueva problematización. Como toda proble-
matización (Foucault, 1986), la de la pobreza creó nuevos discur-
sos y prácticas que daban forma a la realidad a la cual se referían. 
Que el rasgo esencial del Tercer Mundo era su pobreza, y que la 

1 Foucault (1979, 1980a, 1980b, 1991a) se refiere a este aspecto de la 
modernidad –la aparición de formas de conocimiento y de controles 
regulatorios centrados en la producción y optimización de la vida– como 
“biopoder”. El biopoder significó la “gubernamentalización” de la vida 
social, esto es, la sujeción de la vida a mecanismos explícitos de produc-
ción y administración por parte del Estado y de otras instituciones. El 
análisis del biopoder y la gobernabilidad debe ser componente integral 
de la antropología de la modernidad (Urla, 1993).
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solución radicaba en el crecimiento económico y el desarrollo 
se convirtieron en verdades universales, evidentes y necesarias. 
Este capítulo analiza los múltiples procesos que hicieron posible 
este particular evento histórico; analiza lo que podría llamarse 
la “desarrollalización” del Tercer Mundo, es decir, su progresiva 
inserción en un régimen de discurso y práctica en el cual cier-
tas medidas para la erradicación de la pobreza se volvieron indis-
pensables para el orden mundial. También puede verse como un 
recuento de la invención de la fábula de los tres mundos y la lucha 
por el “desarrollo” del tercero. La fábula de los tres mundos fue, 
y sigue siendo, a pesar de la defunción del segundo, una manera 
de crear un orden político que “funciona mediante la negociación 
de fronteras lograda a través del ordenamiento de las diferencias” 
(Haraway, 1989a: 10). Fue (y es) una narrativa donde cultura, raza, 
género, nación y clase están inextricablemente ligadas. El orden 
político y económico codificado por la fábula de los tres mundos y 
el desarrollo descansa sobre el tráfico de significados que descri-
ben nuevos campos del ser y del entender, los mismos campos que 
son cada vez más cuestionados y desestabilizados por las gentes 
del Tercer Mundo hoy en día.

La invención del desarrollo

El surgimiento de la nueva estrategia
Desde el 11 de julio hasta el 5 de noviembre de 1949, una misión 

económica, organizada por el Banco Internacional de Reconstruc-
ción y Fomento, visitó Colombia con el propósito de formular un 
programa general de desarrollo para el país. Era la primera misión 
de esta clase enviada por el Banco a un país subdesarrollado. La 
misión contaba con catorce asesores internacionales en los siguien-
tes campos: comercio exterior, transporte, industria, hidrocarbu-
ros y energía, vías carreteables y fluviales, servicios comunitarios, 
agricultura, salud y bienestar, banca y finanzas, economía, cuen-
tas nacionales, vías férreas y refinerías petroleras. Con la misión 
trabajó un grupo homólogo de asesores y expertos colombianos.
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Así fue como la misión vio su tarea y, por consiguiente, el carác-
ter del programa propuesto.

Hemos interpretado nuestros términos de referencia como la ne-

cesidad de un programa integral e interior consistente… Las rela-

ciones entre los diversos sectores de la economía colombiana son 

muy complejas, y ha sido necesario un análisis exhaustivo de las 

mismas para desarrollar un marco consistente. Esta, entonces, es 

la razón y justificación para un programa global de desarrollo. Los 

esfuerzos pequeños y esporádicos solo pueden causar un pequeño 

efecto en el marco general. Solo mediante un ataque generalizado a 

través de toda la economía sobre la educación, la salud, la vivienda, 

la alimentación y la productividad puede romperse decisivamen-

te el círculo vicioso de la pobreza, la ignorancia, la enfermedad y 

la baja productividad. Pero una vez que se haga el rompimiento, 

el proceso del desarrollo económico puede volverse autosostenido 

(International Bank, 1950: xV).

El programa exigía “una multitud de mejoras y reformas” 
que cubrían todas las áreas importantes de la economía. Cons-
tituía una representación y un enfoque radicalmente nuevos 
de la realidad social y económica de un país. Uno de los rasgos 
más destacados del enfoque era su carácter global e integral. El 
primero demandaba programas en todos los aspectos sociales y 
económicos de importancia, mientras que la planeación cuida-
dosa, la organización y la asignación de los recursos aseguraba 
el carácter integral de los programas y su desarrollo exitoso. El 
informe suministraba también un conjunto de prescripciones 
detalladas que incluía metas y objetivos cuantificables, necesida-
des de inversión, criterios de diseño, metodologías y secuencias 
temporales.

Resulta instructivo citar extensamente el último párrafo del 
documento, ya que revela varios de los rasgos claves del enfoque 
que surgía por entonces:
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No puede evitarse la conclusión de que la dependencia de las fuer-

zas naturales no ha producido los resultados más felices. Igualmen-

te es inevitable la conclusión de que con el conocimiento de los he-

chos y los procesos económicos subyacentes, la buena planeación 

para fijar objetivos y asignar recursos, y la decisión de llevar a cabo 

un programa de mejoras y reformas, mucho puede hacerse para 

mejorar el medio ambiente económico creando políticas económi-

cas que satisfagan los requerimientos sociales verificados científi-

camente… Colombia cuenta con una oportunidad única en su larga 

historia. Sus abundantes recursos naturales pueden ser tremenda-

mente productivos mediante la aplicación de técnicas modernas y 

prácticas eficientes. Su posición internacional favorable en cuanto 

a endeudamiento y comercio la capacita para obtener equipo y téc-

nicas modernas del exterior. Se han establecido organizaciones in-

ternacionales y nacionales para ayudar técnica y financieramente a 

las áreas subdesarrolladas. Todo lo que se necesita para iniciar un 

período de crecimiento rápido y difundido es un esfuerzo decidi-

do de parte de los mismos colombianos. Al hacer un esfuerzo tal, 

Colombia no solo lograría su propia salvación sino que al mismo 

tiempo daría un ejemplo inspirador a todas las demás áreas subde-

sarrolladas del mundo [International Bank, 1950: 615].

Resultan notables el sentimiento mesiánico y el fervor cuasi 
religioso expresados en la noción de salvación. En esta represen-
tación la “salvación” exige la convicción de que solo existe una vía 
correcta, es decir, el desarrollo. Solo a través del desarrollo Colom-
bia podrá llegar a ser un “ejemplo inspirador” para el resto del 
mundo subdesarrollado. Sin embargo, la tarea de salvación/desa-
rrollo es compleja. Afortunadamente, las herramientas adecuadas 
para semejante tarea (ciencia, tecnología, planeación, organizacio-
nes internacionales) ya han sido creadas y su efectividad ha sido 
probada mediante experiencias exitosas en Occidente. Además, las 
herramientas son neutrales, deseables y universalmente aplicables. 
Antes del desarrollo, nada existía: solo “la dependencia frente a las 
fuerzas naturales”, que no produjo “los resultados más felices”. El 
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desarrollo trae la luz, es decir, la posibilidad de satisfacer “requeri-
mientos sociales científicamente verificados”. El país debe desper-
tarse entonces de su pasado letárgico y seguir la única senda hacia 
la salvación, que es, sin duda, “una oportunidad única en su larga 
historia” (de oscuridad, podría añadirse).

Tal es el sistema de representación sustentado por el informe. 
Pese a estar expresada en términos de metas humanitarias y de la 
preservación de la libertad, la nueva estrategia buscaba un nuevo 
control de los países y de sus recursos. Se promovía un tipo de desa-
rrollo acorde con las ideas y las expectativas del Occidente pode-
roso, con aquello que los países occidentales juzgaban como curso 
normal de evolución y progreso. Como veremos, al conceptualizar el 
progreso en dichos términos, la estrategia de desarrollo se convirtió 
en instrumento poderoso para normatizar el mundo. La misión del 
Banco Mundial a Colombia en 1949 fue una de las primeras expre-
siones concretas del nuevo estado de cosas.

Precursores y antecedentes del discurso del desarrollo
Como veremos en la próxima sección, el discurso de desarrollo 

ejemplificado por la misión de 1949 del Banco Mundial en Colom-
bia, surgió en el contexto de una compleja coyuntura histórica. Su 
invención señaló un cambio significativo en las relaciones histó-
ricas entre Europa y Estados Unidos, de una parte, y la mayoría de 
los países de Asia, África y América Latina de la otra. También creó 
un nuevo régimen de representación de estas últimas en la cultura 
euroamericana. Pero el “nacimiento” del discurso merece alguna 
atención; existieron, de hecho, precursores importantes que presa-
giaron su aparición en todo su esplendor después de la Segunda 
Guerra Mundial.

La lenta preparación para el lanzamiento del desarrollo fue tal 
vez más clara en África que en otras partes. Allí se presentó, como 
lo sugieren algunos estudios recientes (Cooper, 1991; Page, 1991), 
una conexión importante entre la declinación del orden colonial y 
el nacimiento del desarrollo. En el período interbélico se preparó el 
terreno para instituir el desarrollo como estrategia para reconstruir 
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el mundo colonial y reestructurar las relaciones entre colonias y 
metrópolis. Como ha señalado Cooper (1991), el Acta británica de 
desarrollo de los años cuarenta, la primera gran materialización 
de la idea de desarrollo, fue una respuesta a los desafíos al poder 
imperial de los años treinta y por lo tanto debe entenderse como un 
intento de revitalizar el imperio. Esto fue especialmente claro en los 
estados de colonización blanca de África del Sur, donde la preocu-
pación por cuestiones de empleo y oferta de alimentos produjo 
estrategias para modernizar algunos segmentos de población afri-
cana, con frecuencia, como lo plantea Page (1991), a expensas de las 
concepciones afrocéntricas de alimentación y comunidad defen-
didas por las mujeres. Estos intentos iniciales trataron de crista-
lizarse en esquemas de desarrollo comunitario durante los años 
cincuenta. El rol de la Liga de las Naciones al negociar la descoloni-
zación mediante el sistema de mandatos también tuvo importancia 
en muchos casos de Asia y África. Después de la Segunda Guerra 
Mundial, el sistema se extendió a una descolonización generali-
zada y a la promoción del desarrollo por parte del nuevo sistema de 
organizaciones internacionales (Murphy y Augelli, 1993).

En términos generales, desde la óptica de la concurrencia de 
los regímenes de representación colonial y desarrollista, el período 
entre 1920 y 1950 sigue siendo poco conocido. Algunos aspectos 
que han merecido atención en el contexto del África del norte y sur 
del Sahara incluyen la constitución de una fuerza de trabajo y de 
una clase modernizada de agricultores diferenciados en términos 
de clase, género y raza, incluyendo el reemplazo de sistemas afri-
canos autosuficientes de producción cultural y de alimentos; el rol 
del Estado como arquitecto, por ejemplo en la “detribalización” de 
la fuerza de trabajo asalariada, la intensificación de la competen-
cia de género, y la lucha por la educación; las maneras en que los 
discursos y prácticas de los expertos agrícolas, los profesionales de 
la salud, los planificadores urbanos y los educadores se desplega-
ron en el contexto colonial, su relación con los discursos e intereses 
metropolitanos, y las metáforas que ellos impartieron para reorga-
nizar las colonias; la modificación de tales discursos y prácticas en 
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el contexto del encuentro colonial, su interpretación con las formas 
locales de conocimiento, y su efecto sobre estas últimas; y las formas 
diversas de resistencia ante el poder colonial y sus esquemas de 
conocimiento (véanse, por ejemplo, Cooper y Stoler, 1989; Packard, 
1989; Page, 1991; Rabinow, 1989; Comaroff, 1985; Comaroff y Coma-
roff, 1991; Rau, 1991).

El caso latinoamericano es muy diferente del africano, aunque 
la cuestión de los precursores del desarrollo también debe inves-
tigarse. Como es bien sabido, la mayoría de los países latinoameri-
canos logró la independencia política en las primeras décadas del 
siglo xIx, aun cuando en muchos niveles continuó bajo el control 
de las economías y políticas europeas. A comienzos del siglo xx, 
en toda la región se sintió el ascenso de Estados Unidos. Las rela-
ciones Estados Unidos-Latinoamérica adoptaron un doble sentido 
desde comienzos del siglo. Si de una parte quienes estaban en el 
poder percibían que había oportunidades para un intercambio 
justo, de otra, Estados Unidos se sentían cada vez más autorizados 
para intervenir en los asuntos latinoamericanos. Desde la política 
intervencionista del “gran garrote” de comienzos del siglo hasta el 
principio del “buen vecino” de los años treinta, las dos tendencias 
coexistieron en la política exterior norteamericana hacia Latino-
américa, y la última tuvo repercusiones mucho más importantes 
que la primera.

Robert Bacon, quien fuera secretario de Estado de Estados 
Unidos, expresó la posición del “intercambio justo”.

Ya ha pasado el día –declaró en su informe de un viaje a Suramérica 

en 1916– en que la mayoría de estos países, que edificaron laborio-

samente una estructura gubernamental bajo tremendas dificulta-

des, eran inestables, tambaleantes y estaban a punto de derrum-

barse de un mes a otro… Ellos “han pasado” para usar las palabras 

del señor Root, “de la condición de militarismo, de la condición de 

revolución, a la condición de industrialismo, hacia el camino del 

comercio exitoso, y se están convirtiendo en naciones grandes y 

poderosas” (Bacon, 1916: 20).
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Elihu Root, mencionado por Bacon positivamente, represen-
taba en realidad el lado del intervencionismo activo. Prominente 
estadista y experto en leyes internacionales, Root ejerció gran 
influencia en la conformación de la política exterior norteameri-
cana y participó en la política intervencionista de comienzos de 
siglo, cuando Estados Unidos ocupó militarmente la mayoría de los 
países centroamericanos. El mismo Root, quien recibió el premio 
Nobel de la Paz en 1912, desempeñó un papel destacado en la sepa-
ración entre Panamá y Colombia.

Con o sin el consentimiento de Colombia –escribió en aquella oca-

sión– construiremos el canal, no por razones egoístas, ni por codi-

cia o afán de lucro, sino por el comercio mundial, beneficiando a 

Colombia más que a todos… Uniremos las costas del Atlántico y el 

Pacífico, prestando un servicio inestimable a la humanidad, y cre-

ceremos en grandeza y honor y en la fortaleza que proviene de las 

tareas difíciles y del ejercicio del poder que crece en la naturaleza 

de un pueblo grande y constructivo (Root, 1916: 190).

La posición de Root implicaba la concepción de las relaciones 
internacionales entonces prevaleciente en Estados Unidos.2 La 
propensión a la intervención militar en apoyo a los objetivos estra-
tégicos de Estados Unidos se atemperó de Wilson a Hoover. Con 
Wilson, la intervención se vio acompañada por la meta de promo-
ver las democracias “republicanas”, queriendo decir con ello los 
regímenes aristocráticos y elitistas. A menudo los intentos estaban 
animados por posiciones racistas y etnocéntricas. Las actitudes 
de superioridad “convencieron a Estados Unidos de que tenía el 

2 Las palabras de Root también reflejan un rasgo notorio de la conciencia 
norteamericana, es decir, el deseo utópico de llevar progreso y felicidad 
a todos los pueblos no solo dentro de los confines de la propia nación, 
sino también más allá de sus fronteras. Dentro de este tipo de mentali-
dad el mundo se convierte, a veces, en una amplia superficie cargada de 
problemas por resolver, un horizonte desorganizado que debe ser colo-
cado “en el camino de la libertad ordenada” de una vez por todas, “con o 
sin el consentimiento” de quienes serán reformados. Esta actitud 
también se halla en el origen del sueño del desarrollo.
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derecho y la habilidad para intervenir políticamente en los países 
más débiles, oscuros y pobres” (Drake, 1991: 7). Para Wilson, la 
promoción de la democracia era deber moral de Estados Unidos y de 
los “hombres de bien” de América Latina. “Voy a enseñar a las repú-
blicas latinoamericanas cómo elegir buenos hombres”, concluyó 
(citado en Drake, 1991: 13). Como el nacionalismo latinoamericano 
aumentara después de la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos 
redujo el intervencionismo abierto y proclamó en su lugar los 
principios de “puerta abierta” y del “buen vecino”, especialmente 
después de mediados de los años veinte. Se hicieron intentos para 
proporcionar alguna ayuda en particular a las instituciones finan-
cieras, la infraestructura y la salubridad. Durante este período la 
Fundación Rockefeller actuó por primera vez en la región (Brown, 
1976). Sin embargo, el período 1912-1932 estuvo regido, en gene-
ral, por el deseo de Estados Unidos de alcanzar “la hegemonía tanto 
ideológica como militar y económica y la conformidad, sin tener que 
pagar el precio de la conquista permanente” (Drake, 1991: 34).

Aunque este estado de relaciones demuestra un creciente inte-
rés norteamericano en América Latina, no constituyó una estrate-
gia explícita y global con respecto a las naciones latinoamericanas. 
La situación iba a alterarse profundamente durante las décadas 
siguientes y en particular después de la Segunda Guerra Mundial. 
Tres conferencias interamericanas –celebradas en Chapultepec, en 
México (21 de febrero – marzo 8 de 1945), Río de Janeiro (agosto 
de 1947) y Bogotá (30 de marzo – 30 de abril de 1948)– fueron defi-
nitivas para articular las nuevas reglas del juego. Como el terreno 
de la guerra fría ya se estaba abonando, estas conferencias mostra-
ron la seria divergencia de intereses entre América Latina y Esta-
dos Unidos, y marcaron la defunción de la política del buen vecino. 
Mientras Estados Unidos insistía en sus objetivos militares y segu-
ridad, los países latinoamericanos privilegiaban más que nunca las 
metas sociales y económicas (López Maya, 1993).3

3 Para un análisis exhaustivo de la política exterior de Estados Unidos 
hacia Latinoamérica, véanse Kolko (1988) y Bethell (1991). Véanse 
también Cuevas Cancino (1989); Graebner (1977); Whitaker (1948); 
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En Chapultepec, varios presidentes latinoamericanos resalta-
ron la importancia de la industrialización para consolidar la demo-
cracia, y pidieron ayuda a Estados Unidos mediante un programa 
de transición económica de la producción de insumos bélicos hacia 
la producción industrial. Estados Unidos, no obstante, insistió en 
los asuntos de defensa hemisférica, restringiendo la política econó-
mica a una advertencia para que los países latinoamericanos aban-
donaran el “nacionalismo económico”. Los desacuerdos crecieron 
en la Conferencia de Paz y Seguridad de Río. Como la Conferencia 
de Bogotá en 1948, que marcó el nacimiento de la Organización de 
Estados Americanos, la Conferencia de Río estuvo dominada por 
una creciente cruzada anticomunista. Al tiempo que la política 
exterior norteamericana se militarizaba aún más, para la agenda 
latinoamericana resultaba cada vez más importante la necesidad 
de políticas económicas apropiadas, incluyendo la protección a 
las incipientes industrias. Finalmente, Estados Unidos reconoció 
en Bogotá, hasta cierto punto, esta agenda. Sin embargo, el enton-
ces secretario de Estado, el general Marshall, también aclaró que 
América Latina no podía esperar en modo alguno algo similar al 
Plan Marshall para Europa (López Maya, 1993).

En contraste, Estados Unidos insistió en su política de “puertas 
abiertas”, lo cual significaba libre acceso a los recursos de todos los 
países, fomento a la empresa privada, y un tratamiento “justo” al 
capital foráneo. Los expertos norteamericanos malinterpretaron 
totalmente la situación latinoamericana. Un estudioso de la política 
exterior de Estados Unidos hacia América Latina a finales de los 
años cuarenta lo expresa así:

América Latina estaba más cerca de Estados Unidos y tenía por ello 

muchísima más importancia que cualquier otra región del Tercer 

Mundo, pero los representantes norteamericanos la despreciaban 

Yerguin (1977); Wood, B. (1985) y Haglund (1985). Debe señalarse que 
la mayoría de los académicos han desconocido el significado del surgi-
miento del discurso del desarrollo a finales de los años cuarenta y 
comienzos de los cincuenta. López Maya, en cuyo trabajo se basa el 
recuento de las tres conferencias, constituye una excepción.
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cada vez más como área aberrante, ignorante y habitada por gen-

tes incapaces de ayudarse a sí mismas y esencialmente infantiles. 

Cuando George Kennan (jefe de Planeación de políticas del Depar-

tamento de Estado) fue enviado a observar lo que describió como el 

escenario “desesperado e infeliz” de la región, escribió el más acer-

bo informe de toda su carrera. Ni siquiera los comunistas parecen 

viables “porque el carácter latinoamericano lo inclina al individua-

lismo [y] la indisciplina”… Siguiendo el lema de la naturaleza “in-

fantil” del área, sostuvo con condescendencia que si Estados Uni-

dos trataba a los latinoamericanos como adultos, tal vez tendrían 

que portarse como tales. (Kolko, 1988: 39-40).4

Al igual que la imagen de Currie de la “salvación”, la represen-
tación del Tercer Mundo como niño necesitado de dirección adulta 
no era una metáfora desconocida, y se prestaba perfectamente para 
el discurso del desarrollo. La infantilización del Tercer Mundo ha 
sido parte integral del desarrollo como “teoría secular de salvación” 
(Nandy, 1987).

Debe señalarse que las exigencias económicas planteadas 
por los países de América Latina reflejaban cambios que venían 
ocurriendo durante varias décadas y que también preparaban el 
terreno para el desarrollo, por ejemplo, el comienzo de la indus-
trialización en algunos países y la necesidad percibida de ampliar 
los mercados domésticos; la urbanización y el ascenso de las clases 
profesionales; la secularización de las instituciones políticas y la 
modernización del Estado; el aumento en la atención a las ciencias 
positivas, y diversos tipos de movimientos modernistas. Algunos 

4 Durante la primera mitad del siglo a veces se hacían observaciones 
etnocéntricas con bastante libertad. El embajador del gobierno Wilson 
en Inglaterra, por ejemplo, explicaba que Estados Unidos intervendrían 
en América Latina para “Hacerlos votar y vivir de acuerdo con sus deci-
siones”. Si esto no funcionaba, “Volveremos y lo haremos votar otra 
vez… Estados Unidos estará allá por doscientos años y puede continuar 
disparando contra sus hombres por ese pequeño espacio hasta que 
aprendan a votar y gobernarse a sí mismos” (citado en Drake, 1991: 14). 
Se creía que la “mente latina” “despreciaba la democracia” y estaba 
regida por la emoción y no por la razón.
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de estos factores cobraban notoriedad desde los años veinte y se 
aceleraron después de los treinta.5 Pero no fue sino en la época de 
la Segunda Guerra Mundial cuando comenzó a consolidarse un 
movimiento más claro en pro de modelos económicos nacionales. 
Entre comienzos y mediados de los años cuarenta aparecieron en 
Colombia alusiones al “desarrollo industrial”, y ocasionalmente al 
“desarrollo económico del país”, relacionadas con la percepción 
de una amenaza proveniente de las clases populares. El inter-
vencionismo del Estado se acentuó, pese a estar enmarcado en un 
modelo de liberalismo económico, al tiempo que el incremento de 
la producción se comenzaba a considerar como ruta necesaria para 
el progreso social. Tal conciencia coincidió con la medicalización de 
la mirada política, hasta el punto que las clases populares comen-
zaron a ser percibidas no en términos raciales como antes, sino 
como masas de enfermos, malnutridos, incultos y fisiológicamente 
débiles, requiriendo con ello acción social sin precedentes (Pécault, 
1987: 273-352).6

5 Cardoso y Faletto (1979) discuten algunos de estos cambios para 
América Latina en su conjunto. Archila (1980) analiza el ascenso de los 
movimientos sociales en Colombia durante los años veinte.

6 La interpretación de este período de la historia colombiana es muy polé-
mica. Los historiadores económicos (véase por ejemplo Ocampo, ed. 
1987) generalmente creen que la gran depresión y la Segunda Guerra 
Mundial forzaron a las clases dirigentes hacia la industrialización como 
única alternativa para el desarrollo. Esta concepción, sostenida por 
muchos en América Latina, ha sido cuestionada recientemente. Sáenz 
Rovner (1989, 1992) rechaza la idea de que el crecimiento y el desarrollo 
fueran metas compartidas por la elite colombiana durante los años 
cuarenta, añadiendo que el mismo informe Currie no fue tomado en 
serio por el gobierno. El trabajo de Antonio García (1953) ofrece pistas 
importantes para evaluar el estatus de la planeación en Colombia con 
referencia a la misión Currie. Para García, las actividades de planea-
ción de los años cuarenta fueron muy ineficaces no sólo a causa de las 
concepciones estrechas del proceso de planeación sino porque los 
diversos organismos planificadores no tenían el poder para implemen-
tar los objetivos y programas deseados. Aunque García halló que el 
informe Currie era inobjetable en lo económico, lo cuestionó en materia 
social, reclamando en su lugar el tipo de proceso de planeación que 
había presentado al Congreso Jorge Eliécer Gaitán en 1947. 
A finales de los años cuarenta, García había elaborado un modelo alter-
nativo a los modelos capitalistas de desarrollo, que no ha recibido la 
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A pesar de la importancia de estos procesos históricos es posi-
ble hablar de la invención del desarrollo a comienzos de la segunda 
posguerra. En el clima de las transformaciones que ocurrieron en 
ese período, y en poco menos de una década, el carácter de las rela-
ciones entre los países ricos y pobres sufrió un cambio drástico. La 
conceptualización de tales relaciones, la forma que tomaron y sus 
mecanismos de funcionamiento sufrieron un cambio sustancial. En 
pocos años surgió y se consolidó una estrategia totalmente nueva 
para enfrentar los problemas de los países más pobres. Todo aque-
llo que revestía importancia en la vida cultural, social, económica y 
política de estos –su población, el carácter cultural de su pueblo, sus 
procesos de acumulación de capital, su agricultura, comercio, etcé-
tera– entró en la nueva estrategia. En la siguiente sección veremos 
en detalle el conjunto de condiciones históricas que posibilitaron la 
creación del desarrollo, antes de emprender el análisis del discurso 
mismo, esto es, de los nexos de poder, conocimiento y dominación 
que lo definen.

Condiciones históricas 1945-1955

Si durante la Segunda Guerra Mundial la imagen de lo que 
sería el Tercer Mundo estaba determinada por consideraciones 

atención que merece de parte de los historiadores económicos y socia-
les (García, 1948, 1950). Esta alternativa, basada en una interpretación 
sofisticada, estructural y dialéctica, del “atraso” —en un modo que 
asemejaba y presagiaba el trabajo de Paul Baran (1957) que apareciera 
algunos años después— se basaba en una distinción entre el creci-
miento económico y el desarrollo global de la sociedad. Era una idea 
revolucionaria, dado el hecho de que en el momento estaba consolidán-
dose un modelo liberal de desarrollo, como lo mostró en detalle Pécaut 
(1987). Es necesario investigar más este período desde la perspectiva de 
la aparición del desarrollo. Aunque el estilo del “ensayo económico” del 
siglo xIx mantuvo su vigencia hasta la cuarta década de este siglo, por 
ejemplo, en las obras de Luis López de Mesa (1944) y Eugenio Gómez 
(1942), varios autores en los años treinta ya reclamaban nuevos estilos 
de investigación y toma de decisiones, basados en mayor objetividad, 
cuantificación y programación. Véanse por ejemplo López (1976) y 
García Cadena (1956). Algunos de estos aspectos son analizados por 
Escobar (1989).
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estratégicas y por el acceso a las materias primas, la integración de 
tales regiones a la estructura política y económica naciente a fina-
les de la guerra se complicó más. Desde la conferencia de consti-
tución de las Naciones Unidas en San Francisco en 1945 y hasta 
finales de la década, el destino del mundo no industrializado fue 
tema de intensas negociaciones. Aún más, las nociones de “subde-
sarrollo” y “Tercer Mundo” fueron productos discursivos del clima 
de la segunda posguerra. Estos conceptos no existían antes de 
1945. Aparecieron como conceptos de trabajo dentro del proceso 
en el cual Occidente, y en formas distintas Oriente, se redefinió a sí 
mismo y al resto del mundo. A comienzos de los años cincuenta, la 
noción de tres mundos –naciones industrializadas libres, naciones 
comunistas industrializadas y naciones pobres no industrializadas 
que constituían el Primer, Segundo y Tercer Mundos respectiva-
mente– estaba implantada con firmeza. Aún después de la desapa-
rición del Segundo Mundo, las nociones de Primer y Tercer Mundo 
(y de Norte y Sur) siguen articulando un régimen de representación 
geopolítica.7

Para Estados Unidos, la principal preocupación era la recons-
trucción de Europa. Ella implicaba la defensa de los sistemas colo-
niales, dado que el acceso continuo de las potencias europeas a las 
materias primas de sus colonias era considerado vital para su recu-
peración. Las luchas por la independencia nacional aumentaban 
en Asia y África; estas luchas llevaron al nacionalismo izquierdista 
del Plan Bandung de 1955 y a la estrategia de países no alineados. A 
finales de los cuarenta, en otras palabras, Estados Unidos apoyaba 

7 Para los orígenes de las nociones de “desarrollo” y “Tercer Mundo” 
véanse Platsch (1981); Mintz (1976); Wallerstein (1984); Arndt (1981); 
Worsley (1984); Binder (1986). El término “desarrollo” existió por lo 
menos desde el Acta británica de desarrollo colonial de 1929, aunque 
como insiste Arndt, su uso en la etapa inicial fue muy diferente de lo 
que llegaría a significar en los años cuarenta. La expresión “países o 
áreas subdesarrolladas” nació a mediados de los cuarenta (véanse por 
ejemplo los documentos del Milbank Memorial Fund de la época). 
Finalmente, el término “Tercer Mundo” solo surgió a comienzos de los 
cincuenta. Según Platsch, fue acuñado por Alfred Sauvy, demógrafo 
francés, para referirse, haciendo una analogía con el “Tercer Estado” de 
Francia, a las áreas pobres y populosas del mundo.
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los esfuerzos europeos para mantener el control sobre las colonias, 
aunque procurando aumentar su propia influencia sobre los recur-
sos de las áreas coloniales, tal vez con mayor claridad en el caso del 
petróleo del Medio Oriente.8

En cuanto a América Latina, la fuerza más importante que se 
oponía a Estados Unidos era el creciente nacionalismo. Desde la 
gran depresión algunos países latinoamericanos comenzaron a 
tratar de construir sus economías con mayor autonomía que antes 
mediante el fomento estatal a la industrialización. La participa-
ción de sectores medios en la vida social y política hacía su apari-
ción, el sindicalismo entraba a la vida política, y hasta la izquierda 
comunista había alcanzado logros importantes. En términos 
generales, la democracia emergía como componente fundamental 
de la vida nacional en el sentido de la necesidad de mayor parti-
cipación de las clases populares, junto con el sentido creciente 
de la importancia de la justicia social y el fortalecimiento de las 
economías domésticas. De hecho, durante el período 1945-1947 
muchas democracias parecían estar en proceso de consolidación 
y los regímenes dictatoriales hacían una transición a la democra-
cia (Bethell, 1991). Como ya se dijo, Estados Unidos malinterpretó 
esta situación.

Además de las luchas anticoloniales de Asia y África, y del 
creciente nacionalismo latinoamericano, existieron otros facto-
res que dieron forma al discurso del desarrollo; entre ellos se 
hallaban la guerra fría, la necesidad de nuevos mercados, el 
temor al comunismo y la superpoblación, y la fe en la ciencia y la 
tecnología.

8 Samir Amin se refiere al Plan Bandung como el “plan nacional burgués 
para el Tercer Mundo de nuestra era” (1990: 46). Aun cuando Bandung 
representara “un camino tercermundista para el desarrollo”, cuestiona 
Amin, encajaba bien dentro de la “sucesión ininterrumpida de intentos 
burgueses nacionales, abortos repetidos y sometimiento a las exigen-
cias de subordinación” a los poderes internacionales (1990: 47).
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La búsqueda de nuevos mercados y campos de batalla seguros
En el otoño de 1939, la Conferencia Interamericana de Canci-

lleres, celebrada en Panamá, proclamó la neutralidad de las repú-
blicas americanas. Sin embargo, en Washington se reconocía que, 
para que la unidad continental perdurara, se requerirían medidas 
económicas especiales de parte de Estados Unidos, para ayudar 
a las naciones latinoamericanas a enfrentar el período de inesta-
bilidad que seguiría a la pérdida de los mercados por causa de la 
guerra. El primer paso para ello fue la creación de la Comisión Inte-
ramericana para el Desarrollo, establecida en enero de 1940 para 
orientar la producción latinoamericana hacia el mercado estado-
unidense. La ayuda financiera a Latinoamérica durante el período, 
aunque relativamente modesta, fue significativa. Sus dos fuentes 
principales, el Export-Import Bank y la Corporación Financiera 
de Reconstrucción, financiaron programas para la producción y 
adquisición de materiales estratégicos. Las actividades incluían a 
menudo asistencia técnica a gran escala y movilización de recur-
sos de capital hacia América Latina. El carácter de estas relaciones 
también contribuyó a fijar la atención en la necesidad de ayudar a 
las economías latinoamericanas en forma más sistemática.9

El año de 1945 marcó una profunda transformación en los 
asuntos mundiales. Llevó a Estados Unidos a una posición indiscu-
tible de preeminencia militar y económica, poniendo bajo su tutela 
todo el sistema occidental. Su posición privilegiada no dejó de ser 
cuestionada. Coexistía con la creciente influencia de los regímenes 
socialistas de Europa oriental y con la marcha exitosa de los comu-
nistas chinos hacia el poder. Las antiguas colonias asiáticas y afri-
canas reclamaban su independencia. Los viejos sistemas colonia-
les de explotación y control se hicieron insostenibles. En síntesis, se 
presentaba una reorganización de la estructura del poder mundial.

El período 1945-1955, por tanto, vio la consolidación de la 
hegemonía estadounidense en el sistema capitalista mundial. La 

9 Un detallado recuento de la asistencia externa norteamericana durante 
la guerra se halla en Brown y Opie (1953). Véase también Galbraith 
(1979).
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necesidad de expandir y profundizar el mercado exterior para 
productos norteamericanos, y de hallar nuevos sitios para invertir 
sus excedentes de capital ejerció mucha presión durante estos años. 
La expansión de la economía norteamericana también requería el 
acceso a materias primas baratas para respaldar la creciente capa-
cidad de sus industrias, en especial de las corporaciones multina-
cionales nacientes. Un factor económico que se volvió más notorio 
durante el período fue el cambio de la producción industrial hacia 
la producción de alimentos y materias primas, en detrimento de 
estas últimas, lo cual apuntaba hacia la necesidad de un programa 
eficiente de fomento de la producción primaria en áreas subde-
sarrolladas. No obstante, la preocupación fundamental en este 
período fue la revitalización de la economía europea. Se estableció 
un programa masivo de ayuda económica a Europa, que culminó 
con la formulación del Plan Marshall en 1948.10

El Plan Marshall puede considerarse como “un aconteci-
miento histórico de importancia excepcional” (Bataille, 1991: 
173). Como sostuviera Georges Bataille, siguiendo el análisis que 
hiciera el economista francés François Perroux en 1948, con el 
Plan Marshall, y por vez primera en la historia del capitalismo, 
el interés general de la sociedad parecía haber primado sobre 
el interés de las naciones o de los inversionistas privados. Fue, 
dice Bataille copiando la expresión de Perroux, “una inversión 
en el interés del mundo [¿occidental?]” (1991: 177). La moviliza-
ción de capital que acompañó al Plan (19 mil millones de dólares 
en ayuda exterior a Europa occidental entre 1945 y 1950) estaba 
exenta de la ley de lucro en lo que constituyó, según Bataille, una 
clara suspensión de los principios de la economía clásica. Era “la 
única forma de transferir a Europa los productos sin los cuales 
le aumentaría la fiebre al mundo” (pág. 175). Por un breve lapso, 
al menos, Estados Unidos dejó de lado “la regla sobre la que se 
basaba el mundo capitalista. Era necesario entregar los bienes 

10 Con referencia a los cambios económicos de este período, véanse 
Williams (1953) y Copland (1945). La economía política de dichos 
cambios se analizará con cierto detalle en el capítulo 3.
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sin recibir pago. Era necesario regalar el producto del trabajo” 
(pág. 175).11

El Tercer Mundo no merecía el mismo tratamiento. En contraste 
con los 19 mil millones de dólares recibidos por Europa, durante 
el mismo período, menos de 2 por ciento del total de la ayuda de 
Estados Unidos, por ejemplo, fue a América Latina (Bethell, 1991: 
58); en 1953 se gastaron solamente 150 millones de dólares para 
el Tercer Mundo en su conjunto bajo el Programa Point IV (Kolko, 
1988: 42). Al Tercer Mundo se le pidió que privilegiara el capi-
tal privado, doméstico y foráneo, lo que implicaba crear “el clima 
adecuado”, incluyendo un compromiso con el desarrollo capitalista 
y el control del nacionalismo, la izquierda, la clase trabajadora y el 
campesinado. La creación del Banco Internacional de Reconstruc-
ción y Fomento –BIRF– (más conocido como el Banco Mundial) y 
del Fondo Monetario Internacional –FMI– no representaron una 
desviación de este criterio. Desde esta perspectiva, “lo inadecuado 
del BIRF y del Fondo Monetario representaba una versión nega-
tiva de la iniciativa positiva del Plan Marshall” (Bataille, 1991: 177). 
El desarrollo, de este modo, se quedó corto desde el comienzo. La 
suerte del Tercer Mundo se consideró de “interés general” para la 
humanidad, pero solo de manera muy limitada.12

11 En términos económicos la interpretación de Bataille del Plan Marshall 
es cuestionable. Como observa Payer (1991), Estados Unidos no tenía 
más opción que reactivar la economía europea, o su propia economía se 
derrumbaría tarde o temprano por falta de socios comerciales, 
especialmente dado el exceso de capacidad productiva generada 
durante la guerra. Pero el argumento de Bataille llega más allá. Para él, 
el hecho esencial en el Plan Marshall residía en que un mejor nivel de 
vida podría hacer posible el aumento de los “recursos de energía” del 
ser humano, y con ello, su propia conciencia. Esto permitiría el estable-
cimiento de un tipo de existencia humana en la cual “la conciencia 
dejará de ser conciencia de algo; en otras palabras, de ser consciente del 
significado decisivo de un instante en el cual el incremento (la adquisi-
ción de algo) se solucionará con el gasto; y esto sería precisamente la 
propia conciencia, esto es, una conciencia que en adelante tiene nada 
como su objeto” (1991: 190). Esta creencia se halla en la base de su noción 
de “economía general” a la cual dedicó The Accursed Share. Para una 
discusión muy útil del trabajo de Bataille como discurso crítico de la 
modernidad, véase Habermas (1987).

12 El mismo Truman lo había puesto en claro en 1947: “Los problemas de 
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La guerra fría fue, sin duda, uno de los factores individuales más 
importantes durante la conformación de la estrategia del desarro-
llo. Las raíces históricas del desarrollo y del conflicto Oriente-Occi-
dente se confunden en un solo proceso; las reorganizaciones políti-
cas que ocurrieron después de la Segunda Guerra Mundial. A fina-
les de los cuarenta, la lucha real entre Oriente y Occidente se había 
desplazado al Tercer Mundo; el desarrollo se convirtió en la gran 
estrategia para promover tal rivalidad, y al mismo tiempo, impulsar 
los proyectos de la civilización industrial. La confrontación entre 
Estados Unidos y la Unión Soviética confirió con ello legitimidad a 
la empresa de la modernización y el desarrollo; y extender la esfera 
de influencia política y cultural se convirtió en un fin en sí mismo.

La relación entre los intereses militares y los orígenes del desa-
rrollo ha sido poco analizada. Por ejemplo, en la conferencia de 1947 
en Río se firmaron pactos de asistencia militar entre Estados Unidos 
y todos los países latinoamericanos (Varas, 1985). Con el tiempo, los 
pactos darían paso a doctrinas de “seguridad nacional” íntimamente 
ligadas a estrategias de desarrollo. No es coincidencia que la gran 
mayoría de las aproximadamente 150 guerras de las últimas cuatro 
décadas haya tenido lugar en el Tercer Mundo, muchas de ellas 
con participación directa o indirecta de poderes externos al propio 
Tercer Mundo (Soedjatmoko, 1985), el cual, lejos de ser periférico, 
era clave para la rivalidad entre las superpotencias y la posibilidad 
de confrontación nuclear. El sistema que genera conflicto e ines-
tabilidad y el sistema que genera el subdesarrollo están estrecha-
mente mezclados. Aunque el fin de la guerra fría y el surgimiento 
del “nuevo orden mundial” hayan cambiado la configuración del 
poder, el Tercer Mundo es aún la arena más importante de confron-
tación (como lo indican Somalia, la guerra del golfo, el bombardeo 
de Libia y las invasiones de Granada y Panamá). Aunque cada vez 
más diferenciado, el “Sur” es todavía, tal vez con mayor claridad que 

los países de este hemisferio [americano] son de naturaleza diferente y 
no pueden ser aliviados con los mismos medios e iguales enfoques que 
se contemplan para Europa” (citado en López Maya, 1993: 13), luego de 
lo cual alabó las virtudes de la inversión privada para el caso 
latinoamericano.
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nunca, el campo opuesto a un “Norte” cada vez más unificado, pese 
a sus conflictos étnicos.

Después de la guerra el sentimiento antifascista dio paso fácil-
mente a las cruzadas anticomunistas. El temor anticomunista se 
convirtió en uno de los argumentos obligatorios en las discusiones 
sobre el desarrollo. En los años cincuenta se aceptaba comúnmente 
que si los países pobres no eran rescatados de su pobreza, sucumbi-
rían al comunismo. En mayor o menor grado, la mayoría de los escri-
tos iniciales sobre el desarrollo hace eco de esta preocupación. El 
compromiso con el desarrollo económico como medio de combatir 
el comunismo no se restringió a los círculos militares o académicos, 
encontró un nicho todavía más acogedor en las oficinas guberna-
mentales de Estados Unidos, en numerosas organizaciones, y entre 
la ciudadanía norteamericana. El control del comunismo, la acepta-
ción ambivalente de la independencia de las antiguas colonias euro-
peas como concesión para prevenir su caída en el campo soviético, 
y el permanente acceso a importantes materias primas del Tercer 
Mundo, de las cuales dependía cada vez más la economía norteame-
ricana, eran parte de la reconceptualización norteamericana sobre el 
Tercer Mundo en el período posterior a la guerra de Corea.

Masas pobres e ignorantes
La “guerra a la pobreza” estaba justificada por factores adicio-

nales, en particular por la urgencia que se confería al “problema de 
la población”. Comenzaron a proliferar las declaraciones y tomas 
de posición sobre el tema. En muchos casos se adoptó una forma 
cruda de empirismo –asumiendo como inevitables las opiniones y 
recetas malthusianas– aunque economistas y demógrafos hicieron 
intentos serios de conceptualizar el efecto de los factores demo-
gráficos sobre el desarrollo.13 Se formularon modelos y teorías que 

13 Véase, por ejemplo, Hatt (1951); Lewis (1955); Buchanan y Ellis (1951); 
Political and Economic Planning, PEP (1955); Sax (1955); Coale y 
Hoover (1958). En relación con el uso de modelos y estadísticas 
poblacionales, véase United Nations, Department of Economic Affairs 
(1953); Liebenstein (1954); Wolfender (1954); Milbank Memorial Fund 
(1954).
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buscaban relacionar las diversas variables y suministrar una base 
para la formulación de políticas y programas. Como lo sugería la 
experiencia de Occidente, se esperaba que las tasas de crecimiento 
comenzaran a caer a medida que los países se desarrollaran; pero, 
como advirtieron muchos, los países pobres no podían esperar 
hasta que este proceso ocurriera y debían agilizar la reducción de la 
fertilidad por medios más directos.14

Esta preocupación con respecto a la población había existido 
por varias décadas, especialmente en relación con Asia.15 Cons-
tituía uno de los tópicos centrales de las discusiones sobre raza y 
racismo. Pero la intensidad y la forma que tomó la discusión eran 
nuevas. Como lo expresara un autor, “es probable que en los últi-
mos cinco años se hayan publicado más tratados sobre la pobla-
ción que en los siglos anteriores” (Pendell, 1951: 377). Las discu-
siones sostenidas en los círculos académicos o en el ámbito de 
las nacientes organizaciones internacionales también tenían un 
nuevo tono. Se remitían a tópicos como la relación entre el creci-
miento económico y el aumento de la población, entre población, 
recursos y producción; entre los factores culturales y el control 

14 Las sutilezas malthusianas eran a veces exageradas, como en el 
siguiente ejemplo: “Como señaló Malthus hace mucho tiempo, la oferta 
de personas fácilmente sobrepasa a la oferta de alimentos… Donde los 
hombres se han vuelto más numerosos que el alimento, los hombres son 
baratos; donde el alimento todavía es abundante en relación con los 
hombres, los hombres son caros… ¿Qué es un hombre caro? Uno que ha 
sido costoso de criar; que ha adquirido hábitos costosos, entre los cuales 
están las destrezas que otras personas están dispuestas a comprar a alto 
precio… Por lo menos 75 millones de norteamericanos han estado, con 
algunos altibajos, llevando este tipo de vida… Los norteamericanos 
hemos tenido a la mano 22.796 toneladas de carbón para cada uno. Los 
italianos solo tienen seis por cabeza. ¿Por qué sorprenderse de que los 
italianos sean baratos y nosotros caros? ¿O de que todos los italianos 
quieran venir a vivir con nosotros? Tenemos aproximadamente sesenta 
veces el hierro y doscientas veces el carbón que tienen los japoneses. 
Claro que los japoneses son baratos…” (Pendell, 1951: VIII). Otros libros 
malthusianos famosos del período fueron los de Vogt (1984) y Osborn 
(1948).

15 Véase, por ejemplo, Dennery (1970 [1931]). El libro versa sobre el creci-
miento de la población en India, China y Japón, y sus consecuencias 
para Occidente.
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natal. También se emprendió el estudio de temas como la expe-
riencia demográfica de los países ricos y su posible extrapola-
ción a los países pobres; los factores que afectan la fertilidad y la 
mortalidad; las tendencias demográficas y sus proyecciones futu-
ras; las condiciones necesarias para realizar programas exitosos 
de control de la población, y así sucesivamente. En otras palabras, 
muy semejante a lo que ocurría con la raza y el racismo durante el 
mismo período,16 y a pesar de la persistencia de creencias abierta-
mente racistas, los discursos sobre la población se reorganizaban 
en los campos “científicos” de la demografía, la salud pública, y la 
biología de poblaciones. Una nueva óptica de la población y de los 
instrumentos científicos y tecnológicos para su manejo cobraba 
forma.17

La promesa de la ciencia y la tecnología
La fe en la ciencia y la tecnología, fortalecida por las nuevas 

ciencias surgidas del esfuerzo bélico, como la física nuclear y la 
investigación de operaciones, desempeñó un papel importante en 
la elaboración y justificación del nuevo discurso del desarrollo. En 
1948, un conocido funcionario de las Naciones Unidas expresó esta 
fe diciendo: “Todavía creo que el progreso humano depende del 
desarrollo y la aplicación en el mayor grado posible de la investiga-
ción científica… El desarrollo de un país depende ante todo de un 
factor material: primero, el conocimiento, y luego, la explotación de 
todos sus recursos naturales” (Laugier, 1948: 256).

16 Estoy en deuda con Ron Balderrama por haber compartido conmigo su 
análisis de la naturaleza cambiante del discurso sobre la raza durante 
los años 40 y 50. Dicho discurso comenzó a articularse en los términos 
científicos de la biología de la población, y otros por el estilo.

17 Es importante recalcar que esta preocupación no estaba dirigida a las 
causas estructurales de la pobreza, sino que más bien se prestaba a 
políticas imperialistas o elitistas de “control de la población”, en parti-
cular contra los pueblos indígenas y las clases populares (Mamdani, 
1973). Aunque el acceso a la anticoncepción puede implicar un signifi-
cativo mejoramiento en especial para las mujeres, no debería ser incom-
patible con la lucha contra la pobreza y en favor de mejores servicios de 
salud, como insisten las mujeres en muchas partes de América Latina. 
Véase por ejemplo Barroso y Bruschini (1991).
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La ciencia y la tecnología se habían convertido en abanderadas 
por excelencia de la civilización en el siglo xIx, cuando las máqui-
nas se constituyeron en el índice de civilización, en “la medida de 
los hombres” (Adas, 1989). Este rasgo moderno se reactivó con el 
advenimiento de la era del desarrollo. Para 1949, el Plan Marshall 
mostraba grandes éxitos en la restauración de la economía europea, 
y la atención se dirigía cada vez más hacia los problemas de largo 
plazo de la ayuda para el desarrollo económico en áreas subde-
sarrolladas. De este desplazamiento surgió el famoso Programa 
Point IV del presidente Truman, con que iniciamos este libro, que 
comprendía la aplicación a las áreas pobres del mundo de las que se 
consideraban dos fuerzas vitales: la tecnología moderna y el capital. 
Sin embargo, dependía mucho más de la ansiedad técnica que del 
capital, ya que se creía que la primera podría traer el progreso a un 
precio mucho menor. En mayo de 1950, el Congreso aprobó un “Acta 
para el desarrollo internacional”, para autorizar la financiación y 
llevar a cabo diversas actividades de cooperación técnica interna-
cional. En octubre del mismo año, Technical Cooperation Adminis-
tration (TCA) se creó en el Departamento de Estado, con la tarea de 
desarrollar las nuevas políticas. Para 1952 ambas agencias dirigían 
operaciones en casi todos los países latinoamericanos, así como en 
varios de Asia y África (Brown y Opie, 1953).

La tecnología, se pensaba, no solo aumentaría el progreso mate-
rial: le otorgaría, además, dirección y significado. En la extensa 
bibliografía sobre la sociología de la modernización, la tecnología fue 
teorizada como una especie de fuerza moral que operaría creando 
una ética de la innovación, la producción y el resultado. La tecnología 
contribuía así a la extensión planetaria de los ideales modernistas. El 
concepto “transferencia de tecnología” se convertiría con el tiempo 
en componente importante de los proyectos de desarrollo. Nunca se 
tomó conciencia de que la transferencia no dependía simplemente 
de elementos técnicos sino también de factores sociales y cultura-
les. La tecnología era considerada neutral e inevitablemente bené-
fica y no como instrumento para la creación de los órdenes sociales y 
culturales (Morandé, 1984; García de la Huerta, 1992).
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La nueva conciencia sobre la importancia del Tercer Mundo 
para la economía y la política globales, junto con el comienzo de acti-
vidades de campo en el mismo, trajeron consigo el reconocimiento 
de la necesidad de obtener conocimientos más precisos sobre él. 
En ningún lugar se percibió esta necesidad con mayor agudeza que 
en América Latina. Como lo expresara un eminente latinoameri-
canista, “Los años de guerra presenciaron un aumento notable del 
interés por América Latina. La que otrora fuera un área que sola-
mente diplomáticos y académicos pioneros se atrevían a explorar, 
se convirtió casi de la noche a la mañana en el centro de atracción 
de los representantes gubernamentales, así como de estudiosos y 
profesores” (Burgin, [1947] 1967: 466). Esto exigía “conocimiento 
detallado del potencial económico de América Latina, así como del 
medio ambiente geográfico, social y político en cuyo marco dicho 
potencial se haría realidad” (pág. 466). Solo en “historia, literatura 
y etnología” el estado del conocimiento se consideraba adecuado. 
Lo que se necesitaba ahora era un tipo de conocimiento preciso 
que podría obtenerse mediante la aplicación de las nuevas cien-
cias sociales “científicas” que experimentaban entonces un notable 
auge en las universidades de Estados Unidos (como la sociología 
parsoniana, la macroeconomía keynesiana, el análisis de sistemas 
y la investigación de operaciones, la demografía y la estadística). 
En 1949 un ilustre estudioso peruano describió la “misión de los 
estudios latinoamericanos” como “proporcionar, mediante estudio 
e investigación, una base que permita interpretar y evaluar objeti-
vamente los problemas y eventos diarios desde la perspectiva de la 
historia, la geografía, la economía, la sociología, la antropología, la 
psicología social y la ciencia política” (Basadre, [1949] 1967: 434).

El de Basadre también era un llamado al cambio social, a pesar 
de haber quedado atrapado bajo la moda del desarrollo. El anterior 
modelo de producción de conocimiento, organizado alrededor de 
las profesiones clásicas a la usanza del siglo xIx, fue reemplazado 
por el modelo norteamericano. La sociología y la economía fueron 
las disciplinas más afectadas por el cambio, que involucró a la 
mayoría de las ciencias naturales y sociales. El desarrollo tenía que 
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basarse en una producción del conocimiento que suministrara un 
cuadro científico de los problemas sociales y económicos y de los 
recursos de un país. Ello implicaba establecer instituciones capaces 
de generar tal conocimiento. El “árbol de la investigación” del Norte 
fue trasplantado al Sur, y con ello América Latina entró a formar 
parte del sistema transnacional de conocimiento. Algunos sostie-
nen que a pesar de que esta transformación creó nuevas capacida-
des cognoscitivas, también implicó una pérdida de autonomía y el 
bloqueo de modos alternativos de conocimiento (Fuenzalida, 1983; 
Morandé, 1984; Escobar, 1989).

Se pensaba que atrás había quedado la época en que la cien-
cia estaba contaminada por el prejuicio y el error. La nueva obje-
tividad garantizaba la precisión y la certeza en la representación. 
Poco a poco los viejos modos de pensar darían paso al nuevo espí-
ritu. Los economistas se sumaron rápidamente a esta ola de entu-
siasmo. De la noche a la mañana se descubrió que América Latina 
era “una tábula rasa para el historiador económico” (Burgin, [1947] 
1967: 474), y el pensamiento económico latinoamericano comenzó 
a ser considerado como desprovisto de cualquier conexión con las 
condiciones locales, como un mero apéndice de la economía clásica 
europea. Los nuevos académicos comenzaron a comprender que “el 
punto de partida de la investigación debe ser el área misma, porque 
es solamente en términos de su desarrollo histórico y sus objetivos 
como la organización y el funcionamiento de la economía pueden 
ser bien comprendidos” (pág. 469). El terreno estaba abonado para 
el surgimiento del desarrollo económico como proyecto teórico 
legítimo.

La comprensión mayor y más difundida del funcionamiento del 
sistema económico fortaleció la esperanza de llevar la prosperidad 
material al resto del mundo. La conveniencia, no cuestionada, del 
crecimiento económico quedaba así ligada a la renovada fe en la 
ciencia y la tecnología. El crecimiento económico presuponía la 
existencia de un continuum entre países pobres y ricos, que permi-
tiría la reproducción en los países pobres de las condiciones que 
caracterizaban a los países capitalistas avanzados (incluyendo la 
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industrialización, la urbanización, la modernización agrícola, la 
infraestructura, el creciente suministro de servicios sociales y los 
altos niveles de alfabetismo). El desarrollo era concebido como el 
proceso de transición de una situación a otra. Esta noción confería 
a los procesos de acumulación y desarrollo un carácter progresivo, 
ordenado y estable, el cual culminaría a finales de los cincuenta 
e inicios de los sesenta con las teorías de modernización y de las 
etapas del desarrollo económico (Rostow, 1960).18

Finalmente, hubo otro factor que influyó en la formación de la 
nueva estrategia del desarrollo: la creciente experiencia de interven-
ción pública en la economía. Aunque el carácter deseable de dicha 
intervención, en contraposición con un enfoque más de laissez-faire 
seguía siendo controvertido,19 cada vez se generalizaba más el reco-
nocimiento de la necesidad de algún tipo de planeación o acción 
gubernamental. La experiencia de la planeación social durante el 
New Deal, legitimada por el keynesianismo, así como las “comuni-
dades planificadas” concebidas e implementadas parcialmente en 
comunidades de indígenas norteamericanos y en campos de concen-
tración para japoneses-americanos en Estados Unidos (James, 1984) 
representaban experimentos significativos de intervención social. 
Lo mismo sucedía con las corporaciones legales y las compañías 
públicas establecidas en países industrializados por iniciativa guber-
namental, por ejemplo, la British Broadcasting Commission (BBC) y 
la Tennessee Valley Authority (TVA). Algunas corporaciones regio-
nales de desarrollo se establecieron en América Latina y otros sitios 
del Tercer Mundo siguiendo el modelo de la TVA.20 Los modelos de 

18 Para un recuento de las teorías de modernización véanse Villamil, ed. 
(1979); Portes (1976); Gendzier (1985) y Banuri (1990).

19 Puede encontrarse un debate sobre el tema en el ataque frontal que 
hiciera von Hayek (1944) a todos los tipos de intervención en la econo-
mía, y en la respuesta de Finer (1949) a Hayek. Véase también Lewis 
(1949), particular en su razonamiento de “por qué planificar en los 
países atrasados”.

20 La influencia de la TVA no estuvo restringida en absoluto a Colombia. 
En muchos países se diseñaron esquemas para el desarrollo de cuencas 
fluviales con la participación directa de la TVA. Esta historia aún no ha 
sido contada.
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planeación nacional, regional y sectorial se volvieron esenciales para 
el funcionamiento y la difusión del desarrollo.

En síntesis, estas fueron las condiciones más importantes que 
posibilitaron y le dieron forma al discurso del desarrollo. Se había 
dado una reorganización mundial del poder con resultados que 
seguían siendo poco claros. Se habían dado importantes cambios 
en la estructura de la producción, la cual tenía que ser ajustada a las 
necesidades del sistema capitalista en el cual los países subdesa-
rrollados ocupaban un lugar cada vez más importante, aunque no 
completamente definido. Estos países podrían hacer alianzas con 
cualquier polo de poder. En vista de la expansión del comunismo, 
del deterioro constante de las condiciones de vida, y del alarmante 
aumento de su población, el rumbo que estos países tomaron 
dependía mucho de un tipo de acción de alcances y urgencia nunca 
vistos.

Por otra parte, se creía que los países ricos tenían la capacidad 
financiera y tecnológica para afianzar el progreso en todo el mundo. 
Una mirada a su historia les daba la firme convicción de que ello 
era no solo posible, para no decir deseable, sino tal vez inevitable. 
Tarde o temprano los países pobres se volverían ricos y el mundo 
subdesarrollado se desarrollaría. Un nuevo tipo de conocimiento 
económico y una experiencia enriquecida con el diseño y manejo 
de sistemas sociales hacían parecer esta meta más plausible toda-
vía. Ahora era cuestión de plantear una estrategia adecuada y de 
poner en marcha las fuerzas indicadas para asegurar el progreso y 
la felicidad mundiales.

Detrás del interés humanitario y de la apariencia positiva de la 
nueva estrategia comenzaron a operar nuevas formas de control, 
más sutiles y refinadas. La capacidad de los pobres para definir y 
regir sus propias vidas se erosionó más profundamente que antes. 
Los pobres del mundo se convirtieron en el blanco de prácticas cada 
vez más sofisticadas y de una multiplicidad de programas aparen-
temente ineludibles. Desde las nuevas instituciones de poder en 
Estados Unidos y Europa, desde las oficinas del Banco Internacio-
nal de Reconstrucción y Fomento y de las Naciones Unidas, desde 
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las universidades, centros de investigación y fundaciones norte-
americanas y europeas, y desde las oficinas de planeación recién 
establecidas en las grandes capitales del mundo subdesarrollado, 
este era el tipo de desarrollo que se promovía y que, al cabo de 
pocos años, penetraría todas las esferas de la sociedad. Veamos 
ahora cómo este conjunto de factores históricos dio como resultado 
el nuevo discurso del desarrollo.

El discurso del desarrollo

El espacio del desarrollo
¿Qué significa afirmar que el desarrollo comenzó a funcionar 

como discurso, es decir, que creó un espacio en el cual solo cier-
tas cosas podían decirse e incluso imaginarse? Si el discurso es el 
proceso a través del cual la realidad social llega a ser, si es la arti-
culación del conocimiento y el poder, de lo visible y lo expresable, 
¿cómo puede particularizarse y relacionarse el discurso del desa-
rrollo con los acontecimientos técnicos, políticos y económicos del 
momento? ¿Cómo se convirtió el desarrollo en espacio para la crea-
ción sistemática de conceptos, teorías y prácticas?

Una aproximación inicial a la naturaleza del desarrollo como 
discurso son sus premisas fundamentales, tal como fueron formu-
ladas en los años cuarenta y cincuenta. La premisa básica era la 
creencia del papel de la modernización como única fuerza capaz de 
destruir supersticiones y relaciones arcaicas, sin importar el costo 
social, cultural y político. La industrialización y la urbanización 
eran consideradas rutas progresivas e inevitables hacia la moder-
nización. Solo mediante el desarrollo material podría producirse 
el progreso social, cultural y político. Esta opinión determinó la 
creencia de que la inversión de capital era el elemento más impor-
tante del crecimiento económico y el desarrollo. El avance de los 
países pobres se concibió entonces, desde el comienzo, en función 
de grandes suministros de capital para proporcionar la infraestruc-
tura, la industrialización y la modernización global de la sociedad. 
¿De dónde vendría el capital? Una posibilidad era, por supuesto, 
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el ahorro doméstico. Pero se consideraba que estos países estaban 
atrapados en un “círculo vicioso” de pobreza y falta de capital, de 
tal modo que buena parte del “anheladísimo” capital tendría que 
llegar del extranjero (véase capítulo 3). Además, era absolutamente 
necesario que los gobiernos y las organizaciones internacionales 
desempeñaran un rol activo en la promoción y organización de los 
esfuerzos necesarios para superar el atraso general y el subdesa-
rrollo económico.

De acuerdo con la anterior descripción, ¿cuáles fueron, enton-
ces, los elementos más importantes en la formulación de la teoría 
del desarrollo? De una parte estaba el proceso de formación de 
capital, y sus diversos factores: tecnología, población y recursos, 
política fiscal y monetaria, industrialización y desarrollo agrícola, 
intercambio y comercio. Existía también una serie de factores liga-
dos a consideraciones culturales, como la educación y la necesidad 
de fomentar los valores culturales modernos. Finalmente, estaba 
la necesidad de crear instituciones adecuadas para llevar adelante 
la compleja labor: organizaciones internacionales (como el Banco 
Mundial y el Fondo Monetario Internacional, creados en 1944, y la 
mayoría de las agencias técnicas de las Naciones Unidas, también 
producto de mediados de los años cuarenta); oficinas de planifica-
ción nacional (que se multiplicaron en América Latina especial-
mente después de la iniciación de la Alianza para el Progreso a 
comienzos de los años sesenta); y agencias técnicas de otros tipos.

El desarrollo no solo fue el resultado de combinar, estudiar 
o elaborar gradualmente estos elementos (algunos de los cuales 
ya existían); ni producto de la introducción de nuevas ideas 
(algunas de ellas ya estaban apareciendo o a punto de hacerlo); 
ni efecto de las nuevas organizaciones internacionales o de las 
instituciones financieras (que tenían algunos precursores, como 
la Liga de Naciones). Fue más bien resultado del establecimiento 
de un conjunto de relaciones entre dichos elementos, institucio-
nes y prácticas, así como de la sistematización de sus relaciones. 
El discurso del desarrollo no estuvo constituido por la organi-
zación de los posibles objetos que estaban bajo su dominio, sino 
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por la manera en que, gracias a este conjunto de relaciones, fue 
capaz de crear sistemáticamente los objetos de los que hablaba, 
agruparlos y disponerlos de ciertas maneras y conferirles unidad 
propia.21

Para entender el desarrollo como discurso es necesario mirar 
no a los elementos mismos sino al sistema de sus relaciones recí-
procas. Es este sistema de relaciones el que permite la creación 
sistemática de objetos, conceptos y estrategias; él determina lo que 
puede pensarse y decirse. Dichas relaciones –establecidas entre 
instituciones, procesos socio-económicos, formas de conocimiento, 
factores tecnológicos, etcétera– definen las condiciones bajo las 
cuales pueden incorporarse al discurso objetos, conceptos, teorías y 
estrategias. Es decir, el sistema de relaciones establece una práctica 
discursiva que determina las reglas del juego: quién puede hablar, 
desde qué puntos de vista, con qué autoridad y según qué califica-
ciones; define las reglas a seguir para el surgimiento, denomina-
ción, análisis y eventual transformación de cualquier problema, 
teoría u objeto en un plan o política.

Los objetos con los cuales comenzó a relacionarse al desarrollo 
después de 1945 fueron numerosos y variados. Algunos se destaca-
ban claramente (pobreza, tecnología y capital insuficientes, rápido 
crecimiento demográfico, servicios públicos inadecuados, prácticas 
agrícolas arcaicas, etcétera), mientras que otros se introdujeron con 
mayor cautela o aun en forma subrepticia (como las actitudes y valo-
res culturales, y la existencia de factores raciales, religiosos, geográ-
ficos o étnicos supuestamente asociados con el atraso). Dichos 
elementos emergían desde múltiples puntos: desde las recién 
formadas instituciones internacionales y las oficinas gubernamen-
tales de lejanas capitales, desde instituciones nuevas y antiguas, 
universidades y centros de investigación de países desarrollados, y, 
en forma creciente con el transcurso del tiempo, desde las institu-
ciones del mismo Tercer Mundo. Todo estaba sujeto a la mirada de 
los nuevos expertos: las viviendas pobres de las masas rurales, los 

21 La metodología usada en esta sección para el estudio del discurso sigue 
la de Foucault. Véanse especialmente Foucault (1972) y (1991b).
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vastos campos agrícolas, las ciudades, los hogares, las fábricas, los 
hospitales, las escuelas, las oficinas públicas, los pueblos y regiones, 
y en última instancia, el mundo en su conjunto. La vasta superficie 
en la cual se movía a sus anchas el discurso cubría prácticamente 
toda la geografía cultural, económica y política del Tercer Mundo.

Pero no todos los actores distribuidos a lo ancho de esta super-
ficie tenían acceso a la definición de los objetos y al análisis de sus 
problemas. Estaban en juego algunos principios claros de autori-
dad, que tenían que ver con el rol de los expertos, con los criterios 
de conocimiento y competencia necesarios; con instituciones como 
Naciones Unidas, que detentaban la autoridad moral, profesional y 
legal para nominar objetos y definir estrategias, y con los organis-
mos financieros internacionales que ostentaban los símbolos del 
capital y del poder. Esos principios de autoridad también concer-
nían a los gobiernos de los países pobres con la autoridad política 
legal sobre la vida de sus súbditos; y, finalmente, la posición de lide-
razgo de los países ricos que poseían el poder, el conocimiento y la 
experiencia para decidir lo que debía hacerse.

Los expertos en economía, demografía, educación, salud pública 
y nutrición elaboraban sus teorías, emitían sus juicios y observacio-
nes y diseñaban sus programas desde estos espacios instituciona-
les. Los “problemas” eran identificados progresivamente, creando 
numerosas categorías de “cliente”. El desarrollo avanzó creando 
“anormalidades” (como “iletrados”, “subdesarrollados”, “malnu-
tridos”, “pequeños agricultores”, o “campesinos sin tierra”), para 
tratarlas y reformarlas luego. Estos enfoques habrían podido tener 
efectos positivos como alivio de las restricciones materiales, pero 
ligados a la racionalidad desarrollista se convirtieron, dentro de 
esta racionalidad, en instrumento de poder y control. Con el paso 
del tiempo, se incorporaron progresiva y selectivamente nuevos 
problemas; una vez que un problema era incorporado al discurso, 
tenía que ser categorizado y especificado. Algunos se especifica-
ban en determinado nivel (como el local o regional), o en varios 
de ellos (por ejemplo, una deficiencia nutricional en los hogares 
podía especificarse todavía más como una escasez de la producción 
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regional, o como relativa a determinado grupo poblacional), o en 
relación con una institución. Pero estas especificaciones tan refina-
das no pretendían tanto arrojar luz sobre posibles soluciones, como 
atribuir los “problemas” a una realidad visible sujeta a tratamientos 
particulares.

Una especificación tal de los problemas, aparentemente inter-
minables, requería observaciones detalladas en los pueblos, regio-
nes y países del Tercer Mundo. Se elaboraron expedientes comple-
tos de los países y se diseñaron y refinaron sin cesar técnicas de 
información. Este rasgo del discurso permitió una radiografía de 
la vida social y económica de los países, constituyéndose en verda-
dera anatomía política del Tercer Mundo.22 El resultado final fue la 
creación de un espacio de pensamiento y de acción cuya amplia-
ción estaba determinada de antemano por aquellas mismas reglas 
introducidas durante sus etapas formativas. El discurso de desa-
rrollo definía un campo perceptual estructurado mediante marcos 
de observación, modos de interrogación y registro de problemas, 
y formas de intervención; en síntesis, creó un espacio definido no 
tanto por el conjunto de objetos con el que estaba relacionado, sino 
más bien por un conjunto de relaciones y una práctica discursiva 
que producía sistemáticamente objetos, conceptos, teorías y estra-
tegias relacionados entre sí.

Es verdad que con el paso de los años se incluyeron nuevos 
objetos, se introdujeron nuevos modos de operación y se modifi-
caron (por ejemplo, en relación con las estrategias para combatir el 
hambre cambiaron tanto los conocimientos sobre requerimientos 
nutricionales, como los tipos prioritarios de cultivo y las opciones 
tecnológicas). Pero el mismo tipo de relaciones entre los elementos 
se mantiene mediante las prácticas discursivas de las instituciones. 

22 Los acuerdos prestatarios (acuerdos de garantía) entre el Banco 
Mundial y los países receptores firmados a finales de los años cuarenta 
y cincuenta incluían invariablemente el compromiso de darle “al Banco” 
toda la información que pidiera. También estipulaban el derecho de los 
representantes del Banco a visitar cualquier territorio del país en cues-
tión. Las “misiones” enviadas periódicamente por este a los países cons-
tituyen el mecanismo principal para extraer información detallada 
sobre ellos, como se mostrará en el capítulo 4.
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Es más, opciones en apariencia opuestas pueden coexistir fácil-
mente dentro del mismo campo discursivo (en la economía del 
desarrollo, por ejemplo, las escuelas monetarista y estructuralista 
parecían estar en abierta contradicción a pesar de que pertene-
cían a la misma formación discursiva y se originaban en el mismo 
conjunto de relaciones, como se mostrará en el próximo capítulo. 
También puede demostrarse que la reforma agraria, la revolución 
verde y el desarrollo rural integrado son estrategias a través de las 
cuales se construye la misma unidad, “el hambre”, como veremos 
en el capítulo 4). En otras palabras, aunque el discurso ha sufrido 
una serie de cambios estructurales, la arquitectura de la formación 
discursiva establecida en el período 1945-1955 ha permanecido 
igual, permitiendo que el discurso se adapte a nuevas condiciones. 
El resultado ha sido la sucesión de estrategias y subestrategias de 
desarrollo hasta la actualidad, siempre dentro de los límites del 
mismo espacio discursivo.

También es evidente que otros discursos históricos influyeron 
en las representaciones particulares del desarrollo. El discurso del 
comunismo, por ejemplo, influyó sobre la promoción de opciones 
que acentuaban el rol del individuo en la sociedad y, en particu-
lar, de los enfoques basados en la iniciativa y la propiedad priva-
das. Tanto énfasis en este asunto y una actitud tan moralizadora tal 
vez no habrían existido en el marco del desarrollo sin la constante 
prédica anticomunista originada durante la guerra fría. De igual 
modo, el hecho de que el desarrollo económico dependiera tanto 
de la necesidad de divisas favoreció la promoción de cultivos de 
exportación, en detrimento de los cultivos de consumo doméstico. 
Sin embargo, como se verá en los capítulos posteriores las formas 
en que el discurso organizó estos elementos no puede reducirse a 
relaciones causales.

En forma similar, el etnocentrismo y el patriarcado influye-
ron en la forma que tomó el desarrollo. Las poblaciones indígenas 
tenían que ser “modernizadas”, y aquí la modernización signifi-
caba la adopción de los valores “correctos”, es decir, los sustenta-
dos por la minoría blanca o la mayoría mestiza, y, en general, de los 
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valores implícitos en el ideal del europeo culto. De otra parte, los 
programas de industrialización y desarrollo agrícola no solamente 
habían vuelto invisible a la mujer en su rol como productora, 
sino que además tendían a perpetuar su subordinación (véase el 
capítulo 5). Las formas de poder en cuanto a clase, género, raza 
y nacionalidad se ubicaron así en la teoría y en la práctica del 
desarrollo. Aquellas no determinan a estas en una relación causal 
directa, sino que más bien constituyen los elementos formativos 
del discurso.

El examen de cualquier elemento debe hacerse en el contexto 
global del discurso, por ejemplo, el énfasis en la acumulación de 
capital surgió como parte de un conjunto de relaciones comple-
jas en las cuales intervenían muchos factores: la tecnología, las 
nuevas instituciones financieras, los sistemas de clasificación 
(PIB per cápita), los sistemas de toma de decisiones (como los 
nuevos mecanismos de cuentas nacionales y la asignación pública 
de recursos), los modos de conocimiento, y una serie de factores 
internacionales. Lo que convirtió a los economistas del desarrollo 
en figuras privilegiadas fue su posición dentro de este complejo 
sistema. Las opciones privilegiadas o excluidas también deben 
considerarse a la luz de la dinámica global del discurso: por qué, 
por ejemplo, el discurso privilegió los cultivos de exportación 
(para asegurar divisas, según los imperativos de la tecnología y del 
capital) y no cultivos para el consumo; la planeación centralizada 
(para satisfacer exigencias económicas y de conocimientos), pero 
no enfoques participativos y descentralizados; el desarrollo agrí-
cola basado en extensas granjas mecanizadas y en el uso de insu-
mos químicos, y no en sistemas agrícolas alternativos de pequeñas 
fincas, basados en consideraciones ecológicas y en el manejo inte-
grado de plagas y cultivos; crecimiento económico acelerado y no 
articulación de mercados internos para satisfacer las necesidades 
de la mayoría de la población; soluciones intensivas en capital y 
no en trabajo. Con la profundización de la crisis, algunas de las 
opciones antes excluidas se están tomando en cuenta, aunque casi 
siempre desde una perspectiva desarrollista, como sucede con la 
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estrategia del desarrollo sostenible, a discutirse en los próximos 
capítulos.

Finalmente, lo que en realidad se incluye como aspecto legítimo 
del desarrollo puede depender de relaciones específicas estable-
cidas en medio del discurso. Por ejemplo, relaciones entre lo que 
dicen los expertos y lo que la política internacional determina como 
factible (que puede definir, por ejemplo, lo que un organismo inter-
nacional recete a partir de las recomendaciones de un grupo de 
expertos); entre segmentos del poder (industria versus agricultura, 
por ejemplo); o entre dos o más formas de autoridad (por ejemplo, 
el equilibrio entre nutricionistas y especialistas en salud pública, 
de un lado, y la profesión médica, de otro que puede determinar la 
adopción de uno u otro enfoque para la atención en salud rural). 
Otros tipos de relaciones a considerar incluyen aquellos entre los 
lugares de origen de los objetos (por ejemplo, entre áreas urba-
nas y rurales), entre procedimientos de diagnóstico de necesida-
des (como el uso de “datos empíricos” por parte de las misiones del 
Banco Mundial) y la posición de autoridad de quienes realizan el 
diagnóstico (que puede determinar las propuestas y su posibilidad 
de implementación).

Son relaciones de este tipo las que rigen la práctica del desa-
rrollo, que no es estática pero sigue reproduciendo las relaciones 
entre los elementos que involucra. Fue la sistematización de estas 
relaciones la que confirió al desarrollo su gran calidad dinámica. 
Fue la inmanente adaptabilidad a condiciones cambiantes la que 
le permitió sobrevivir hasta el presente. En 1955 ya se evidenciaba 
un discurso que se caracterizaba no por tener un objeto unificado 
sino por formar un vasto número de objetos y estrategias; no por 
nuevos conocimientos sino por la sistemática inclusión de nuevos 
objetos bajo su dominio. Sin embargo, la exclusión más importante 
era, y continúa siendo, lo que se suponía era el objeto primordial del 
desarrollo: la gente. El desarrollo era, y sigue siendo en gran parte, 
un enfoque de arriba abajo, etnocéntrico y tecnocrático que trataba 
a la gente y a las culturas como conceptos abstractos, como cifras 
estadísticas que se podían mover de un lado a otro en las gráficas 
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del “progreso”. El desarrollo nunca fue concebido como proceso 
cultural (la cultura era una variable residual, que desaparecería 
con el avance de la modernización) sino más bien como un sistema 
de intervenciones técnicas aplicables más o menos universalmente 
con el objeto de llevar algunos bienes “indispensables” a una pobla-
ción “objetivo”. No resulta sorprendente que el desarrollo se convir-
tiera en una fuerza tan destructiva para las culturas del Tercer 
Mundo, irónicamente en nombre de los intereses de sus gentes.

La profesionalización e institucionalización del desarrollo
El desarrollo fue una respuesta a la problematización de la 

pobreza que tuvo lugar en los años posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, y no un proceso natural de descubrimiento y tratamiento 
gradual de los problemas por parte de las ciencias e instituciones 
modernas. Como tal, debe tomarse como una construcción histórica 
que crea un espacio en el cual los países pobres son conocidos, defi-
nidos e intervenidos. Hablar del desarrollo como construcción histó-
rica requiere un análisis de los mecanismos que lo convierten en 
fuerza real y activa, mecanismos que están estructurados por formas 
de conocimiento y de poder, y que pueden ser estudiados en térmi-
nos de sus procesos de institucionalización y profesionalización.

La profesionalización del desarrollo
El concepto de profesionalización se refiere básicamente al 

proceso mediante el cual el Tercer Mundo es incorporado a la polí-
tica del conocimiento especializado y de la ciencia occidental en 
general. Esto se logra mediante un conjunto de técnicas, estrate-
gias y prácticas disciplinarias que organiza la generación, valida-
ción y difusión del conocimiento sobre el desarrollo, incluyendo a 
las disciplinas académicas, a los métodos de enseñanza e investiga-
ción, a los criterios de autoridad y a otras diversas prácticas profe-
sionales. En otras palabras, los mecanismos a través de los cuales 
se crea y mantiene una política de la verdad y que permiten que 
ciertas formas de conocimiento reciban el estatus de verdad. Esta 
profesionalización se efectuó mediante la proliferación de ciencias 
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y subdisciplinas del desarrollo, facilitando la incorporación progre-
siva de problemas al espacio del desarrollo, dando visibilidad a los 
problemas de un modo congruente con el sistema de conocimiento 
y poder establecido.

La profesionalización del desarrollo también permitió despla-
zar todos los problemas de los ámbitos políticos y culturales al 
campo aparentemente más neutral de la ciencia. Ello desembocó 
en la creación de planes de estudio del desarrollo en muchas de las 
principales universidades del mundo desarrollado, y condicionó la 
creación o reestructuración de las universidades del Tercer Mundo 
para adecuarse a las necesidades del desarrollo. Las ciencias socia-
les empíricas, en ascenso desde finales de los años cuarenta, en 
especial en Estados Unidos e Inglaterra, fueron decisivas a este 
respecto. Igual importancia tuvieron los programas de estudio de 
área (Area Studies), que luego de la guerra se pusieron en boga 
en los círculos académicos y de toma de decisiones. Como ya se 
mencionó, el carácter cada vez más profesional del desarrollo tuvo 
como consecuencia una reorganización radical de las institucio-
nes de educación de América Latina y de otras regiones del Tercer 
Mundo. El desarrollo profesionalizado requería la producción de 
conocimiento que permitiera a los expertos y planificadores “veri-
ficar científicamente los requerimientos sociales”, para rememorar 
las palabras de Currie (Fuenzalida, 1983, 1987).23

Una voluntad nunca vista de conocerlo todo sobre el Tercer 
Mundo floreció abiertamente y creció como un virus. Como con el 
desembarco de los aliados en Normandía, el Tercer Mundo presen-
ció la llegada masiva de expertos encargados de investigar, medir 
o teorizar este o aquel aspecto de sus sociedades.24 Las políticas y 
23 Aunque la mayoría de los profesionales latinoamericanos se dedicó 

ávidamente a la tarea de extraer el nuevo conocimiento de las econo-
mías y culturas de sus países, con el tiempo la transnacionalización del 
conocimiento desembocaría en una dialéctica que clamaba por una 
ciencia social más autónoma (Fals Borda, 1970). Esta dialéctica contri-
buyó a esfuerzos sociales e intelectuales como la teoría de la dependen-
cia y la teología de la liberación.

24 Debo esta utilísima analogía –entre la “llegada de expertos” al Tercer 
Mundo a comienzos de la segunda posguerra y el desembarco aliado en 
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programas surgidos de un campo tan vasto de conocimiento tenían 
inevitablemente fuertes componentes normativos. Lo que estaba 
en juego era toda una política del conocimiento que permitiera a 
los expertos clasificar problemas y formular políticas, emitir juicios 
acerca de grupos sociales enteros y hasta predecir su futuro, en 
síntesis, producir un régimen de verdades y normas al respecto. 
Nunca se pondría el suficiente énfasis en las consecuencias que 
esto tuvo para los grupos y países en cuestión.

Otra consecuencia importante de la profesionalización del 
desarrollo fue la conversión inevitable de las gentes del Tercer 
Mundo en datos de investigación según los paradigmas del capi-
talismo occidental. Existe otra paradoja en la situación: como lo 
expresara una académica africana: “Nuestra historia, nuestras 
culturas y prácticas, buenas o malas, son descubiertas y traducidas 
en las revistas especializadas del Norte y vuelven a nosotros recon-
ceptualizadas en lenguajes y paradigmas que hacen parecer todo 
distinto y novedoso” (Namuddu, 1989: 28; citado en Mueller, 1991: 
5). La magnitud y las consecuencias de esta operación, en aparien-
cia neutral pero de hondo contenido ideológico, se explorarán en 
detalle en los capítulos posteriores.

La institucionalización del desarrollo
La invención del desarrollo implicaba necesariamente la crea-

ción de un campo institucional desde el cual los discursos eran 
producidos, registrados, estabilizados, modificados y puestos en 
circulación. Dicho campo está íntimamente ligado con los proce-
sos de profesionalización; juntos constituyen un aparato que 
organiza la producción de formas de conocimiento y la organiza-
ción de formas de poder, interrelacionándolos. La institucionali-
zación del desarrollo ocurrió en todos los niveles, desde los orga-
nismos internacionales y las agencias de planeación nacional del 
Tercer Mundo hasta las agencias locales de desarrollo, los comités 
de desarrollo comunitario, las agencias voluntarias privadas y los 

Normandía para liberar a Europa en 1944– al sociólogo chileno 
Edmundo Fuenzalida.
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organismos no gubernamentales. Desde mediados de la década 
del cuarenta y con la creación de los organismos internacionales, 
el proceso no ha dejado de expandirse, para consolidar una eficaz 
red de poder. Es a través de la acción de esta red como se vincu-
lan la gente y las comunidades a ciclos específicos de producción 
económica y cultural, y es a través de ella como se promueven 
ciertos comportamientos y racionalidades. Este campo de inter-
vención del poder descansa sobre una multitud de centros de 
poder local, respaldados a su vez por formas de conocimiento que 
circulan localmente.

Este conocimiento sobre el Tercer Mundo se divulga y utiliza 
por las instituciones a través de programas, conferencias, aseso-
rías internacionales, prácticas locales de extensión y otras por el 
estilo. Un corolario de este proceso es el establecimiento de una 
industria de desarrollo en permanente expansión. Como lo dijera 
Kenneth Galbraith refiriéndose al clima que reinaba en las univer-
sidades norteamericanas a comienzos de los años cincuenta: 
“Ningún tema económico había captado tan rápido la atención 
de tantos como el rescate de las gentes de los países pobres de 
sus condiciones de pobreza” (1979: 29). La pobreza, el analfabe-
tismo y hasta el hambre se convirtieron en fuente de una lucra-
tiva industria para los planificadores, los expertos y los empleados 
públicos (Rahnema, 1986). Ello no significa negar que en ocasio-
nes el trabajo de estas instituciones ha beneficiado a las gentes. 
Significa, en cambio, subrayar que el trabajo de las instituciones 
de desarrollo no ha sido un esfuerzo inocente hecho en nombre de 
los pobres. Significa que el desarrollo ha tenido éxito en la medida 
en que ha sido capaz de integrar, administrar y controlar países y 
poblaciones en formas cada vez más detalladas y exhaustivas. Si 
ha fracasado en su intento por resolver los problemas básicos del 
subdesarrollo, puede decirse, tal vez con mayor propiedad, que ha 
tenido éxito al crear un tipo de subdesarrollo que ha sido en gran 
parte política y técnicamente manejable. La discordancia entre el 
desarrollo institucionalizado y la situación de los grupos popu-
lares del Tercer Mundo aumenta con el paso de cada década de 
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desarrollo, como lo demuestran cada vez con mayor elocuencia los 
mismos grupos populares.

La invención de “la aldea”: “el desarrollo” en el nivel local

James Ferguson (1990) ha mostrado que en la bibliografía del 
desarrollo, la construcción de las sociedades del Tercer Mundo como 
“países menos desarrollados” –igual que la construcción de Colom-
bia como “subdesarrollada” por parte de la misión del Banco Mundial 
en 1949– constituye un rasgo esencial del dispositivo del desarro-
llo. En el caso de Lesotho, por ejemplo, la construcción descansaba 
sobre tres rasgos principales: describir al país como economía abori-
gen, desligada de los mercados mundiales; calificar a su población 
como “campesina” y a su producción agrícola como tradicional; y 
asumir que el país está constituido por una “economía nacional” y 
que es labor del gobierno nacional desarrollarla. Metáforas del tipo 
“país menos desarrollado” se repiten en un sinfín de situaciones y 
con muchas variaciones. El análisis realizado por Mitchell (1991) de 
la descripción de Egipto, según la metáfora del “valle superpoblado 
del Nilo”, es otro ejemplo. Como señala el autor, los informes sobre el 
desarrollo de Egipto comienzan invariablemente con una descrip-
ción de que 98 por ciento de la población se halla hacinada a orillas 
del Nilo. El resultado de esta descripción es una representación de 
“el problema” en términos de límites naturales, topografía, espacio 
físico y reproducción social, que requiere a su vez soluciones como 
mejor administración, nuevas tecnologías y control de la población.

La deconstrucción que hace Mitchell de esta metáfora simple 
pero poderosa comienza reconociendo que “los objetos de análisis 
no ocurren como fenómenos naturales sino que son construidos 
parcialmente por el discurso que los describe. Mientras más natu-
ral parezca el objeto, menos obvia resultará su construcción discur-
siva… La naturalidad de la imagen topográfica identifica al objeto 
de desarrollo precisamente como eso, “un objeto distante, que no es 
parte del estudio sino externo a él” (1991: 19). Lo que está en juego 
es una operación ideológica más sutil:
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El discurso del desarrollo pretende presentarse a sí mismo como 

centro imparcial de racionalidad e inteligencia. La relación entre 

Occidente y no Occidente se construye en tales términos. El Occi-

dente posee la experiencia, la tecnología y la capacidad de adminis-

tración de las que carece el no-Occidente. Las cuestiones de poder 

y desigualdad… no se discuten en absoluto. Para guardar silencio 

respecto de dichas cuestiones, en las cuales está comprometida su 

propia existencia, el discurso del desarrollo necesita un objeto que 

parezca estar fuera de sí mismo. ¿Qué objeto más natural podría 

existir, para el efecto, que la imagen de un estrecho valle fluvial, 

atestado de millones de habitantes que se multiplican velozmente? 

(1991: 33).

Las metáforas del discurso se repiten en todos los niveles, a 
pesar de que hasta la fecha se cuenta con pocos estudios sobre los 
efectos y modos de operación del desarrollo en el ámbito local. Sin 
embargo, ya existen algunos indicios localmente. En las aldeas de 
Malasia, por ejemplo, los aldeanos educados y los miembros del 
partido se han vuelto adeptos al lenguaje del desarrollo promo-
vido por gobiernos regionales y nacionales (Ong, 1987). También se 
ha destacado una rica gama de resistencias ante las prácticas y los 
símbolos de las tecnologías del desarrollo, como la revolución verde 
(Taussig, 1980; Fals Borda, 1984; Scott, 1985). Sin embargo, apenas 
comienzan los estudios etnográficos locales enfocados sobre los 
discursos y prácticas del desarrollo; en cómo se introducen en 
ambientes comunitarios, cómo operan, se utilizan o transforman, 
y sus efectos sobre la formación de una estructura y una identidad 
comunitarias.

El excelente estudio de Stacey Leigh Pigg sobre la introducción 
de imágenes del desarrollo en las comunidades de Nepal es tal vez 
el primero en su género. Pigg (1992) centra su análisis en la cons-
trucción de una nueva metáfora, “la aldea”, como efecto de la intro-
ducción del discurso del desarrollo. Su interés es mostrar cómo 
las ideologías de la modernización y el desarrollo cobran eficacia 
en la cultura local, pese a que, como advierte la autora, el proceso 
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no pueda ser reducido a una simple asimilación o apropiación de 
modelos occidentales. Por el contrario, lo que ocurre es una compli-
cada nepalización de los conceptos del desarrollo, muy propia de 
la historia y la cultura del país. El concepto nepalés del desarrollo 
(bikas) se convierte en una fuerza importante de la organización 
social a través de canales diversos, como su participación en esca-
las sociales de progreso estructuradas según el lugar de residen-
cia (rural versus urbano), los modos de vida (de grupos nómadas a 
oficinistas), las religiones (de la budista a la hindú ortodoxa) y razas 
(de la asiática central a la aria). En estas escalas, bikas se refiere 
a un polo más que a otro, a medida que los aldeanos incorporan 
la ideología de la modernización a su identidad social local, para 
convertirse en bikasi.

Bikas transforma así lo que representa ser aldeano. Esta trans-
formación es resultado de la forma en que se construye “la aldea” 
en el discurso de bikas. Como en el caso de la metáfora del “país 
menos desarrollado”, el discurso inventa la idea de una aldea 
genérica:

Se deduce que la aldea genérica debe estar habitada por aldeanos 

genéricos… Quienes planifican el desarrollo “saben” que los aldea-

nos tienen ciertos hábitos, creencias y motivaciones… La “ignoran-

cia” de los aldeanos no se debe a falta de conocimiento. Muy por el 

contrario, se debe a la presencia de demasiadas creencias inculca-

das localmente… El problema, dirán los planificadores del desarro-

llo a sus colegas y al visitante, es que los aldeanos “no entienden las 

cosas”. Hablar de “gente que no entiende” es una manera de identi-

ficar a la gente como “aldeanos”. En la medida en que el desarrollo 

busca transformar el pensamiento de la gente, el aldeano debe ser 

alguien que no entienda (Pigg, 1992: 17, 20).

Con muchísima frecuencia los extensionistas o promotores nepa-
líes entienden la discordancia entre las actitudes y hábitos que deben 
promover y los que realmente existen en las “aldeas”. Y son conscien-
tes de la diversidad de situaciones locales existentes en contraposición 
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con la idea homogeneizada de “aldea”. Sin embargo, habida cuenta de 
que lo que conocen sobre las aldeas reales no puede traducirse direc-
tamente al lenguaje del desarrollo, terminan aceptando el esquema 
de “aldeanos” que “no entienden las cosas”. Sin embargo, Pigg afirma 
que las categorías sociales del desarrollo no son simplemente impues-
tas sino que circulan en la aldea en formas complejas, cambiando la 
forma en que los aldeanos se orientan en la sociedad local y nacional. 
Los lugares se clasifican según la cantidad de bikas que hayan logrado 
(tuberías de acueducto, electricidad, nuevas especies de cabras, pues-
tos de salud, carreteras, videos, paraderos de buses); y aunque la gente 
sabe que bikas viene de afuera, lo aceptan como forma de convertirse 
en bikasi. La gente se mueve así entre dos sistemas de construir la 
identidad local: uno marcado por distinciones locales de edad, casta-
etnia, género, propiedad y similares, y otro constituido por la sociedad 
nacional, con sus centros, periferias y grados de desarrollo.

A medida que el dispositivo bikas adquiere más importancia 
para la generación de empleo y otros medios de riqueza y poder 
social, más personas desean participar del pastel del desarrollo. De 
hecho, lo que la gente desea no es tanto beneficiarse de los progra-
mas de desarrollo –la gente sabe que no es mucho lo que logra 
con ellos– sino convertirse en asalariada en la implementación 
del bikas. En síntesis, Pigg muestra cómo la cultura del desarro-
llo trabaja al interior de las culturas locales y a través de ellas. El 
encuentro con el desarrollo, añade la autora, no debería tomarse 
como el choque de dos sistemas culturales sino como una inter-
sección que crea situaciones en las cuales las personas comienzan 
a verse de ciertas maneras. En el proceso las diferencias sociales 
comienzan a representarse en nuevas formas, incluso a pesar de 
que las formas prevalecientes (de casta, clase y género, por ejem-
plo) no desaparecen, sino que adquieren nuevo significado. Surgen 
entonces nuevas formas de ubicación social.

El interrogante general planteado por este estudio de caso es 
el de la circulación y los efectos de los lenguajes del desarrollo y la 
modernidad en distintos lugares del Tercer Mundo. La respuesta a 
esta pregunta es específica para cada localidad: de acuerdo con la 
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historia de su integración a la economía mundial, la herencia colo-
nial, los patrones de inserción en el desarrollo y otros factores simi-
lares. Tres breves ejemplos adicionales ayudarán a explicar la idea. 
Lo que es bikas en las aldeas de Nepal constituye kamap (“surgi-
miento”) en Gapun, una pequeña aldea de Papúa Nueva Guinea 
donde la búsqueda del desarrollo se ha convertido en un modo de 
vida. En Gapun, el acervo de imágenes del desarrollo proviene de la 
historia de la aldea, marcada por la influencia constante de misio-
neros católicos, administradores coloniales australianos y solda-
dos japoneses y norteamericanos. También deriva su forma de los 
llamados cultos de cargo, en particular de la creencia de los aldeanos 
de que sus ancestros volverán de entre los muertos trayendo todo el 
cargo que tenían los blancos. Con la llegada de los cultivos comer-
ciales, los símbolos del desarrollo se han multiplicado a medida que 
se diversifica la actividad económica de los pobladores. Hoy en día, 
los alimentos de lujo como arroz blanco procesado y Nescafé enca-
bezan la lista de símbolos del desarrollo. Como en Nepal, la falta 
de desarrollo se identifica con cosas como la persistencia de rasgos 
tradicionales y el llevar cargas pesadas. Ahora los niños asisten a la 
escuela para aprender acerca de los blancos y sus costumbres.

Y, sin embargo, esto no solo significa que Gapun esté “moderni-
zándose”. De hecho, gran parte del dinero que se obtiene se gasta en 
costumbres tradicionales como fiestas, aunque junto al cerdo y la 
batata tradicionales aparecen artículos como el arroz y el Nescafé. 
Y aunque el kamap representa una transformación hacia el modo 
de vida de quienes viven lejos de sus costas, “surgir” no se considera 
tanto como un proceso sino más bien como una metamorfosis súbita, 
como una transformación milagrosa: de sus viviendas tradicionales 
en viviendas de hierro corrugado, de sus terrenos cenagosos en una 
maraña de carreteras pavimentadas, de su comida típica en arroz y 
timpis [pescado enlatado] y Nescafé, y más significativo, de su piel 
en piel blanca (Kulick, 1992: 23). Esta metamorfosis reviste carácter 
más religioso que científico o económico. El desarrollo en Gapun 
es, en efecto, un tipo sofisticado de culto de cargo. El alfabetismo, la 
escolaridad y la política se evalúan en términos de cargo, al tiempo 
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que el lenguaje vernacular ha sido desplazado por la entronización 
de la escolaridad desde los años sesenta. En síntesis, los habitantes 
de Gapun tienen claro lo que significa el desarrollo y a dónde los 
lleva, aunque este se exprese en lenguajes y prácticas culturales 
sorpresivamente diferentes.

Otro estudio sobre la naturaleza del desarrollo local se refiere a 
las nociones femeninas del desarrollo y la modernidad en la pobla-
ción de Lamu, en Kenia. En esta comunidad, los modelos e imágenes 
de desarrollo son aún más diversificados dado que, además de las 
fuentes occidentales, incluyen movimientos islámicos (revitalistas 
o revisionistas), las producciones culturales traídas por los ciuda-
danos repatriados de los países árabes ricos, y la música, las pelícu-
las y telenovelas hindúes transmitidas por video casetes y medios 
masivos de comunicación. El núcleo del asunto es la comprensión 
cambiante que tienen las mujeres de lo que significa ser “desarro-
llada” y “moderna” pero conservando su identidad musulmana. La 
identidad femenina constituye el centro del proceso, incluyendo 
cuestiones como si usar velo o no, la escolaridad de las niñas, el 
acceso a los bienes modernos, la mayor movilidad y otros similares. 
Ya que las jóvenes desean lograr maisha mazuri (“la buena vida”), 
contemplan los productos europeos y de otros países como fuen-
tes de cambio y procuran distanciarse de prácticas tradicionales 
como el uso del velo, al que de todos modos no consideran símbolo 
de menor estatus o de control sino como poco práctico y caduco 
(Fuglesang, 1992).

La moda, las películas populares de la India y el acceso a elec-
trodomésticos modernos constituyen algunos de los indicadores 
principales de la modernidad y caminos hacia la construcción de 
nuevas identidades y conceptos de la feminidad. De nuevo, no se 
trata de un simple proceso de modernización, aunque este último 
está ocurriendo también. Las protagonistas de los filmes hindúes 
comparten las paredes de los cuartos de las jóvenes con imágenes de 
Michael Jackson y Jomeini. El clamor del muecín significa a menudo 
detener, por cinco o diez minutos, la imagen del último video, traído 
desde Arabia Saudi o Dubai por trabajadores repatriados, para 
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rezar. La vida y las relaciones de género están cambiando defini-
tivamente –las mujeres no quieren seguir siendo “fantasmas” y, sin 
embargo, lo que entiende por feminidad “moderna” no significa lo 
mismo que en el lenguaje occidental de liberación femenina.

El mismo conocimiento técnico se convierte a menudo en indi-
cador importante del desarrollo, como lo sugiere la reciente intro-
ducción de esquemas de desarrollo rural en la costa pacífica de 
Colombia. Los campesinos afrocolombianos del bosque húmedo 
tropical, recientemente introducido por los extensionistas del 
gobierno al mundo de la contabilidad, las metodologías de planea-
ción agrícola, las cooperativas de comercialización, y el uso de insu-
mos modernos, invariablemente hablan de la adquisición del cono-
cimiento técnico como una transformación importante de su calidad 
de vida. El conocimiento técnico se imparte a los agricultores casi 
siempre en sus propias localidades, aunque se traslada con regu-
laridad a grupos de ellos a las ciudades del interior para ser capa-
citados en nuevas prácticas de planeación y cultivo. Los agriculto-
res seleccionados tienden a convertirse en ardorosos voceros del 
desarrollo.

Estos agricultores, además, comienzan a interpretar sus vidas 
antes de la llegada del programa en términos de ignorancia y apatía. 
Antes del programa, dicen, no sabían por qué sus cultivos se daña-
ban. Ahora saben que los cocoteros mueren por culpa de una peste 
especial que puede combatirse con medios químicos. También 
saben que es mejor dedicar el trabajo familiar a una parcela 
y planear las actividades con cuidado, día a día y mes a mes, que 
trabajar simultáneamente en dos o tres parcelas, a menudo separa-
das por varias horas de camino, como hacían antes. Realmente eso 
no era trabajar, dicen ahora. Han aprendido, pues, el vocabulario 
de la “eficiencia”. Y, sin embargo, igual que en los ejemplos ya trata-
dos, los agricultores conservan muchas de las creencias y prácti-
cas de los viejos tiempos. Junto con el lenguaje de la eficiencia, por 
ejemplo, se les oye decir que la tierra necesita que la “acaricien” y “le 
hablen”, y todavía dedican algo de su tiempo a las lejanas parcelas 
“sin tecnificar”. En síntesis, han desarrollado un modelo híbrido, no 



97

Capítulo II

regido completamente por la lógica de los métodos modernos de 
cultivo ni por las prácticas tradicionales. Retomaremos esta noción 
de modelos híbridos en el capítulo final.25

El impacto de las representaciones del desarrollo es entonces 
profundo en el local, en el cual los conceptos del desarrollo y la 
modernidad suscitan resistencia, o se adaptan a las formas loca-
les, o bien se transforman y presentan una productividad cultural 
que exige una mejor comprensión. Si deseamos comprender satis-
factoriamente los modos de operación del discurso se requiere 
más investigación acerca de los lenguajes locales del desarrollo. 
Tal proyecto requeriría etnografías exhaustivas de situaciones de 
desarrollo como las descritas. Para los antropólogos, concluye Pigg, 
la tarea consiste en trazar los contornos y efectos culturales del 
desarrollo sin copiar ni legitimar sus términos. Volveremos sobre 
este principio en nuestra discusión a propósito de las culturas del 
Tercer Mundo como productos híbridos de prácticas culturales 
tradicionales y modernas y de las muchas mezclas entre ellas.

Conclusión

Los hechos y transformaciones cruciales que tuvieron lugar 
a comienzos del período de la posguerra tratados en este capítulo 
no derivaron de una ruptura política o epistemológica radical sino 
de la reorganización de cierto número de factores que permitieron 
al Tercer Mundo adquirir una nueva visibilidad e irrumpir en un 
nuevo campo del lenguaje. Este nuevo espacio fue excavado de la 
vasta y densa superficie del Tercer Mundo, colocándolo en un nuevo 
campo de poder. El “subdesarrollo” se convirtió en sujeto de tecno-
logías políticas que buscaban su erradicación de la faz de la tierra 
pero que terminaron multiplicándolo hasta el infinito.

El desarrollo alimentó una manera de concebir la vida social 
como problema técnico, como objeto de manejo racional que debía 

25 Esta breve descripción del efecto del desarrollo en la costa pacífica 
colombiana se basa en trabajos de campo realizados por el autor en 
1993.
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confiarse a un grupo de personas, los profesionales del desarrollo, 
cuyo conocimiento especializado debía capacitarlos para la tarea. 
Estos profesionales, en lugar de ver el cambio como un proceso 
basado en la interpretación de la tradición histórica y cultural de 
cada sociedad –como algunos intelectuales del Tercer Mundo 
quisieron hacerlo en los años veinte y treinta (Gandhi el más cono-
cido entre ellos)– buscaron diseñar mecanismos y procedimientos 
que permitieran el ajuste de las sociedades a un modelo preexis-
tente, encarnado en la estructura y las funciones de la moderni-
dad. Como aprendices de brujo, los profesionales del desarrollo 
despertaron una vez más el sueño de la razón, que en sus manos, 
como ya había sucedido antes, produjo una realidad por de más 
preocupante.

En ocasiones el desarrollo resultó tan importante para los 
países del Tercer Mundo que sus ejecutores consideraron acepta-
ble someter a sus gentes a una variedad infinita de intervenciones, 
a las formas más totalitarias del poder y de control. Tan importante, 
que las elites del Primer y el Tercer Mundo aceptaron el precio del 
empobrecimiento masivo, de la venta de los recursos del Tercer 
Mundo al mejor postor, de la degradación de sus ecologías físicas y 
humanas, del asesinato y la tortura y de la condena de sus poblacio-
nes indígenas a la casi extinción. Tan importante, que muchos en el 
Tercer Mundo comenzaron a pensar en sí mismos como inferiores, 
subdesarrollados e ignorantes y a dudar del valor de sus propias 
culturas, decidiendo más bien establecer alianzas con los adalides 
de la razón y del progreso. Tan importantes, finalmente, que la obse-
sión con el desarrollo ocultó la imposibilidad de cumplir la promesa 
que el mismo desarrollo parecía hacer.

Después de cuatro décadas de este discurso, la mayoría de las 
formas de entender y representar el Tercer Mundo siguen siendo 
dictadas por las mismas premisas básicas. Las formas de poder que 
han surgido no funcionan tanto por medio de la represión, sino de la 
normalización; no por ignorancia sino por control del conocimiento; 
no por interés humanitario, sino por la burocratización de la acción 
social. A medida que las condiciones que originaron el desarrollo 
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ejercían más presión, este solo fue capaz de aumentar su control, 
refinar sus métodos y extender su alcance. Ya debería ser obvio 
que la materialidad de estas condiciones no ha sido iluminada por 
un cuerpo “objetivo” de conocimiento, sino más bien estructurada 
mediante los discursos racionales de los economistas, los políticos y 
los expertos en desarrollo de todo tipo. Lo que se ha logrado es una 
configuración específica de factores y fuerzas en la cual el nuevo 
lenguaje del desarrollo encuentra apoyo. Como discurso, el desa-
rrollo es, por lo tanto, una formación histórica muy real, pero arti-
culada alrededor de una construcción artificial (“subdesarrollo”) y 
sobre una cierta materialidad (las condiciones denominadas como 
“subdesarrollo”), que deben ser conceptualizadas en forma distinta 
si se quiere cuestionar el discurso.

Claro que existe una situación de explotación económica que 
debe reconocerse y tratarse. El poder es demasiado cínico al nivel 
de la explotación y debe oponérsele resistencia en sus propios 
términos. También existe cierta materialidad muy preocupante, las 
condiciones de vida de la mayoría, que requiere mucho esfuerzo y 
atención. Pero quienes buscan entender el Tercer Mundo a través 
del desarrollo han perdido de vista su materialidad, edificando 
sobre ella una realidad que, como un castillo en el aire, nos ha 
rondado durante décadas. Entender la historia del revestimiento 
del Tercer Mundo por formas occidentales de conocimiento y poder 
equivale a remover un poco los cimientos del discurso para que 
podamos comenzar a ver su materialidad con otros ojos y bajo cate-
gorías distintas.

La coherencia de los efectos logrados por el discurso del desa-
rrollo es la clave de su éxito como forma hegemónica de represen-
tación: la construcción de los “pobres” y “subdesarrollados” como 
sujetos universales, preconstituidos, basándose en el privilegio de 
los representadores; el ejercicio del poder sobre el Tercer Mundo 
posibilitado a través de esta homogeneización discursiva (que 
implica la eliminación de la complejidad y diversidad de los pueblos 
del Tercer Mundo, de tal modo que un colono mexicano, un campe-
sino nepalí y un nómada tuareg terminan siendo equivalentes como 
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“pobres” y “subdesarrollados”); y la colonización y dominación 
de las economías y las ecologías humanas y naturales del Tercer 
Mundo.26

El desarrollo supone una teleología en la medida en que propone 
que los “nativos” serán reformados tarde o temprano. Sin embargo, 
al mismo tiempo, reproduce sin cesar la separación entre los refor-
madores y los reformados, manteniendo viva la premisa del Tercer 
Mundo como diferente e inferior, y de sus pobladores como posee-
dores de una humanidad limitada en relación con el europeo culto. 
Esta construcción cultural de la gente del Tercer Mundo como dife-
rente pero inferior tiene profundos efectos políticos. El desarrollo 
requiere un perpetuo reconocimiento y supuesta eliminación de 
esta diferencia, rasgo identificado por Bhabha (1990) como inhe-
rente a toda discriminación. Los significantes de “pobreza”, “analfa-
betismo”, “hambre” y demás han alcanzado una solidez como signi-
ficados de “subdesarrollo” que parecen imposibles de quebran-
tar. Tal vez ningún otro factor ha contribuido tanto a consolidar la 
asociación entre “pobreza” y “subdesarrollo” como el discurso de los 
economistas. A ellos dedicamos el próximo capítulo.

26 La coherencia de los efectos del discurso del desarrollo no debería equi-
pararse con ningún tipo de intencionalidad. Como los discursos anali-
zados por Foucault, el desarrollo debe tomarse como “una estrategia sin 
estrategas” en el sentido de que nadie lo dirige explícitamente. Es el 
resultado de una problematización histórica y una respuesta sistemati-
zada ante esta.  
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La economía y el espacio del desarrollo:

Fábulas de crecimiento y capital

Toda sociedad está limitada por factores económicos. La civilización del 

siglo XIX fue económica en un sentido diferente y peculiar, porque escogió 

basarse en un motivo rara vez reconocido como válido en la historia de las 

sociedades humanas, y que ciertamente nunca antes había sido elevado al 

rango de justificación para la acción y el comportamiento en la vida coti-

diana, esto es, la ganancia. El sistema de mercado autorregulado se derivó 

únicamente de este principio. El mecanismo que puso en marcha el ansia 

de ganancia fue comparable en efectividad solo con las explosiones más 

violentas en la historia del fervor religioso. En el lapso de una generación 

el mundo humano quedó sujeto a su indeleble influencia.

(Karl Polanyi, the Great transforMation, 1944)
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El arribo de la economía del desarrollo

Lauchlin Currie, economista de la Universidad de Harvard y 
representante de la administración Roosevelt, evocó así, durante 
una cena en Bogotá en 1979, la primera misión del Banco Mundial 
que hacía treinta años lo había traído a Colombia:

No sé en qué punto de mi formación canadiense conservadora ad-

quirí la vena reformista, pero debo admitir que la tenía. Es que soy 

una de esas personas cansonas que no pueden ver un problema sin 

querer hacer algo al respecto. Así que pueden imaginarse cómo me 

afectó Colombia. ¡Qué cantidad maravillosa de problemas prácti-

camente insolubles! Era en realidad un paraíso para el misionero 

económico. Antes de venir no tenía ni idea de cuáles serían los pro-

blemas, pero eso no disminuyó por un instante mi entusiasmo ni 

alteró mi convicción de que si el Banco y el país me prestaban oídos 

yo propondría una solución casi para todo. Mi bautizo de fuego tuvo 

lugar en tiempos de la gran depresión. Había desempeñado algún 

papel en el diseño del plan de recuperación económica del New 

Deal, durante la peor depresión que Estados Unidos haya llegado 

a experimentar. Había estado muy activo en el gobierno durante la 

Segunda Guerra Mundial (citado en Meier, 1984: 130).

Este cándido recuerdo revela algunas características arraigadas 
en tantas empresas emprendidas por norteamericanos en contex-
tos coloniales y poscoloniales: la “vena reformista” y la tendencia 
a la reforma y la pedagogía; la postura utópica que encuentra “un 
paraíso para el misionero” en tierras colmadas de “una cantidad 
maravillosa de problemas prácticamente insolubles”; la creencia de 
que todos los males pueden corregirse y erradicarse todas las mani-
festaciones de conflicto humano. En el caso de Currie, estos rasgos 
se habían reforzado con la recuperación de la gran depresión y la 
reconstrucción de Europa. Estos mismos rasgos eran compartidos 
por muchos de los “pioneros del desarrollo” –aquellos economis-
tas que, como el propio Currie, habrían de convertirse más tarde en 



103

Capítulo III

líderes en su campo– que desembarcaron en el Tercer Mundo poco 
después de la guerra, llenos de buenas intenciones y equipados 
con las herramientas de su profesión, a veces hasta con una agenda 
progresista y fortalecidos por el brillante ajuste que la mente de 
Keynes acababa de hacer a su ciencia.

Pero nos estamos adelantando al curso de la historia, ya que 
por la época de la llegada de Currie a Colombia no existía nada 
que pudiera llamarse “economía del desarrollo”. Escuchemos un 
recuerdo anterior, también referente a la misión a Colombia que 
mencionamos en el capítulo anterior:

Cuando en 1949 se me pidió organizar y dirigir la primera misión de 

estudio del Banco Mundial, no existían precedentes de una misión 

de este tipo ni de nada que se conociera como economía del desa-

rrollo. Supuse que era un caso para aplicar diversas ramas de la 

economía a los problemas de un país específico y, por consiguiente, 

recluté a un grupo de especialistas en finanzas públicas, comercio 

exterior, transporte, agricultura y otros. Incluí, sin embargo, a algu-

nos ingenieros y técnicos en salud pública. Lo que resultó fue una 

serie de recomendaciones en diversos campos. Me costó mucho tra-

bajo titularla “Bases de un programa” más que un plan socioeconó-

mico. [Currie, 1967: 31; citado en Meier, 1984: 131]

La remembranza de Currie también nos trae a colación uno de 
los aspectos esenciales de la modernidad: la necesidad de repre-
sentar el mundo como imagen ordenada. Si lo único que Currie 
pudo percibir a su llegada a Colombia fueron problemas, oscuridad 
y caos, era porque Colombia se negaba a presentarse como imagen 
legible para él. El desarrollo depende de construir al mundo como 
imagen, para que “el todo” pueda ser captado ordenadamente, como 
parte de una “estructura” o “sistema”. Para el economista, la imagen 
es provista por la teoría económica. El grupo de expertos de Currie 
necesitaba presentar a Colombia como imagen ordenada. Paradóji-
camente, terminaron inventando otra representación, la “economía 
subdesarrollada” del país, al tiempo que la “verdadera” Colombia 
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quedaba relegada para siempre. La necesidad de representar el 
mundo como imagen es un aspecto central en todas las teorías del 
desarrollo económico.1

La ausencia de teorías específicas para el desarrollo descrita 
por Currie cambió drásticamente a comienzos de la década del 
cincuenta. En un escrito de 1979, John Kenneth Galbraith captó 
bien el carácter notable de esta transformación. Cuando en 1949 
comenzó su cátedra sobre “la economía de la pobreza y el desarro-
llo económico” en Harvard, confrontó el hecho de que como campo 
diferente de estudio, se sostenía que no existía una economía espe-
cial de los países pobres.

En los quince años siguientes estas actitudes cambiaron decisiva-

mente en Estados Unidos… En un período más largo, entre 1950 

y 1975, la Fundación Ford donó más de mil millones de dólares, 

y las fundaciones Rockefeller, Carnegie y algunas apoyadas por la 

CIA dieron sumas menores… El interés intelectual por la pobreza 

también se había expandido mucho. En las universidades a lo largo 

y ancho del país… proliferaron los cursos y seminarios sobre desa-

rrollo económico. Ningún tema económico había captado con mayor 

rapidez la atención de tantos como el rescate de los países pobres de 

su pobreza… Estar involucrado en el estudio de los países pobres 

le proporcionó al intelectual una base firme en una línea que de 

seguro habría de expandirse y perdurar (1979: 26, 30; subrayado 

del autor).

Como veremos, los años ochenta presenciaron algunas reflexio-
nes exhaustivas sobre los orígenes y evolución del campo de la 
economía del desarrollo, dirigidas por sus pioneros, quienes, casi 

1 Heidegger sostiene que Europa moderna fue la primera sociedad en 
producir una imagen estructurada de sí misma y del mundo, lo que él 
llama “una imagen del Mundo”. La imagen moderna del mundo implica 
una manera sin precedentes de objetivizarlo. El mundo llega a ser lo 
que es “en la medida en que es establecido por el hombre… Por vez 
primera existe tal ‘posición’ para el hombre” (1977: 130, 132). Véase 
también Mitchell (1988, 1989).



105

Capítulo III

cuarenta años después, contemplaban su historia con ojos críticos. 
Desde sus cómodos cargos en instituciones prestigiosas, los vetera-
nos economistas declararon su defunción. 

La economía del desarrollo está muerta. Descanse en paz. Fue 
emocionante mientras duró, y, a pesar de los muchos problemas 
serios que aún quedan por resolver, operó razonablemente bien en 
el mundo real. Seamos ahora más realistas en nuestras expectati-
vas, reconozcamos los límites de nuestra disciplina y dejemos atrás 
los sueños ingenuos de resolver de una vez por todas los problemas 
del mundo. Volvamos a la teoría que ya conocemos bien.

Estas son las conclusiones que, como nostálgico epitafio, pare-
cen salir de los escritos recientes de los pioneros de la disciplina.

La muerte y el replanteamiento de la economía del desarrollo 
están ligadas sin duda a la defunción del neokeynesianismo y al 
ascenso del neoliberalismo en el mundo entero. Lo que está en juego 
son las reformas económicas draconianas introducidas durante los 
años ochenta en el Tercer Mundo bajo la presión del Fondo Moneta-
rio Internacional, en especial los controles monetarios, la privatiza-
ción de las empresas y servicios públicos, la reducción de las impor-
taciones y la apertura a mercados externos. El mismo enfoque avala 
la estrategia del “desarrollo con base en el mercado” (“market frien-
dly development”), aclamada por el Banco Mundial en su Informe 
del Desarrollo Mundial de 1991 (World Bank, 1991) como tema 
prioritario para los noventa. Estos sucesos simbolizan el retorno de 
la economía del desarrollo a la ortodoxia neoliberal, paralelo con 
el avance del “mercado libre” en Europa oriental. No importa que, 
supuestamente por “coincidencia” con el “ajuste necesario”, los 
niveles de vida de la gente hayan caído de manera nunca vista. “Lo 
esencial es presionar las reformas estructurales”, dice la letanía. El 
bienestar de la gente puede dejarse de lado por un tiempo, aunque 
mueran cientos de miles. Viva el mercado.

El discurso de la economía del desarrollo nos ha dado sucesi-
vamente la promesa de riqueza para el Tercer Mundo mediante 
la intervención activa en la economía durante los años cincuenta 
y sesenta, la planificación para el desarrollo, las políticas de 



La invención del Tercer Mundo///Arturo Escobar

106

estabilización y ajuste de los ochenta y el antiintervencionista 
“desarrollo con base en el mercado” de los noventa. Este capítulo 
examina cómo pudo aparecer este discurso dentro del orden del 
discurso económico en su totalidad; cómo se articuló con una serie 
de instituciones, procesos económicos y relaciones sociales; cómo 
la problematización histórica de la pobreza dio origen a un discurso 
tan peculiar, que desarrolló un tipo propio de historicidad; y cómo, 
por último, la economía del desarrollo actualizó el desarrollo a 
través de las técnicas de planeación a que dio origen. La intención 
del capítulo no es decidir si los primeros economistas del desarrollo 
estaban en lo correcto o no, sino desarrollar una conciencia histó-
rica, epistemológica y cultural de las condiciones bajo las cuales 
tomaron sus decisiones. Aunque los economistas trabajaban en 
un campo del discurso que había sido creado no como resultado de 
actos cognoscitivos individuales sino mediante la participación de 
muchos en un contexto histórico, las decisiones que tomaron impli-
caban opciones que tuvieron consecuencias sociales y culturales 
de gran importancia.

La primera parte del capítulo sugiere un enfoque para exami-
nar la economía y su ciencia como construcciones culturales, labor 
para la cual existen pautas escasas en este momento.2 La segunda 
estudia algunas de las nociones del discurso económico clásico y 
neoclásico antes de la llegada del desarrollo, en especial aquellas 
que constituyeron los cimientos de la economía del desarrollo. La 
tercera analiza en detalle la elaboración de las teorías del desarro-
llo económico en los años cuarenta, cincuenta y sesenta y aborda el 
surgimiento de la planificación como faceta práctica de la economía 

2 Las críticas culturalistas y posestructuralistas de la economía recién 
comienzan. Hasta donde conozco, solamente Tribe (1981), Gudeman, 
(1986; Gudeman y Rivera, 1990, 1993) y McCloskey (1985) han prestado 
atención significativa al examen de la economía como discurso y 
cultura. Las implicaciones del trabajo de Foucault sobre la historia del 
pensamiento económico han sido exploradas por Vint (1986) y Sanz de 
Santamaría (1984). Millberg (1991) comenzó recientemente la discusión 
del tema de la relevancia del posestructuralismo para las economías 
marxista y poskeynesiana. El capítulo intenta hacer una contribución a 
la crítica cultural de la economía iniciada por los mencionados autores.
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del desarrollo. La cuarta explora la literatura reciente de la antropo-
logía económica que postula la existencia de modelos económicos 
marginales en la práctica económica, de los grupos populares del 
Tercer Mundo actual, y discute la necesidad de una política cultural 
que tome en serio la existencia del discurso económico dominante 
y la de los diversos modelos locales sustentados implícitamente por 
grupos del Tercer Mundo. El capítulo concluye proponiendo formas 
de transformar el discurso económico dentro del contexto de la 
economía política global como estrategia para fomentar alternati-
vas al desarrollo económico.

La economía como cultura

Sobra decir que los economistas no ven su ciencia como un 
discurso cultural. A lo largo de su ilustre tradición realista, su cono-
cimiento se toma como representación neutral del mundo y como 
verdad sobre él. La ciencia económica no efectúa, como dice Patri-
cia Williams refiriéndose a la ley en palabras también aplicables a 
la economía, “la imposición de un orden –la imposición férrea de 
una visión del mundo” (1991: 28). “En juego –continúa Williams– 
está una estructura en la cual se ha inscrito un código cultural” (1991: 
19, subrayado del autor). Como lo explica el filósofo Charles Taylor 
la inscripción de lo económico en lo cultural tomó mucho tiempo en 
desarrollarse:

Hay ciertas regularidades que caracterizan nuestro comportamien-

to económico, y que cambian muy lentamente… Pero fue necesario 

el desarrollo de toda una civilización para que la gente se compor-

tara de esta manera, es decir, para que se creara la posibilidad cul-

tural de actuar así y para que se implantara la disciplina necesaria 

para que este comportamiento se generalizara… La economía pue-

de aspirar al estatus de ciencia precisamente porque ya existe una 

cultura dentro de la cual una cierta forma de racionalidad es (sino 

el) un valor dominante (Taylor, 1985: 103).
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¿Cuál es el código cultural inscrito en la estructura de la cien-
cia económica? ¿Cuál fue el vasto desarrollo de la civilización que 
desembocó en las prácticas y concepciones actuales de la econo-
mía? La respuesta es compleja y aquí solo podemos bosquejarla. De 
hecho, el desarrollo y la consolidación de una visión dominante de 
la economía en la historia europea constituye uno de los capítulos 
fundamentales de la historia de la modernidad. Una antropología 
de la modernidad centrada en la economía nos lleva a cuestionar 
las fábulas del mercado, la producción y el empleo que sustentan 
lo que podría llamarse la economía occidental. Estas fábulas rara 
vez se cuestionan, y se consideran formas normales y naturales de 
ver la vida, “la forma de ser de las cosas”. Sin embargo, las nociones 
de economía, mercado y producción son productos históricos. Su 
historia puede estudiarse, su genealogía puede delimitarse, y sus 
mecanismos de verdad y de poder pueden revelarse. En resumen, 
la economía occidental puede ser antropologizada para demostrar 
que está edificada sobre un conjunto peculiar de discursos y prácti-
cas, ciertamente muy peculiar dentro de la historia de las culturas.

La economía occidental es considerada generalmente como 
un sistema de producción. Sin embargo, desde la perspectiva de 
la antropología de la modernidad, la economía occidental debe 
verse como una institución compuesta por sistemas de produc-
ción, de poder y de significación. Los tres sistemas, que se fusio-
naron a finales del siglo xVIII, están ligados en forma indisoluble 
al desarrollo del capitalismo y de la modernidad. Deberían verse 
como formas culturales por cuyo intermedio los seres humanos se 
convierten en sujetos productivos. La economía no es única o prin-
cipalmente una entidad material. Es sobre todo una producción 
cultural, una forma de producir determinados sujetos humanos 
y órdenes sociales. Aunque la historia de la economía occidental 
es bien conocida en el nivel de la producción –el surgimiento del 
mercado, los cambios en las fuerzas productivas, en las relacio-
nes sociales de producción, los cambios demográficos, la trans-
formación de la vida cotidiana material, y la mercantilización de 
la tierra, el trabajo y el dinero– los análisis de poder y significación 
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han sido incorporados en la historia de la economía occidental en 
un grado mucho menor.

¿Cómo ingresó el poder en la historia de la economía? Para 
decirlo brevemente, lo hizo porque la institucionalización del 
sistema de mercado requirió una transformación drástica del indi-
viduo –la producción de lo que Foucault (1979) ha llamado “cuer-
pos dóciles”– y la regulación de las poblaciones de manera cohe-
rente con los movimientos del capital. La gente no asistía alegre ni 
por su propia voluntad a las fábricas. Por el contrario, se necesitó 
un régimen completo de disciplina y normalización. Además de 
la expulsión de campesinos y siervos de sus tierras y de la crea-
ción de una clase proletaria, la economía moderna exigió la rees-
tructuración profunda de los cuerpos, los individuos y las formas 
sociales. La reestructuración del individuo y de la sociedad se logró 
mediante diversas formas de disciplina y de diversas interven-
ciones que conformaron el campo ya mencionado de lo social. El 
resultado de este proceso, Homo economicus, es un sujeto norma-
lizado que produce bajo ciertas condiciones físicas y culturales. La 
acumulación de capital, la difusión de la educación y de la salud, y la 
regulación de la movilidad de la población y la riqueza requirieron 
nada menos que el establecimiento de una sociedad disciplinaria 
(Foucault, 1979).3

En relación con la significación, el primer aspecto histórico 
que debemos considerar es la invención de “la economía” como 
campo autónomo. Es bien sabido que uno de los aspectos esencia-
les de la modernidad es la separación de la vida social en esferas 
funcionales (“la economía”, “la política”, “la sociedad”, “la cultura”), 
cada uno regido por sus propias leyes. En sentido estricto, este es 
un desarrollo moderno. Como campo separado, la economía tenía 

3 Foucault define las disciplinas como los métodos “que hicieron posible 
el control meticuloso de las operaciones del cuerpo, que aseguraron la 
sujeción constante de sus fuerzas e impusieron sobre ellas una relación 
de docilidad-utilidad” (1979: 137). Las disciplinas estaban en ascenso 
desde el siglo xVII en fábricas, cuarteles militares, escuelas y 
hospitales. Estas instituciones introdujeron al cuerpo humano en una 
nueva maquinaria de poder. El cuerpo se convirtió en objeto de una 
“anatomía política”.
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que ser expresada mediante una ciencia adecuada. Esta ciencia, 
surgida a finales del siglo xVIII, se llamó economía política. En la 
formulación clásica que hicieron Smith, Ricardo y Marx, la econo-
mía política se estructuró alrededor de las nociones de produc-
ción y trabajo. Sin embargo, además de racionalizar la producción 
capitalista, la economía política tuvo éxito al imponer la produc-
ción y el trabajo como códigos de significación de la vida social en 
su conjunto. Sencillamente, la gente moderna llegó a ver la vida en 
general a través de la lente de la producción. Muchos aspectos de la 
vida se volvieron cada vez más economizados, incluyendo la biolo-
gía humana, el mundo natural no humano, las relaciones entre las 
personas, y las relaciones entre la gente y la naturaleza. Los lengua-
jes de la vida diaria quedaron totalmente invadidos por los discur-
sos de la producción y el mercado.

El hecho de que Marx se sirviera del mismo lenguaje de la 
economía política que criticaba, aducen algunos (Reddy, 1987; 
Baudrillard, 1975), imposibilitó su propósito ulterior de eliminarlo. 
Sin embargo, no pueden desconocerse los logros del materialismo 
histórico: la formulación de una antropología del valor de uso en 
vez de la abstracción del valor de cambio; el desplazamiento de la 
noción de excedente total por el de plusvalía y, por consiguiente, 
la sustitución de la noción de progreso basada en el incremento 
del excedente por una noción basada en la apropiación de la plus-
valía por parte de la clase burguesa (explotación); el énfasis en el 
carácter social del conocimiento en contraposición con la episte-
mología dominante que situaba la verdad en la mente individual; 
el contraste entre una concepción unilineal de la historia, en la 
cual el individuo es el protagonista todopoderoso, y la concepción 
materialista en la cual las clases sociales aparecen como motor de 
la historia; la denuncia del carácter supuestamente natural de la 
economía de mercado, y la conceptualización, a cambio, del modo 
de producción capitalista en la que el mercado aparece como 
producto de la historia. Y, finalmente, el análisis crucial del feti-
chismo de las mercancías como rasgo paradigmático de la socie-
dad capitalista.
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La filosofía de Marx mostró, sin embargo, limitaciones impor-
tantes en cuanto al código.4 La hegemonía del código de signifi-
cación de la economía política es el otro lado de la hegemonía del 
mercado como modelo social y de pensamiento. La cultura del 
mercado suscita compromisos no solo de los economistas sino 
de todos aquellos que conviven con los precios y los bienes. Los 
hombres y mujeres “económicos” han sido colocados en las socie-
dades civiles en modos que inevitablemente están mediados, al 
nivel simbológico, por los constructos de mercados, producción y 
bienes. La gente y la naturaleza son separados en partes (indivi-
duos y recursos), y recombinados en bienes de mercado y objetos 
de intercambio y conocimiento. De allí el llamado de los analistas 
críticos de la cultura del mercado para que se prive a la economía 
política de la centralidad que se le ha otorgado en la historia de la 
modernidad y para superar el mercado como marco generalizado 
de referencia, a fin de desarrollar un marco de referencia más 
amplio al cual pueda referirse el mismo mercado (Polanyi, 1957b: 
270; Procacci, 1991: 151; Reddy, 1987).5 Sugerimos que este marco 

4 La filosofía de Marx fue producto de la edad moderna y de la cosmolo-
gía occidental, marcadas por nociones atávicas de progreso, raciona-
lismo, y por metas de objetividad e incluso universalidad. Colocó el 
centro del mundo en Occidente, y el de la historia en la modernidad, 
como período crucial de transición entre el final de la preshistoria y la 
inauguración de la historia verdadera.

5 Este es un recuento extremadamente sucinto de la economía de 
mercado como conjunto de sistemas de producción, poder y significa-
ción. Una exposición más completa se encuentra en el tercer capítulo de 
mi tesis doctoral “Power and Visibility: The Invention and Management 
of Development in the Third World” (Universidad de California, Berke-
ley, 1987). El capítulo fue dejado por fuera de este libro. Con referencia 
al ascenso del mercado, véanse Polanyi (1957a), Polanyi, Arensberg y 
Pearson, eds. (1957), Braudel (1977), Hicks (1969), Wallerstein (1974), y 
Dobb (1946). El concepto de cultura de mercado es discutido por Reddy 
(1987). Acerca de la disciplina, lo social y el individuo, véanse especial-
mente Foucault (1979, 1991a), Burchell, Gordon y Miller, eds. (1991), 
Donzelot (1979), Procacci (1991), y Landes (1983). El mejor recuento del 
surgimiento de la economía y de la ideología económica sigue siendo el 
de Dumont (1977); véanse también Foucault (1972) y Baudrillard (1975) 
acerca de los análisis de la producción como orden epistémico y código 
de significación.
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ampliado de referencia debería estar constituido por la antropolo-
gía de la modernidad.

Los antropólogos han sido cómplices de la racionalización de la 
economía moderna, en la medida en que han contribuido a natura-
lizar “la economía”, “la política”, “la religión”, “el parentesco” y sus 
similares como cimientos de todas las sociedades. La existencia de 
estos campos como presociales y universales debería rechazarse. 
Más bien, “deberíamos preguntarnos qué procesos simbólicos y 
sociales hacen que estos campos parezcan evidentes en sí mismos, 
incluso campos ‘naturales’ de actividad en cualquier sociedad” 
(Yanagisako y Collier, 1989: 41). Por tanto, el análisis de la econo-
mía como cultura debe comenzar por interrogar la organización 
engañosa de las sociedades en campos aparentemente naturales. 
Debe neutralizar “el impulso espontáneo de hallar en toda sociedad 
instituciones y relaciones económicas separadas de otras relacio-
nes sociales, comparables con las de la sociedad capitalista occi-
dental” (Godelier, 1986: 18).

Esta labor de crítica cultural debe comenzar con el reconoci-
miento claro de que la teoría económica es un discurso que cons-
truye una imagen particular de la economía. Usando la metáfora 
de Stephen Gudeman (1986; Gudeman y Rivera, 1990), lo que 
usualmente reconocemos como ciencia económica es apenas “una 
conversación” entre muchas posibles en relación con la economía. 
Esta conversación llegó a ser dominante con el paso de los siglos, 
gracias a los procesos históricos ya esbozados. Resulta instructiva 
la crítica de Gudeman del uso en la antropología de modelos econó-
micos supuestamente universales:

Quienes construyen modelos universales… proponen que den-

tro de los datos etnográficos existe una objetividad dada por la 

realidad que puede ser captada y explicada mediante el modelo 

formal del observador. Utilizan una metodología “reconstructiva” 

mediante la cual las prácticas y creencias económicas observadas 

son primero redescritas en el lenguaje formal y luego deducidas 

o evaluadas con respecto a criterios fundamentales como utilidad, 
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trabajo o explotación. Aunque las teorías particulares usadas en 

la antropología económica son bastante diversas, todas comparten 

el supuesto de la existencia de algún modelo universal que puede 

utilizarse para explicar determinados datos de campo. Según esta 

perspectiva, un modelo local es a menudo una racionalización, 

una mistificación o una ideología; si acaso, representa solamente 

la realidad subyacente a la cual el observador tiene acceso privi-

legiado (1986: 28).

Pero cualquier modelo, sea éste local o universal, es una cons-
trucción del mundo y no una verdad objetiva e irrebatible sobre 
él. Esta es la premisa básica que guía el análisis de la economía 
como cultura. La dominación de la economía moderna implicó que 
muchas otras conversaciones o modelos fueran apropiadas, supri-
midas o ignoradas. Al margen de la economía capitalista moderna, 
insisten Gudeman y Rivera, existían y existen otros modelos de 
la economía, otras conversaciones, no menos “científicas”, por el 
hecho de no expresarse en ecuaciones o no haber sido produci-
das por alguien que hubiese recibido el Premio Nobel. En las áreas 
rurales latinoamericanas, por ejemplo, estos modelos siguen vivos, 
como resultado de conversaciones simultáneas que han existido 
por largo tiempo. Volveremos a la noción de modelos locales en la 
última sección de este capítulo.

En la economía existe, por tanto, un etnocentrismo que es 
preciso develar, es decir, un efecto hegemónico logrado mediante 
representaciones que rinden culto a una visión de la economía al 
tiempo que suprimen otras. La crítica de la economía como cultura, 
finalmente, debe distinguirse del conocido análisis de la econo-
mía como “retórica” planteado por McCloskey (1985). El trabajo de 
McCloskey intenta mostrar el carácter literario de la ciencia econó-
mica, y el precio que la economía ha pagado por su ciega adhesión 
a la actitud cientifista del modernismo. El autor demuestra que la 
ciencia económica está invadida sistemática e inevitablemente por 
el uso de recursos literarios. La intención de McCloskey es mejorar 
la economía llevándola al campo de la retórica. Este capítulo busca 
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algo distinto. Aunque utilicemos algunos análisis retóricos, particu-
larmente para la lectura de las teorías del desarrollo económico de 
los años cincuenta y sesenta, el análisis de la economía como cultura 
trasciende los aspectos formales de la retórica económica. ¿Cómo 
llegaron a existir las construcciones particulares de la economía? 
¿Cómo operan en tanto fuerzas culturales? ¿Qué prácticas crean, y 
cuáles son los órdenes culturales resultantes? ¿Qué consecuencias 
trae ver la vida de acuerdo con ellas?

El mundo de la economía y la economía del mundo: 
antecedentes teóricos y prácticos de la economía del 
desarrollo

“El interludio estático” y el mundo de la economía
El párrafo inicial del que tal vez fuera el artículo más comentado 

sobre el desarrollo económico, escrito en 1954, y titulado “Economic 
Development with Unlimited Supply of Labor” de W. Arthur Lewis, 
dice así:

Este ensayo está escrito siguiendo la tradición clásica, los supues-

tos clásicos y formulando la pregunta clásica. Todos los clásicos, 

de Smith a Marx, supusieron o argumentaron la existencia de una 

oferta ilimitada de mano de obra con salarios de subsistencia. 

Luego se preguntaron cómo crece la producción con el tiempo. 

Encontraron la respuesta en la acumulación de capital, que ex-

plicaron en términos de su análisis de la distribución del ingreso. 

Con ello los sistemas clásicos determinaban simultáneamente la 

distribución del ingreso y su crecimiento, manteniendo los precios 

relativos de los bienes como subproducto menor (Lewis [1954] 

1958: 400).

Hagamos una pausa para recordar algunos aspectos pertinen-
tes de la “tradición clásica”. El fundamento de la teoría clásica del 
crecimiento era la acumulación de capital (entendida en sentido 
“burgués”, es decir, no como proceso dialéctico), asociada con una 



115

Capítulo III

fuerza de trabajo cada vez más especializada. Los cambios en 
la productividad del trabajo y el capital se consideraban de gran 
importancia, mientras que los recursos naturales y las instituciones 
se suponían constantes, y el cambio técnico se veía como una varia-
ble exógena (así tratado por todos los economistas clásicos, salvo 
por Marx). Los economistas clásicos también creían que los recur-
sos naturales eran limitados; la escasez era para ellos un impera-
tivo ineludible. Los corolarios de esta premisa eran el empobreci-
miento progresivo, la disminución del crecimiento (de acuerdo con 
la ley de rendimientos decrecientes), y la posibilidad de llegar a un 
estado estacionario.6 Este efecto de estancamiento solo se puede 
evitar gracias al proceso técnico. Según la teoría clásica, la economía 
alcanzaría un punto en el cual los salarios sobrepasarían el nivel de 
subsistencia, reduciendo las ganancias hasta un punto en que cesa-
ría la inversión; los salarios promedio volverían a caer, el progreso 
tecnológico haría más productivo el trabajo, y el crecimiento reco-
menzaría, para quedar de nuevo sujeto a fuerzas que lo llevarían 
hacia el estado estacionario, una y otra vez.7

Para Ricardo, las leyes que regulan la distribución del 
producto nacional en rentas, ganancias y salarios constituían 
el problema central de la economía política. El nivel de ganan-
cia era crucial, ya que determinaba el nivel de acumulación de 
capital y el crecimiento económico. Su teoría económica incluía, 
por tanto, una teoría de la renta y los salarios de subsistencia y 
una explicación del impacto de los rendimientos decrecientes en 
la agricultura sobre la tasa de ganancia, así como una teoría del 
valor con base en el concepto de trabajo. Una de las contribu-
ciones más importantes de la formulación ricardiana fue preci-
samente esta teoría del valor. El trabajo se convirtió en unidad 

6 La promesa revolucionaria de Marx cambió el pesimismo ricardiano 
planteando la posibilidad de que los desposeídos del mundo se reapro-
piaran y reconstruyeran la esencia humana. Con referencia a la suspen-
sión del desarrollo en la economía, véase Foucault (1973: 261).

7 El análisis de esta sección se basa en Schumpeter (1954), Dobb (1946, 
1973), Blaug (1978), Deane (1978), Bell y Kristol (1981) y Foucault 
(1973).
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común a todas las mercancías y en fuente de valor, porque incor-
poraba la actividad productiva (Dobb, 1973). El trabajo aparecía 
como factor verdaderamente trascendental que permitía el cono-
cimiento objetivo de las leyes de la producción. La economía pasó 
a ser entonces un sistema de producciones sucesivas basado en 
el trabajo (el producto del trabajo de un proceso entraba a formar 
parte de otro). Este concepto económico favoreció una visión de 
la acumulación definida por secuencias temporales y permitió, 
en términos generales, la articulación de la historia y la econo-
mía. La producción y la acumulación comenzaron a dar forma 
indeleble a la experiencia de la historia y a su concepto moderno 
(Foucault, 1973).8

La idea de que el trabajo era la base de todo el valor no sobrevi-
vió mucho tiempo. La “revolución marginal” de 1870 buscaba derro-
car la formulación ricardiana introduciendo una teoría diferente 
del valor y la distribución. Es interesante anotar que la búsqueda de 
un determinante absoluto del valor fue abandonada. “Las opiniones 
prevalecientes identifican el trabajo y no la utilidad como el origen 
del valor” (citado en Dobb, 1973: 168), escribió Jevons, el padre de 
la revolución conceptual. “Una reflexión e investigación reiterada 
me han llevado a sostener una opinión algo novedosa, que el valor 
depende en su totalidad de la utilidad” (citado en Dobb 1973: 168). 
Jevons definió la utilidad como “la calidad abstracta por la cual un 
objeto sirve nuestros propósitos y adquiere rango de bien”, y el 
problema de la economía como la satisfacción “de nuestros deseos 
al máximo con el mínimo de esfuerzo… maximizar el confort y el 
placer”. A medida que aumenta la oferta de un bien determinado, su 
utilidad comienza a decrecer hasta que llegan “la satisfacción o la 
saciedad” (Dobb, 1973: 166-210).9

8 Foucault (1973) enfatiza el hecho de que con Ricardo el trabajo se 
convirtió en base tanto de la producción como del conocimiento econó-
mico. Las personas trabajan y comercian porque experimentan necesi-
dades y deseos, pero sobre todo porque están sometidas al tiempo, a la 
lucha, y en última instancia, a la muerte. Foucault se refiere a este 
aspecto de la modernidad como “la analítica de la finitud”.

9 La teoría del valor basada en el concepto de utilidad –perfeccionada por 
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Una esfera totalmente nueva de análisis económico –deno-
minada en general “economía neoclásica”– se edificó sobre esta 
ley particular. La idea de que la economía alcanzaría un estado de 
equilibrio general se convirtió en eje de la teoría económica. Esta 
idea fue postulada originalmente por el economista francés Leon 
Walras como una serie de ecuaciones simultáneas que relacionan 
diversas variables económicas (precios y cantidades de bienes y 
servicios, trátese de productos o factores de producción comprados 
por los hogares y las empresas). Según esta teoría, el libre juego de 
las fuerzas de la oferta y la demanda establecía, bajo condiciones 
competitivas, un patrón de equilibrio en los precios de los bienes, 
de tal manera que todos los mercados “se cancelarían”. Ello es así 
porque existe “concatenación y dependencia recíproca” de los 
actos económicos entre todos los productores y todos los consumi-
dores, un cierto “flujo circular de la vida económica”. Schumpeter 
(1934: 8) define en forma reveladora el flujo circular del mercado 
autorregulado:

De aquí se desprende que en algún punto del sistema económi-

co una demanda está esperando, por así decirlo, cada oferta, y que 

en ningún lugar del sistema hay bienes sin complemento, es de-

cir, otros bienes en manos de la gente que los transará bajo condi-

ciones empíricamente determinadas por los bienes anteriores. De 

nuevo se deduce del hecho de que todos los bienes encuentran un 

mercado, que el flujo circular de la economía es cerrado, en otras 

palabras, que los vendedores de todos los bienes reaparecen como 

Walras, Marshall y los economistas de la Escuela Austríaca, y cuyos 
orígenes encuentra Schumpeter (1954: 909-944) en Aristóteles y los 
doctores escolásticos– hacía eco de los principales conceptos de la 
doctrina filosófica utilitarista. Vilfredo Pareto trataría, en los albores 
del siglo, de depurar la teoría de sus nexos con el utilitarismo enfati-
zando su carácter puramente lógico y formal. Propuso el concepto de 
utilidad ordinal (la habilidad del individuo para clasificar los bienes en 
una escala de preferencia sin medirlos), y elaboró una teoría del valor 
que (especialmente en el desarrollo que de ella hicieron Allen y Hicks) 
continúa siendo el fundamento de la teoría contemporánea del valor, tal 
como la encontramos hoy en día en los manuales de microeconomía. 
Como es bien sabido, estos manuales comienzan con una discusión del 
agente económico “racional” que busca maximizar su utilidad.
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compradores en grado suficiente para adquirir los bienes que les 

permitan mantener en el nivel ya alcanzado su consumo y su dota-

ción productiva para el próximo período económico, y viceversa.10

Era una manera muy armónica de ver la economía, desprovista 
de política, de poder o de historia. Un mundo totalmente racio-
nal, hecho todavía más abstracto con el paso del tiempo por el uso 
creciente de las herramientas matemáticas. ¿Por qué abandona-
ron los economistas neoclásicos las preocupaciones clásicas como 
el crecimiento y la distribución? Una explicación de puro sentido 
común es esta: habiéndose consolidado el capitalismo en la segunda 
mitad del siglo xIx, habiendo logrado tasas notables de crecimiento 
económico, habiéndose elevado los niveles de vida de las masas, y 
exorcizados ya los viejos temores de alcanzar un punto en el cual 
el crecimiento ya no sería posible, la preocupación analítica con 
el crecimiento parecía superflua, y el desplazamiento del análisis 
hacia intereses teóricos estáticos y de corto plazo, como la optimi-
zación de recursos y el comportamiento decisorio de individuos y 
firmas era el paso lógico a seguir.11 Como el capitalismo ya operaba 
decididamente, los economistas desplazaron su interés hacia el 
ajuste del sistema, incluyendo la racionalización de las decisio-
nes y el desempeño coordinado de los mercados hacia el equilibrio 
óptimo. Los aspectos dinámicos de la economía daban con ello paso 
a consideraciones estáticas. Fue esto lo que un economista llamó 
acertadamente “el interludio estático” (Meier, 1984: 125-128).

Y no es que el progreso careciera de vicisitudes, especial-
mente hacia finales del siglo (caída de precios, desempleo, quiebra 

10 Schumpeter, quien a pesar de su enfoque histórico social defendía el 
“análisis puro”, llamó a la teoría walrasiana de equilibrio general “el 
único trabajo hecho por un economista que se puede comparar con los 
avances de la física teórica” (1954: 827). Joan Robinson la llamó “el argu-
mento más extravagante de la ortodoxia occidental” (1979: 13). Esto no 
impidió que el comité Nobel concediera su premio a economistas mate-
máticos como Arrow y Debreu por “perfeccionar” la ley.

11 Sin embargo, debe señalarse, que para esta época el capital ya había 
derrotado a sus enemigos; la teoría microeconómica surgió así como 
teoría de la “eficiencia”, es decir, de la explotación máxima del trabajo.
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de empresas, lucha de clases y formación de sindicatos), pero no 
quedaba duda de que estas desaparecerían mientras continuara el 
proceso de crecimiento. Y pese al hecho de que, a finales del siglo, la 
fe en las virtudes del laissez-faire estaba en tela de juicio (especial-
mente respecto de la necesidad de controlar los monopolios), en 
1870 la mayoría de los observadores creía que el comercio univer-
sal y perfecto seguiría reinando. Fue como si, habiendo logrado la 
economía cierto grado aparente de estabilidad, los economistas se 
dedicaran al campo más trivial, pero teóricamente excitante, de lo 
rutinario. Su confianza se volvería añicos con la gran depresión. 
Pero cuando esta llegó, el grandioso “edificio neoclásico”, cons-
truido a partir de 1870 y dotado con precisión durante la centu-
ria siguiente, se hallaba firme en su lugar, dando forma al espacio 
discursivo de la disciplina.

No obstante, para Schumpeter (1954: 891-909), la revolución 
neoclásica dejó intactos muchos de los elementos de la teoría 
clásica, incluido “su marco sociológico”. La visión general del 
proceso económico seguía siendo en gran parte la misma que en 
tiempos de Mill. En resumen, y a pesar de su rechazo a la teoría 
del valor basada en el trabajo, la economía neoclásica heredó, y 
funcionó con ella, la organización discursiva del período clásico. 
El énfasis en la satisfacción individual reforzó el sesgo atomista 
de la disciplina; más que con el pensamiento clásico, el sistema 
económico quedó irremediablemente identificado con el mercado, 
y la investigación económica con las condiciones de mercado (los 
precios) bajo las cuales sucede el intercambio. El problema de la 
distribución fue sacado por completo de la esfera de las relaciones 
políticas y sociales y quedó reducido a una cuestión de asignación 
de precios de insumos y productos (la teoría de la productividad 
marginal de la distribución). Al aislar aún más el sistema económico, 
cuestiones como las relaciones de clase y de propiedad quedaron 
fuera del foco del análisis económico. Los esfuerzos analíticos se 
encaminaron en cambio hacia la cuestión de la optimización (Dobb, 
1973: 172-183). La atención a los equilibrios estáticos particulares, 
finalmente, atentó contra el análisis de las macro-relaciones y de 
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las cuestiones del desarrollo económico desde una perspectiva más 
holística (marxista o schumpeteriana, por ejemplo).

El “grandioso edificio neoclásico” descansaba sobre dos supues-
tos básicos: competencia y racionalidad perfectas. El conocimiento 
universal y perfecto garantizaba que los recursos existentes se 
utilizarían de manera óptima, garantizando el pleno empleo. El 
“hombre económico” podía adelantar sus negocios en paz, ya que 
estaba seguro de que existía un cuerpo teórico, la teoría de utili-
dad marginal y el equilibrio general que, debido a su perfecto cono-
cimiento de las cosas, le proporcionaría la información necesaria 
para maximizar el uso de sus escasos recursos. La imagen subya-
cente del mundo neoclásico era de orden y tranquilidad, la de un 
sistema económico autorregulado, auto-optimizador, visión rela-
cionada, sin duda, con la pomposidad de la Pax Britannica entonces 
prevaleciente.

Este era el mundo neoclásico de comienzos del siglo. Un mundo 
en el cual se creía que la teoría retrataba la economía real igual 
que un reloj describe el paso del tiempo; donde la “tacañería de la 
naturaleza” era mantenida a raya por aquellos valientes individuos 
capaces de extraer de ella (la naturaleza) los productos más precio-
sos; en el cual la mano invisible que garantizaba el funcionamiento 
regular de la economía y el bienestar de la mayoría aún no había 
quedado atada por las pesadas cadenas del proteccionismo. La 
crisis que golpeó la economía capitalista mundial desde 1914 hasta 
1984 agregó al edificio algunos elementos importantes. Entre ellos 
se hallaba un nuevo interés por el crecimiento. Vale la pena reme-
morar estos eventos con cierto detalle, ya que fue esta la situación 
que encontraron los economistas del desarrollo cuando, con gran 
entusiasmo, decidieron construir su propia casa.

“Los años de la gran teoría” y la economía del mundo
Hemos visto cómo la economía política clásica sufrió un cambio 

significativo con la revolución marginalista. Luego de casi un siglo 
de Pax Britannica, la economía capitalista mundial entró en un 
período de profunda crisis que motivó una segunda transformación 
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importante en el discurso económico. Sinteticemos nuestro argu-
mento al respecto. Entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial 
un nuevo sistema social comenzó a tomar forma. Este descansaba 
sobre la desaparición de la antigua distinción entre el Estado y la 
economía (tan cara a economistas clásicos y neoclásicos), el desa-
rrollo de esquemas institucionales novedosos, y una importante 
reformulación de la comprensión neoclásica de la economía. Los 
historiadores sostienen que en la década de los veinte ocurrió una 
reestructuración de la Europa burguesa a través del desarrollo de 
formas corporativas de control político y económico y de una trans-
formación de las relaciones entre los poderes público y privado. 
También tuvo lugar un reacomodamiento de la economía mundial 
que desplazó el centro del sistema capitalista mundial hacia Esta-
dos Unidos. Los estilos y formas de intervención en la economía que 
se desarrollaron durante este período se conservaron y extendie-
ron durante las tres décadas siguientes, antes de su florecimiento 
con la era del desarrollo.

El keynesianismo y la recién fortalecida economía del creci-
miento proporcionaron la teoría y racionalización de estos proce-
sos. Todos estos cambios prepararon el terreno no solo para una 
nueva dimensión en la integración de los países periféricos (las 
regiones del mundo conocidas después como el Tercer Mundo) bajo 
la Pax americana, sino que proporcionaron los cimientos de una 
teoría del desarrollo económico que dirigiría y justificaría la inte-
gración. Las teorías clásicas de crecimiento, mejoradas mediante la 
nueva macroeconomía y las nuevas matemáticas del crecimiento, 
estaban preparadas para suministrar los elementos fundamenta-
les del nuevo discurso. Lo mismo sucedió con las nuevas formas de 
administración y planeación desarrolladas durante los años veinte. 
Después de 1945, el mundo subdesarrollado adquirió una posición 
de importancia sin precedentes en la economía capitalista mundial. 
Nunca antes había existido tampoco un discurso tan refinado sobre 
esta parte del mundo.

La profundidad de la transformación económica y social que 
comenzó a presentarse en la primera década del siglo xx, que 
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presentó no solo el colapso de la organización económica del siglo 
xIx sino guerras y fascismo sin precedentes, ha sido analizada 
con gran agudeza por Karl Polanyi (1975a). Polanyi encuentra los 
orígenes de esta transformación “en la tarea utópica del liberalismo 
económico de establecer un sistema autorregulador” (1957a: 29). 
La eliminación del supuesto del mercado autorregulado fue enton-
ces la primera víctima de los cambios. La Primera Guerra Mundial 
abrió el camino para nuevos métodos de manejo y planeación de la 
economía y los asuntos sociales. De la humareda y la destrucción 
del campo de batalla surgieron formas de organización industrial y 
del empleo que sentaron las bases para una nueva economía de la 
posguerra, lo cual se basaba en la creencia de que el proceso econó-
mico no podría dejarse exclusivamente en manos del mercado; la 
línea divisoria entre el poder político y el económico se desdibujó. 
A medida que crecía el control estatal de los precios, el empleo y 
los recursos, se desarrollaron nuevos mecanismos de negociación 
y administración. En algunos países (Francia, Alemania e Italia) 
los diversos intereses (industria, agricultura, empleo, el ejército) se 
organizaron en formas corporativas (Maier, 1975).

De las oficinas de los nuevos ingenieros y empresarios profesio-
nales surgió una visión tecnocrática de la economía. El taylorismo, 
el americanismo y el fordismo se arraigaron con mayor profundidad 
al tiempo que la administración científica ampliaba sus alcances en 
un intento por darle aún más eficiencia al uso del trabajo y el capi-
tal. La introducción de todas estas técnicas no puede subestimarse. 
La transformación patrocinada por el americanismo y el fordismo 
fue caracterizada por Gramsci como “el mayor esfuerzo colectivo 
realizado hasta la fecha por crear, a una velocidad sin preceden-
tes, y con una conciencia de propósito sin igual en la historia, un 
tipo nuevo de trabajador y de hombre” (citado en Harvey, 1989: 126). 
Esto se logró a lo largo de varias décadas, a pesar de la resisten-
cia de los trabajadores durante los primeros años ante las prácticas 
laborales fordistas y tayloristas. Las demandas de la izquierda por 
la democratización fabril se confundieron con el énfasis de la dere-
cha en la racionalización a través de la administración científica. 
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En resumen, el ocaso del orden del siglo xIx contempló, luego 
de la larga noche de la guerra, el nacimiento de un nuevo orden 
en cuyo seno, pese a la gran transformación, el viejo orden seguía 
existiendo a sus anchas. “Rescatar la Europa burguesa significaba 
replantearla: tratar con sindicatos (o crear sendos sindicatos como 
en Italia), otorgar el control sobre el mercado a las agencias estata-
les, dar cabida en la estructura del Estado a los voceros gremiales” 
(Maier, 1975: 594).12

Con la defunción del mercado autorregulado se descartó 
también el supuesto de conocimiento perfecto, en especial a fina-
les de los años veinte y comienzos de los treinta, cuando la teoría 
económica “tuvo que reconciliarse con la incesante anarquía del 
mundo de los hechos”. “Hasta los años treinta”, afirma un estudioso 
de la teoría económica de la época, “la economía era la ciencia de la 
lucha contra la escasez básica. Luego de los treinta, era la explica-
ción de la forma en que los hombres superan la escasez y la incerti-
dumbre. Este fue el mayor logro de la teoría económica durante los 
años treinta” (Schackle, 1967: 7). La Pax Britannica había inculcado 
en muchos el sentido de un orden natural e irrefutable. Siguiendo 
con el recuento de Schackle:

“No había”, como afirma John Maynard Keynes, “nada que temer” …

La diferencia más poderosa y esencial entre este mundo y el mundo 

de los años treinta fue la pérdida misma de la tranquilidad. Proble-

mas como “el precio de una taza de té”, como lo expresara la profe-

sora Joan Robinson, carecían ya de importancia frente al problema 

del desempleo creciente, o como explicara Keynes, del fracaso de 

los incentivos para la inversión, fracaso que se debía a la opresión 

súbita de las mentes de negocios por las incontables incertidum-

bres del mundo. Ya no existía el equilibrio real, y no podía existir el 

equilibrio en teoría (1967: 289).

12 Además del libro de Maier (1975), véanse Aldcroft (1977); Gramsci 
(1971) acerca del americanismo y el fordismo, y Harvey (1989) acerca 
del régimen fordista de acumulación.
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Keynes fue el héroe de la nueva revolución. Demostró que 
podían existir equilibrios a niveles por debajo del pleno empleo –en 
realidad, a cualquier nivel de producción y empleo–. Las teorías del 
empleo y el crecimiento producidas durante los “años de la gran 
teoría” entre 1926 y 1939 (por economistas como Keynes, Kahn, 
Robinson, Harrod, Myrdal, Hicks, Kalecki, Samuelson y Kaldor) 
surgieron de la toma de conciencia sobre la carencia fundamen-
tal de información que afrontaban quienes tomaban las decisiones. 
La competencia perfecta se volvió imperfecta (en sus escritos de 
1926, Piero Sraffa demostró la existencia de factores inherentes a la 
empresa, llamados economía de escala, que convertían en ilusorio 
el supuesto de competencia perfecta). La perfecta información se 
hizo confusa, dando paso a la incertidumbre. Y el espacio que había 
quedado vacío con la pérdida del interés por las condiciones está-
ticas se llenó pronto con investigaciones acerca de la dinámica del 
crecimiento, que ahora ocupaba el trono de la teoría. Debido a las 
limitaciones de la información, las herramientas para manejar la 
realidad debían afinarse. De allí que surgiera un nuevo énfasis en 
la política y la planeación públicas para satisfacer la necesidad de 
mecanismos de orden y control.

Las innovaciones mencionadas reflejaban con precisión los 
fenómenos del período: deflación, reducciones salariales y desem-
pleo en los años veinte, crisis económica y desempleo agravado en 
los treinta. La receta de Keynes era que el gobierno fomentara el 
pleno empleo mediante el gasto público apropiado y a través de 
la inversión y de las políticas monetaria y fiscal. Los economis-
tas consideran de extrema importancia los logros teóricos de este 
período. Para Dobb (1973: 211-227), sin embargo, la nueva teoría no 
desafiaba la teoría neoclásica del valor; antes bien, se movía dentro 
de su marco general (Keynes consideraba a la teoría neoclásica 
como un “caso especial” de su teoría general). Su crítica radical a 
las opiniones existentes se limitó al supuesto de una única posición 
de equilibrio estático, que a su vez implicaba el pleno empleo de 
los recursos. No obstante, hay que admitir la importancia que tuvo 
la crítica de Keynes al increíblemente racional y uniforme mundo 
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neoclásico. Con todo, sus sucesores, llamaron pronto al retorno a la 
racionalidad y a la matematización de la economía, desconociendo 
la que podría haber sido la lección más radical de la obra de Keynes 
(Gutman, 1994).13

La teoría del crecimiento económico legitimó la formulación 
teórica que obedecía a la racionalidad y los modelos convenciona-
les. A finales de los años treinta, y con la aparición de la Teoría gene-
ral de Keynes, algunos economistas (Harrod en 1939 y Domar en 
1946) centraron su atención en las tasas de crecimiento del producto 
(producción nacional) y del ingreso como variables fundamentales 
que deberían ser explicadas por una teoría verdaderamente diná-
mica. El ambiente era propicio para la elaboración de una teoría del 
crecimiento que fuera tan abstracta y general como lo era la teoría 
del equilibrio general. La clave para una teoría de este tipo era la 
relación entre la inversión y el producto general: cómo el ritmo de la 
inversión determina el nivel de producto general, y cómo la acele-
ración del producto general afecta a su vez el ritmo de la inversión. 
La inversión, se anotaba, no solo acelera el ingreso, sino que genera 
un aumento de la capacidad productiva. Una adición neta al stock 
de capital produce un incremento correspondiente del producto 
nacional (producto interno bruto, o PIB); esta correspondencia se 
expresa mediante lo que los economistas del período llamaron la 
relación capital-producto, que Harrod definió como el valor de los 
bienes de capital necesarios para incrementar en una unidad el 
nivel de producto.

El capital para la nueva inversión debe venir de algún lugar, y la 
respuesta fue el ahorro. Parte del ingreso nacional debe ahorrarse 
para reemplazar los bienes de capital gastados (equipo, edificacio-
nes, materiales, etcétera) y para crear otros nuevos. Lo que importaba 
entonces era establecer la “tasa de ahorro” necesaria (proporción 

13 La clásica ley de Say de que “la oferta crea su propia demanda” fue otro 
blanco de la teoría de Keynes. De igual modo, para Keynes la tasa de 
interés ya no sería el instrumento que equilibraría automáticamente el 
ahorro con la inversión, sino más bien una tasa de dinero bajo la 
influencia de la política monetaria y las expectativas actuales acerca de 
los movimientos futuros.
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del ingreso nacional a ahorrar) que, unida a una determinada rela-
ción capital-producto, produciría la tasa esperada de crecimiento 
del PIB. Cada economía tendría una “tasa natural de crecimiento”, 
definida como la tasa máxima permitida por el aumento de su pobla-
ción, la acumulación de capital y el progreso tecnológico. Dado que 
estas variables no podían controlarse con precisión, el proceso de 
crecimiento se consideraba inestable. Esta teoría era coherente por 
tanto, no solo con “el interrogante clásico” y “el supuesto clásico”, sino 
también con la innovación keynesiana, que relacionaba la expansión 
o contracción de la economía con el ahorro y la inversión. Aunque se 
introdujeron variaciones significativas a la teoría original de Harrod-
Domar, su formulación original dio forma a la incipiente economía 
del desarrollo. Como se verá en la siguiente sección, las consecuen-
cias de la adopción de esta teoría fueron enormes.

Volvamos por un momento a la economía del mundo. La 
supuesta estabilidad alcanzada en los países más poderosos, a fina-
les de los años veinte, y de nuevo a finales de los treinta, no care-
cía de contradicciones. Como régimen característico de acumula-
ción, el fordismo solo alcanzó su madurez después de 1945, cuando 
se convirtió en la base del boom de la posguerra que duró hasta 
comienzos de los años setenta. Para la época en que el fordismo 
comenzó a declinar, ya se había convertido “no tanto en un sistema 
de producción masiva como en todo un estilo de vida” (Harvey, 1989: 
135). No solo había introducido una nueva cultura del trabajo y el 
consumo, sino también una nueva estética que se basó en y contri-
buyó a la estética del modernismo, con su preocupación por la 
funcionalidad y la eficiencia.

Veamos ahora cómo explican los economistas marxistas la 
dinámica del capitalismo durante el período. La acumulación 
fordista determinaba la incorporación de la periferia en nuevas 
formas.14 La integración horizontal (geográfica) de la economía del 

14 En esta sección utilizo los términos centro, periferia y semiperiferia 
derivados de las teorías del sistema mundial y de la dependencia. Los 
países del centro son aquellos que se industrializaron durante el siglo 
xIx, o sea, los denominados generalmente países desarrollados de 
nuestros días (Europa occidental, Estados Unidos, Canadá, Australia, 
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mundo capitalista se había completado hacía ya mucho tiempo en 
1910, y comenzaba un proceso de integración vertical: para la peri-
feria, aumento en el ritmo de extracción de la plusvalía mediante 
métodos diferentes a la expansión geográfica. En 1913, las princi-
pales naciones del centro (Inglaterra, Estados Unidos, Francia y 
Alemania) poseían cerca de 85 por ciento del capital invertido en 
la semiperiferia (compuesta en aquel entonces por España, Portu-
gal, Rusia, Japón, Australia y algunas áreas de Europa oriental) y 
en la periferia (constituida por gran parte de América Latina, Asia 
y África). Sin embargo, hubo factores que crearon inestabilidad: el 
aumento de la competencia de la semiperiferia (especialmente de 
Rusia y Japón); el aumento de las ideologías opuestas al centro y de 
los movimientos sociales en la periferia (a medida que aumentaban 
la tasa de inversión extranjera y la intervención militar directa); los 
cambios internos en la estructura de clases de los propios países 
del centro, y la competencia entre estos últimos por el control de los 
cada vez más importantes recursos naturales de la periferia.15

La importancia creciente de Estados Unidos en la economía 
capitalista mundial tuvo importantes repercusiones en la periferia. 
En el caso de América Latina, el intercambio comercial con Esta-
dos Unidos creció drásticamente, y lo mismo pasó con la inversión 
directa norteamericana. Durante los años veinte, en especial, se 
inició un enorme programa de préstamos, principalmente por parte 
de la banca norteamericana. Estos años marcaron la primera década 
de “modernización” del continente latinoamericano y el período 

Nueva Zelanda y Suráfrica). La periferia está compuesta por la mayoría 
de los países del Tercer Mundo, a pesar de que su composición ha 
cambiado desde el surgimiento de lo que los teóricos del sistema 
mundial llaman la economía capitalista mundial en 1650. Hoy en día, la 
semiperiferia incluye algunos de los países más grandes del Tercer 
Mundo y a los llamados “dragones” o nuevos países en industrialización 
(Corea del Sur, Taiwan, Hong Kong y Singapur, con un puñado de países 
que esperan su admisión oficial en el club, como Malasia, Tailandia y 
Chile). Para una explicación más elaborada de los términos, véanse 
Braudel (1977) y Wallerstein (1974, 1984).

15  El análisis de esta sección se basa en los trabajos de Borrego (1981), 
Amin (1976, 1990), Wallerstein (1974), Hopkins y Wallerstein (1987), 
Cardoso y Faletto (1979).
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en general (1910-1930) contempló una importante transición en 
la estructura social y económica de los países más grandes de la 
región. La gran depresión golpeó con fuerza las economías latinoa-
mericanas. Las importaciones que los países del centro hacían de 
productos latinoamericanos se redujeron severamente. Las inmen-
sas deudas contraídas por muchos países durante los años veinte 
se convirtieron en carga insoportable (situación no muy diferente 
de la vivida en los años ochenta) y, de hecho, para 1935 gran parte 
de la deuda estaba sin pagarse. La euforia creada por el boom de los 
años veinte dio paso a una atmósfera sombría, de la cual surgió la 
necesidad de adaptarse lo mejor posible a las deprimidas condicio-
nes internacionales (curso de acción que la mayoría de los países de 
la región tomó), o de continuar con el proceso de industrialización 
mediante una estrategia de sustitución de importaciones, o sea, 
producir en casa lo que antes se importaba (vía que tomaron los 
países de mayor tamaño como Brasil, Argentina, México y Colom-
bia). Los países periféricos se vieron obligados a abandonar el viejo 
liberalismo para desarrollar políticas estatales con el fin de prote-
ger y desarrollar sus economías nacionales.16

Después de la Segunda Guerra Mundial la supervivencia del 
sistema de libre empresa se vio amenazada. Para salvarlo, Esta-
dos Unidos enfrentaba varios imperativos: mantener unidas y 
en marcha a las naciones que conformaban el centro del sistema 

16 Estos cambios económicos estuvieron acompañados por cambios sin 
precedentes en lo cultural y lo social. En el caso latinoamericano, apare-
cieron movimientos socialistas, comunistas, anarquistas y, en menor 
grado, feministas y estudiantiles. La creatividad en arte y literatura 
alcanzó niveles sin precedentes (por ejemplo, los muralistas mexicanos 
y la primera ola de escritoras). Cortado el cordón umbilical que ligaba a 
la oligarquía terrateniente con Londres, y aún no establecida la estre-
cha conexión que inevitablemente habría de ligarla a Nueva York 
después de la Segunda Guerra Mundial, los latinoamericanos buscaron 
en su pasado nuevas verdades (indigenismo), desarrollaron posiciones 
eclécticas inspiradas en el socialismo y el marxismo (Mariátegui, Haya 
de la Torre, Jorge Eliécer Gaitán), y se concentraron en las condiciones 
económicas internas para desarrollar economías nacionales saludables 
(sustitución de importaciones e industrialización). Este fermento inte-
lectual se vio frustrado por la contraofensiva emprendida por Estados 
Unidos a través del desarrollo y de la Alianza para el Progreso.
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capitalista mundial, lo que a su vez requería esfuerzos y expan-
sión continuos para evitar la difusión del comunismo; encontrar 
formas de invertir el excedente del capital acumulado durante la 
guerra (especialmente en el extranjero, donde podían obtenerse 
ganancias mayores); encontrar mercados para los bienes norte-
americanos fuera de sus fronteras, porque la capacidad produc-
tiva de su economía se había duplicado durante la guerra; asegu-
rar el control sobre las fuentes de materias primas a fin de enfren-
tar la competencia mundial; y establecer una red global de poder 
militar incuestionable para garantizar el acceso seguro a mate-
rias primas, mercados y consumidores (Amin, 1976; Borrego, 1981; 
Murphy y Augelli, 1993). El pacto firmado en Bretton Woods, en el 
cual se establecieron el Fondo Monetario Internacional y el Banco 
Mundial, inauguró la nueva era. La teoría keynesiana suministró 
las pautas para fortalecer el sector privado, expandir los merca-
dos domésticos y foráneos, y revitalizar el comercio internacio-
nal bajo la égida de las corporaciones multinacionales. El proceso 
de producción de los Estados del centro quedó así reintegrado 
con sus aparatos políticos y con las organizaciones financieras 
internacionales.

“La gran transformación”, tan admirablemente descrita por 
Polanyi, marcó así el colapso de algunos de los principios econó-
micos más preciados en el siglo xIx. El laissez-faire y el viejo estilo 
de liberalismo dieron paso a formas más eficientes de adminis-
trar economías y poblaciones, tal vez más penetrantes por el solo 
hecho de ser ejecutadas con el aval protector de la ciencia, y, cada 
vez más (especialmente con el desarrollo de la economía del bien-
estar durante los cincuenta), por “el bien de la gente”. El “interludio 
estático” había terminado, pero la nueva economía hizo poco por 
alterar los límites del discurso clásico y neoclásico. Se desarrolla-
ron refinamientos teóricos y técnicas matemáticas sofisticadas, 
como el análisis insumo-producto de Leontieff, en gestación desde 
los años treinta, pero que no se apartaban significativamente de la 
formación discursiva básica de la economía clásica. Los imperati-
vos que Estados Unidos enfrentaba al final de la guerra situaron a 
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América Latina y al resto de la periferia en un espacio bien demar-
cado dentro de la economía capitalista mundial.

Para concluir esta sección, volvamos a la introducción del capí-
tulo. En ella nos referíamos a cierta ética reformista latente en la 
actitud de los pioneros del desarrollo y parcialmente ligada a la 
experiencia de la gran depresión. De hecho, como lo sostiene el 
economista progresista de Harvard, Stephen Marglin, esta expe-
riencia cambió la ciencia económica durante una generación, tanto 
en términos de la gente que atrajo como de los problemas que inten-
taba encarar. Entre 1935 y 1960, algunos economistas llegaron a 
pensar incluso que el fin del capitalismo era una posibilidad tangi-
ble. Académicos de la talla de Galbraith, Kuznets, Currie, y, a finales 
del período, Marglin, desarrollaron una disposición política hacia 
su ciencia y los problemas que deseaban confrontar. (Uno piensa 
igualmente en economistas latinoamericanos como Raúl Prebisch, 
Antonio García, Celso Furtado y Fernando Henrique Cardoso.) La 
teoría macroeconómica del período también surgió en el contexto 
de la descolonización, que para estos economistas significaba la 
destrucción final de los imperios. Mientras que la necesidad del 
imperio era conducir a los colonizados hacia el mercado, el bienes-
tar de la gente sugería que sería mejor dejarlos solos.17

Por un momento, entonces, se presentó una contradicción en 
la mente de algunos economistas entre el bienestar de la gente y 
las políticas intervencionistas. Solo después de la Segunda Mundial 
el desarrollo y el bienestar se convertirían en objetivos compati-
bles. No obstante, insiste Marglin, en los años iniciales de su trabajo 
gran parte de los primeros economistas del desarrollo se compro-
metieron con una agenda progresista. Sin discutir esta interpreta-
ción es importante señalar –como lo ha mostrado esta sección– que 
fue un movimiento de muchas décadas el que preparó el terreno 
para el arribo final de la economía del desarrollo. Impulsados por la 
fuerza de este movimiento, los economistas del desarrollo llegaron 
al Tercer Mundo plenos de esperanzas y aspiraciones, ansiosos por 

17 Debo esta contextualización de los pioneros del desarrollo a una conver-
sación con Stephen Marglin.
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aplicar lo mejor de sus conocimientos a una labor compleja pero 
excitante. Su discurso, que analizaremos en la próxima sección, fue 
muy influyente, y sigue siendo un capítulo importante de la historia 
cultural del Tercer Mundo.

El desarrollo de la economía del desarrollo

Las teorías iniciales: cómo se dio forma al discurso
El lapso 1948-1958 contempló el surgimiento y la consolida-

ción de la economía del desarrollo como práctica relacionada con 
determinadas preguntas, ejecutada por determinados individuos y 
encargada de ciertas tareas sociales. Durante el período, la econo-
mía del desarrollo construyó su objeto, la “economía subdesarro-
llada”, partiendo de los procesos históricos y teóricos que analiza-
mos en la sección anterior. Para nuestro análisis de la política del 
discurso y de los regímenes de representación resulta importante 
examinar en detalle la forma en que ocurrió su construcción.

El concepto de desarrollo económico que surgió durante la 
segunda posguerra tuvo importantes precursores. Como lo anota 
Arndt (1978, 1981), cuando se usaba el término “desarrollo”, antes 
de los años treinta, este se tomaba en sentido naturalista, es decir, 
como la aparición de algo con el paso del tiempo. Dos excepciones 
fueron el trabajo de Schumpeter sobre el desarrollo económico, y 
publicado en alemán en 1911, que analizaremos más adelante, y el 
de algunos historiadores del imperio británico. Marx, quien derivó 
su concepto de desarrollo de la inexorable dialéctica hegeliana, fue 
otra excepción. La precursora más obvia del uso actual, como lo 
mencionamos en el capítulo 2, fue el Acta británica de desarrollo 
colonial de 1929. En el contexto colonial, el desarrollo económico 
no constituía un proceso histórico inevitable sino una actividad 
que debía ser promovida por el gobierno. El sistema económico no 
“desarrollaba” los recursos; los recursos debían ser desarrollados. 
“El desarrollo económico en el sentido de Marx se deriva del verbo 
intransitivo, en el sentido [colonial] del verbo transitivo” (Arndt, 
1981: 460).
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Arndt sitúa el origen del uso del desarrollo económico en 
sentido transitivo en Australia y, en menor grado, en Canadá, 
países en los cuales el desarrollo económico no se dio espontá-
neamente. También menciona de paso un estudio realizado en 
1922 por Sun Yat-sen, líder nacionalista chino, que proponía un 
programa masivo para el desarrollo económico de China. Pero 
fue solo a mediados de los años cuarenta cuando el término se 
aplicó al desarrollo económico de “áreas subdesarrolladas”. 
La depresión y la Segunda Guerra Mundial habían puesto de 
relieve las cuestiones del pleno empleo y el crecimiento. Como lo 
expresa Arndt (1978) en su estudio sobre el auge y decadencia del 
concepto de desarrollo económico, se dio un “retorno a la escasez” 
y al “problema general de la pobreza”. El crecimiento comenzó a 
ser considerado como un remedio para la pobreza y el desempleo, 
más que como un fin en sí mismo.

Gracias a las teorías de crecimiento, la preocupación clásica por 
la acumulación de capital se convirtió en el núcleo de los primeros 
intentos por aplicar a los países pobres las herramientas conocidas 
del análisis económico. El énfasis en la inversión implicó centrarse 
en el ahorro y abrió el camino para la ayuda e inversión extran-
jeras, ya que pronto se reconoció que los países pobres rara vez 
poseían cantidades suficientes de capital para satisfacer las inver-
siones requeridas por el crecimiento acelerado. Esta conclusión se 
vio reforzada por la consideración de que el crecimiento del PIB 
debería ser mayor que el de la población, relativamente alto en la 
mayoría de los países. Además, se descubrió un campo privilegiado 
de inversión, en el que los beneficios de la acumulación de capital 
serían mayores que en cualquiera otro: la industrialización, la cual 
abriría las vías para la modernización de las economías atrasadas 
y para propagar entre los nativos la racionalidad adecuada, “capa-
citar la mano de obra y acostumbrarla a la disciplina fabril”, como 
escribiera W. Arthur Lewis en 1946, refiriéndose a la industrializa-
ción de Jamaica (citado en Meier, 1984: 143). También sería el modo 
más eficiente de dar uso productivo a la gran masa de subemplea-
dos y desempleados que vivía en el campo.
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Del mismo modo, la industrialización sería la única manera en 
que los países pobres podrían eliminar la desventaja estructural 
que enfrentaban en el comercio internacional como productores 
de bienes primarios en competencia con los mayores precios y la 
mayor productividad de los bienes provenientes de países indus-
trializados. Mediante la industrialización, los países pobres deja-
rían de producir “los artículos equivocados” y comenzarían a produ-
cir bienes de mayor valor comercial. Resultaba “claro como el agua” 
que la industrialización era la clave del desarrollo, para citar de 
nuevo el informe de Lewis sobre Jamaica (en Meier, 1984: 143). La 
forma concreta que la industrialización debería tomar constituyó 
el meollo de la mayoría de los modelos de desarrollo de los años 
cincuenta. Era obvio que la industrialización no ocurriría espon-
táneamente. Se requerían esfuerzos deliberados para superar los 
evidentes obstáculos a la industrialización. Lo que se necesitaba 
era un tipo de planeación que garantizara la asignación correcta 
de los escasos recursos, que corrigiera los precios del mercado, 
que maximizara el ahorro, que orientara la inversión extranjera 
en la dirección adecuada y que, en general, dirigiera la economía 
en términos de un programa bien balanceado. Por ello, la planea-
ción del desarrollo fue desde un comienzo la hermana melliza del 
desarrollo económico, lo que era evidente en 1949 cuando el Banco 
Mundial envió su misión a Colombia.

En síntesis, los componentes principales de la estrategia del 
desarrollo económico, comúnmente recomendada en los años 
cincuenta, eran: 1. Acumulación de capital; 2. Industrialización 
deliberada; 3. Planeación del desarrollo, y 4. Ayuda externa. Sin 
embargo, se pensaba que las economías subdesarrolladas exhibían 
características que las diferenciaban de las economías estudiadas 
por la economía ortodoxa, lo que requería entonces modificar la 
teoría existente –lo que Hirschman (1981) llamara el abandono de 
la “premisa monoeconómica” –. Entre estas características figura-
ban la existencia de altos niveles de subempleo rural, el bajo nivel 
de industrialización, la existencia de un conjunto de obstáculos al 
desarrollo industrial, y la situación de desventaja en el comercio 
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internacional. Las tres primeras cautivaron la atención de la mayo-
ría de los teóricos a la hora de construir sus modelos. Inicialmente, 
la atención se concentró en los “obstáculos” existentes en el camino 
del desarrollo, al igual que en los “componentes faltantes” que 
deberían proporcionarse para que los modelos pudieran funcio-
nar. Los modelos propuestos caracterizaban el esfuerzo que habría 
de emprenderse para superar los “obstáculos” y proporcionar los 
“componentes faltantes”, de modo que la industrialización despe-
gara con vigor y celeridad.18

Las teorías clásica y neoclásica del crecimiento sirvieron de 
cimiento a los modelos. Los ejes de la teoría clásica del crecimiento 
eran, recordémoslo, acumulación de capital, mayor división del 
trabajo, progreso tecnológico y comercio. Como ya vimos, la teoría 
del crecimiento de la posguerra se vio influida por el análisis keyne-
siano de la interacción entre ahorro e inversión. Es útil recordar la 
importancia que tenía el argumento del crecimiento postulado por 
Harrod y Domar. Para crecer, las economías deben ahorrar e inver-
tir cierta proporción de su producto interno bruto. Dado cierto nivel 
de ahorro e inversión, la tasa actual de crecimiento dependerá de 
lo productiva que sea la nueva inversión. Y la productividad de la 
inversión puede medirse mediante la relación capital-producto. La 
inversión crea una nueva capacidad de producción que debe ser 
igualada, a su vez, por nueva demanda. Por lo tanto, el ingreso debe 
incrementarse en proporción equivalente para garantizar que no 
exista capacidad ociosa de los bienes de capital.

El modelo suponía ciertos rasgos que concordaban razonable-
mente bien con los países industrializados pero no con las econo-
mías subdesarrolladas. Se suponía una relación constante capital-
producto, no se analizaba el efecto de cambios en los precios (eran 
modelos en términos reales), y se suponían términos de intercambio 
constantes. Pero se encontró que las economías subdesarrolladas 

18 Un buen resumen de las teorías iniciales del desarrollo económico, 
accesible para no especialistas, se encuentra en Meier (1984). Véanse 
también Seers (1983); Meier y Seers, eds. (1984); Hirschman (1981); y 
Bauer (1984). Es muy conocido el texto de Todaro (1977).
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se caracterizaban por el deterioro de los términos de intercambio 
de sus productos primarios (frente a los productos manufactura-
dos provenientes de los países industrializados), por su necesidad 
urgente de cambio tecnológico, y porque sus precios cambiaban 
continuamente como resultado de sus tendencias inflacionarias. 
También tenían un nivel mucho menor de ahorro. El mayor obstá-
culo para el desarrollo era, entonces, la baja disponibilidad de capi-
tal. Más aún, aunque pudiera incrementarse el ahorro, seguiría 
existiendo una “brecha de ahorro” que debería llenarse con ayuda 
externa, préstamos o inversión privada externa. Pese a estas dife-
rencias, las teorías de crecimiento desarrolladas para las econo-
mías industrializadas determinaron en gran parte los modelos de 
desarrollo económico aplicados en el Tercer Mundo.

Observemos en detalle algunos de los modelos más importan-
tes. Rosenstein-Rodan, partiendo de su experiencia con las econo-
mías relativamente deprimidas de Europa oriental de los años 
veinte y treinta, propendió un “gran empujón” en la inversión a fin 
de movilizar el subempleo rural hacia la industrialización. Para 
este autor, el éxito de la industrialización exigía un esfuerzo inicial 
cuidadosamente planeado; los esfuerzos pequeños y aislados eran 
muy proclives al fracaso.19 Otros modelos sugerían una idea similar, 
ya fuera que postularan “un esfuerzo mínimo crítico” (Liebenstein, 
1957), o consideraran que los países estaban atrapados en “una 
trampa de equilibrio de bajo nivel”, de la cual solo podría sacar-
los un esfuerzo de cierta magnitud (Richard Nelson). A finales de 
los años cincuenta y comienzos de los sesenta se hizo famoso el 
modelo histórico-económico de Rostow (1960, 1952), que planteaba 
que todos los países atravesaban por una sucesión lineal de esta-
dios en su transición a la modernidad, siendo uno de ellos el “despe-
gue” hacia el crecimiento autosostenido. Lo mismo sucedió con la 

19 Joseph Love (1980) ha explorado los posibles nexos entre los debates 
sobre el desarrollo económico sostenidos durante los años veinte en 
Europa oriental por economistas como Rosenstein-Rodan, y los vividos 
en América Latina a finales de los años treinta y cuarenta, en particular 
en el ámbito de la Comisión Económica para América Latina (Cepal) de 
las Naciones Unidas.
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concepción de Nurkse del “crecimiento equilibrado” –que predicaba 
que un país escaparía del “círculo vicioso de la pobreza” solamente 
a través de la aplicación concertada de capital a un amplio rango de 
industrias– y la noción de Hirschman (1958) de “eslabonamientos 
hacia adelante y hacia atrás”, para racionalizar el proceso de indus-
trialización. Todas estas concepciones encontraron pronto un lugar 
en la voluminosa bibliografía producida por Naciones Unidas, por 
los organismos financieros internacionales y por los propios países 
del Tercer Mundo, ya fuera porque los teóricos visitaban el Tercer 
Mundo –a menudo por largos períodos– o mediante la formación de 
estudiantes del Tercer Mundo en universidades norteamericanas y 
británicas, práctica muy difundida en los años sesenta.20

Los modelos desarrollados a comienzos de los cincuenta por 
Nurkse y Lewis estuvieron entre los más influyentes. Resulta 
oportuno examinarlos brevemente, no desde la óptica de su racio-
nalidad económica, sino como construcciones culturales y como 
piezas centrales de la política del discurso del desarrollo. El libro 
de Nurkse (1953), escrito en 1952, y basado en una serie de confe-
rencias dictadas un año antes por el autor en Río de Janeiro, analiza 
los factores asociados al “círculo vicioso de la pobreza” y las posi-
bles formas de “romper la cadena” del círculo. En su concepto, la 
pobreza es causada por una constelación de fuerzas que ligan entre 
sí la falta de alimento y la mala salud con la baja capacidad labo-
ral, los bajos ingresos, y de nuevo con la escasez de alimentos. Este 

20 Por ejemplo, Albert Hirschman vivió en Bogotá entre 1952 y 1956, como 
asesor financiero del Departamento Nacional de Planeación. Lauchlin 
Currie regresó a vivir en Colombia, se hizo ciudadano colombiano a 
finales de los años cincuenta y siguió teniendo presencia relevante en 
los círculos de planeación de Colombia y otros países. Arthur Lewis fue 
asesor económico del primer ministro de Ghana y subdirector general 
del Fondo Especial de Naciones Unidas a finales de los cincuenta. 
Rosenstein-Rodan fue nombrado director asistente del Departamento 
Económico del Banco Mundial en 1947. Ragnar Nurkse y Jakob Viner 
dictaron conferencias en Brasil en 1951 y 1953, respectivamente, y 
sostuvieron un fructífero diálogo con los economistas brasileños. (De 
acuerdo con una conversación que sostuve con Celso Furtado en 1984, 
el diálogo con economistas brasileños fue fundamental para el desarro-
llo que hicieron Nurkse y Viner de sus respectivas teorías.)
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círculo vicioso se da simultáneamente con una relación circular en 
el campo de la economía:

Existe una relación circular en ambos lados de los problemas de 

formación de capital en las áreas del mundo aquejadas por la po-

breza. Del lado de la oferta, existe poca capacidad de ahorro, que 

resulta del bajo nivel de ingresos reales, el cual refleja baja produc-

tividad, lo que a su vez se debe en gran parte a la escasez de capital. 

La escasez de capital es resultado de la escasa capacidad de ahorro, 

lo cual completa el círculo. Del lado de la demanda, el estímulo a in-

vertir puede ser bajo por el escaso poder de compra de la población, 

lo cual se debe a la pequeñez de su ingreso real, a su vez debida a la 

baja productividad. Sin embargo, el bajo nivel de productividad, es 

resultado de la pequeña cantidad de capital usado en la producción, 

lo cual a su vez puede ser causado, al menos en parte, por el insufi-

ciente estímulo a la inversión (Nurkse, 1953: 5).

Detrás del círculo “vicioso” de la economía se halla implícita una 
óptica circular “correcta”, que se consideraba subyacente en una 
economía sana. La meta del crecimiento equilibrado se veía inge-
nuamente como “agrandar el tamaño del mercado y crear estímulos 
para la inversión”, para lo cual el capital era obviamente esencial. 
Aumentar la producción de un bien (los zapatos, en el ejemplo de 
Nurkse) no bastaba. Según su teoría, para que la demanda creciera 
lo suficiente, el aumento debía ocurrir simultáneamente en un 
amplio rango de bienes de consumo. Por consiguiente, la política 
comercial debería tratar de encauzar en forma adecuada el ahorro 
adicional y las fuentes externas de capital, a fin de expandir el 
mercado doméstico hasta el nivel requerido para el despegue hacia 
el desarrollo autosostenido.

Resulta interesante que para Nurkse el problema de la forma-
ción de capital no se limita a la baja capacidad de ahorro, sino 
también al bajo estímulo a la inversión. A este respecto, Nurkse se 
acercaba más a Schumpeter, a quien menciona explícitamente. Pero 
ni Nurkse ni ningún otro economista del desarrollo adoptaron la 
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óptica schumpeteriana. Las razones resultan reveladoras en térmi-
nos de la política del discurso. La Teoría del desarrollo económico de 
Schumpeter se conocía en inglés desde 1934. El libro, como la mayo-
ría de los trabajos de Schumpeter, es de naturaleza densa y unificada, 
con énfasis en los aspectos procedimentales (“El argumento del 
libro forma un todo conectado”, dice el autor en la introducción). La 
influencia sorpresivamente pequeña de este libro en el pensamiento 
del desarrollo de la posguerra pudo deberse a varios factores. Para 
comenzar, el libro fue considerado por los economistas occidentales 
como teoría de los ciclos económicos y no como teoría del desarrollo. 
Además, el énfasis de Schumpeter en el rol del empresario privado 
parecía impedir su aplicación a los países pobres, donde la capacidad 
empresarial se creía casi inexistente, a pesar de algunos argumen-
tos contrarios (Bauer y Yamey, 1957). La supuesta falta de capacidad 
empresarial estaba influida por la percepción de los pueblos del 
Tercer Mundo como atrasados y hasta perezosos.

La teoría de Schumpeter debió haberse considerado oportuna 
para las preocupaciones de los primeros economistas del desarro-
llo. Schumpeter no solo se interesaba en los pequeños cambios de 
la vida económica, sino precisamente en los cambios revolucio-
narios considerados como necesarios por los economistas en las 
teorías del “gran empujón” y el “despegue”. Sin embargo, adherir al 
marco schumpeteriano habría significado tomar en serio algunos 
aspectos que habrían planteado problemas incómodos a la mayoría 
de los economistas del período: por ejemplo, el hecho de que para 
Schumpeter el crecimiento no significara por sí mismo desarrollo, 
sino simples “cambios en los datos”; o que “el estado económico de 
un pueblo no proviene simplemente de sus condiciones econó-
micas precedentes, sino de su situación anterior en su totalidad” 
(Schumpeter, 1934: 58). ¿Cómo podrían traducirse sus opiniones en 
modelos y esquemas de planeación razonables?21

21 Otras influencias desempeñaron un papel en la exclusión de las ideas 
de Schumpeter. Por ejemplo, el hecho de que la economía del desarrollo 
fuera casi exclusivamente asunto de las instituciones académicas 
angloamericanas, para las cuales el pensamiento sistémico de Schum-
peter –proveniente de una tradición intelectual distinta– resultaba algo 
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El modelo de W. Arthur Lewis de la “economía dual”, publi-
cado originalmente en 1954 fue tan influyente como el modelo de 
Nurkse, si no más. La operación discursiva central del modelo era 
la división de la vida económica y social de un país en dos secto-
res: uno moderno y otro tradicional. El desarrollo consistiría en la 
invasión progresiva del sector tradicional por parte del moderno y 
en la expansión sostenida de la economía monetaria sobre el vasto 
campo de la subsistencia o cuasi subsistencia. Este supuesto condi-
cionó durante décadas la visión del desarrollo de la mayor parte de 
los economistas y de las organizaciones internacionales (obsér-
vese, por ejemplo, la cita que abre el primer capítulo de este libro, 
extraída de un informe preparado por un comité de cinco miembros, 
del cual formaba parte Lewis). Desde el punto de vista de la econo-
mía discursiva, las consecuencias de una construcción dualista 
son enormes. Para comenzar, la construcción de Lewis equipara la 
tradición con el atraso, la considera una carga que hay que elimi-
nar tan pronto como sea posible, y una parte de la economía que no 
tiene nada que aportar al proceso del desarrollo. De haberse adop-
tado una óptica no dualista de la economía subdesarrollada (brau-
deliana, schumpeteriana o marxista, para no mencionar alguna 
basada en tradiciones no occidentales), las consecuencias habrían 
sido bien diferentes, ya que el desarrollo habría tenido que involu-
crar a todos los sectores de la vida social.

Existe otro mecanismo que opera en la dicotomía moderno-tra-
dicional. La división distancia a un polo del otro, haciendo remoto 
su segundo término. Este rasgo del discurso no se limita en absoluto 
a la economía, está profundamente arraigado en las ciencias socia-
les y en la cultura occidental. En su análisis del uso del tiempo en 
la antropología, Johannes Fabian (1983) encontró el mismo rasgo, 
al que denomina “negación de la contemporaneidad”, y lo encuen-
tra presente en los escritos sobre otras culturas. A pesar de que el 
etnógrafo o el investigador/economista está obligado a compartir el 

extraño; y el hecho de que su teoría no se prestara fácilmente para el 
tipo de elaboraciones matemáticas a las cuales se iban aficionando 
algunos economistas del desarrollo.
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tiempo con los otros –los “nativos”, los “subdesarrollados” – durante 
el trabajo de campo o las misiones económicas, este otro es repre-
sentado, sin embargo, como perteneciente a otro período de tiempo 
(incluso a la edad de piedra, de acuerdo con algunos textos). El 
tiempo se usa, así, para construir el objeto de la antropología o 
de la economía, de tal modo que se crea una relación específica 
de poder. Al construir al otro como perteneciente a un período de 
tiempo distinto, los científicos sociales evitan tomarlo en serio. De 
allí resulta un monólogo desde las alturas del poder. Estos rasgos 
aparecen en la imagen de Lewis de la economía dual:

Encontramos algunas industrias muy capitalizadas, como minería 

o energía eléctrica, al lado de las técnicas más primitivas… Encon-

tramos el mismo contraste también fuera de la vida económica. 

Hay una o dos ciudades modernas, con la más bella arquitectura, 

acueducto, comunicaciones y similares, a las cuales llegan gentes 

de otras poblaciones y aldeas que casi podrían pertenecer a otro 

planeta. Este mismo contraste existe incluso en la gente: entre los 

pocos nativos muy occidentalizados, con pantalones, educados en 

universidades occidentales, que hablan lenguas occidentales, y que 

glorifican a Beethoven, Mills, Marx o Einstein, y la gran masa de 

campesinos que habitan en mundos bien distintos… Lo que uno 

ve inevitablemente son espacios de la economía fuertemente de-

sarrollados, rodeados por oscuridad económica [Lewis, [1954] 1958: 

408].

En este discurso, el segmento tradicional es un mundo de oscu-
ridad económica en el cual son imposibles las ideas nuevas, la 
arquitectura es inadecuada (aunque les parezca adecuada a sus 
moradores), no hay comunicaciones (ya que solo el avión, el auto-
móvil y la televisión cuentan como tales), en síntesis, otro planeta. 
No importa que los habitantes de ese mundo extraño también sean 
seres humanos (aunque aquellos que pertenecen al sector moderno 
son aparentemente más humanos, ya que hablan lenguas presti-
giosas, escuchan a Beethoven, se han aprendido de memoria las 
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ecuaciones de Einstein y han estudiado a Samuelson, a Friedman 
o a Marx), o que constituyan 80 por ciento del mundo. Su existencia 
puede borrarse de un plumazo, ya que viven en una era bastante 
diferente, destinada a ser barrida por los frutos de la Ilustración y 
por los buenos oficios de los economistas. La bondad de las accio-
nes de los pregoneros de la modernidad queda corroborada por el 
hecho de que la elite nativa adora el mundo “moderno” –aunque su 
faceta “nativa” pueda aflorar de vez en cuando, por ejemplo, cuando 
se vuelve “corrupta” o cuando “no colabora”.

La concepción del desarrollo económico que surge de esta 
opinión representa su proyección lógica. “El principal problema de 
la teoría del desarrollo económico” –escribe Lewis– “es cómo enten-
der el proceso por el cual una comunidad, que antes ahorraba e 
invertía una cantidad igual o menor a 4 o 5 por ciento de su ingreso 
nacional, se convierte en una economía donde el ahorro voluntario 
llega a ser igual o mayor a 12 o 15 por ciento del ingreso nacional” 
(Lewis, [1954] 1958: 416). “Este es el principal problema, porque el 
hecho central del desarrollo económico es la acumulación rápida 
de capital (incluyendo dentro de él al conocimiento y las habili-
dades)”, añade (pág. 416). El medio para conseguirlo también se 
deduce: usar al sector tradicional para estimular al sector moderno. 
Ello requeriría movilizar a “los subempleados rurales”, quienes, 
debido a su gran número, pueden ser sacados del campo sin que se 
reduzca la producción agrícola (en la jerga de los economistas esto 
puede hacerse porque la productividad marginal del trabajo en la 
agricultura es irrisoria o equivalente a cero). Esta “mano de obra 
excedente” sería contratada por salarios cercanos a los de subsis-
tencia por las nuevas industrias, creadas con el ahorro adicional 
y el capital externo. Tanto el “registro” histórico como la raciona-
lidad económica dan testimonio de que la gente estará dispuesta a 
migrar, siempre y cuando se le puedan garantizar salarios más altos 
en el sector moderno.

Lo que pasara con la gente del campo (para no hablar de lo que 
pensara) carecía de importancia. Desde una perspectiva econó-
mica, esta gente simplemente no contaba:
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No nos interesa la gente en general, digamos que nos interesa sola-

mente 10 por ciento de mayores ingresos, que en países con exceden-

te de mano de obra recibe hasta 40 por ciento del ingreso nacional… 

90 por ciento restante nunca logra ahorrar una fracción significativa 

de su ingreso. La cuestión importante es: ¿por qué ahorra más el 10 

por ciento superior?… La explicación es… tal vez, que el ahorro se 

incrementa relativamente frente al ingreso nacional porque los in-

gresos de los ahorradores se incrementan en forma proporcional con 

el incremento del ingreso nacional. El hecho central del desarrollo 

económico es que la distribución del ingreso se altera en favor de la 

clase ahorradora. (Lewis, [1954] 1958: 416, 417).

No es sorprendente que teorías como esta condujeran a distri-
buciones regresivas del ingreso que alcanzaron proporciones 
vergonzosas. Solo a comienzos de los años setenta los economistas 
se dieron cuenta de ello, en particular con los hallazgos empíricos de 
Albert Fishlow de que el “milagro brasileño” de finales de los sesenta 
y comienzos de los setenta (tasas de crecimiento superiores a 10 por 
ciento anual mantenida por varios años) no solamente había produ-
cido una distribución más inequitativa del ingreso, sino que había 
dejado a los grupos de bajos ingresos en una situación peor en térmi-
nos absolutos. El segundo aspecto importante que debería anotarse 
es que el desempleo no disminuyó en la mayoría de los casos, ni 
tampoco se elevaron significativamente los salarios y el nivel de 
vida, como lo predecía la teoría. Lo que se produjo más bien fue un 
exceso permanente de mano de obra, que se ajustaba muy bien a 
las necesidades de las corporaciones multinacionales. Junto con 
los aumentos en el crecimiento del PIB la pobreza y el desempleo 
aumentaron inevitablemente. Semejantes consecuencias “inde-
seables” y “dolorosas”, semejantes “descubrimientos dolorosos” 
–eufemismos frecuentes en los economistas para analizar el “récord 
del desarrollo”– no eran de ningún modo accesorios a los modelos 
usados, sino que formaban parte de su estructura interna.22

22 La creencia de que hacer más ricos a los ricos es una manera efectiva de 
estimular la economía también fue la base de la política económica 
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Un tercer modelo de desarrollo económico que logró influen-
cia significativa, especialmente en América Latina, fue propuesto 
a finales de los cuarenta y comienzos de los cincuenta por el grupo 
de economistas latinoamericanos pertenecientes a la Comisión 
Económica para América Latina (Cepal), que acababa de estable-
cerse en Santiago. Los economistas de la Cepal basaban su enfo-
que en la demostración empírica del deterioro histórico de los 
términos de intercambio que afectaba a los bienes primarios de 
los países de la periferia. Los términos “centro” y “periferia” (radi-
calizados en la teoría de la dependencia durante los años sesenta) 
fueron ideados por la Cepal como elementos de su explicación del 
fenómeno. El deterioro de los términos de intercambio se consi-
deraba como síntoma de la concentración de los adelantos del 
progreso técnico en el centro industrializado. La doctrina de la 
Cepal no carecía de nexos con la de Lewis. Dado que el producto 
por trabajador era menor en la periferia, y dado el excedente de 
mano de obra, la conclusión de los economistas de la Cepal era la 
menor capacidad de acumulación de capital en la periferia. Por 
tanto, se necesitaba una política específica de industrialización. 
La falta de industrialización reducía severamente el acceso a las 
divisas, componente esencial del crecimiento económico ya que 
determinaba su capacidad para importar bienes de capital. La 
solución se hallaba entonces en programas domésticos de indus-
trialización que permitieran a los países producir en casa los 
bienes que antes importaban. De allí el nombre de la estrategia 
“industrialización por sustitución de importaciones”, que fue el 
emblema de la Cepal.23

Reagan-Bush. Siempre habrá economistas que defiendan esta opinión 
desde la óptica de la racionalidad económica.

23 Para la presentación de las teorías de la Cepal, véase el que ha sido 
llamado “Manifiesto de la Cepal” (Economic Commission for Latin 
America, 1950), de autoría de quien fuera su primer director y fuerza 
inspiradora, Raúl Prebisch. La teoría de la dependencia surgió como 
radicalización de la teoría de la Cepal a finales de los sesenta. Véanse 
los principales textos sobre la dependencia, pertenecientes a Sunkel y 
Paz (1970), Furtado (1970), y Cardoso y Faletto (1979).
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Los teóricos de la Cepal también prestaron atención a otros 
aspectos notorios, como la inflación, y a los obstáculos estructurales 
para el desarrollo, en particular, la debilidad del sector agrícola y la 
falta de coordinación entre los sectores de la economía en América 
Latina. La evaluación de las teorías de la Cepal sigue siendo, hasta 
hoy, un asunto polémico.24 Albert Fishlow (1985), por ejemplo, ha 
observado con acierto el hecho paradójico de que la estrategia de 
industrialización vía sustitución de importaciones agravó preci-
samente aquellos factores que buscaba corregir: incrementó la 
vulnerabilidad por falta de divisas, exageró algunos aspectos de los 
desequilibrios sectoriales y exacerbó la tendencia inflacionaria del 
proceso de crecimiento. Pero no puede negarse que los economis-
tas de la Cepal pusieron en tela de juicio algunas de las creencias de 
la teoría económica ortodoxa (en particular la teoría del comercio 
internacional), proporcionaron una visión más compleja del desa-
rrollo que daba cabida a consideraciones estructurales, y mostra-
ron mayor preocupación por el nivel de vida de las masas. Pese a 
estas diferencias, el desarrollo económico siguió siendo a los ojos 
de los economistas, en esencia, un proceso de acumulación de capi-
tal y de progreso técnico. En resumen, como agudamente lo señala 
Cardoso (1977), el pensamiento de la Cepal poseía “la originalidad 
de una copia”.

Esto quiere decir que las propuestas de la Cepal fueron fácil-
mente asimiladas en las opiniones establecidas, en la medida en 
que se prestaban para un proceso de modernización que los exper-
tos internacionales y las elites nacionales estaban ansiosos por 
comenzar. Las propuestas estaban condenadas a ser absorbidas 
por la red de poder del discurso dominante. Hablando en gene-
ral, podría decirse que, para efectos de las regularidades discur-
sivas, la doctrina de la Cepal no planteó un cuestionamiento radi-
cal. Sin embargo, lo anterior no significa que careciera de efectos 

24 Existen excelentes recuentos críticos del nacimiento y la evolución del 
pensamiento de la Cepal. Véanse los de Hirschman (1961), Di Marco, 
ed. (1974), Cardoso (1977), Rodríguez (1977), Love (1980) y Sikkink 
(1991).
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importantes. Desde el punto de vista de la historia de las ideas, debe-
ríamos reconocer, como Sikkink (1991), la impresionante contribu-
ción de los economistas latinoamericanos, quienes articularon una 
visión muy propia del desarrollismo como modelo durante los años 
cuarenta y cincuenta. La elección del desarrollismo estilo Cepal 
entre varios modelos posibles refleja, en opinión de Sikkink, la 
inventiva de los economistas y diseñadores de política latinoameri-
canos de la época ante oportunidades y restricciones domésticas e 
internacionales en continuo cambio.

Finalmente, las teorías marxistas o neomarxistas del desarrollo 
solo alcanzaron significativa visibilidad en la década de los sesenta, 
por medio de las teorías de la dependencia, el capitalismo perifé-
rico y el intercambio desigual (Cardoso y Faletto, 1979; Amin, 1976; 
Emmanuel, 1972). El influyente artículo publicado por Paul Baran 
en 1952 y su libro de 1957, sirvieron de punto de partida a la mayoría 
de las formulaciones marxistas. Su artículo de 1952 (véase Baran, 
1958), titulado “On the Political Economy of Backwardness” conte-
nía una diatriba contra el capitalismo occidental y contra las clases 
media y alta de los países atrasados por haber sido incapaces de 
lograr el desarrollo de sus naciones. Para Baran, la erradicación del 
orden feudal en los países atrasados y su sustitución por la racio-
nalidad del mercado habría constituido una señal de progreso, con 
lo que se aproximaba al discurso dominante. De todas maneras, su 
enfoque dialéctico le dio la visión futurista para denunciar la falta 
de adecuación de las políticas propuestas y señalar la necesidad de 
cambios estructurales en el marco político y en las alianzas de clase 
entonces prevalecientes.

¿Hasta qué punto los enfoques marxistas o neomarxistas se 
vieron ignorados, absorbidos o subvertidos por el discurso domi-
nante? Muchos de sus conceptos pueden describirse de acuerdo 
con las bases conceptuales de la economía política clásica. Pese a 
que conceptos como la dependencia y el intercambio desigual eran 
novedosos, el espacio discursivo en el que se movían no lo era. Pero, 
dado que funcionaban dentro de un sistema regido por un conjunto 
diferente de reglas (el de economía política marxista, en el cual 
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conceptos como el capital y la ganancia determinan una práctica 
discursiva distinta), constituyen –en su carácter de estrategias 
discursivas– un desafío a los esquemas dominantes. En resumen, 
aunque no representaron una alternativa al desarrollo, conforma-
ron una visión diferente de él, así como una importante crítica a la 
economía burguesa del desarrollo.25

Cheryl Payer (1991) ha hecho una enérgica acusación a las 
primeras teorías de la economía del desarrollo, desde un ángulo 
contemporáneo: la crisis de la deuda. Payer encuentra los orígenes 
de esta precisamente en los modelos iniciales. Las primeras teorías 
suponían que los países en desarrollo eran “importadores de capital 
por naturaleza” y que solo un flujo de capital externo podría garan-
tizar su desarrollo. El mito se basaba en algunos supuestos falaces: 
I. Que el capital extranjero siempre se sumaría al ahorro doméstico 
(en muchos casos no sucedió así: era más sensato usar las donacio-
nes y los préstamos a bajos intereses para inversión, y desviar el 
ahorro doméstico a programas sociales políticamente dirigidos). 2. 
Que los mercados externos siempre estarían abiertos, de tal modo 
que los países del Tercer Mundo podrían usar las divisas prove-
nientes de las exportaciones para pagar los préstamos (los países 
del centro casi siempre fijaban aranceles elevados a los productos 
del Tercer Mundo). 3. Que la industrialización que tendría lugar 
como resultado del aumento de la inversión reduciría la necesidad 
de importaciones (rara vez se cumplió: los países se volvieron más 
dependientes de los bienes de capital –maquinaria– para produ-
cir localmente lo que antes importaban, empeorando con ello los 

25 Desde el punto de vista del discurso, “conceptos como la plusvalía y la 
tasa decreciente de ganancia, como se halla en Marx, pueden descri-
birse con base en la positividad ya presente en el trabajo de Ricardo; 
pero estos conceptos (que son nuevos, pero cuyas reglas de formación 
no lo son) aparecen –en el mismo Marx– como simultáneamente perte-
necientes a una práctica discursiva bastante diferente… Esta positivi-
dad no constituye una transformación del análisis de Ricardo; no se 
trata de una nueva economía política; se trata de un discurso que 
ocurrió alrededor de una derivación de ciertos conceptos económicos, 
pero que, a su vez, define las condiciones en las cuales tiene lugar el 
discurso de los economistas, y puede, por tanto, considerarse válido 
como teoría y como crítica de la economía política” (Foucault, 1972: 176).
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problemas de la balanza de pagos). 4. Que el capital foráneo activa-
ría forzosamente el crecimiento (la experiencia histórica de países 
como Australia o Noruega demuestra que lo cierto sería más bien lo 
contrario).

Payer afirma enfáticamente que el principal factor que olvida-
ron los economistas era que los préstamos tenían que ser pagados. 
Resolvieron el obstáculo suponiendo que siempre habría présta-
mos disponibles para pagar deudas pasadas, ad infinitum, o igno-
rando por entero el problema del servicio de la deuda. Payer se 
refiere a ello como el esquema Ponzi, en el cual se paga a los inver-
sionistas originales con dinero proporcionado por inversionistas 
posteriores. La premisa tácita era que los préstamos serían inver-
tidos adecuadamente y que tendrían elevadas tasas de retorno, 
posibilitando con ello la devolución del préstamo. En muchos casos 
no sucedió así, por las razones ya expuestas. También supusieron 
que existían etapas de la balanza de pagos, de nuevo con base en la 
experiencia de Estados Unidos y el Reino Unido: las naciones deja-
rían de ser deudores jóvenes (como los países del Tercer Mundo en 
los años cincuenta) para convertirse en deudores maduros (cuando 
ya no necesitaran ayuda, porque habrían desarrollado la capacidad 
de usar con eficiencia los préstamos comerciales), pasando a ser 
nuevos acreedores, y finalmente, acreedores maduros (exportado-
res netos de capital). Para que la teoría funcionara, los acreedores 
maduros tendrían que aceptar niveles de importaciones sin prece-
dentes provenientes de los países deudores, lo cual nunca hicieron, 
empeorando con ello el problema de la deuda.

Pero el principal factor que estos modelos ignoraron era que 
el contexto histórico de los países del Tercer Mundo después de la 
Segunda Guerra Mundial era completamente distinto al de Estados 
Unidos e Inglaterra un siglo antes. Mientras los países del centro se 
industrializaron en una época en que podían dictar las reglas del 
juego y extraer excedentes de sus colonias (aunque no siempre, y no 
en todas sus posesiones coloniales), los países del Tercer Mundo en 
tiempos de la posguerra tenían que hacer los préstamos en condi-
ciones opuestas: deterioro de los términos de intercambio en contra 
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de la periferia, extracción del excedente por los países del centro, y 
posición subordinada respecto de la formulación de políticas. Dicho 
francamente, mientras que Europa se alimentaba de sus colonias 
durante el siglo xIx, el Primer Mundo de hoy se alimenta del Tercer 
Mundo, como lo demuestra el hecho de que durante la década de los 
ochenta, América Latina pagó en promedio 30 mil millones de dóla-
res más por año de lo que recibía en nuevos préstamos.

En síntesis: los pioneros de la economía del desarrollo conce-
bían este como algo que se lograba mediante la aplicación más o 
menos directa de incrementos en el ahorro, la inversión y la produc-
tividad. Su noción del desarrollo no era, en gran parte, estructural 
o dialéctica, ni era una noción en la cual el desarrollo pudiera verse 
como resultado de la interacción dialéctica de una totalidad de 
factores socioeconómicos, culturales y políticos. Como lo señalara 
Antonio García, eminente economista latinoamericano, la noción 
de subdesarrollo que asumieron era necesariamente mecanicista y 
fragmentaria:

Es mecanicista porque se basa en el supuesto teórico de que el de-

sarrollo es un efecto inducido por ciertas innovaciones tecnológi-

cas y por ciertos mecanismos que aceleran la ecuación ahorro-in-

versión. Es compartimentalizada porque está cimentada sobre una 

visión de la vida social como suma aritmética de compartimientos 

(económico, cultural, ético) que pueden ser aislados a voluntad y 

tratados en consecuencia (1972: 16, 17).

Los primeros modelos poseían una norma implícita (la de los 
países desarrollados y prósperos), y el desarrollo debía medirse de 
acuerdo con el patrón occidental de progreso. La noción de subde-
sarrollo que crearon ocupó el espacio discursivo de tal manera que 
impidió la posibilidad de crear discursos alternativos. Al construir 
la “economía subdesarrollada” como caracterizada por un círculo 
vicioso de baja productividad, falta de capital e industrializa-
ción inadecuada, los economistas del desarrollo contribuyeron a 
una visión de la realidad en la cual apenas contaban el aumento 
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en el ahorro, las tasas de crecimiento, la atracción del capital forá-
neo, el desarrollo de la capacidad industrial, y así sucesivamente. 
Esto excluía, desde luego, la posibilidad de articular una óptica del 
cambio social como proyecto a concebir no solo en términos econó-
micos, sino como proyecto global de vida cuyos aspectos materia-
les no fuera al mismo tiempo la meta y el límite, sino más bien un 
espacio de posibilidades para tareas individuales y colectivas más 
amplias, culturalmente definidas.

A menudo se ha dicho que la economía política clásica fue una 
racionalización de ciertos intereses de la clase hegemónica: los de 
un mundo capitalista centrado en Inglaterra y en su burguesía. Lo 
mismo puede decirse de la economía del desarrollo con respecto al 
proyecto de modernización capitalista emprendido por las nacio-
nes del centro después de la Segunda Guerra Mundial. De hecho, 
el conjunto de imperativos que Estados Unidos afrontaba después 
de la guerra –los cinco imperativos ya mencionados: consolidar el 
centro, encontrar mayores tasas de ganancia en el extranjero, asegu-
rar el control de las materias primas, expandir los mercados exter-
nos para los productos norteamericanos, y desplegar un sistema de 
tutelaje militar– dieron forma a la economía del desarrollo. Pero la 
economía del desarrollo no debe considerarse como reflejo ideoló-
gico o superestructural de este conjunto de imperativos. Esta inter-
pretación relacionaría solamente un cierto discurso descriptivo 
(una serie de afirmaciones sobre una economía particular: los cinco 
imperativos) con otro discurso, enunciado en forma de proposicio-
nes teóricas (o sea, la economía del desarrollo). Es decir, debemos 
evitar recaer en la división entre lo “ideal” (la teoría) y lo “real” (la 
economía), para investigar, más bien, las condiciones epistemoló-
gicas y culturales de la producción de discursos que comandan el 
poder de la verdad, así como el modo específico de articularlos en 
una situación histórica dada.

Desde esta perspectiva, el surgimiento de la economía del desa-
rrollo no obedeció a adelantos teóricos, institucionales o metodo-
lógicos. Se debió a que cierta coyuntura histórica transformó el 
modo de existencia del discurso económico, posibilitando con ello 
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la elaboración de nuevos objetos, conceptos y metodologías. La 
economía fue llamada a reformar las sociedades percibidas como 
subdesarrolladas, con base en un nuevo esquema de interpretación 
teórica (keynesiano y de la economía del crecimiento) y en nuevas 
tecnologías para el manejo social (planeación y programación). 
Dicho de otro modo, el hecho de que los cambios económicos, polí-
ticos e institucionales del período condicionaron la conciencia y las 
percepciones de los economistas fue cierto en muchos sentidos, por 
ejemplo, la necesidad de expansión económica condicionó el inte-
rés de los economistas en el crecimiento; la ola creciente de corpo-
raciones multinacionales influyó sobre la atención que los econo-
mistas prestaron a la acumulación de capital vía industrialización, 
etcétera. Estos cambios, sin embargo, también ejercieron su efecto 
sobre el discurso económico mediante otros mecanismos: abriendo 
nuevos campos para la construcción de objetos económicos, confi-
riendo un nuevo estatus al economista y a su ciencia; y multipli-
cando los sitios desde donde podía producirse el discurso y poner 
en marcha sus prácticas.

La economía del desarrollo permitió la elaboración de los even-
tos históricos como objetos del discurso económico. Lo que llama-
mos “economía del mundo” (la crisis 1914-1918, la situación que 
siguió a la segunda posguerra y los imperativos de la economía 
mundial) influyó sobre la construcción del “mundo de la econo-
mía”. Los intereses y luchas que produjeron estos acontecimientos 
hallaron su expresión en el discurso y desplegaron en él su estra-
tegia. Durante todo este período, por tanto, se erigió una estructura 
fundamental que unió un cuerpo teórico, unas formas de difundirlo 
y controlarlo, un conjunto de prácticas –como la planeación, que 
discutiremos en la próxima sección–, unas organizaciones interna-
cionales (en cuyo ámbito se realizaron negociaciones para el esta-
blecimiento de una nueva relación entre el capital internacional y 
las economías periféricas), y unos centros de decisión en el Tercer 
Mundo ansiosos por beber en la fuente del conocimiento econó-
mico para poder elevar a sus pueblos, de una vez por todas, hasta 
la superficie de la civilización. Más allá de los modelos mismos, es 
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a este sistema al que podemos llamar adecuadamente la economía 
del desarrollo.

El economista del desarrollo desempeñó un papel especial 
en este nuevo universo de discurso. A él (se trataba casi invaria-
blemente de un hombre)26 pertenecía el saber tan ávidamente 
buscado; era él quien sabía lo que se necesitaba, él quien decidía la 
manera más eficiente de asignar los recursos escasos, quien presi-
día la mesa a la cual se sentaban, como si fuera su séquito perso-
nal, los demógrafos, los educadores, los planificadores urbanos, 
los nutricionistas, los expertos agrícolas y tantos otros practican-
tes del desarrollo con la intención de arreglar el mundo. Dentro de 
esta configuración, el economista guardaba para sí el rol menos 
mundano de impartir instrucciones globales, ya que era su verdad 
la que delimitaba la tarea y le daba legitimidad en nombre de la 
ciencia, el progreso y la libertad. A los demás quedaban reserva-
dos los deberes cotidianos de supervisión e intervención social, los 
programas y proyectos detallados mediante los cuales se llevaba a 
cabo el desarrollo. El sistema como un todo descansaba sobre los 
hombros del economista. Tarde o temprano, el Tercer Mundo podría 
mostrar sus secretos a la mirada del economista, la cual, de acuerdo 
con la más pura tradición cartesiana, era innegablemente objetiva y 
carente de prejuicios.

Al consolidarse el discurso de la economía del desarrollo, 
también se consolidaron las instituciones y las prácticas a él asocia-
das: los institutos y facultades de economía y, lo más importante, las 
instituciones de planeación. La próxima sección presenta breve-
mente el análisis de la planeación, aunque un estudio más deta-
llado de su funcionamiento como dominio de conocimiento y como 
técnica de poder se expondrá en los capítulos siguientes.

26 Entre las excepciones se hallan Irma Adelman y Cynthia Tafts-Morris, 
cuyo trabajo sobre la distribución del ingreso en los países en desarro-
llo (1973) ha tenido gran influencia. Véase también la obra de Joan 
Robinson (1979).
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El manejo del cambio social: la constitución de la planeación del 
desarrollo

Durante los años sesenta, las teorías del crecimiento económico 
ocuparon “una posición exaltada” (Arndt, 1978: 55). Faltaba una 
década para que surgiera la duda de que crecimiento podía compa-
rarse con desarrollo. La creencia extendida de que el crecimiento 
podía ser planeado contribuyó a solidificar el enfoque del creci-
miento. La planeación había dejado de ser asunto de la izquierda 
socialista y del mundo soviético. Aun en países como Inglaterra y 
Francia se reconocía la necesidad de algún tipo de planeación a 
largo plazo para dirigir el crecimiento económico. Pero la planea-
ción no era solamente la aplicación de conocimiento teórico. Era el 
instrumento por el cual la economía se hacía útil, ligada en forma 
muy directa con la política y con el Estado. En la práctica de la 
planeación, la verdad resultaba evidente, ya que había sido llamada 
previamente por el discurso del economista. Lo que para el plani-
ficador era un campo de aplicación y experimentación, constituía 
para el economista el punto de una verdad sistemática que estaba 
obligado a hallar y poner a consideración de todos.

El primer préstamo del Banco Mundial a un país subdesarro-
llado fue concedido a Chile en 1948. La solicitud inicial del prés-
tamo, una propuesta de siete páginas, fue denominada por un 
representante del Banco “una lista no digerible de proyectos”. Para 
los economistas del Banco Mundial era una señal clara del largo 
camino que deberían recorrer hasta el momento en que científi-
cos sociales y representantes gubernamentales pudieran preparar 
una propuesta satisfactoria. Uno de los primeros economistas del 
Banco Mundial lo expresó así:

Comenzamos a descubrir el problema en 1947, durante nuestra pri-

mera misión a Chile para estudiar una propuesta para financiar 

un proyecto de energía en el país. La presentación de la propuesta 

estaba finamente encuadernada en cuero marroquí negro… Pero 

al abrir el libro, descubrimos que lo que había era realmente más 

una idea de proyecto que un proyecto suficientemente preparado 
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que previera con exactitud sus necesidades de financiación, equipo 

y recursos humanos… Antes de que el préstamo fuera finalmente 

aprobado, los directivos del Banco habían hecho sus sugerencias 

acerca del plan financiero, habían contribuido al análisis econó-

mico del esquema, habían aconsejado cambios de ingeniería, y ha-

bían ayudado a estudiar medidas para mejorar la organización de la 

compañía que iba a llevarlo a cabo. Cuando, por fin, el préstamo se 

hizo, el proyecto había sido modificado y mejorado, la organización 

solicitante había sido fortalecida, y se habían colocado los cimien-

tos para un programa de expansión energética en Chile, el cual ha 

continuado desde entonces (citado en Meier, 1984: 25).

La diciente anécdota, citada por Meier como ejemplo de los 
paulatinos “esfuerzos” del Banco Mundial y de otros organismos, 
revela un “programa de expansión de poder”, no solamente en el 
sentido energético de la palabra.27 Revela las presiones que afron-
taban los científicos sociales y funcionarios gubernamentales de 
América Latina para transformar radicalmente el estilo y el alcance 
de sus actividades a fin de ajustarse a las demandas del aparato del 
desarrollo. Los científicos sociales latinoamericanos no sabían qué 
querían decir los representantes del Banco Mundial por “proyecto”, 
y tampoco conocían las nuevas técnicas (como encuestas y análi-
sis estadísticos) que comenzaban a formar parte del paquete de las 
ciencias sociales empíricas tan en boga en Estados Unidos. La anéc-
dota ilustra también la importancia que tuvieron la preparación y 
planeación de proyectos en la expansión del aparato del desarrollo. 
Lo que es más importante, llama la atención sobre la necesidad de 
formar técnicos sociales capaces de inventar y manejar los discur-
sos, prácticas y símbolos de la modernidad (Rabinow, 1989), esta vez 
en el contexto del aparato del desarrollo.

El caso colombiano ilustra la ruta seguida por los países que 
abrazaron la planeación sin muchas reservas. El informe de la 
Misión del Banco Mundial, Bases de un programa de desarrollo para 

27 La palabra inglesa power tiene el doble significado de energía y de poder 
(N. de la T.).
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Colombia, cuya misión encabezara Lauchlin Currie en 1949, fue el 
primero de una larga lista de planes producidos en el país durante 
los últimos cuarenta años. Desde finales de los años cincuenta, cada 
administración ha formulado su propio plan de desarrollo para 
el país. La reforma constitucional de 1945 introdujo por primera 
vez la noción de planeación, permitiendo con ello su desarro-
llo institucional. Con la misión Currie, la naciente preocupación 
por la planeación se hizo más evidente, y se crearon los organis-
mos técnicos correspondientes. La cronología de las instituciones 
de planeación comprende el Consejo Nacional de Planeación y el 
Comité de Desarrollo Económico, establecidos en 1950; la Oficina 
de Planeación (1951); el Comité Nacional de Planeación (1954); el 
Consejo Nacional de Política Económica y Planeación y el Departa-
mento Administrativo de Planeación y Servicios Técnicos (1958); el 
Consejo Nacional de Política Económica y Social y el Departamento 
Nacional de Planeación (1966). También comprendió la creación de 
un Ministerio de Desarrollo y de unidades de planeación en casi 
todos los ministerios restantes (Agricultura, Salud, Educación, 
etcétera.)28

No obstante, las actividades de planeación fueron modestas 
durante los años cincuenta, por los diversos factores sociales y 
políticos que afectaron al país durante la década, y que culmina-
ron con la firma del pacto del Frente Nacional en 1958. La tarea del 
Comité de Desarrollo Económico (septiembre de 1950 a septiem-
bre de 1951), por ejemplo, era asesorar al gobierno respecto de las 
recomendaciones del informe Currie, incluso en lo concerniente 
a la financiación externa. La falta de personal colombiano cali-
ficado se refleja en el hecho de que el primer plan de desarrollo 
fue preparado por una misión extranjera, y que durante las dos 
primeras décadas de la “era de la planeación”, los años cincuenta y 
sesenta, los organismos de planeación del país fueron asesorados 

28 Para referencias a la planeación del desarrollo en Colombia, véanse 
García (1953); Cano (1974); Perry (1976); López y Correa (1982); de la 
Torre, ed. (1985) y Sáenz Rovner (1989). Véanse también los planes de 
desarrollo publicados por las diversas administraciones presidenciales 
de las tres últimas décadas.
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con frecuencia por expertos extranjeros (L. Currie y Hirschman 
a comienzos de los cincuenta; Lebret en 1957; Watterson, del 
Banco Mundial, entre 1963 y 1964; una misión de la Universidad 
de Harvard entre 1960 y 1970; una de la Cepal entre 1959 y 1962; 
la misión del Banco Mundial en 1970; la misión de la Organiza-
ción Mundial del Trabajo en 1970). Además de recurrir a exper-
tos y asesores extranjeros, se enviaron estudiantes colombianos a 
centros universitarios, especialmente de Estados Unidos, para que 
desarrollaran el conocimiento de las nuevas técnicas de planea-
ción y adquirieran el espíritu y la estructura mental que la nueva 
empresa exigía.

La asistencia técnica a corto plazo también fue practicada con 
regularidad desde comienzos de los años cincuenta, a veces finan-
ciada con fondos externos. Este tipo de ayuda no se restringía a la 
asesoría para planeación nacional, sino que a menudo involucraba 
el diseño de proyectos específicos. Un ejemplo de ello fue el desa-
rrollo de la Corporación Autónoma Regional del Cauca (CVC). Un 
examen del papel que desempeñó la asistencia técnica en su caso 
revela algunas de las prácticas de asesoría y planeación introduci-
das en el contexto del desarrollo.

En octubre de 1954, el gobierno colombiano aprobó la crea-
ción de la Corporación Autónoma Regional del Cauca (CVC), en el 
marco de un conjunto de iniciativas emprendidas por los indus-
triales y empresarios agrícolas de la región del Valle del Cauca. 
Un año antes, y con el objeto de formular un plan de desarrollo 
regional, se había creado la Comisión de planeación departamen-
tal. A comienzos de 1954, David Lilienthal, quien fuera director 
de la Tennessee Valley Authority (TVA), visitó Colombia en misión 
oficial. El informe de su visita, que reflejaba con claridad la expe-
riencia de la TVA, contribuyó a configurar la CVC, cuyos estatutos 
se aprobaron finalmente en julio de 1955. Además, la Corporación 
solicitó la ayuda del Banco Internacional de Reconstrucción y 
Fomento (BIRF, mejor conocido como Banco Mundial) para defi-
nir sus tareas y diseñar los procedimientos técnicos y financieros 
para su implementación.
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La misión del BIRF, compuesta por seis miembros, llegó a 
Colombia en febrero de 1955 y permaneció en el país durante dos 
meses. El jefe de la misión retornó a Colombia en septiembre del 
mismo año para discutir con los funcionarios de la CVC el borrador 
del informe, preparado en Washington. El informe (International 
Bank for Reconstruction and Development, 1955) examinaba un 
amplio rango de asuntos técnicos (control de inundaciones, energía 
eléctrica, irrigación, actividades agrícolas actuales y potenciales, 
programas agrícolas, transporte, minerales, industria, considera-
ciones financieras, etcétera). También hacía previsiones de asis-
tencia técnica extranjera para el futuro. Desde entonces, la CVC se 
convirtió en el factor más importante en la transformación capita-
lista de la fértil región del Valle del Cauca, al punto de que se convir-
tió en modelo internacional de planeación regional del desarrollo.

El establecimiento de la CVC ilustra bien los intereses y prácti-
cas del Banco Mundial y de otros organismos financieros interna-
cionales durante los años cincuenta. La meta global estaba fijada 
por la economía del desarrollo: estimular el crecimiento mediante 
inversiones de cierto tipo y recurrir a la financiación externa siem-
pre que fuera posible o necesario. La meta exigía la racionalización 
del aparato productivo, de acuerdo con los métodos desarrollados 
en las naciones industrializadas. En este caso, los de la prestigiosa 
TVA, que sirvieron de modelo a programas similares en diversos 
lugares del Tercer Mundo, muchas veces, como en Colombia, con 
la participación directa del propio Lilienthal. Esta meta solo podía 
lograrse mediante prácticas nuevas por parte de un número cada 
vez mayor de técnicos e instituciones del desarrollo. La importan-
cia de estas microprácticas –reproducidas por centenares de técni-
cos a todos los niveles– nunca podrá resaltarse bastante, ya que es 
gracias a ellas como se constituye y avanza el desarrollo.

Las nuevas prácticas cubrían muchos campos y actividades, 
incluyendo, entre otros, evaluaciones técnicas; esquemas institu-
cionales; formas de asesoría; generación, transmisión y difusión 
de conocimientos; capacitación de personal; preparación rutinaria 
de informes, y hasta estructuras burocráticas. Es a través de estas 



157

Capítulo III

prácticas como se efectúa el desarrollo, como veremos en el análi-
sis detallado de la planeación alimentaria y nutricional del próximo 
capítulo. Aunque el Estado cumple un papel decisivo en el proceso, 
no lo hace a través de una modalidad uniforme de intervención, sino 
desde múltiples puntos de intervención en la economía (planea-
ción económica, agrícola, sanitaria, educativa, familiar y del diseño 
e implementación de los proyectos en diversas áreas). No obstante, 
la incrustación progresiva de lo que a finales de los años sesenta 
llegaría a ser el gran edificio de la planeación no puede separarse 
del surgimiento de una política del desarrollo como problema 
nacional. Una vez establecida la organización básica de los discur-
sos de planeación y de la economía del desarrollo a comienzos de 
los sesenta, estos llegaron a determinar cada vez más la naturaleza 
de la política y el pensamiento sociales, aunque solo se consolida-
ron una década más tarde, especialmente con el compromiso que la 
mayoría de los gobiernos latinoamericanos suscribió con la planea-
ción, la reforma agraria y la Alianza para el Progreso, durante la 
reunión de Punta del Este en 1961.

Con la consolidación de la economía del desarrollo y la planea-
ción, los antiguos estilos de conocimiento y ayuda desaparecieron 
gradualmente. Los estilos de investigación económica de antes 
de la guerra no podían satisfacer la necesidad de construcción de 
modelos y de investigación empírica que la nueva ciencia planteaba 
(Escobar, 1989). Hablando en términos políticos, lo que estaba en 
juego era una nueva manera de tratar la pobreza y el subdesarro-
llo. Después de 1945, la tarea de los gobiernos consistió en sacar 
provecho de la pobreza, fijándola al aparato de producción que la 
planeación trataba de organizar. Surgió una concepción utilita-
ria y funcional de la pobreza, unida inextricablemente a cuestio-
nes de trabajo y producción. Las nuevas instituciones de planea-
ción fueron copiadas en ciudades, departamentos, pueblos y áreas 
rurales con respecto a pequeños intereses de economía y bienes-
tar. A través de esta red de poder, los “pobres”, “subdesarrollados”, 
“malnutridos” y “analfabetas”, fueron incorporados al desarrollo y 
en ellos se inscribieron las tecnologías políticas del desarrollo. Más 
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allá de los requerimientos de capital, las tecnologías del desarrollo 
se convirtieron en mecanismo de producción social de alcance sin 
precedentes. Como vamos a ver, el aparato del desarrollo no logró el 
éxito total.

La reorientación del discurso económico: los modelos locales 
y la economía global

Los años ochenta: la “década perdida” y el retorno al realismo
El clima político e intelectual que reinaba al nacimiento de la 

economía del desarrollo comenzó a cambiar durante los sesenta. 
Desde entonces, se han dado varios cambios importantes en la 
disciplina: el abandono del intervencionismo inicial y de la preocu-
pación exagerada por el crecimiento, y la aparición sucesiva, 
dentro del área no marxista, de las estrategias “de crecimiento con 
distribución”, el crecimiento vía exportaciones, el monetarismo, el 
neoestructuralismo y el neoliberalismo. En cierta medida ha habido 
innovaciones y mutaciones estructurales, pero siempre dentro de 
los confines del discurso económico establecido, cuyas leyes de 
formación no han cambiado. A mediados de los ochenta, un impor-
tante analista veía el estado de la teoría económica latinoamericana 
dominado por adaptaciones pragmáticas: ni un retorno al laissez-
faire, ni un fortalecimiento del intervencionismo, sino más bien un 
tipo de práctica ecléctica regida por la consideración de los princi-
pales problemas –particularmente la deuda, la inflación y el papel 
del Estado– que significaron la recombinación de las perspectivas 
teóricas, más que su invención (Fishlow, 1985).

Los cambios contextuales más drásticos tuvieron lugar en los 
ochenta, cuando grandes áreas de Asia, África y América Latina 
sufrieron, según observadores de varias tendencias, su peor crisis 
en este siglo. En América Latina los años ochenta se conocen como 
“la década perdida”. En 1982, el anuncio mexicano de que no podría 
pagar las “obligaciones” del servicio de su deuda desencadenó la 
infame crisis de la deuda. Lo que pasó después es bien conocido: 
intentos repetidos de lograr el ajuste y la estabilización económicas; 
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medidas de austeridad que se tradujeron en una veloz caída de los 
niveles de vida de las clases medias y populares; la caída industrial 
en muchos países con la entronización de fuertes políticas económi-
cas neoliberales y de libre mercado; e incluso, tasas de crecimiento 
negativas en algunos países. En resumen, un retroceso del desarro-
llo (Portes y Kincaid, 1989; Dietz y James, eds., 1990). Las implicacio-
nes sociales y políticas de tales cambios fueron, asimismo, onerosas 
y amenazantes. La exclusión social y la violencia aumentaron en 
forma significativa. Lo que durante la primera mitad de la década 
se percibiera como una transición a la democracia se volvió difícil 
de consolidar con el paso del tiempo. Hasta la naturaleza parecía 
haberla emprendido contra la región: huracanes, erupciones volcá-
nicas, terremotos y, más recientemente, la reaparición del cólera, 
dieron a la región una ración adicional de aflicciones naturales 
agravadas por las condiciones sociales.

Estos cambios estimularon una revaluación sustancial de la 
economía del desarrollo. En la primera mitad de la década aparecie-
ron numerosos artículos escritos por ilustres economistas del desa-
rrollo, en los cuales se intentaba evaluar la experiencia de las cuatro 
décadas anteriores.29 “Pocas materias” –reza el párrafo inicial de 
uno de ellos– “han sufrido tantas distorsiones y transformaciones 
como la economía del desarrollo durante los últimos treinta años” 
(Livingstone, 1982: 3). Aunque se reconocían algunos de los errores 
iniciales, las evaluaciones de los ochenta plantearon que se había 
logrado un aprendizaje considerable en diversos tipos de investi-
gación empírica, su concreción y especificidad, y avances teóricos 
en varios subtemas. Se pensaba, además, que habían surgido varios 
paradigmas distintos (neoclásico, estructuralista, neomarxista).

Pero también aparecieron críticas agudas. Una de las más 
punzantes fue escrita por Raúl Prebisch, primer director de la Cepal 
e inspirador del concepto centro-periferia, con respecto a la aplica-
ción en el Tercer Mundo de las teorías económicas neoclásicas:

29 Véanse particularmente: Seers (1979); Hirschman (1981); Little (1982); 
Livingstone (1982); Chenery (1983); Meier (1984); Flórez (1984); Meier y 
Seers, eds. (1984) y Lal (1985).
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En su búsqueda de la consistencia rigurosa… las teorías [neoclá-

sicas] olvidaron aspectos importantes de la realidad social, política 

y cultural, así como del antecedente histórico de las colectividades. 

Al hacer un tenaz esfuerzo de asepsia doctrinal, desarrollaron sus 

argumentos en el vacío, fuera del tiempo y el espacio… Si los eco-

nomistas neoclásicos se limitaran a edificar sus castillos en el aire, 

sin alegar que ellos representan la realidad, sería un pasatiempo 

intelectual respetable, capaz de despertar admiración a veces por 

el virtuosismo de algunos de sus exponentes en otros continentes. 

Pero la posición es bien diferente cuando se intenta explicar el de-

sarrollo en estos países periféricos sin tener en cuenta la estructura 

social, la brecha temporal en el desarrollo periférico, el excedente, 

y todas las características del capitalismo periférico… Vale la pena 

recordarlo ahora, cuando están apareciendo ramificaciones tan vi-

gorosas en algunos países latinoamericanos (Prebisch, 1979: 168).

Debe tenerse presente que las “vigorosas ramificaciones” en las 
que pensaba Prebisch en 1979 eran los experimentos neoliberales 
de los regímenes autoritarios de los países del cono sur (particu-
larmente Chile y Argentina), que habrían de convertirse en enfo-
que estándar en toda América Latina a finales de los ochenta.30 Una 
crítica similar fue hecha por P.T. Bauer desde una posición comple-
tamente distinta. Para Bauer, los economistas del desarrollo de 
comienzos de los cincuenta malinterpretaron por completo varios 
factores que caracterizaban las economías de los países menos 
desarrollados (el problema del intercambio, la supuesta falta de 
capital y de capacidad empresarial, el círculo vicioso de la pobreza y 

30 En opinión de Prebisch (1979), la teoría de equilibrio general ignora dos 
fenómenos fundamentales: el excedente y las relaciones de poder. El 
excedente crece más rápido que el producto y el proceso de acumula-
ción de capital se ve retrasado por la apropiación que del excedente 
hace una minoría privilegiada. Además, las ganancias del progreso 
técnico no se difunden mediante la productividad marginal sino a 
través de la estructura de poder, lo cual lleva a una crisis distributiva. 
Es por ello que para Prebisch la economía neoclásica resultaba ser irre-
levante para explicar los fenómenos de la periferia. Se trata de lo que el 
autor llamara “la frustración del neoclasicismo”.
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el estancamiento). Con base en estas interpretaciones equivocadas, 
se desarrolló una serie de ideas que se convirtieron en el núcleo de 
la bibliografía del desarrollo económico. “Aunque algunos elemen-
tos de este núcleo han desaparecido de la mayoría de los escritos 
académicos”, concluye, “han seguido dominando el discurso polí-
tico y público, como ejemplo de los efectos recurrentes de ideas ya 
descartadas” (1984: 1).

Para Dudley Seers, el que las teorías iniciales permitiesen a 
los economistas y a los responsables de las decisiones concen-
trarse en asuntos técnicos, dejando de lado cuestiones políticas y 
sociales importantes, contribuyó a su pronta adopción. Un factor 
adicional al respecto fue que dichas teorías se compaginaban con 
“la conveniencia y el interés profesionales, especialmente en los 
países ‘desarrollados’, donde se originó la mayoría de los avan-
ces teóricos del área” (1979: 709). Albert Hirschman (1981) analizó 
desde otro ángulo los primeros años de la disciplina económica. 
Según él, en sus etapas iniciales, la economía del desarrollo se vio 
estimulada por “esperanzas irreales”, que reflejaban el comporta-
miento etnocéntrico que caracteriza los intentos de las sociedades 
occidentales en sus relaciones con otras culturas. En sus propias 
palabras:

Los economistas occidentales que estudiaban Asia, África y Améri-

ca Latina a finales de la Segunda Guerra Mundial estaban conven-

cidos de que estos países no eran nada complicados: sus problemas 

principales se resolverían con solo aumentar adecuadamente su 

ingreso per cápita… Con la nueva doctrina del crecimiento eco-

nómico, este desprecio adoptó una forma más sofisticada: súbita-

mente se dio por sentado que el progreso de los países sería lineal 

y uniforme ¡siempre y cuando adoptaran el tipo correcto de pro-

grama de desarrollo integrado! Dado aquello que se consideraba 

su apabullante problema de pobreza, se esperaba que los países 

subdesarrollados actuaran como muñecos de cuerda y que transi-

taran, así fuera “dando tumbos”, a lo largo de las diversas etapas del 

desarrollo (1981: 24).
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Estas reflexiones iban acompañadas en algunos casos por 
propuestas concretas. Seers (1979), por ejemplo, abogaba por 
la incorporación de la economía del desarrollo a un campo más 
amplio de estudios del desarrollo para que pudiera encarar con 
seriedad los aspectos sociales, políticos y culturales de este. Para 
Meier, la economía del desarrollo necesitaba ir “más allá de la 
economía neoclásica”. Es difícil saber qué quiso expresar con ello 
el autor, ya que él, como la mayor parte de los economistas, conser-
vaba la creencia de que “las leyes de la lógica son las mismas en 
Malawi y en todas partes. Pero los problemas de Malawi pueden 
resultar bastante diferentes en su contenido empírico a los de otros 
países” (Meier, 1984: 208). Esta misma “lógica” lo llevó a afirmar que 
“el problema demográfico causa más alarma que cualquier otro 
aspecto del desarrollo” (pág. 211). Uno podría verse tentado a inter-
pretar estas afirmaciones así: “Las leyes de la lógica que rigen el 
tipo de desarrollo capitalista implícito en la economía neoclásica 
deben ser las mismas en Malawi y en Estados Unidos. Solo enton-
ces podrán resolverse los problemas de la población, el desempleo, 
etcétera”. La lógica, para Meier, es un hecho ahistórico. Por ello en 
su discurso el economista es mucho más un “guardián de la raciona-
lidad” que “el representante de los pobres”, para usar los términos 
del propio Meier, quien arguye que los economistas deben equili-
brar ambos roles.

Hollins Chenery, destacado economista del desarrollo del Banco 
Mundial, sostuvo también que el desarrollo económico podría 
replantearse sin necesidad de una reformulación significativa. Para 
él, “el modelo neoclásico ha demostrado ser un punto de partida útil 
aunque parece requerir una mayor adaptación para ajustarse a los 
países en desarrollo” (1983: 859). Su recomendación era adaptar 
mejor el modelo mediante la realización de más estudios empíricos 
y la construcción de “modelos de equilibrio general computable” y 
de algoritmos más complejos (pág. 859). El llamado de Chenery por 
más estudios empíricos estaba dictado por el mismo marco teórico 
dentro del cual se realizarían, y por tanto dichos estudios solo 
podrían reforzar el marco. La esperanza era que, al llevar a cabo más 
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estudios, los economistas acertarían por fin en sus prescripciones, 
evadiendo así la cuestión de si el marco teórico resultaba adecuado 
en sí mismo. Después de todo, economistas como Prebisch, Seers y 
varios neomarxistas habían demostrado que la economía neoclá-
sica era un aparato teórico inadecuado para entender la situación 
de los países pobres.

Un supuesto fundamental que persiste en todas estas propues-
tas es el de que existe una realidad del subdesarrollo que puede 
captarse de manera gradual mediante una ciencia económica 
cuidadosamente dirigida, muy a la usanza de las ciencias natura-
les. Desde esta óptica, la teoría económica fue construida a partir 
de un inmenso bloque de la realidad preexistente, que es indepen-
diente de las observaciones de los teóricos. Este supuesto ha esti-
mulado el sentido de progresión y crecimiento de la teoría econó-
mica en general, y de la economía del desarrollo en particular. En la 
teoría económica, esta opinión se ha visto aún más legitimada por 
la canonización de los desarrollos más importantes –por ejemplo, 
las innovaciones de las décadas de 1870 y 1930– como verdaderas 
revoluciones científicas. Como lo expresara un ilustre historiador 
económico, “El apego al raciocinio paradigmático se ha convertido 
rápidamente en un rasgo constante de las controversias económi-
cas, y el ‘paradigma’ es ahora lema de todos los historiadores del 
pensamiento económico” (Blaug, 1976: 149; en relación con los 
paradigmas en la economía del desarrollo, véase Hunt, 1986).31

Con la llegada de los años ochenta, en América Latina y en la 
mayor parte del Tercer Mundo (como en Estados Unidos y el Reino 
Unido) una amalgama de enfoques, reunidos bajo la calificación 
de economía neoliberal, se volvió dominante dentro de la elite. Los 
enfoques estatistas y redistributivos dieron paso a la liberalización 

31 La búsqueda de paradigmas y programas de investigación en la econo-
mía sirve para legitimar la ciencia y la política económica y permite a 
los economistas postular nociones de estructura, cambio y progreso en 
el desarrollo de su conocimiento. Privilegia ciertas opciones teóricas (la 
economía neoclásica), colocando esta misma opción como marco inter-
pretativo de toda experiencia histórica previa. Este tipo de análisis, 
además, no da cuenta de la formación de los campos discursivos –“la 
economía”, “el desarrollo”– sobre los cuales se basa la ciencia.
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del comercio y de los regímenes de inversión, a la privatización de 
empresas estatales, y a políticas de reestructuración y estabiliza-
ción bajo el control del amenazador Fondo Monetario Internacio-
nal. Hubo, de hecho, un notorio cambio de política. La “magia del 
mercado” preconizada por Reagan en el discurso que pronunciara 
en la Conferencia Norte-Sur de Cancún en 1981, anunció pública-
mente este cambio. Cierta interpretación de la experiencia de los 
“países recién industrializados” del este de Asia, en términos de 
las ventajas de los regímenes liberales de intercambio (apertura a 
la economía mundial), junto con el influyente Reporte Berg para 
África (World Bank, 1981), y las críticas de la escuela racionalista 
a los efectos distorsionadores de la intervención gubernamental, 
contribuyeron al desmantelamiento de los enfoques del desarrollo 
económico que habían prevalecido hasta los años setenta (Bierste-
ker, 1991). El “desarrollo amistoso al mercado”, estrategia institucio-
nal del Banco Mundial para los noventa, constituyó la cristalización 
definitiva del retorno del neoliberalismo. Estos cambios son consi-
derados por muchos economistas como un regreso al “realismo”.

Dentro de la economía, incluso los enfoques del desarro-
llo sostenible han sido invadidos por el giro neoliberal. Como lo 
expresó la conferencia anual del Banco Mundial sobre economía 
del desarrollo en 1991 (Summers y Shah, eds. 1991), el logro del 
“crecimiento económico sostenible” depende de la existencia de 
“un mercado sin distorsiones, competitivo y en pleno funciona-
miento” (pág. 358). Como antes, la supuesta mejoría en la teoría 
económica es producida por una pequeña elite de economistas 
atrincherados en prestigiosas universidades y respaldados por el 
Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional. En América 
Latina no han tenido mucho eco algunos tímidos intentos por 
proponer cierto “neoestructuralismo” (Sunkel, 1990), a pesar de 
que algunos países (como Colombia) siguieron haciendo esfuerzos 
durante los años ochenta para mantener un tipo mixto de política 
económica, comprometida apenas en parte con el neoliberalismo 
y el libre mercado. En el caso colombiano, como en la mayoría de 
América Latina, cualquier resistencia ante el neoliberalismo que 
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pudiera haber existido desapareció a comienzos de los noventa. La 
apertura total de la economía, unida a una nueva ronda de privati-
zación de los servicios y a la llamada modernización del Estado, se 
ha convertido en el orden del día. Las políticas de apertura econó-
mica, como se conoce anacrónicamente el nuevo enfoque, están 
siendo confrontadas desde numerosos puntos, aunque las elites 
en conjunto parecen estar de acuerdo, por el momento, con ellas.32

En síntesis, los diagnósticos hechos a la economía del desarro-
llo durante los ochenta no llevaron a un replanteamiento signifi-
cativo de la disciplina. Lo que aparentemente vemos es su disolu-
ción gradual. Una transformación radical en la teoría económica 
del desarrollo no puede provenir, como lo supusieron los autores 
aquí analizados, del propio campo de la economía (es decir, de la 
introducción de nuevos conceptos, mejores modelos y algoritmos), 
sino de una crítica más amplia del campo del desarrollo. Al mismo 
tiempo, cualquier estrategia que intente modificar la teoría y la 
práctica del desarrollo tendrá que tomar en cuenta el pensamiento 
y las prácticas económicas actuales. Dicho proceso está aún por 
realizarse. Algunas obras recientes de la antropología y la econo-
mía política suministran elementos para una reformulación más 
creativa del pensamiento económico que la que los propios econo-
mistas intentaron durante los ochenta.

La política cultural del discurso económico: los modelos locales 
en contextos globales

Ya debería ser evidente que la economía del desarrollo, lejos 
de ser la ciencia universal objetiva que sus ejecutores suponían 
es, como “cualquier modelo, local o universal, una construcción del 
mundo” (Gudeman, 1986: 28). Este capítulo ha mostrado en detalle 
la naturaleza de dicha construcción. Es tiempo ya de explorar las 
consecuencias de este análisis en términos de su relación con otras 

32 En Colombia, la apertura total de la economía empezó en 1991, y desen-
cadenó un número nunca antes visto de huelgas realizadas por trabaja-
dores de muchas ramas de la economía, de servidores públicos y de 
agricultores, quienes las continuaron hasta finales de 1993 (al tiempo 
de escribir estas líneas).
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posibles construcciones. Si existen otras construcciones, ¿cómo se 
harán visibles? ¿Cuál es su relación con los modelos dominantes?  
¿Cómo puede modificarse esta relación, dada la economía política 
global de discursos y el poder que rigen la interacción entre los 
varios modelos y sus matrices socioculturales?

Historiadores económicos y antropólogos han investigado 
la existencia de modelos económicos diferentes tanto en la anti-
güedad como en las sociedades “primitivas”. Sus esfuerzos se han 
visto obstaculizados a menudo por las trampas epistemológicas y 
el etnocentrismo denunciados por Polanyi, Godelier, Gudeman y 
otros, autores con los que iniciamos nuestro análisis de la econo-
mía como cultura. En resumen, los modelos universales, sean estos 
neoclásicos, sustantivistas o marxistas, “reproducen y descubren 
continuamente en los materiales exóticos sus propios supuestos” 
(Gudeman, 1986: 34). En el proceso, niegan la capacidad de la gente 
para modelar su propio comportamiento, y reproducen formas del 
discurso que contribuyen al ejercicio de la dominación social y 
cultural a través de las formas de representación.

Una forma de detectar e investigar las construcciones locales 
es observando las modalidades de resistencia que los grupos popu-
lares muestran ante la introducción de las prácticas capitalistas. 
Esta ruta fue la que tomaron las etnografías de resistencia de los 
años ochenta, como las de Nash (1979), Taussig (1980), Scott (1985) 
y Ong (1987). Uno de los ejemplos más claros de la base cultural 
de la resistencia ha sido el suministrado por Taussig en su análi-
sis de la difusión del capitalismo agrícola en el valle del río Cauca, 
al suroccidente de Colombia. La difusión del cultivo de la caña de 
azúcar enfrentó la fiera oposición de la mayoría afrocolombiana 
que compone el campesinado de la región. Algo más que la resis-
tencia material estaba en juego. En palabras de Taussig.

Los campesinos consideran vívidamente antinaturales, incluso 

malvadas, las prácticas que nosotros hemos llegado a aceptar como 

naturales en el funcionamiento cotidiano de nuestra economía, y 

del mundo en general. Esta representación aparece solo cuando 
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ellos son proletarizados, y se refiere únicamente a la forma de vida 

organizada mediante las relaciones capitalistas de producción. No 

ocurre, ni tiene alguna referencia, con los modos de vida campesi-

nos (1980: 3).

Taussig nos invita a ver en este tipo de resistencia una respuesta 
de la gente a lo que “ven como una manera malvada y destructiva de 
ordenar la vida económica” (pág. 17). Otros autores extraen leccio-
nes similares en contextos diferentes, por ejemplo, la que presenta 
Fals Borda (1984) en su análisis sobre la introducción del alambre 
de púas y de otras tecnologías al norte de Colombia a la vuelta del 
siglo; y el de Scott (1985) en su estudio de la resistencia a las tecno-
logías de la revolución verde en Malasia. Sin embargo, los trabajos 
de los ochenta, utilizaron la resistencia para ilustrar las prácticas 
del poder más que la lógica de los subalternos. En años recientes, 
algunos autores han concedido más atención a este último aspecto, 
introduciendo nuevas maneras de pensar acerca de él (Guha, 1988; 
Scott, 1990; Comaroff y Comaroff, 1991). Por ejemplo, al discutir el 
encuentro colonial en África del Sur, Comaroff y Comaroff afirman 
enfáticamente que los colonizados “no equipararon el intercam-
bio con la incorporación, ni el aprendizaje de nuevas técnicas con 
la subordinación” (1991: 309); en cambio dieron su propio signifi-
cado a las prácticas de los colonizadores, y buscaron neutralizar sus 
disciplinas. Mientras los africanos fueron realmente transformados 
por el choque, la lección que se extrae de esta visión desde la pers-
pectiva de los subalternos es que la hegemonía es más inestable, 
vulnerable y tiene más oposición de lo que se creía.

Renajit Guha también ha pedido a los historiadores ver a la 
historia de los subalternos “desde un universo distinto e históri-
camente opuesto” (1989: 220). Existe una contraapropiación de la 
historia por parte del subordinado que no puede reducirse a otra 
cosa, como la lógica del capital o la modernidad. Debe explicarse en 
sus propios términos. Volviendo a los modelos locales de economía, 
¿existen ellos en “un universo distinto e históricamente opuesto”? 
Una cosa es cierta a este respecto: los modelos locales no existen 
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en estado puro, sino en complejas hibridaciones con los modelos 
dominantes. Ello no significa negar, sin embargo, que los pueblos 
modelan su realidad de modos específicos; los modelos locales 
son constitutivos del mundo de la gente, lo que quiere decir que no 
pueden ser observados fácilmente por medio de la ciencia positi-
vista objetivizante.

Ya hemos presentado la noción de Gudeman y Rivera (1990) 
de los modelos locales como “conversaciones” que ocurren en el 
contexto de otras conversaciones dominantes. De hecho, desde la 
perspectiva de estos autores, lo que más cuenta es investigar la arti-
culación de las conversaciones locales con las “céntricas” (domi-
nantes), incluyendo la relación entre las inscripciones del pasado y 
las prácticas del presente, entre el texto céntrico y las voces margi-
nales, entre la “corporación” en el centro y “la casa” en los márgenes. 
El centro y la periferia emergen entonces no como puntos fijos en 
el espacio, externos uno al otro, sino como zona en continuo movi-
miento en la cual las prácticas de hacer conversaciones y economías 
se entremezclan, cambiando siempre sus posiciones relativas. La 
“marginalidad” se convierte en efecto de esta dinámica. El trabajo 
inicial de Gudeman (especialmente el de 1986) ofrece una visión de 
la importancia y la coherencia de los modelos locales en la econo-
mía de Panamá, opinión que fuera refinada a partir de sus trabajos 
en Colombia (Gudeman y Rivera, 1990). Para estos antropólogos, 
el modelo campesino que existe hoy en día en los Andes colombia-
nos “es el resultado de una extensa conversación” –de Aristóteles 
a Smith y Marx– “que ocurrió durante varios miles de años y sigue 
ocurriendo en muchas tierras” (1990: 14). Estas conversaciones son 
incorporadas dentro de prácticas sociales locales, produciendo un 
modelo local de economía.33

En la base del modelo campesino se halla la noción de que la 

33 Gudeman y Rivera restringieron su trabajo a los campesinos mestizos 
de los Andes colombianos. Otras conversaciones y matrices histórico-
culturales deberían tomarse en cuenta respecto de los grupos indígenas 
y afrocolombianos del mismo país, o para grupos campesinos de países 
como Perú, Guatemala y Bolivia, donde la influencia precolombina aún 
es fuerte.
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tierra “da” basándose en su “fuerza”. Sin embargo, mediante el 
trabajo los humanos deben “ayudar” a la tierra a dar su producto. 
Existe una relación mutua entre los humanos y la tierra, modelada 
en términos de reciprocidad y sancionada en última instancia por 
la Providencia (Dios). La tierra puede producir abundancia o esca-
sez; la mayoría de la gente está de acuerdo en que la tierra da menos 
ahora, y en que existe más escasez. A la escasez no se le asigna, por 
lo tanto, un carácter metafísico (la forma de ser de las cosas), sino 
que está ligada a lo que sucede con la tierra, la casa y el mercado. Si 
persiste la escasez, es porque la tierra necesita más ayuda, aunque 
los campesinos saben que los productos químicos, a diferencia del 
abono orgánico, “queman la tierra” y “se llevan” su fuerza. Los culti-
vos extraen su fuerza de la tierra; los humanos, a su vez, sacan su 
energía y su fuerza de los productos vegetales y animales, y esta 
fuerza, cuando se la aplica al trabajo de la tierra, produce más 
fuerza. El trabajo, entendido como actividad física concreta, es el 
“gasto” final de la fuerza de la tierra:

Esta construcción cierra el círculo del modelo. Hay un flujo de fuer-

za de la tierra a los cultivos, de esta al alimento, del alimento a los 

humanos y de los humanos al trabajo, que confiere más fuerza a la 

tierra. La fuerza se obtiene de la tierra y se consume a medida que 

los humanos recolectan más. El control del proceso está establecido 

a través del hogar, ya que al usar los recursos de la casa para soste-

ner su trabajo, la gente adquiere control sobre los resultados de sus 

esfuerzos (Gudeman y Rivera 1990: 30).

La casa tiene dos propósitos principales: reproducirse a sí 
misma e incrementar su “base” (su acervo de tierra, ahorro e imple-
mentos). La casa no es simplemente un participante en el mercado; 
de hecho, los campesinos tratan con frecuencia de minimizar su 
interacción con el mercado, al que ven como un lugar concreto y no 
como un mecanismo abstracto. Los campesinos, sin embargo, son 
conscientes de que son empujados cada vez más hacia el mercado, 
e interpretan este hecho como una disminución en su margen de 
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acción. El modelo de la casa persiste en las márgenes, donde el 
modelo de la corporación (que resume la economía de mercado) 
todavía no ha llegado a ser dominante. La casa y la corporación se 
hallan en un contrapunteo, en el cual la segunda trata de incorporar 
el contenido de la primera.34 La economía del hogar se basa en la 
subsistencia, la de la corporación en la adquisición. Los campesi-
nos son conscientes de que participan en ambos tipos de economía. 
También tienen una teoría sobre cómo están siendo drenados por 
los que controlan el mercado.

El modelo local incluye entonces una visión de la circularidad 
y el equilibrio de la vida económica, aunque bien diferente de las 
ópticas clásica y neoclásica. El modelo campesino puede conside-
rarse más cercano al modelo de los fisiócratas, basado en la tierra, 
y el uso del concepto de “fuerza” puede relacionarse con la noción 
marxista de la fuerza de trabajo, aunque la “fuerza” se aplica por 
igual al trabajo, la tierra y el alimento. Más allá de estas diferencias, 
existe una distinción fundamental entre ambos modelos: surge del 
hecho de que el modelo del hogar se basa en la práctica cotidiana. 
Los modelos locales son experimentos vivientes. El modelo del 
hogar “se desarrolla mediante el uso… tiene que ver con la tierra, 
los alimentos y la vida cotidiana” (Gudeman y Rivera, 1990: 14, 15). 
Ello no contradice la afirmación de que el modelo campesino es el 
producto de conversaciones pasadas y presentes y de su adapta-
ción mediante la práctica.

Más que el modelo del hogar, lo que se encuentra cada vez 
más en América Latina es el negocio o negocio doméstico. Como 
sitio de conjunción de formas, “dinámico y multicultural aunque 
frágil e inestable en identidad” (Gudeman, 1992: 144), la casa-ne-
gocio puede interpretarse mediante las metáforas de “bricolaje” 
(de Certeau, 1984; Comaroff y Comaroff, 1991) o de hibridación 
(García Canclini, 1990). Está compuesto por campos de prácticas 

34 El modelo de Gudeman y Rivera de la casa y la corporación puede rela-
cionarse con los conceptos de Deleuze y Guattari (1987) de formas 
nómadas y estatales del conocimiento, la tecnología y la organización 
económica.
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parcialmente superpuestos que deben estudiarse etnográfica-
mente. Gudeman y Rivera creen que esta dinámica general también 
marcó el desarrollo de la economía moderna, aunque esta se volvió 
cada vez más técnica con el desarrollo del capitalismo.35 Las impli-
caciones de esta visión son enormes. No solo hay que abandonar 
la idea de un modelo económico universal, sino que es necesario 
reconocer que las formas de producción no son independien-
tes de las representaciones (“modelos”) de la vida social en cuyo 
marco existen. La reconstrucción del desarrollo tiene que comen-
zar, entonces, por un examen de las construcciones locales, en la 
medida en que constituyen la vida y la historia de un pueblo, esto 
es, las condiciones del cambio y para el cambio. Esto trae a colación 
la relación entre modelos y poder. Gudeman y Rivera abogan por 
un proceso basado en “comunidades de modeladores”, en el cual 
tengan vocería los modelos locales y los modelos dominantes. Pero, 
¿a quién corresponde organizar estas comunidades de modelado-
res? De nuevo tenemos aquí una confrontación entre el poder local 
y el global, entre el conocimiento científico y el conocimiento popu-
lar. En discusión se hallan la distribución del poder global y su rela-
ción con la economía de los discursos.

Existen entonces dos niveles, dos vectores que deben consi-
derarse al repensar el desarrollo desde la perspectiva económica. 
El primero se refiere a la necesidad de explicitar la existencia de 
una pluralidad de modelos económicos. Esto implica situarse 
en el espacio de las construcciones locales. Pero no es suficiente 
con ello. Aun si llegara a darse voz a las comunidades locales en 
el proceso de diseñar el desarrollo (¡hasta a instancias del mismo 
Banco Mundial!), el proceso de inscripción no se detiene. Debe 
agregarse un segundo nivel. Hay que contar con una teoría de las 

35 Los economistas clásicos, arguyen Gudeman y Rivera (1990), derivaron 
algunos de sus análisis de las “conversaciones populares” de los campe-
sinos europeos. El modelo corporativo de la economía se inspiró enton-
ces, parcialmente, en las observaciones del modelo de la casa tal como 
este existía en la Europa de la época. Este desplazamiento del discurso 
local hacia el texto céntrico tuvo importancia en la elaboración teórica 
de la economía política clásica (pág. 17).
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fuerzas que impulsan la inscripción y mantienen en su sitio el 
sistema de inscripción. Lo que es necesario estudiar en estos nive-
les son los mecanismos mediante los cuales el conocimiento y los 
recursos locales son absorbidos por fuerzas mayores (mecanismos 
como el intercambio desigual y la extracción de excedentes entre 
centro y periferia, país y ciudad, clases, géneros y grupos étnicos), 
y, en contraposición, los modos en que las ganancias e innovacio-
nes locales pueden preservarse como parte del poder económico y 
cultural local.

Preguntas de este tipo han sido parcialmente analizadas por la 
economía política, en particular por las teorías del imperialismo, el 
intercambio desigual, los sistemas mundiales y el capitalismo peri-
férico. No obstante, dichas teorías se quedan cortas en sus respues-
tas, especialmente porque no consideran la dinámica cultural de 
la incorporación de las formas locales por parte del sistema global 
de producción económica y cultural. Una economía política más 
adecuada debe resaltar las apropiaciones efectuadas por las cultu-
ras locales de las formas translocales de capital. Visto desde la pers-
pectiva local, ello significa investigar cómo las fuerzas externas –el 
capital y la modernidad, en general– son procesadas, expresadas y 
reformadas por las comunidades locales. Las etnografías locales del 
desarrollo (como las que discutimos en el capítulo 1), y las teorías 
de las culturas híbridas (que se analizarán al final), constituyen un 
paso adelante, aunque tienden a quedarse cortas en sus análisis 
de la dinámica capitalista que se circunscribe a las construcciones 
culturales locales.

La economía política de la producción global, económica y 
cultural, debe entonces explicar tanto las nuevas formas de acumu-
lación de capital como los discursos y prácticas locales mediante 
las cuales se organizan necesariamente las formas globales; tiene 
que explicar, para decirlo brevemente, “la producción de la diferen-
cia cultural dentro de un sistema estructurado de economía política 
global” (Pred y Watts, 1992: 18). Las comunidades locales aportan 
sus recursos materiales y culturales para resistir su choque con el 
desarrollo y la modernidad. La persistencia de modelos económicos 
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híbridos y locales, por ejemplo, refleja las resistencias culturales 
que se presentan cuando el capital intenta transformar la vida de 
las comunidades. La diferencia cultural se convierte, de hecho, en 
un efecto de la creación de formas de conexión estructuradas por 
los sistemas globales de producción económica, cultural y política. 
Forman parte de lo que Arjun Appadurai (1991) llama etnoespacios 
globales.

De hecho, el capital global –como maquinaria global, “axiomática 
mundial” (Deleuze y Guattari, 1987)– depende hoy en día no tanto de 
la homogeneización de un Tercer Mundo externo como de su habi-
lidad para consolidar formas sociales heterogéneas y diversas. De 
acuerdo con estos autores, en la era posfordista el capital requiere un 
cierto “polimorfismo periférico” (pág. 436) ya que repele activamente 
su propio límite. Aquí encontramos una nueva expresión de la dialé-
ctica de las conversaciones populares y el texto céntrico de Gudeman 
y Rivera. Mientras que los textos céntricos de la economía global 
ejercen constantemente su influencia sobre diversos lenguajes 
populares, estos últimos no se mezclan con ellos en una armoniosa 
polifonía occidental. Algunas de las formas periféricas asumen este 
rol disonante debido a su inadecuación frente a los propios mercados 
nacionales. Esto no significa que estén menos organizadas respecto 
del capital. En este nivel, la labor del capital es diferente: se trata de 
organizar “conjunciones de flujos decodificados como tales” (pág. 
451). Las organizaciones sociales minoritarias de las zonas tropi-
cales húmedas, por ejemplo, no quedan totalmente codificadas ni 
territorializadas por el capital (como sí lo son las economías urbanas 
formales). Pero en la medida en que, dada la globalización del capi-
talismo, la economía constituye una axiomática mundial, también las 
formas minoritarias se convierten en el blanco de sujeciones socia-
les. La economía global debe entenderse por tanto como un sistema 
descentrado con diversos esquemas de ocupación: simbólico, econó-
mico y político. Es importante investigar el modo particular en que 
cada grupo local participa en un proceso mecánico tan complejo, y 
cómo logra evitar los mecanismos de ocupación más explotadores de 
las megamaquinarias capitalistas.
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Veamos ahora si las contribuciones de la economía política del 
desarrollo pueden seguir ofreciendo criterios útiles para el doble 
proceso que estamos analizando, de hacer visibles las construccio-
nes locales y al mismo tiempo analizar las fuerzas globales. Samir 
Amin (1976, 1985, 1990), quizá con mayor elocuencia que otros auto-
res, ha intentado proporcionar criterios generales para construir 
órdenes alternativos del desarrollo dentro de la economía capita-
lista mundial. Para Amin, el criterio básico para lograr tal objetivo 
es fomentar la acumulación autocéntrica, definida como modelo en 
el cual las relaciones externas están subordinadas a las necesida-
des de acumulación interna de capital. El desarrollo autocéntrico 
supone un orden económico, social y político radicalmente dife-
rente. Tiene una serie de exigencias que no viene al caso analizar, 
como igualar el ingreso en áreas urbanas y rurales y entre sectores 
modernos y tradicionales; dar prioridad a la agricultura en muchos 
países; que las organizaciones populares y los movimientos socia-
les controlen la producción; un nuevo rol para el Estado; innova-
ciones tecnológicas que satisfagan las necesidades creadas por la 
nueva estructura de la demanda; y restricciones significativas o 
separación parcial en relación con los mercados internacionales. 
Sobra decir que los obstáculos para reestructurar a los países peri-
féricos en economías autocéntricas resultan enormes. En la visión 
de Amin, algunos podrían superarse mediante nuevos modos de 
cooperación Sur-Sur, incluyendo la formación de bloques regiona-
les de varios países bajo lineamientos socialistas.36

Las nociones de policentrismo y acumulación autocéntrica de 
Amin pueden servir como principios útiles para encaminar accio-
nes macroeconómicas y políticas. Sin embargo, es necesario señalar 

36 Existe un aspecto inquietante en el llamado al socialismo de Amin: “Si 
existe un lado positivo en el universalismo creado por el capitalismo, no 
se hallará en el nivel del desarrollo económico (dado que este sigue 
siendo por naturaleza desigual), sino definitivamente en el nivel de un 
universalismo popular, cultural e ideológico, presagiando un estadio 
‘poscapitalista’, una visión socialista genuina” (1990: 231). Esta afirma-
ción resulta mucho más enigmática, dado que en la siguiente sección el 
autor clama por “la pluralidad de los sistemas productivos, las visiones 
políticas y las culturas” (pág. 233).
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que las recetas de Amin están escritas de modo universalista y en 
una epistemología realista, precisamente la clase de pensamiento 
que hemos criticado. De todas maneras, como medio de descrip-
ción de un mundo hegemónico basado en un lenguaje dominante, 
no podemos ignorar la economía política en nuestros intentos de 
imaginar alternativas a ese mundo y a dicho lenguaje. Pero es nece-
sario insistir en que para desarrollar análisis en términos de econo-
mía política, esta debe ser desestabilizada continuamente. Dicho 
análisis ha de acompañarse de un reposicionamiento estratégico 
en el campo de la representación. Las formas de producción y de 
representación solamente se diferencian para efectos analíticos. 
Modificar las economías políticas incluye la resistencia material y 
semiótica, y el fortalecimiento material y semiótico de los sistemas 
locales.

En otras palabras, aunque la proyección social de los lenguajes 
subalternos depende en gran medida de los movimientos sociales, 
se necesitan también estrategias que modifiquen las economías 
políticas internacionales, regionales y locales. Sin embargo, la meta 
fundamental de tal modificación no debe ser el logro de regímenes 
más saludables de acumulación y desarrollo, como en el caso de 
Amin, sino la creación de mejores condiciones que lleven a experi-
mentos locales y regionales basados en modelos autónomos (híbri-
dos). Además, y como ya lo discutimos, el análisis de la economía 
política debe conducirse desde la perspectiva de su integración con 
las formas locales. También debería contribuir a cambiar la econo-
mía política de la producción del discurso y la multiplicación de 
centros del discurso. Desde los economistas clásicos hasta los neoli-
berales del Banco Mundial hoy en día, los economistas han mono-
polizado el poder de la palabra. Los efectos de su hegemonía y el 
nocivo protagonismo de la economía deben ser expuestos de otras 
maneras. Evidenciar otros modelos es una forma de avanzar en la 
tarea. “Mediar la comunicación [entre modeladores] o formular una 
comunidad conversacional entre las culturas constituye un proyecto 
importante para la antropología” (Gudeman, 1992: 152). En realidad, 
podemos añadir, constituye un proyecto político importante.
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La sugerencia de tener en cuenta los propios modelos de la 
gente no es solamente una posición políticamente correcta. Por el 
contrario, constituye una alternativa filosófica y política acertada. 
Filosóficamente, obedece el dictamen de la ciencia social interpre-
tativa (Rabinow y Sullivan, eds., 1987; Taylor, 1985) de tomar a los 
sujetos como agentes de autodefinición cuya práctica está deter-
minada por su autocomprensión. Dicha autocomprensión puede 
ser captada por el investigador o el activista mediante métodos 
etnográficos. Ello no significa que el investigador o el activista 
tengan que adoptar la opinión del sujeto, ni que esta sea siempre 
“correcta”. Los relativistas culturales han caído a menudo en esta 
doble trampa. Significa que el científico social interpretativo tiene 
que considerar las descripciones propias de la gente como puntos 
de partida de la teoría, es decir, de lo que ha de ser explicado.37

En este capítulo hemos hablado de un tipo de poder social ligado 
a la economía de los bienes y de los discursos. Con respecto a los 
regímenes de representación, dicho poder sigue sin cambiar explí-
citamente, a pesar de que encuentra resistencia en muchos nive-
les. El poder social asociado al discurso se incrusta insidiosamente 
en los rincones más recónditos de la vida social, incluso mediante 
formas sutiles. Ello no resulta menos cierto en los campos en los 
cuales hasta la vida está en juego, como la alimentación y el hambre, 
que estudiaremos en el capítulo siguiente. En él examinaremos 
en detalle la forma en que surgieron las prácticas actuales en los 
campos de nutrición, desarrollo rural y atención en salud, no como 
el resultado de una mayor toma de conciencia, del progreso cientí-
fico o de refinamientos tecnológicos, sino más bien como efectos del 
poder producido por la problematización del hambre en el contexto 
de la creciente economización de la subsistencia.

37 La investigación-acción participativa se basa en un principio similar. 
Véanse Fals Borda (1988) y Fals Borda y Rahman, eds. (1991).



Capítulo IV 
La dispersión del poder:

Fábulas de hambre y alimento

Ya que la enfermedad solo puede curarse si otros intervienen con su 

conocimiento, sus recursos y su piedad, y dado que un paciente solo 

puede ser curado en sociedad, es justo que la enfermedad de algunos sea 

transformada en la experiencia de otros… Lo que es benevolencia hacia los 

pobres se transforma en conocimiento aplicable a los ricos.

(Michel Foucault, the birth of the CliniC, 1975)
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El lenguaje del hambre y el hambre del lenguaje

Ningún aspecto del subdesarrollo es tan evidente como el 
hambre. Cuando la gente tiene hambre, ¿no es “la provisión de 
alimento” la respuesta lógica? La política sería asunto de garantizar 
que el alimento suficiente llegara a los necesitados en forma soste-
nida. El simbolismo del hambre, sin embargo, ha mostrado su poder 
a través de los tiempos. Desde las hambrunas de los tiempos prehis-
tóricos hasta las revueltas de hambre de América Latina durante los 
años ochenta y comienzos de los noventa, el hambre ha constituido 
una fuerza social y política poderosa. Desde la Biblia y pasando 
por Knut Hamsun, Dickens, Orwell, Steinbeck, y latinoamericanos 
de este siglo, como Ciro Alegría, Jorge Icaza y Graciliano Ramos, 
escritores de muchos países han sido conmovidos por la experien-
cia individual o colectiva del hambre. Sus imágenes también han 
sido retratadas en el cine, aunque nunca con tanta fuerza como en 
los primeros años del Cinema Novo brasileño de comienzos de los 
sesenta. “De Arruanda a Vidas estériles”, afirmó crudamente Glau-
ber Rocha, uno de los fundadores del movimiento, “el Cinema Novo 
ha narrado, descrito, poetizado, discutido, analizado y estimulado los 
temas del hambre: personajes que comen polvo y raíces, que roban 
para comer, matan para comer, huyen para comer” (1982: 68). Una 
verdadera “estética del hambre” como intitulara Rocha su mani-
fiesto, la única apropiada para un cine insurreccional enmarcado 
en el contexto del neocolonialismo del Tercer Mundo de la época.

Las libertades concedidas a la escritura y el cine no han sido 
otorgadas a la sociedad en general. De hecho, como lo expresara 
Josué de Castro, médico brasileño y primer director de la Organiza-
ción de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación 
(FAO).

Debido a sus explosivas implicaciones sociales y políticas, el tema 

[hambre] ha sido hasta hace muy poco uno de los tabúes de nuestra 

civilización… El hambre ha sido, sin duda, la fuente más poderosa 

de infortunio social, pero nuestra civilización ha evitado mirarla, 
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temerosa de encarar la triste realidad. La guerra siempre se ha dis-

cutido en voz alta. Se han escrito himnos y poemas para celebrar 

sus virtudes gloriosas como agente de selección… Así, en tanto la 

guerra se convirtió en leitmotiv del pensamiento occidental, el ham-

bre ha seguido siendo apenas una sensación vulgar, cuyas reper-

cusiones no se esperaba que surgieran desde el campo de lo sub-

consciente. La mente consciente, con ostentoso desdeño, negaba su 

existencia. ([1952] 1977: 51).

Esta oscuridad del hambre cambió dramáticamente luego de la 
Segunda Guerra Mundial, cuando ingresó irremediablemente en la 
política del conocimiento científico. Las hambrunas de los sesenta 
y setenta (Biafra, Bangladesh, el Sahel) atrajeron la conciencia 
pública hacia el hambre masiva. Pero los aspectos más difíciles 
de la desnutrición persistente y del hambre habían ingresado en 
el mundo científico una década antes. Desde los años cincuenta 
hasta hoy, un ejército de científicos –nutricionistas, expertos en 
salud, demógrafos, expertos agrícolas, planificadores, etcétera– han 
estudiado sin cesar cada uno de sus aspectos. Semejante hambre 
de lenguaje (científico) ha traído como resultado una sucesión de 
diversas estrategias a lo largo de la era del desarrollo: desde los 
alimentos enriquecidos y los suplementos alimenticios pasando por 
la educación en nutrición y la ayuda alimentaria de los cincuenta y 
sesenta, hasta la reforma agraria, la revolución verde, el desarrollo 
rural integrado, y la planificación alimentaria y nutricional exhaus-
tiva, de finales de los sesenta, los lenguajes del hambre se han 
vuelto cada vez más detallados y de mayor alcance. Ya fuera que “el 
problema nutricional” se atribuyera a la ingestión insuficiente de 
proteínas, a falta de calorías, ausencia de educación nutricional, 
ingestión insuficiente de alimentos combinada con mala salud y 
condiciones sanitarias deficientes, bajos ingresos o prácticas agrí-
colas ineficientes, o a una combinación de todas ellas, un equipo 
de expertos siempre estaba preparado para diseñar estrategias y 
programas en nombre de los pueblos hambrientos y desnutridos 
del Tercer Mundo.
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Hablando en plata blanca, podríamos decir que el cuerpo del 
desnutrido –el “africano” muerto de hambre que ocupó las portadas 
de tantas revistas occidentales; o el letárgico niño sudamericano 
“adoptado” por dieciséis dólares mensuales que aparecía en los 
anuncios de las mismas revistas– constituye el símbolo por exce-
lencia del poder que tiene el Primer Mundo sobre el Tercero. Toda 
una economía del discurso y de las relaciones desiguales de poder 
se halla codificada en su cuerpo. Siguiendo a Teresa de Lauretis 
(1987), podemos decir que aquí está en juego una violencia de la 
representación. Se trata, además, de una violencia extrema. Las 
representaciones científicas del hambre y del “exceso de pobla-
ción” (que además se encuentran a menudo juntas) son deshuma-
nizantes y objetivizantes en grado sumo. Después de todo, cuando 
nos referimos al “hambre” o a la “población” estamos hablando de 
la gente, de la vida humana en sí misma. Pero para la ciencia y los 
medios occidentales, todo ello se convierte en masas desesperadas 
e informes (oscuras), objetos numerables y medibles por demógra-
fos y nutricionistas, o sistemas con mecanismos de retroalimenta-
ción, como en el modelo del cuerpo elaborado por los fisiólogos y 
los bioquímicos. El lenguaje del hambre y el hambre del lenguaje 
reúnen sus fuerzas no solo para mantener cierto orden social sino 
también para ejercer un tipo de violencia simbólica que desinfecta 
la discusión sobre los hambrientos y desnutridos. Así llegamos a 
consumir el hambre en Occidente. En el proceso, nuestra sensi-
bilidad ante el sufrimiento y el dolor se ve atenuada por el efecto 
distanciador del lenguaje de los académicos y expertos. Devolver al 
lenguaje su carácter vívido y su eficacia política se convierte en una 
tarea casi imposible (Schepper-Hughes, 1992).

La situación resulta aún más paradójica si se tiene en cuenta 
que las estrategias puestas en práctica para enfrentar a los proble-
mas del hambre y la oferta alimentaria, lejos de resolverlos, los han 
agravado. Susan George (1986) captó mejor que nadie el cinismo de 
estas estrategias bajo el título de “More Food, More Hunger”. Países 
que eran autosuficientes en cultivos a finales de la Segunda Guerra 
Mundial: –muchos de ellos habían llegado incluso a exportar 
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alimentos a los países industrializados– se convirtieron en impor-
tadores netos durante la era del desarrollo. Creció así el hambre, al 
tiempo que la capacidad de los países para producir alimento sufi-
ciente para sí mismos se contrajo ante las presiones para producir 
cultivos de exportación, aceptar alimentos baratos de Occidente, y 
ajustarse a los mercados agrícolas dominados por los mercaderes 
multinacionales de granos. Pese a que la producción agrícola per 
cápita aumentó en la mayoría de los países, este incremento no se 
tradujo en un aumento de la disponibilidad de alimentos para la 
mayor parte de la gente. Los habitantes de las ciudades del Tercer 
Mundo se volvieron cada vez más dependientes de los alimentos 
que sus países no producían.

¿Cómo explicar este cinismo del poder? Esto nos lleva de nuevo 
a la forma en que opera el discurso, a la forma en que produce 
“dominios de objetos y rituales de verdad” (Foucault, 1979: 194). El 
discurso del desarrollo no es solamente una “ideología” que tiene 
poco que ver con el “mundo real”; tampoco es un aparato producido 
por los que están en el poder para esconder otra verdad, más básica 
y cruda, la realidad del signo del dólar. El discurso del desarrollo ha 
cristalizado en prácticas que contribuyen a regular el ir y venir coti-
diano de la gente del Tercer Mundo. ¿Cómo se ejerce su poder en la 
vida diaria, social y económica de países y comunidades? ¿Cómo 
logra su efecto sobre el pensamiento y la acción de la gente, sobre la 
forma en que se siente y se vive la vida?

Hasta ahora hemos hablado poco de lo que hacen los agen-
tes del desarrollo en su trabajo diario. Todavía nos falta mostrar 
la forma en que el discurso del desarrollo se difunde a través de 
un campo de prácticas; cómo se relaciona con las intervenciones 
concretas que organizan tanto los tipos de conocimiento como las 
formas de poder, relacionando unos y otras en la producción de 
formas sociales. Es necesario escrutar las prácticas específicas 
mediante las cuales llevan a cabo su tarea los organismos finan-
cieros internacionales y gobiernos del Tercer Mundo, reuniendo 
burócratas y expertos e todo tipo con sus “beneficiarios” del 
Tercer Mundo; campesinos, mujeres pobres, marginales urbanos 
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y similares. Esa será la labor de este capítulo: examinar en detalle 
la organización del desarrollo.

El capítulo investiga las formas concretas que asumen los meca-
nismos de profesionalización y de institucionalización en el campo 
de la desnutrición y el hambre. En particular, estudia la llamada 
estrategia de Planificación y políticas nacionales de alimentación 
y nutrición (FNPP1), creadas por el Banco Mundial y un puñado de 
universidades e instituciones de los países desarrollados a comien-
zos de los setenta, e implementados en varios países del Tercer 
Mundo a lo largo de los años setenta y ochenta. Los planes surgieron 
de la comprensión de que los complejos problemas de la desnutri-
ción y el hambre no podían enfrentarse mediante programas aisla-
dos, sino que se necesitaba una estrategia nacional de planificación 
global y multisectorial. Con base en esta toma de conciencia, dichas 
instituciones produjeron un cuerpo teórico, y diseñaron e imple-
mentaron planes que incluían programas ambiciosos y cubrían 
todas las áreas relacionadas con la alimentación, como la produc-
ción de alimentos y su consumo, la atención en salud, la educación 
nutricional, la tecnología de alimentos, y así sucesivamente. Luego 
de examinar la teoría de los FNPP, observaremos de cerca el desa-
rrollo de una de sus estrategias en Colombia, durante el período 
1975-1990.

Para analizar las prácticas del desarrollo debemos analizar lo 
que realmente hacen las instituciones del desarrollo. Las prácti-
cas institucionales resultan cruciales no tanto porque representen 
gran parte de lo que en verdad se cataloga como desarrollo, sino 
especialmente porque contribuyen a producir y formalizar rela-
ciones sociales, divisiones del trabajo y formas culturales. Ilustrar 
el funcionamiento del desarrollo, que es la intención de este capí-
tulo, no es entonces tarea sencilla. Requiere que investiguemos la 
producción de los discursos sobre el problema en cuestión, que 
mostremos la articulación de estos con las condiciones socioeconó-
micas y tecnológicas que aquellos, a su vez, ayudan a producir. Y lo 

1 FNPP, Food and Nutrition Policy and Planning (N. de la T.)
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más importante, que examinemos finalmente las verdaderas prác-
ticas actuales de las instituciones involucradas con los problemas. 
El discurso, la economía política y la etnografía institucional deben 
entrelazarse para proporcionar una comprensión adecuada de la 
forma en que opera el desarrollo.

Las prácticas cotidianas de las instituciones no son únicamente 
formas racionales o neutrales de hacer. De hecho, gran parte de la 
efectividad institucional en producir relaciones de poder proviene 
de prácticas muchas veces invisibles, precisamente porque se las 
considera racionales. Entonces es necesario desarrollar herra-
mientas de análisis para develar y entender dichas prácticas. Para 
hacerlo, en la primera parte del capítulo explicamos la noción de 
etnografía institucional. La segunda reconstruye el nacimiento, 
vida y muerte de la estrategia de Planificación y políticas naciona-
les de alimentación y nutrición (FNPP), centrándonos en la visión 
del hambre producida por dicha estrategia, y en las prácticas que 
la hicieron realidad. En la tercera parte sintetizamos la economía 
política de la crisis agraria en América Latina durante el período 
1950-1990, y examinamos la respuesta que dieron ante la crisis del 
gobierno colombiano y el aparato internacional del desarrollo. Nos 
concentramos especialmente en la llamada estrategia de desarrollo 
rural integrado, producida por el Banco Mundial a comienzos de los 
setenta e implementada en Colombia desde mediados de la década 
hasta comienzos de los años noventa, con la cooperación del mismo 
y de otras agencias internacionales. Finalmente, en la cuarta parte 
proponemos una interpretación de la estrategia FNPP como ejem-
plo paradigmático en el ejercicio del desarrollo.

La premisa que subyace nuestra investigación es que mientras 
las instituciones y los profesionales continúen reproduciéndose a sí 
mismos con éxito en lo material, cultural e ideológico, prevalecerán 
también ciertas relaciones de dominación. Y que, hasta donde esto 
suceda, el desarrollo seguirá siendo en gran medida conceptuali-
zado por quienes poseen el poder. Al detenernos en las prácticas 
que estructuran la labor cotidiana de las instituciones esperamos 
ilustrar, de una parte, la forma en que opera el poder, es decir, cómo 
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se ejerce este por medio de procesos institucionales y documenta-
les. El énfasis en el discurso trata de mostrar, de otra parte, la forma 
en que una cierta subjetividad es privilegiada al mismo tiempo que 
se margina la de aquellos que se suponen receptores del progreso. 
Será claro que una marginación de este tipo, producida por un régi-
men determinado de representación, constituye un componente 
integral de las relaciones del poder institucionalizado.

Etnografía institucional: la burocratización del conocimiento 
sobre el Tercer Mundo

Por la época en que comenzó el desarrollo, más de las tres cuar-
tas partes de la población del Tercer Mundo vivía en áreas rura-
les. Que en muchos países latinoamericanos la proporción se haya 
reducido a menos de 30 por ciento resulta un rasgo notable en sí 
mismo, como si el alivio del sufrimiento, la desnutrición y el hambre 
de los campesinos hubiera requerido, no el mejoramiento de los 
niveles de vida en el campo, como proclamaba la mayoría de los 
programas, sino la eliminación de los campesinos como grupo de 
producción social y cultural. Pero los campesinos no desaparecie-
ron con el desarrollo del capitalismo, como lo predijeran economis-
tas marxistas y burgueses, hecho que resaltamos en el recuento de 
la resistencia que hicimos en el capítulo anterior, y que retomare-
mos en el próximo.

La constitución del campesinado como una categoría de cliente 
de los programas de desarrollo estuvo asociada con una amplia 
gama de procesos económicos, políticos, culturales y discursivos. 
Se basaba en la habilidad del aparato del desarrollo para crear 
sistemáticamente categorías de clientes como los “malnutridos”, 
los “pequeños agricultores”, los “agricultores sin tierra”, las “muje-
res lactantes” y similares, que permiten a las instituciones distri-
buir socialmente a individuos y poblaciones en modos consis-
tentes con la creación y reproducción de las relaciones capita-
listas modernas. Los discursos del hambre y del desarrollo rural 
mediatizan y organizan la constitución de los campesinos como 
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productores o como elementos para desplazar en el orden de las 
cosas. A diferencia de la mayoría de los trabajos antropológicos 
sobre el desarrollo que toman como objeto primario de su estudio 
a la gente “a desarrollar”, para entender la construcción discur-
siva e institucional de categorías de clientes, se requiere cambiar 
la atención hacia el dispositivo institucional que está “haciendo 
el desarrollo” (Ferguson, 1990: xIV). Convertir al aparato mismo 
en un objeto antropológico involucra una etnografía institucional 
que va desde las prácticas rutinarias y textuales de las institucio-
nes hasta los efectos de estas en el mundo, es decir, hasta la forma 
en que las prácticas contribuyen a estructurar las condiciones en 
las cuales la gente piensa y vive. El trabajo de las instituciones ha 
sido una de las fuerzas más poderosas en la creación del mundo 
en que vivimos. La etnografía institucional intenta arrojar clari-
dad sobre ella.

Bajo esta línea de análisis lo primero que se observa es que los 
“campesinos” son construidos socialmente antes de la interacción 
del agente (planificador, investigador o experto en desarrollo) con 
ellos. Al decir socialmente construidos estamos hablando de que la 
relación entre el cliente y el agente se estructura mediante meca-
nismos burocráticos y textuales que anteceden a la interacción. Esto 
no impide que el agente o la institución presenten los resultados de 
la interacción como “hechos”, es decir, como verdaderos descubri-
mientos de la situación real que caracteriza al cliente. La institución 
posee esquemas y procedimientos de estructuración, implícitos en 
sus labores rutinarias, que organizan la realidad de una situación 
dada y la presentan como hechos, como la forma de ser de las cosas. 
Estos procedimientos estructurales deben volverse invisibles para 
que su operación tenga éxito, igual que en el cine, donde todas las 
marcas de enunciación (el trabajo del director, la actuación en sí, el 
ángulo de la cámara, etcétera) deben quedar borradas para crear la 
impresión de realidad que lo caracteriza (Metz, 1982).

La socióloga feminista canadiense Dorothy Smith ha sido 
pionera en el análisis de las instituciones desde esta perspectiva 
(Smith, 1974, 1984, 1986, 1987, 1990). El punto de partida de Smith 
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es su observación de que los discursos profesionales proporcionan 
las categorías con las cuales los “hechos” pueden ser nombrados 
y analizados, y cumplen por ello un rol importante en la constitu-
ción de los fenómenos que la organización conoce y describe. Los 
hechos son presentados en formas estandarizadas para que puedan 
ser repetidos en caso necesario. En este sentido, los hechos deben 
tomarse como un aspecto de la organización social, una práctica del 
saber que, mediante el uso de categorías ya preparadas, construye 
un objeto como externo al que sabe e independiente de él o ella. 
Ya que las decisiones son tomadas a menudo por organizaciones 
centralizadas y dirigidas por representantes de los grupos dirigen-
tes, todo el trabajo de las organizaciones está sesgado a favor de los 
que tienen el poder. 

Nuestra relación con los otros en la sociedad y fuera de ella está 

mediatizada por la organización social de su manejo. Nuestro “co-

nocimiento” es por tanto ideológico en el sentido de que la organi-

zación social preserva los conceptos y medios de descripción que 

representan el mundo tal como es para quienes lo dirigen, y no 

como es para quienes son dirigidos (Smith, 1974: 267).

Esto tiene consecuencias de largo alcance porque constante-
mente estamos implicados y activos en este proceso. Pero ¿cómo 
opera la producción institucional de la realidad social? Un rasgo 
básico de su operación es que depende de formas textuales y 
documentales como medio de representar y preservar una reali-
dad dada. No obstante, los textos están inevitablemente desliga-
dos del contexto histórico de la realidad a la cual supuestamente 
representan:

Porque la burocracia es por excelencia el modo de gobierno que 

separa el desempeño de los dirigentes del de los individuos par-

ticulares, y que hace a la organización independiente de personas 

particulares y ambientes locales… Hoy en día, la organización a 

gran escala inscribe sus procesos en modos documentales como 
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rasgo continuo de su funcionamiento… Esto [produce] una forma 

de conciencia social que es propiedad de las organizaciones más 

que del encuentro entre individuos en ambientes históricos. (Smi-

th, 1984: 62).

Todo esto es considerado por las instituciones y la sociología 
convencional como “un sistema de acción racional”. Los etnome-
todólogos han señalado que los textos organizacionales no pueden 
tomarse como registros “objetivos” de la realidad externa, sino que 
deben ser entendidos con referencia a los usos y metas organizacio-
nales y en el contexto de su producción e interpretación (Garfinkel, 
1967). Más que un sistema de acción racional, la base documental 
de una organización no es más que un medio de objetivar el cono-
cimiento; produce formas de conciencia social que constituyen más 
una propiedad de las organizaciones que un intento de los indivi-
duos por entender sus problemas. La objetivación y la trascendencia 
de la historicidad local se logran en el proceso de inscripción, para 
usar el término que le asignaron Latour y Woolgar (1979), es decir, la 
traducción de un evento u objeto a una forma textual. En el proceso, la 
percepción y el ordenamiento que la organización hace de los even-
tos están dictados de antemano por el esquema discursivo de esta, 
y lo históricamente local está determinado en gran medida por las 
prácticas no locales de las instituciones, inmersas, a su vez, en prácti-
cas textuales. Para resumir la idea citemos de nuevo a Smith:

El discurso crea formas de conciencia social que son extra locales 

y externalizadas vis-à-vis el sujeto local… El discurso desarrolla la 

moneda ideológico de la sociedad, proporcionando esquemas y mé-

todos que convierten las realidades locales en formas categóricas y 

conceptuales estandarizadas… La transición entre el discurso lo-

calmente histórico y el mediatizado textualmente es característica 

de muchas formas sociales contemporáneas (1984: 63).

Las prácticas documentales no son inocuas en absoluto. Están 
inmersas en relaciones sociales externas y se hallan profundamente 
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implicadas en los mecanismos de poder. A través de ellos, como 
veremos en detalle, los procesos internos de las organizaciones 
quedan ligados a relaciones sociales externas que involucran a los 
gobiernos, las organizaciones internacionales, las corporaciones 
y las comunidades del Tercer Mundo. Toman parte en la dirección 
y el ordenamiento de las relaciones entre dichos grupos, y deben 
ser vistos como elementos importantes de las relaciones sociales, 
a pesar de que el texto parezca desligado de las relaciones socia-
les que contribuye a organizar (el texto es removido del contexto 
social mediante el trabajo del profesional). En resumen, los proce-
dimientos documentales representan una dimensión significativa 
de las prácticas a través de las cuales se ejerce el poder en el mundo 
actual, dimensión que ha sido, en gran parte, descuidada en los 
análisis críticos.

Desde la perspectiva de la etnografía institucional, una situa-
ción local no es tanto un estudio de caso como un punto de entrada 
para el estudio de las fuerzas institucionales y discursivas y de cómo 
estas se relacionan con aspectos socioeconómicos más amplios. Lo 
que importa es describir las prácticas que en realidad organizan la 
experiencia cotidiana de la gente, “revelar las determinaciones no 
locales del orden localmente histórico o vivido” (Smith, 1986: 9). En 
el caso de las instituciones es necesario investigar la forma en que 
la capacitación profesional proporciona las categorías y los concep-
tos que rigen las prácticas de los miembros de la institución, y el 
modo en que los cursos locales de acción son articulados a través 
de las funciones institucionales. En otras palabras, la forma en que 
un discurso textualmente mediatizado sustituye las relaciones y 
las prácticas reales de los “beneficiarios”, enterrando la experien-
cia de estos en la matriz que organiza la representación de la insti-
tución. Volviendo a nuestro ejemplo, lo que hay que analizar es la 
forma en que el mundo del campesino queda organizado mediante 
un conjunto de procesos institucionales. También debemos inves-
tigar la forma en que las prácticas institucionales y los discursos 
profesionales coordinan e interpretan los distintos niveles de las 
relaciones sociales, es decir, el modo en que las relaciones entre los 
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distintos actores (campesinos, madres e hijos, planificadores, agen-
cias internacionales, corporaciones agroindustriales, etcétera) se 
tienen en cuenta únicamente a través de un conjunto de categorías 
originadas en el discurso profesional. Y, finalmente, la forma en que 
el discurso profesional implica otro tipo de relaciones, como las de 
género y clase.

La categoría en particular debe mencionarse como un rasgo 
fundamental de las organizaciones. Ya aludimos al uso persistente 
de categorías en el discurso del desarrollo, bajo formas como las 
categorías de clientes y los “grupos objetivo”, tales como los “peque-
ños agricultores”, las “mujeres embarazadas”, los “agricultores sin 
tierra”, los “habitantes de los tugurios”, y otros por el estilo. Estas 
categorías son esenciales para el funcionamiento de las institucio-
nes que tratan los problemas del Tercer Mundo (el “Tercer Mundo” 
es en sí una categoría). Las categorías no son para nada neutrales; 
antes bien, incorporan relaciones concretas de poder e in fluyen 
en las categorías con las que pensamos y actuamos. Geof Wood ha 
resumido con agudeza su razón de ser:

La validez de las categorías se convierte así en asunto no de ob-

jetividad sustantiva sino de la habilidad para usarlas eficazmen-

te en la acción, como denominaciones que definen parámetros de 

pensamiento y conducta, que estabilizan espacios y que establecen 

esferas de competencia y áreas de responsabilidad. Así la cataloga-

ción forma parte, mediante sus operaciones, del proceso de crear la 

estructura social. Se trata de personas que hacen historia al hacer 

reglas para sí mismas y para otros… Entonces no se trata de si ca-

talogamos o no a la gente, sino de cuáles categorías se crean y de a 

quién pertenecen las categorías que prevalecen en la definición de 

toda una situación o un área de política, bajo qué condiciones y con 

qué efectos… Las categorías revelan más sobre el proceso de desig-

nación autoritaria, la definición de la agenda y así sucesivamente 

que sobre las características de los catalogados… En tal sentido, 

las etiquetas revelan de hecho la relación de poder entre quien la 

recibe y quien la otorga (1985: 349).
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Las categorías determinan el acceso a los recursos, de modo 
tal que la gente tiene que ajustarse a la categorización para tener 
en sus relaciones éxito con la institución. Un mecanismo clave que 
opera aquí es que toda la realidad de una persona queda reducida 
a un único rasgo o característica (acceso a la tierra, por ejemplo, o 
incapacidad para leer y escribir). En otras palabras, la persona se 
convierte en un “caso”. Rara vez se entiende que el caso es más un 
reflejo de la forma en que la institución construye “el problema”, y 
toda la dinámica de la pobreza rural queda reducida a la solución 
de un número de “casos”, sin conexión aparente con determinan-
tes estructurales, ni mucho menos con las experiencias comunes a 
la población rural. Las explicaciones quedan así desligadas de los 
no pobres y “son fácilmente explicadas como producto de carac-
terísticas inherentes a los pobres” (Wood, 1985: 357). Esto se logra 
concentrándose en una meta estrecha, y normalmente implica 
patologías o carencias que pueden ser aisladas y tratadas mediante 
algún tipo de componente tecnológico. Este tipo de catalogación 
implica no solo la abstracción de la práctica social sino la actua-
ción de monopolios profesionales que comparten los intereses de 
la clase dominante. Toda una política de interpretación de nece-
sidades, mediatizada por discursos expertos está en juego, como 
lo demostró Nancy Fraser (1989) en el contexto del movimiento 
de mujeres norteamericano. Los expertos se convierten en inter-
mediarios entre las comunidades, el Estado, y, en ciertos casos, los 
movimientos sociales.

Las categorías son inventadas y mantenidas por las institucio-
nes sobre una base continua, como parte de un proceso en aparien-
cia racional que es fundamentalmente político. Aunque a veces 
todo el proceso provoca efectos devastadores sobre los grupos cata-
logados –convirtiendo en estereotipos, normalizando o fragmen-
tando la experiencia de la gente, la desorganización de los pobres– 
también implica la posibilidad de contra-catalogación (“países no 
alineados”, era una contra-categoría a “países subdesarrollados”), 
como parte de un proceso de democratización y desburocratización 
de las instituciones y el conocimiento. Para que esta posibilidad se 
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hiciera realidad sería necesario analizar de cerca la forma en que 
operan las categorías como mecanismos de poder en casos institu-
cionales concretos, y reaccionar contra sus efectos individualizados 
a través de prácticas políticas colectivas.

Además de las prácticas ya discutidas, existen otras prácticas 
documentales y de catalogación importantes, que las instituciones 
despliegan, y que deberían ser tomadas en cuenta por las etnogra-
fías institucionales. Las organizaciones dedicadas a la planificación, 
por ejemplo, siguen un modelo de planeación que se basa en ciertas 
prácticas que les permiten construir los problemas no solo de forma 
que le resulten manejables, sino también eludir la responsabilidad 
en la implementación del plan. Estas instituciones crean temas, 
agendas, “sectores”, “subdisciplinas”, etcétera, siguiendo procedi-
mientos que se presentan como racionales y de “sentido común”. 
El modelo de planeación basado en el “sentido común”, como deno-
minaron Clay y Shafer (1984) a este rasgo en su útil análisis de las 
prácticas de políticas públicas, es una de las principales maneras 
de despolitizar y burocratizar dichas políticas. Los autores revelan 
todo un campo, lo “burocrático”, en el cual la política y los proce-
sos burocráticos se conjugan para garantizar el mantenimiento de 
determinadas formas de ver y hacer. Al estudiar el Plan nacional de 
alimentación y nutrición de Colombia, analizaremos en detalle el 
modelo de planeación considerado de “sentido común”.

Es muy importante develar estos aspectos del discurso y la 
organización investigando las prácticas documentales de las insti-
tuciones del desarrollo. Debemos analizar la forma en que los 
campesinos son integrados a través de las prácticas de los profe-
sionales del desarrollo, es decir, la forma en que su experiencia 
concreta es elaborada por el discurso profesional de estos, aislada 
del contexto en que surgen sus problemas y trasladada al contexto 
en el que se expresan y actúan las instituciones. Dicha abstracción 
es una condición necesaria para que el desarrollo pueda operar en 
el proceso de describir, interrogar, interpretar y diseñar el trata-
miento para sus clientes o beneficiarios. Aunque la mayoría de las 
veces este proceso de abstracción y estructuración –que es en gran 
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medida inconsciente– tiene lugar en la cima de las instancias inter-
nacionales o nacionales, inevitablemente permea la situación local, 
donde se efectúa en realidad la mayor parte del trabajo. Para decirlo 
de alguna manera, lo local debe reproducir el mundo tal como lo 
ven las instancias superiores.

En el caso del hambre, las situaciones locales quedan sumer-
gidas bajo los discursos profesionales de los economistas agrí-
colas, los planificadores, los nutricionistas, los extensionistas, los 
salubristas y otros. Solo cierto tipo de conocimiento, como el de 
los funcionarios del Banco Mundial y los expertos de los países 
en desarrollo formados en la tradición occidental, se considera 
adecuado para la labor de enfrentar la desnutrición y el hambre, 
al tiempo que todo el conocimiento está dirigido a hacer del cliente 
algo cognoscible para las instituciones del desarrollo. La interac-
ción entre el personal local de campo (extensionistas, salubris-
tas) y sus clientes está condicionada por esta necesidad, y queda 
automáticamente estructurada por las operaciones burocráticas 
ya establecidas.2 Igualmente, la interacción de los planificadores 
nacionales y los representantes del Banco Mundial, por ejem-
plo, está condicionada a la necesidad de obtener financiación y 
se estructura de acuerdo con las rutinas del Banco. Sobra decir 
que en estos análisis nunca se encuentra consideración alguna a 
la lucha y la opresión del campesino, ni tampoco que su mundo 
pueda tener una manera distinta de ver sus propios problemas y su 
misma vida. Más bien, lo que surge es una visión de los “desnutri-
dos” o de los “campesinos analfabetas” como problema del que hay 
que deshacerse por medio del desarrollo eficaz. Este “problema” 
se asume de antemano sin tener en cuenta las prácticas reales de 

2 Sin embargo, es en el nivel local donde más resalta la discordancia 
entre las necesidades de las instituciones y las de la gente. Dicha discor-
dancia es a menudo percibida por los trabajadores del desarrollo como 
un conflicto personal angustiante, y se resuelve de diversas maneras 
(que van desde prestar oídos sordos hasta decidir dejar el aparato del 
desarrollo para convertirse en activista de la comunidad). Este conflicto 
se halla incluso en el personal profesional de los organismos de desa-
rrollo, como personalmente lo observé entre los profesionales colom-
bianos dedicados al desarrollo rural.
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los beneficiarios; el proceso completo no solo afecta la conciencia 
de todos sus actores, sino que contribuye a mantener ciertas rela-
ciones de dominación. Hay que evidenciar las operaciones que se 
hallan implícitas en él.

Los programas específicos deben verse entonces como el resul-
tado de interacciones entre las organizaciones internacionales, las 
universidades y los centros de investigación del Primer y el Tercer 
Mundo, las organizaciones e instituciones del Tercer Mundo, y los 
discursos técnicos de varios tipos. Esta interacción se manifiesta 
y organiza en prácticas documentales –descripciones por escrito 
de programas, informes de evaluación e investigación, actas de las 
reuniones, trabajos académicos, etcétera– que surgen incesante-
mente como parte de un proceso en gran medida autorreferencial, 
hasta el punto en que no se elaboran para ilustrar un problema 
determinado, sino para garantizar su inserción en el flujo conti-
nuo de textos organizacionales. Con base en el trabajo de Dorothy 
Smith, Adele Mueller sintetizó así la problemática de la organi-
zación burocrática del conocimiento sobre las mujeres del Tercer 
Mundo.

Los textos sobre las mujeres y el desarrollo no describen, como se 

aduce, la situación de las mujeres del Tercer Mundo, sino la situa-

ción de su propia producción (la de los textos). La imagen resultan-

te de las “Mujeres del Tercer Mundo” es en sí la de unas mujeres 

pobres, que viven en chozas, tienen demasiados hijos, son anal-

fabetas, y dependen de un hombre para subsistir o se han empo-

brecido porque no lo tienen. Lo importante aquí no es si se trata 

de una descripción más o menos exacta de las mujeres, sino quién 

tiene el poder para crear la descripción y alegar que ella es, si no 

exacta, la mejor aproximación… El régimen discursivo de la mujer 

y el desarrollo no es un recuento de los intereses, las necesidades, 

preocupaciones y sueños de las mujeres pobres, sino un conjunto 

de estrategias para manejar el problema que las mujeres represen-

tan para el funcionamiento de las agencias de desarrollo del Tercer 

Mundo (1987b: 4).
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Durante cuarenta años, los discursos y estrategias para comba-
tir el hambre se han sucedido unos a otros. Semejante versatilidad, 
especialmente cuando se la compara con la persistencia y el agra-
vamiento de los problemas que supuestamente van a erradicar, 
requiere una explicación. La pregunta general puede plantearse 
así: ¿Por qué y mediante qué proceso, la experiencia del hambre 
se convirtió sucesivamente en reforma agraria, revolución verde, 
proteína unicelular, desarrollo rural integrado, planificación 
alimentaria y nutricional integral, y así sucesivamente? ¿Por qué se 
ha dedicado semejante legión de programas aplicados de alimen-
tación y nutrición, ciencias nutricionales, agrícolas y económicas al 
problema? ¿Cuál ha sido su impacto? ¿Con respecto a qué objetivos 
locales se originaron estas estrategias, qué formas de conocimiento 
produjeron, y con qué tipos de poder se relacionaron? Debemos 
tratar de identificar la forma en que se estableció el sistema de 
formación que trajo como resultado dichas estrategias, la forma en 
que todas ellas comparten un espacio común y cómo unas se trans-
forman en otras. Dicho de otro modo, debemos describir “el sistema 
de transformación que constituye el cambio” en los discursos del 
hambre (Foucault, 1972: 173).

Puede afirmarse que el hambre está constituida por todos los 
discursos que a ella se refieren; que se hace visible a través de la 
existencia de sus grandiosas estrategias, las cuales, por medio de 
su misma apariencia y diferenciación, crean la ilusión de progreso 
y de cambio. Debemos estudiar el modo en que estrategias como el 
FNPP producen una organización específica del campo discursivo, 
y la forma en que dicho campo se mantiene en su lugar mediante 
procesos institucionales que definen cursos específicos de acción, 
contribuyen a tejer las relaciones sociales y toman parte en la orga-
nización de una división del trabajo marcada por factores cultura-
les, geográficos, de clase y de género. Este tipo de análisis va de lo 
específico a lo general y desde prácticas concretas hasta las formas 
de poder que explican el funcionamiento del desarrollo.

El propósito de la etnografía institucional es poner al descu-
bierto el trabajo de las instituciones y las burocracias para 
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prepararnos en la tarea de ver lo que culturalmente hemos apren-
dido a ignorar, es decir, la participación de las prácticas institu-
cionales en la construcción del mundo. La etnografía institu-
cional nos prepara para discernir cómo vivimos e incluso nos 
producimos inevitablemente dentro de los espacios conceptuales 
y sociales tejidos, como una fina telaraña, por la monótona pero 
eficaz labor de instituciones de todo tipo. Una labor etnográfica 
como esta trata de explicar la producción de la cultura que hacen 
instituciones que son, en sí mismas, el producto de una cultura 
determinada.

Nacimiento, vida y muerte de la estrategia de planeación 
y de las políticas de alimentación y nutrición

El nacimiento de una disciplina: el conocimiento y la 
burocratización de las políticas públicas

En 1971, expertos de varios campos y planificadores de 
cincuenta y cinco países se dieron cita en el Massachusetts Insti-
tute of Technology (MIT) para la primera conferencia internacio-
nal sobre nutrición, desarrollo nacional y planeación. La mayoría 
de los expertos provenía de universidades, centros de investiga-
ción y fundaciones situadas en países desarrollados, mientras 
que la mayoría de los planificadores pertenecía al Tercer Mundo. 
Claro que este tipo de encuentro no era nuevo. Expertos y funcio-
narios gubernamentales de todo el mundo venían reuniéndose 
durante dos décadas para discutir y evaluar el progreso cien-
tífico y práctico en la agricultura, la salud y la nutrición, por lo 
general bajo los auspicios de alguna organización internacional, 
organismo bilateral o fundación, como la Organización de las 
Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO), la 
Fundación Rockefeller, la Agencia Internacional para el Desarro-
llo de los Estados Unidos (US AID), o la Organización Mundial 
de la Salud (OMS). Lo novedoso era el alcance del tópico para 
discutir: nutrición, desarrollo nacional y planeación. El encuen-
tro marcó de hecho el nacimiento oficial de una nueva disciplina: 
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la planeación y políticas de alimentación y nutrición (FNPP, por 
su nombre en inglés).

Hasta entonces el campo de la nutrición internacional (conce-
bido en sentido amplio como el estudio de los problemas de la 
desnutrición y el hambre en el Tercer Mundo y de las maneras 
para enfrentarlos) había sido territorio de científicos y expertos 
técnicos –médicos, biólogos, agrónomos, fitogenetistas, estadísti-
cos, nutricionistas y otros– quienes, por la misma naturaleza de su 
experiencia, mantenían el problema dentro de los límites estric-
tos del discurso científico. La investigación clínica y de laboratorio 
dominaba los estudios sobre los aspectos sanitarios y bioquímicos 
de la nutrición, mientras que la agronomía, la botánica y la ciencia 
alimentaria cubrían el campo de la producción y el procesamiento 
de alimentos. Las intervenciones nutricionales per se fueron rela-
tivamente modestas hasta finales de los sesenta, restringidas en 
gran parte a los suplementos alimenticios infantiles, la educación 
nutricional, el tratamiento clínico de la desnutrición severa y el 
reforzamiento de ciertos alimentos con vitaminas, minerales o 
aminoácidos. Del lado de la producción de alimentos se seguían 
dos estrategias: la reforma agraria y la llamada revolución verde. 
Esta última había prometido liberar a la humanidad de la plaga del 
hambre mediante la aplicación de los últimos hallazgos científicos 
y tecnológicos en la biología y la agronomía. Su fracaso comenzó 
a evidenciarse entre comienzos y mediados de la década de los 
setenta.

Hasta entonces, nada exigía considerar la nutrición como 
parte del desarrollo nacional. La nutrición y la salud seguían 
bajo el firme control de la profesión médica. Pero ninguna de las 
estrategias propuestas por los expertos de la medicina parecía 
tener efecto significativo sobre la prevalencia de la desnutrición 
y el hambre, a pesar de los avances en el conocimiento de la cien-
cia alimentaria y en la fisiología y la bioquímica de la nutrición. 
Aunque la oferta alimentaria había crecido en forma sostenida 
durante las décadas del cincuenta y el sesenta, manteniéndose 
incluso a la par con el crecimiento de la población en la mayoría de 
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los países, y aunque varios países habían logrado tasas notables 
de crecimiento económico en el mismo período, el sueño de alcan-
zar la satisfacción de necesidades básicas para todos parecía estar 
cada vez más lejano. Sin embargo, durante los años sesenta, varios 
nutricionistas y economistas experimentaron con programas de 
nutrición más amplios en su concepción y en su alcance, especial-
mente en la India y algunos países de América del Sur, donde los 
propios gobiernos, abocados a la terrible realidad de la desnutri-
ción creciente, trataban de idear nuevas estrategias. Estos profe-
sionales, la mayoría de los cuales trabajaba para US AID o para 
otros organismos internacionales importantes, propiciaron el 
surgimiento de un nuevo enfoque para los problemas del hambre 
y la alimentación.3

En el otoño de 1972, algunas de estas fuerzas convergieron con 
la creación en el MIT del programa internacional de planificación 
nutricional, iniciado con una donación de la Fundación Rockefeller, 
apoyado luego con fondos de US AID, y concebido como un proyecto 
multidisciplinario conjunto del Departamento de Nutrición y Cien-
cia Alimentaria y del Centro de Estudios Internacionales del MIT, 
que incluía en su ámbito no solo a los nutricionistas, los expertos en 
alimentos y los médicos sino además a economistas, demógrafos, 

3 Entre los proyectos experimentales más conocidos se encuentran los 
realizados a finales de los años sesenta y comienzos de los setenta en la 
India: Narangwal (realizado por la Johns Hopkins School of Hygiene 
and Public Health y el Consejo de Investigación Médica de la India), el 
de Jamkhed (realizado por médicos de la India), y Morinda (por la 
Universidad de Cornell y el Consejo de Alimentación y Nutrición de la 
India); en Cali, Colombia (por la Facultad de Medicina de Universidad 
del Valle y la Universidad de Michigan); y en Guatemala (por el Insti-
tuto de Nutrición de Centroamérica y Panamá, Incap, instituto de inves-
tigación creado por Naciones Unidas en cooperación con el Departa-
mento de Nutrición y Ciencia Alimentaria del MIT). Algunos de ellos 
fueron concebidos como proyectos de investigación sobre la etiología de 
la desnutrición y los determinantes del estado nutricional. Otros fueron 
establecidos como proyectos piloto en salud, nutrición y planificación 
familiar. Berg (1981) presenta un breve análisis de algunos de ellos; 
véase también Levinson (1974). Austin, ed. (1981) resume el estado más 
avanzado de la intervención en nutrición, con base en cinco volúmenes 
separados preparados por el Instituto Harvard del Desarrollo Interna-
cional por encargo de la Oficina de Nutrición de US AID.
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politólogos, ingenieros, antropólogos y urbanistas. El programa se 
fortaleció al asociarse, en 1977, con el Programa Mundial de Hambre 
de la Universidad de Naciones Unidas (UNU) y con la Escuela de 
Salud Pública de Harvard. El Programa Harvard/MIT de Alimenta-
ción y Nutrición se convirtió, junto con el Programa Internacional 
de Nutrición de la Universidad de Cornell, en el principal centro de 
capacitación para los estudiantes extranjeros que buscaban en él 
capacitación de alto nivel en el nuevo campo de “la ciencia alimen-
taria y nutricional internacional” con el patrocinio de sus gobiernos 
o de organismos internacionales.4

El nuevo enfoque para los problemas de la desnutrición y el 
hambre en el Tercer Mundo se desarrollaba simultáneamente en 
algunas universidades y centros de investigación, sobre todo de 
Estados Unidos e Inglaterra (con la participación de algunos exper-
tos en salud y nutrición del Tercer Mundo que se hallaban vincu-
lados a los proyectos que mencionamos antes). El trabajo de este 
grupo relativamente pequeño de académicos y expertos se conso-
lidó y recibió el impulso de dos publicaciones que aparecieron en 
1973. Una de ellas, editada por figuras importantes del nuevo campo 
(Berg, Scrimshaw y Call 1973), surgió de la Conferencia del MIT 
en 1971.5 La segunda, The Nutrition Factor, escrita por Berg (1973) 
habría de cumplir un papel decisivo en la creación del campo de 
planeación y políticas de alimentación y nutrición. De hecho, puede 
identificarse el origen textual de la nueva estrategia con la publi-
cación de este libro, cuyo autor afirmaba enérgicamente que la 

4 Parte de esta historia se esboza en Scrimshaw y Wallerstein, eds. (1982)

5 Nevin Scrimshaw era en esa época, y fue por muchos años, jefe del 
Departamento de Nutrición y Ciencia Alimentaria del MIT. Scrimshaw 
y Alan Berg, de la División de Nutrición del Banco Mundial, fueron las 
figuras más influyentes en las agendas de investigación y las políticas 
en el campo de la nutrición internacional. Scrimshaw tenía nexos 
importantes con la Fundación Rockefeller, la Universidad de Naciones 
Unidas, y con organizaciones como la FAO y la OMS. Alan Berg trabajó 
con los programas de intervención nutricional e investigación de US 
AID en la India durante los años sesenta. Luego estuvo vinculado al 
Instituto Brookings, y a mediados de los setenta al Banco Mundial. Berg 
también tuvo nexos estrechos con el Programa Internacional de Planea-
ción Nutricional de MIT.



199

Capítulo IV

nutrición debía considerarse como factor esencial en la planeación 
y la política del desarrollo nacional. Las intervenciones limitadas 
y fragmentarias de décadas anteriores, sostenía, ya no eran sufi-
cientes ante la severidad de los problemas que afectaban al Tercer 
Mundo. “Se necesitan urgentemente un análisis y planificación 
nutricional globales de conjunto”, insistía Berg (Berg, 1973: 200).

El nuevo enfoque se bautizó como planeación nutricional, o 
en las versiones siguientes, planeación y política de alimentación 
y nutrición (FNPP). La historia del surgimiento de esta estrategia 
en los años setenta y de cómo floreció y se eclipsó una década más 
tarde, dando origen a todo un cuerpo cognoscitivo, así como a un 
sinfín de programas e instituciones en muchos países del Tercer 
Mundo, constituye un ejemplo clarísimo de la forma en que opera 
el desarrollo. “La respuesta a la desnutrición en la mayoría de los 
países es modesta, fragmentada y carente de orientación operativa”, 
escribió Berg acerca de los bien aceptados programas de nutrición 
del momento, como la alimentación infantil institucional, la educa-
ción nutricional, la producción de alimentos ricos en proteínas, la 
nutrición pediátrica en hospitales y centros de salud, y la ayuda 
alimentaria. “Para que la nutrición ocupe un lugar en el desarro-
llo, debemos dirigir nuestra atención hacia la forma y el alcance de 
la planificación y programación nutricional… Ambas requieren 
cambios radicales” (1973: 198, 200). Además,

En otros campos existen hoy enfoques de planeación aceptados 

que pueden y deben adaptarse para propósitos nutricionales… La 

estrecha relación entre la desnutrición y las fuerzas socioeconómi-

cas exige un enfoque sistemático y comprensivo en el análisis de 

la planificación… En los programas de nutrición es esencial contar 

con liderazgo fuerte y con una organización vigorosa, dirigida por 

objetivos con una clara orientación (Berg, 1973; 200, 202).

El nuevo profesional se distinguía con claridad del experto 
científico que había sido, hasta entonces, amo y señor del campo de 
la nutrición:



La invención del Tercer Mundo///Arturo Escobar

200

En una actividad nutricional exitosa… los asuntos trascienden la 

clínica, el laboratorio y el campo de los proyectos experimentales. 

La preocupación se desplaza hacia las operaciones, las comunica-

ciones, la logística, la administración y la economía, y la necesidad 

cambia hacia planificadores, programadores y administradores 

profesionales… Todo apunta hacia una disciplina o subdisciplina 

nutricional incluyendo a profesionales que posean habilidades en 

planificación y diseño de proyectos. Se requieren programadores 

nutricionales o “macronutricionistas” para convertir los hallazgos 

de la comunidad científica en programas de acción a gran escala. 

(Berg, 1973: 206, 207).

La nueva disciplina pretendía ser un acercamiento sistemático 
y multidisciplinario que capacitaría a los planificadores nutricio-
nales para diseñar planes integrales y multisectoriales capaces de 
desempeñar el liderazgo en la planeación del desarrollo. Los pila-
res de la subdisciplina eran, de un lado, la elaboración de modelos 
complejos de los factores que regulan el nivel nutricional de una 
población particular y, del otro, una serie de sofisticadas metodolo-
gías que permitirían a los planificadores el diseño y dirección eficaz 
de planes nutricionales y alimentarios. La columna vertebral de la 
metodología era “una secuencia de planeación nutricional”, resu-
mida así por Berg y Muscatt:

La secuencia de planificación nutricional comienza con una defini-

ción de la naturaleza, alcance y tendencias del problema nutricio-

nal, seguida de un enunciado preliminar de los objetivos generales. 

Continúa con una descripción del sistema en el que surge la con-

dición nutricional. En el proceso de identificar las causas, el plani-

ficador comienza a darse cuenta de qué programas y políticas son 

relevantes para los objetivos. Sigue una comparación de las alter-

nativas, que a su vez lleva la construcción de un programa nutricio-

nal interrelacionado. La selección final de los objetivos, programas 

y proyectos surge después de un proceso presupuestal y político 

en el cual los programas para atacar la desnutrición se confrontan 
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con otras solicitudes de recursos, y, si es necesario, se rediseñan de 

acuerdo con las asignaciones presupuestales reales. El último paso 

es la evaluación de las acciones realizadas, retroalimentando las 

conclusiones en las rondas subsiguientes del proceso de planea-

ción (Berg y Muscatt, 1973: 249).

Berg y Muscatt también presentaban descripciones detalla-
das de la forma de llevar a cabo la secuencia de planeación: cómo 
identificar “el problema”, determinar “el grupo objetivo”, fijar los 
objetivos, analizar las causas y los diferentes cursos de acción, y así 
sucesivamente. Al abrazar el espíritu de planeación que reinaba en 
el período, afirmaban que seguían un enfoque de sistemas para la 
identificación y solución de problemas. En otras palabras, no solo 
trataban de identificar y combatir las causas inmediatas, sino que 
reconocían la naturaleza sistémica de la desnutrición y la nece-
sidad de emprender un ataque concertado contra los muchos 
factores causales. Todas las metodologías que siguieron el modelo 
Berg-Muscatt entre 1973-1982 afirmaban seguir un enfoque de 
sistemas. No es nuestra intención discutir aquí los diversos mode-
los propuestos, sus diferencias y virtudes o carencias, que otros 
autores han estudiado muy bien.6 Nuestra intención es en cambio 
analizar los FNPP como campo discursivo, y analizar las prácticas 
de diseño de políticas que involucra y su efecto sobre la construc-
ción del hambre.

La planeación y política nutricional y alimentaria surgió enton-
ces como subdisciplina a comienzos de los años setenta. Claro que 
la delimitación de campos y su asignación a expertos no era algo 
nuevo; es un rasgo significativo del surgimiento y la consolidación 
del Estado moderno. Lo que generalmente pasa inadvertido es la 
forma en que una nueva subdisciplina introduce un conjunto de 
prácticas que permite a las instituciones estructurar políticas públi-
cas, realizar exclusiones y modificar las relaciones sociales. Incluso 
panaceas por largo tiempo elogiadas, como la revolución verde, 

6 Véanse los recuentos de los modelos de planeación de Lynch (1979), 
Hakim y Solimano (1976) y Field (1977).
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todavía viva, fueron catalogadas tácitamente como fracasadas o 
insuficientes como parte del proceso de abrirle campo al FNPP, sin 
examinar a cabalidad sus resultados o sus fallas. Sobra decir que 
la revolución verde no se desmontó, sino que quedó inmersa en 
la nueva estrategia. La visión del hambre que emergía del FNPP 
era aún más aséptica e inofensiva porque estaba incrustada en el 
lenguaje de la planeación y respaldada por cantidades inmensas de 
datos obtenidos por medio de las metodologías más sofisticadas.

A comienzos de los ochenta se habían dedicado numerosos 
seminarios y volúmenes al FNPP, y se estructuraban planes de 
nutrición y desarrollo rural en muchos países asiáticos y latinoa-
mericanos.7 Las agencias técnicas de Naciones Unidas con inje-
rencia en la alimentación y el hambre (la FAO y la OMS) habían 
santificado el nuevo enfoque en un informe técnico conjunto (FAO-
WHO, 1976) y, junto con el Banco Mundial y un grupo de agencias 
internacionales de desarrollo, trabajaban asesorando y financiando 
los nuevos programas. De nuevo, como en el pasado, “la comuni-
dad internacional de nutrición y desarrollo” tenía la firme convic-
ción de que el control de la desnutrición y el hambre estaban a su 
alcance. De nuevo, sin que nadie se sorprendiera, el logro se vería 
frustrado: a mediados de la década de los ochenta la mayor parte 
de los programas realizados bajo el hechizo del FNPP8 se estaba 
desmantelando.

Sería demasiado fácil explicar una situación tan paradójica 
–la persistencia de problemas como la desnutrición y el hambre 

7 Véanse, además de los volúmenes ya citados, a Joy y Payne (1975), 
Anderson y Grewald, eds. (1976), FAO/OMS (1976), Winikoff, ed. (1978); 
Mayer y Dwyer, eds. (1979); Aranda y Sáenz, eds. (1981); Teller, ed. 
(1980), Berg (1981); Austin y Esteva, eds. (1987).

8 Dos libros, uno escrito por un alto representante del Banco Mundial 
(Berg, 1981), y otro preparado para el Banco Mundial por un profesor de 
Harvard y dos de Stanford (Timmer, Falcon y Pearson, 1983) declara-
ron oportunamente la muerte del FNPP a comienzos de los años 
ochenta, cerrando con ello un ciclo y abriendo otro, esta vez con un 
énfasis más pragmático en la política alimentaria. Sin embargo, a dife-
rencia de sus contrapartes nutricionales en algunos países, los progra-
mas de desarrollo rural integrado continúan existiendo.
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frente a la multitud de programas realizados en su nombre– como 
reflejo del “proceso de aprendizaje” que las instituciones deben 
vivir como parte del “esfuerzo del desarrollo”. Pero uno comienza 
a sospechar que lo que está en juego en realidad no es la erradi-
cación del hambre (aunque los planificadores la desearan de todo 
corazón), sino su multiplicación y dispersión en una fina red, un 
juego de visibilidades móviles difícil de observar con claridad. Sin 
embargo, como lo aclara Ferguson en su estudio sobre el desarrollo 
de Lesotho, el fracaso de los proyectos de desarrollo tiene efectos 
poderosos. Y dado que el “fracaso” constituye más la regla que la 
excepción, tiene mucha importancia examinar en qué niveles y de 
qué forma los programas y proyectos de nutrición, salud y desarro-
llo rural producen sus efectos. La pregunta nos adentra aún más en 
la dinámica real de creación e implementación de sus estrategias.

El FNPP en América Latina: las prácticas ocultas de la planeación
Los primeros años de la década del setenta fueron el período 

de gestación de la estrategia de planeación y políticas de alimenta-
ción y nutrición en diversos lugares del mundo. En América Latina 
el interés por la formulación de políticas nacionales de alimenta-
ción y nutrición comenzó a aumentar desde 1970 en los ministe-
rios de salud y agricultura y entre los representantes residentes 
de organismos internacionales que estaban en contacto con las 
nuevas tendencias. Como respuesta a este creciente interés, varias 
agencias de Naciones Unidas (FAO, OMS, la Organización Paname-
ricana de la Salud, el Fondo de Naciones Unidas para la Infancia 
(Unicef), la Comisión Económica para América Latina, Cepal, y la 
Organización de Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y 
la Cultura-Unesco) crearon en 1971 el Proyecto interagencial de 
Promoción de Políticas de Alimentación y Nutrición (PIA/PNAN). 
El proyecto, con sede en Santiago de Chile, fue crucial para la difu-
sión de la nueva ortodoxia de la planeación alimentaria y nutricio-
nal en América Latina.

La primera tarea que realizó el PIA/PNAN fue la elaboración de 
una Guía metodológica para la planificación de políticas nacionales 
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de alimentación y nutrición (PIA/PNAN, 1973a). En marzo de 1973 
se convocó en Santiago una reunión para discutir el documento con 
un grupo de expertos latinoamericanos e internacionales, la mayor 
parte de los cuales estaban vinculados con gobiernos nacionales 
o con agencias de Naciones Unidas. El propósito de la reunión de 
diez días era ponerse de acuerdo respecto de la metodología de 
planeación más adecuada que el PIA/PNAN debía distribuir entre 
los gobiernos latinoamericanos, con base en la premisa de que 
el problema de alimentación y nutrición “tenía sus raíces en una 
serie de factores económicos, sociales, culturales, ambientales y 
sanitarios estrechamente ligados entre sí” y que por consiguiente 
“se requería un enfoque multisectorial” (PIA/PNAN, 1975a: 1). El 
Proyecto definía su enfoque así:

Por política alimentaria y nutricional entendemos un conjun-

to coherente de principios, objetivos, prioridades y decisiones 

adoptadas por el Estado y llevadas a cabo por sus instituciones 

con el propósito de proporcionar a toda la población del país la 

cantidad de alimento y de otros elementos sociales, culturales y 

económicos indispensables para el adecuado bienestar alimenta-

rio y nutricional. Esta política debe ser un componente integral 

del plan nacional de desarrollo del país, y cada país debe luchar 

para llevar a cabo el contenido de esta definición de acuerdo con 

sus propias capacidades, recursos y estadio de desarrollo (PIA/

PNAN, 1973b: 6).

La Guía metodológica, acompañada de elegantes diagramas 
de flujo, contenía una descripción del proceso de planeación así 
como instrucciones detalladas para su aplicación. El énfasis del 
documento se hallaba en el análisis de estrategias nutriciona-
les y alimentarias globales e integradas, con el propósito ulterior 
de formular un Plan nacional de alimentación y nutrición. El PIA/
PNAN adhería a un tipo de análisis en el cual el nivel nutricional de 
una determinada población se consideraba producto de una serie 
de factores agrupados bajo tres categorías: oferta de alimentos, 
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demanda de alimentos y utilización biológica de los alimentos, 
incluyendo los siguientes elementos:

1.  Oferta de alimentos: producción de alimentos (de acuerdo 
con los recursos de un país, tipos de cultivo, condiciones del 
cultivo, política alimentaria, apoyo institucional, etcétera); 
balanza comercial de alimentos (importaciones y exportacio-
nes, comercio exterior, precios internacionales, acuerdos de 
comercio, ayuda alimentaria); comercialización de alimentos 
(mercadeo, carreteras, infraestructura de almacenamiento, 
precios, procesamiento).

2. Demanda de alimentos: factores demográficos (tamaño y 
ritmo de crecimiento de la población, estructura de edades, 
distribución espacial, migración); factores culturales (nivel 
educativo general, educación nutricional, valores culturales 
y hábitos alimentarios, lactancia y prácticas de alimentación 
infantil, vivienda y facilidades para la preparación de alimen-
tos); condiciones económicas (empleo y salarios, distribución 
del ingreso, acceso a los medios de producción, ubicación 
rural versus urbana); factores de consumo (composición de 
la dieta, subsidios a los alimentos).

3. Utilización biológica de los alimentos: factores sanitarios 
(servicios de salud, prevención y control de enfermeda-
des contagiosas, vacunación, educación en salud); factores 
ambientales (acueductos, sanidad, alcantarillados, control de 
calidad de los alimentos).

La base del modelo PIA/PNAN es una representación de la 
manera en que se interrelacionan los aspectos de las tres esferas en 
la etiología de la desnutrición. El “modelo explicativo del proceso 
de desnutrición en América Latina”, como se llamó el enfoque, 
“describe el modo en que se interconectan estas fuerzas en la gene-
ración del alto grado de desnutrición que afecta a un gran segmento 
de la población latinoamericana” (1975b: 1). Armado con esta teoría, 
el PIA/PNAN procedió a establecer su presencia en la mayoría de 
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los países del área. El primer paso, siguiendo una secuencia similar 
a la de Berg, fue acopiar información con el objeto de preparar un 
diagnóstico de la situación alimentaria y nutricional del respectivo 
país. Se recolectó información sobre todos los factores relacionados 
con la oferta, demanda y utilización biológica de los alimentos, ya 
fuera de los datos existentes o mediante encuestas diseñadas para 
el efecto. Los instrumentos más comunes eran las cuentas naciona-
les de balance alimentario, que contenían estimativos de la dispo-
nibilidad de diversos alimentos en el país, expresados en calorías 
y nutrientes, y convertidos, después de compararlos con los están-
dares recomendados, en “brechas nutricionales”: encuestas de 
gasto de los consumidores, de consumo alimenticio de los hogares, 
y médicas y antropométricas, destinadas especialmente a evaluar 
el nivel nutricional de los niños. Además, se recogía información 
acerca de factores de salud, sanidad, empleo, agricultura y pobla-
ción. Los datos se utilizaban para identificar déficit alimenticios, 
problemas nutricionales y adecuación de los servicios. El resultado 
era una radiografía del “problema nutricional” del país en cuestión.

El segundo paso era establecer proyecciones de oferta y 
demanda de alimentos. Las proyecciones eran necesarias para 
identificar brechas en la producción agregada por cultivo, las cuales 
servirían de base para la política de producción agrícola. Las proyec-
ciones se calculaban de acuerdo con procedimientos estadísticos 
y econométricos de rutina (funciones de producción y demanda, 
restricciones presupuestales, etcétera), tomando en cuenta facto-
res económicos y demográficos (crecimiento del PIB, tasa de 
crecimiento de la población, incrementos en la productividad, 
tendencias en la distribución del ingreso, elasticidad-ingreso de la 
demanda para diferentes alimentos, etcétera). Una vez preparadas 
las proyecciones, el siguiente paso es considerar las políticas nece-
sarias para satisfacer las proyecciones. Para tal fin, la Guía presenta 
todas las políticas relevantes para la producción, comercialización 
y comercio internacional de alimentos; las de población, ingreso, 
educación y ayuda alimentaria; y las de sanidad, salud y nutrición. 
Luego de examinarlas a la luz del diagnóstico del problema y de los 
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objetivos ya establecidos, viene el proceso técnico de seleccionar 
las políticas y programas más apropiados según las condiciones y 
posibilidades del país. Es en este momento cuando se deciden las 
prioridades y se asignan los recursos. Se asignan responsabilidades 
para la ejecución y se escoge un marco temporal. También hay que 
tomar decisiones en materia de cooperación internacional técnica y 
financiera… Los programas deben evaluarse periódicamente poco 
después de comenzar su implementación (PIA/PNAN, 1973b: 3,4)

Para llevar a cabo el diseño, el proyecto recomendaba la crea-
ción de una unidad especial de planificación nutricional dentro de 
la oficina nacional de planeación. Esta unidad, también recomen-
dada por Berg (1973) y Joy y Payne (1975), dependería de un consejo 
nacional de alimentación y nutrición, conformado por los más altos 
representantes del gobierno (el presidente y los ministros del área 
o sus delegados). El apoyo técnico sería suministrado por univer-
sidades, institutos de investigación y entidades gubernamentales 
especializadas (del tipo de los institutos de nutrición), y, se sobren-
tiende, los consultores internacionales.

¿Cómo llegó el PIA/PNAN a difundir su credo en América 
Latina? El primer paso, facilitado por su estatus de proyecto de 
Naciones Unidas, era establecer contacto con las entidades perti-
nentes de cada país y ponerlas al tanto de la existencia del Proyecto. 
Acto seguido se celebraba una reunión con los representantes de 
las instituciones –incluyendo la oficina de planeación nacional, los 
ministerios de agricultura, salud, educación, economía y desarro-
llo, y el instituto nacional de nutrición– en la cual se presentaban y 
discutían el marco teórico del Proyecto y su metodología. Un paso 
importante en este punto era promover la creación de una unidad 
de planeación nutricional, a la cual el PIA/PNAN prestaría todo su 
apoyo técnico y financiero para la tarea de comenzar el proceso de 
formular una política nacional de nutrición. En algunos países el 
apoyo se complementaba con fondos y asistencia técnica de otras 
agencias, particularmente de la FAO y la US AID. Las negociaciones 
continuaban hasta que el país empezaba su primer plan nacional 
de nutrición. Una vez este estaba en marcha, en la mayoría de los 
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casos, la vinculación del Proyecto se limitaba a apoyar el compo-
nente evaluativo del plan. Y con ello se cerraba el ciclo del compor-
tamiento por parte del PIA/PNAN.9

En 1975, el PIA/PNAN realizaba actividades en cerca de quince 
países de América Latina y el Caribe, incluyendo a Colombia (esque-
mas similares se introducían en varios países asiáticos, incluyendo 
Filipinas y Sri Lanka). Antes de discutir el papel del PIA/PNAN en 
la formulación del Plan Nacional de Alimentación y Nutrición de 
Colombia, vale la pena examinar algunos de los supuestos implíci-
tos en este tipo de discurso de la planeación. La base del enfoque es 
la definición del “problema nutricional”. La primera pregunta que 
puede plantearse al respecto es “si existe o no un mundo objetivo 
de problemas más allá de los problemas a los cuales las políticas 
mismas supuestamente se refieren” (Shaffer, 1985: 375). En otras 
palabras, los planificadores asumen que su práctica es una descrip-
ción verdadera de la realidad, y que no está influida por su propia 
relación con la misma. Los planificadores no consideran la idea de 
que la caracterización del “sistema de alimentación y nutrición” en 
términos de tres esferas (oferta, demanda y utilización biológica) 
pueda ser una representación específica del mundo que tenga 
consecuencias políticas, sociales y culturales. Sin embargo, en la 
práctica, “las políticas construyen como problemas solo aquello que 
puedan manejar. Luego especifican dichos problemas en formas 
particulares. Por ejemplo, se refiere a la gente como categorías de 
grupos objetivo a los cuales pueden entregarse ciertos servicios” 
(Shaffer, 1985: 375).

Aún en el marco de un pensamiento positivista como este, la 
evaluación de la desnutrición y el hambre ha estado llena de proble-
mas. Los cálculos de la desnutrición mundial han variado desde dos 
tercios de su población hasta solo 10 o 15 por ciento. Las opciones 
de política se verán afectadas por el tipo de cálculo que se elija; 
de hecho, la fijación de normas nutricionales (patrones y reque-
rimientos de adecuación nutricional) y grados de incidencia de la 

9 Véanse los informes de actividades del PIA/PNAN para el período 1975-
1980, incluyendo el PIA/PNAN (1975a, 1975b, 1977).
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desnutrición constituye un campo de enconadas luchas científicas 
y políticas.10 Por ejemplo, aunque se ha demostrado ampliamente 
la dificultad de la mediación de déficit agregados, el énfasis en los 
cálculos agregados nacionales e internacionales siguen predomi-
nando, a pesar de que se han propuesto alternativas. Una de estas 
alternativas sugiere comenzar con un número limitado de datos 
sobre la forma en que individuos concretos llegan a ser desnutri-
dos, para luego construir una clasificación funcional de los grupos 
de personas que permita relacionar la desnutrición con los facto-
res ecológicos, sociales y económicos condicionantes (Joy y Payne, 
1975; Pacey y Payne, eds., 1985). Este enfoque requeriría activida-
des localizadas y participativas, como lo recomendaron los propo-
nentes de la metodología. Esto se contrapone a instituciones como 
el Banco Mundial que operan sobre la base de identificar grandes 
déficit en la producción de alimentos, ya que estos pueden atacarse 
con políticas que incorporen los intereses agrícolas evidentes en la 
filosofía del Banco.

Existen otras prácticas que condicionan la manera de ver los 
problemas. Estrategias como el desarrollo rural y la planeación 
nutricional se asumen “como si fueran exógenas a las mismas 
situaciones sociales y políticas que, sin embargo, dicen requerir-
las” (Apthorpe, 1984: 138). En otras palabras, las intervenciones 

10 Esta controversia se refiere a varios temas, como las estimaciones 
macro hechas por Reutlinger y Selowsky para la desnutrición (1976). 
Véase la reseña que hace Payne de este libro (1977), junto con la corres-
pondencia posterior entre Payne y Reulinger/Selowsky en la edición de 
noviembre de 1977 de la misma revista. Otro campo importante del 
debate ha sido el de los modelos llamados “pequeños pero sanos” de la 
desnutrición entre comienzos y mediados de los años ochenta, en los 
cuales se aseveraba que las cifras previas basadas en mediciones de 
altura y peso según la edad sobrestimaban la presencia de desnutrición 
al no tomar en cuenta ciertas adaptaciones en la talla corporal al bajo 
consumo de alimentos. Según los autores del modelo, si estas se toman, 
muchos de los niños “desnutridos” de hoy serían considerados “peque-
ños pero sanos”. Las consecuencias de esta argumentación pueden ser 
enormes, yendo desde la negación del problema hasta un cambio en la 
orientación de la política, que iría de programas de nutrición per se 
hacia programas ambientales y de salud (que es la consecuencia favo-
recida por los autores del modelo). Véanse, por ejemplo, Sukhatme y 
Margen (1978); Payne y Cutler (1984).
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se interpretan como remedios benéficos puestos en una herida 
externa por la mano del gobierno o la comunidad internacional. Los 
planificadores tienen fama de no considerarse a sí mismos como 
parte del sistema para el cual planifican. Dedican toda su aten-
ción a técnicas supuestamente racionales de política y planeación 
(encuestas, predicciones, algoritmos de maximización, análisis de 
costo beneficio) que, como ya sabemos, desconocen las situacio-
nes locales y las fuerzas históricas concretas. Estas consideracio-
nes son ciertas aunque, como muchos planificadores lo saben, las 
metodologías estándar nunca se siguen estrictamente. El apego al 
método se usa para evitar discutir dónde, cuándo y quién toma las 
decisiones. Como lo señala Shaffer, la evasión de la responsabilidad 
constituye uno de los rasgos esenciales en la práctica de la polí-
tica pública. Puede predecirse que los ejecutores de las políticas 
salvan su responsabilidad por medio de los mismos mecanismos 
institucionales que emplean. La responsabilidad se vuelve difícil 
de demostrar. En cierto sentido, la planeación existe sin actores 
sociales concretos.

Shaffer se refiere a modelos del tipo PIA/PNAN como la prin-
cipal tendencia dominante o la planeación “por sentido común”. 
Este modelo considera la política y la planeación como procesos 
sistemáticos basados en información y compuestos por etapas fijas 
(definición del problema; identificación y evaluación de alterna-
tivas; formulación de políticas; implementación de programas y 
evaluación). En este modelo da la impresión de que la formula-
ción de políticas resulta de actos discrecionales y voluntarios, y no 
del proceso de conciliar intereses en conflicto, en el cual las alter-
nativas son elegidas o excluidas. El modo en que se escogen las 
nuevas políticas y sus tecnologías se ignora por completo. Así, las 
agendas y decisiones parecen naturales; las decisiones parecen 
desprenderse automáticamente del análisis, y parece que nunca 
podría haberse tomado una decisión diferente. Las decisiones son, 
en realidad, resultados inevitables cuya génesis es casi imposible 
de identificar porque los debates y las decisiones reales quedan 
escondidas por el modelo. Al ver la formulación de políticas como 
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resultado de un proceso racional se omite la cuestión de otras 
alternativas posibles.

Otra consecuencia del concepto de planeación como secuencia 
de etapas lineales es el supuesto de que la formulación de políticas 
y su implementación son etapas separadas, como si la “implemen-
tación” fuera un problema de otra entidad (“las agencias ejecuto-
ras”), e independiente de las políticas. Esta separación se emplea 
con frecuencia para evaluar el desempeño de las políticas: la estra-
tegia falló o careció de eficacia porque se interpuso la “política”, o 
porque las entidades ejecutoras no hicieron bien su trabajo, o por 
falta de fondos o de personal capacitado, o por una larga lista de 
“obstáculos a la implementación” que nunca se ven en relación con 
la formulación inicial de la política. Estas vías de escape se utili-
zan continuamente para explicar el fracaso de programas y añadir 
nuevos insumos al proceso de planeación. La soberanía de los datos 
contribuye a ello. Como lo demuestra Hacking (1991), todo dato 
viene acompañado de medidas administrativas y de una categori-
zación de la gente que busca que esta se conforme al universo prác-
tico y discursivo de la burocracia. Esto se nota aún más cuando se 
asume la existencia de escasez de recursos o servicios. Otra vía de 
escape es el supuesto de que es dable identificar qué alternativa 
es más o menos racional independientemente de presiones polí-
ticas. La racionalidad queda reforzada por el uso de un discurso de 
tipo “fiscalista” (Apthorpe, 1984), es decir, de un discurso que pone 
el acento en los aspectos físicos (factores de producción, precios, 
conceptos médicos). Aun cuando se toma en cuenta los aspectos 
sociales, estos quedan reducidos al lenguaje de la probabilidad o 
a otros factores técnicos, lo mismo que sucede en los análisis de 
distribución del ingreso.

En síntesis, la existencia misma de modelos como el PIA/PNAN 
permite que gobiernos y organizaciones estructuren políticas y cons-
truyan problemas de tal manera que la construcción en sí se vuelve 
invisible. Los análisis convencionales se centran en “lo que salió mal” 
en el modelo, o en si el análisis es adecuado o no. Pasan por alto así 
una cuestión importante: ¿Qué hicieron realmente las instituciones 
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bajo la rúbrica de la planeación, y cómo se relacionan dichas prácti-
cas con los resultados de las políticas? Dicho de otro modo, la formu-
lación de políticas tiene que tomarse como una práctica que involu-
cra teorías específicas, tipos de conocimiento, habilidades adminis-
trativas y procesos de burocratización, que son todos profundamente 
políticos. La deconstrucción de la planeación nos lleva a concluir que 
solo mediante la problematización de estas prácticas ocultas, es decir, 
poniendo de manifiesto la arbitrariedad de las políticas reales, de los 
hábitos profesionales y de la interpretación de los datos, y mediante 
la proposición de posibles lecturas y resultados alternativos, puede 
hacerse explícito el juego del poder en el despliegue aparentemente 
neutral del desarrollo (Escobar, 1992a).

La crisis agraria y su contención a través de la planeación en 
Colombia: 1972-1992

El camino hacia la planeación nutricional
El primer contacto entre el gobierno colombiano y el PIA/

PNAN tuvo lugar en 1971, cuando Colombia aceptó participar en 
el proyecto.11 Uno de los principales participantes en los eventos 
iniciales registró así la importancia del PIA/PNAN:

Especial importancia tuvo el compromiso del gobierno colombiano 

de participar en el Proyecto de Naciones Unidas para la Promoción 

11 Nuestro análisis del Plan colombiano de alimentación y nutrición (PAN) 
y del programa de Desarrollo Rural Integrado (DRI) se basa en trabajos 
de campo hechos por el autor en Bogotá y Cali durante los siguientes 
períodos: junio de 1981 a mayo de 1982; diciembre de 1983 y enero de 
1984; y durante los veranos de 1990 y 1993. Durante el primer período 
mencionado el autor participó diariamente en las actividades de los 
planificadores del PAN y el DRI, y recogió información sobre todos los 
aspectos del diseño, la implementación y evaluación de los planes para 
el período 1971-1982. Además de participar como observador, el autor 
entrevistó a los planificadores del Departamento Nacional de Planea-
ción (DNP), del PAN y el DRI, de los ministerios de Salud y Agricultura, 
del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF), y de la oficina 
regional del PAN en Cali. Los cambios de política y programación 
fueron actualizados entre 1983-1984, y nuevamente en 1990.
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de Política Alimentaria y Nutricional (PIA/PNAN), con sede en 

Santiago. Esta actividad tuvo gran importancia no solo porque ge-

neró un aumento en el interés gubernamental por la nutrición y 

la alimentación, sino también porque aportó asistencia técnica, 

enfoques metodológicos y, junto con la Unicef, financiación limi-

tada pero oportuna para algunas de las actividades principales del 

Comité Nacional de Políticas de Alimentación y Nutrición (Varela, 

1979: 38)12.

El Comité Nacional de Políticas de Alimentación y Nutrición 
fue creado por el gobierno en julio de 1972, con el objeto de formu-
lar recomendaciones al gobierno sobre asuntos nutricionales y 
alimentarios. Estos desarrollos resultaron no solo de la influencia 
del PIA/PNAN. Uno de los principales eventos en el triste escenario 
del hambre durante aquellos años fue la crisis mundial de alimen-
tos, que llevó a la famosa Conferencia mundial de alimentos de 
noviembre de 1974. En la conferencia, realizada en Roma bajo los 
auspicios de la Organización de Naciones Unidas para la Agricul-
tura y la Alimentación (FAO), todos los países del globo se compro-
metieron a acabar con el hambre, y para el efecto se dictaron las 
principales pautas, incluyendo enfoques de planeación (véanse, 
por ejemplo, FAO 1974a, 1974b). La conferencia fue muy importante 
para motivar a los planificadores a imaginar acciones de proporcio-
nes nunca vistas. Los documentos de la conferencia llegaron hasta 
los escritorios de los planificadores oficiales de muchos países del 
Tercer Mundo.13

12  El autor de esta afirmación, Guillermo Varela, dirigió entre 1971 y 1975 
el diseño de lo que más tarde sería el Plan Nacional de Alimentación y 
Nutrición. En esa época, formaba parte del personal de la división de 
población y nutrición del Departamento Nacional de Planeación. Así 
mismo, fue comisionado por el PIA/PNAN y Naciones Unidas para 
elaborar el estudio retrospectivo de los planes en cuestión.

13  Mi primer contacto con Guillermo Varela tuvo lugar en septiembre de 
1975 alrededor de los documentos de la conferencia mundial de alimen-
tación convocada por la FAO en 1974. Habiendo ido a su oficina en 
Bogotá por una razón totalmente distinta, trabamos una animada 
conversación acerca de los documentos de la FAO que alcancé a ver en 
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 Volvamos al anterior recuento de los antecedentes del Plan 
Nacional de Alimentación y Nutrición de Colombia:

[El Plan] fue la culminación de un largo proceso de conocimiento, 

experiencia y desarrollo institucional a lo largo de tres décadas… 

El primer paso se dio en 1942, cuando un grupo de profesionales 

colombianos comenzó estudios de posgrado en la Universidad de 

Harvard. Desde allí principió una relación larga y provechosa con 

esta universidad, que habría de desembocar posteriormente en la 

asesoría de expertos de Harvard e incluso en la realización de pro-

yectos conjuntos (Varela, 1979: 31).

Uno de los proyectos fue un estudio longitudinal sobre la 
relación entre la desnutrición y el desarrollo mental realizado en 
Bogotá por científicos colombianos, norteamericanos y alemanes 
con el patrocinio de la Fundación Ford. En Cali se llevó a cabo un 
estudio similar durante los años setenta, con el concurso de dos 
psicólogos de la Universidad de Northwestern y la financiación de 
la Fundación Rockefeller y de la Fundación Nacional para las Cien-
cias de Estados Unidos (véanse McKay, McKay y Sinisterra, 1979). 
La razón fundamental de los proyectos de desnutrición y desarro-
llo mental, y de los proyectos sobre desnutrición y capacidad labo-
ral, en boga durante la época, era que los gobiernos actuarían con 
mayor vigor en caso de comprobarse científicamente que la desnu-
trición produce un retraso en el desarrollo mental de los niños y 
una reducción en la capacidad de trabajo en los adultos. Además de 
estos proyectos, se llevaron a cabo otros proyectos de investigación 
y programas piloto en los alrededores de Bogotá y Cali, sobre temas 
como la atención primaria en salud, el desarrollo rural y la nutrición 

los estantes de su oficina. Yo había estado leyendo los mismos docu-
mentos en la biblioteca de la Universidad del Valle, donde acababa de 
graduarme en ingeniería química. De la conversación surgió la posibili-
dad de solicitar una beca a través de PAN/DRI para estudios de 
posgrado en alimentación y nutrición, beca que obtuve posteriormente 
para un programa de dos años en la Universidad de Cornell. Cuando 
regresé de Cornell en enero de 1978, trabajé para el PAN por un lapso 
de ocho meses.
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materno-infantil con la participación de científicos y fundaciones 
de Europa y Estados Unidos.

Estos proyectos crearon un espacio público para discutir el 
“problema nutricional”, aunque siempre dentro de los límites de 
la ciencia.14 En realidad, aunque la Fundación Rockefeller había 
tomado parte en las actividades de salud pública de muchos países 
latinoamericanos desde finales de la primera década del siglo,15 
la investigación nutricional per se solo comenzó en Colombia con 
la creación del Instituto de Nutrición en 1947 dentro del entonces 
llamado Ministerio de Higiene (ahora Ministerio de Salud Pública). 
Las actividades nutricionales lograron un alcance mucho mayor 
con el inicio, en 1954, de los programas de suplemento nutricio-
nal que utilizaban a las instituciones educativas y de salud exis-
tentes para distribuir alimentos donados por agencias internacio-
nales (Care y Caritas inicialmente, y luego US AID y el Programa 
Mundial de Alimentos). El primer intento para coordinar e integrar 
las actividades de nutrición (suplementos alimenticios y educa-
ción nutricional) con proyectos agrícolas y de salud (servicios de 

14  En algunos casos, los estudios de los años sesenta y setenta llevaron a 
intervenciones politizadas de activistas e intelectuales disidentes, espe-
cialmente en el campo de la salud pública. Véanse al respecto el trabajo 
de Yolanda Arango de Bedoya (1979) sobre atención primaria en salud 
(Departamento de Medicina Social de la Universidad del Valle, Cali); y 
el de Juan César García (1981) en República Dominicana, sobre la histo-
ria de la institucionalización de la salud. En Estados Unidos, los estu-
dios de corte marxista acerca de la salud y el subdesarrollo también 
tuvieron importancia, especialmente los del International Journal of 
Health Services. Véase, por ejemplo, Navarro (1976), cuyo libro tuvo 
algunas repercusiones en América Latina.

15  Un recuento de las primeras actividades de la Fundación Rockefeller 
en el sur de Estados Unidos (particularmente el trabajo sobre el parasi-
tismo) y en el exterior (campañas contra el parasitismo, la fiebre amari-
lla, la malaria y la capacitación de funcionarios de salud pública) puede 
hallarse en Brown (1976). El establecimiento de las facultades de medi-
cina en universidades latinoamericanas por “los médicos Rockefeller” 
durante los años cincuenta (por ejemplo, la facultad de Medicina de la 
Universidad del Valle en Cali) también constituyó un factor de impor-
tancia en la promoción de la investigación y las actividades de nutrición 
y salud pública. Taussig (1978) analiza algunos programas que se lleva-
ron a cabo en el Valle del Cauca con patrocinio de la Fundación Rocke-
feller, así como sus consecuencias para el campesinado local.
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extensión, huertas caseras y escolares, transferencia tecnológica) 
fue el Programa Integrado de Nutrición Aplicada, que comenzó 
a mediados de la década del sesenta con el apoyo considerable 
de organismos internacionales y agencias voluntarias. Durante 
los años sesenta se llevaron a cabo también numerosas encues-
tas, proyectos de salud e investigaciones tecnológicas en pequeña 
escala (Grueso, s.f.).

A pesar de todas estas actividades, no existía una política global 
de alimentación y nutrición. La mayoría de programas nutriciona-
les estaba ligada a la ayuda alimentaria internacional, cuyo origen 
bien conocido era la necesidad de Estados Unidos de deshacerse 
de sus excedentes agrícolas donándolos a las naciones amigas 
del Tercer Mundo (Lappé, Collins y Kinley, 1980). Cuando el PIA/
PNAN llegó a Colombia, y ante la crisis mundial de alimentos de 
comienzos de los setenta, las condiciones para una estrategia más 
amplia y de conjunto estaban dadas. Pero a pesar de la importan-
cia de la lenta estructuración institucional de la salud y la nutri-
ción públicas, tal vez el factor que más incidió en la aparición de las 
nuevas estrategias fueron los cambios ocurridos en el sector rural 
desde 1950, que alcanzaron su clímax a finales de los sesenta con un 
activismo político campesino sin precedentes y la profunda crisis 
de la producción agrícola. Las nuevas estrategias se originaron en 
esta situación, compartida por Colombia y muchos otros países 
latinoamericanos.

Para entender el sentido de la política colombiana de alimen-
tación y nutrición de los años setenta y ochenta es necesario anali-
zar las características políticas y económicas que determinaban el 
campo. Estas condiciones favorecían y requerían simultáneamente 
un nuevo orden social, político y económico para la Colombia rural. 
Las nuevas estrategias de nutrición y desarrollo rural cumplie-
ron un papel clave en dicho ordenamiento. En la sección siguiente 
sintetizaremos brevemente los principales rasgos de la crisis agra-
ria colombiana que llegó hasta comienzos de la década del setenta, 
antes de continuar con nuestro recuento del Plan Colombiano de 
Alimentación y Nutrición.



217

Capítulo IV

La economía política de la alimentación y nutrición entre 
1950 y 1972

En 1950 dos tercios de la población colombiana vivía en áreas 
rurales y la agricultura producía cerca de 40 por ciento del Producto 
Interno Bruto (PIB) del país. En 1972 las proporciones se habían 
reducido a 50 y 26 por ciento respectivamente (en 1985 la población 
rural se estimó en 30 por ciento). En contraste con ello, las ciudades 
más grandes crecían a ritmos anuales de 7 por ciento o más y el 
sector manufacturero también se expandía con rapidez al tiempo 
que la economía continuaba diversificándose y el país pasaba de 
la economía rural a la urbana. Sin embargo, la decadencia de la 
agricultura no fue un proceso uniforme. Una mirada más cercana 
revela una tendencia al estancamiento, en particular en los culti-
vos campesinos y altas tasas de crecimiento de los cultivos produ-
cidos por los agricultores capitalistas bajo condiciones modernas. 
También muestra cambios sociales y culturales significativos, y 
el empobrecimiento masivo de los campesinos. Estos aspectos 
–estancamiento de la producción campesina, empobrecimiento 
del campesinado y los concomitantes cambios sociales y cultura-
les– sirvieron de antecedente a las estrategias de salud, nutrición y 
desarrollo rural de los años setenta y ochenta.

Uno de los rasgos más destacados de la transición agraria entre 
1950 y 1972 fue el rápido crecimiento de los cultivos producidos 
bajo condiciones capitalistas modernas –es decir, un alto grado de 
mecanización, utilización de insumos químicos y de tecnología– 
como los de algodón, caña de azúcar, arroz y soya. En conjunto, estos 
cultivos comerciales crecieron a un ritmo anual de 8,2 por ciento 
durante los veintidós años mencionados, a un ritmo casi cinco veces 
mayor que cultivos más tradicionales, como frijol, yuca y plátano, 
y casi tres veces más rápido que cultivos producidos bajo condi-
ciones mixtas (capitalistas y tradicionales), incluyendo maíz, café, 
papa, trigo, tabaco, cacao y banano. Inicialmente, la agricultura 
comercial basó su rápido crecimiento en el dinamismo del mercado 
doméstico, surgido de la creciente demanda industrial de productos 
agrícolas y de cierto incremento en el ingreso familiar (resultante 
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de la urbanización y la industrialización). Una vez satisfecha esta 
demanda, el sector agrícola continuó expandiéndose, básicamente 
a través de los mercados externos y gracias a la sustitución conti-
nua de la dieta tradicional por productos destinados sobre todo al 
consumo urbano, producidos por la creciente industria alimenti-
cia. En contraste, los cultivos tradicionales se encontraban al otro 
lado de la escala de crecimiento. Si bien los cultivos comerciales 
experimentaban tasas espectaculares de crecimiento, los cultivos 
campesinos estaban casi estancados. Este es el primer rasgo de la 
agricultura colombiana (y de casi toda la agricultura latinoameri-
cana) durante las dos primeras décadas del desarrollo: crecimiento 
espectacular del sector moderno y estancamiento del tradicional.16

Veamos ahora cómo explican los economistas marxistas el ante-
rior patrón de desarrollo agrícola desigual. Parte de la respuesta, en 
esta línea de pensamiento, se encuentra en la estructura de clase 
de la producción agrícola (Crouch y de Janvry, 1980). Los llamados 
cultivos tradicionales son producidos y consumidos principalmente 
por campesinos, aunque algunos de ellos también forman parte de 
la dieta urbana (como el fríjol, en el caso colombiano). En cambio, 
los cultivos comerciales, son producidos por agricultores capitalis-
tas con destino bien sea al consumo urbano (es el caso de los bienes 
salariales, como el arroz y el azúcar, siendo el arroz la principal 
comida de la clase trabajadora urbana), para consumo industrial 
o suntuario (soya, algodón, carne vacuna, champiñones), o para 
exportación (flores, bananos o café, que ahora se produce más que 
todo en fincas entre 10 y 100 hectáreas o más). La clase social es por 
lo tanto el principal determinante de la producción y el consumo. 
El arroz, producido por los capitalistas, ha tenido la mayor tasa de 
crecimiento en algunos países latinoamericanos, mientras que los 

16 Para un análisis de la agricultura colombiana del período, véanse 
Kalmanovitz (1978), Arrubla, ed. (1976); Bejarano (1979, 1985); Rojas y 
Fals Borda, eds. (1977); Moncayo y Rojas (1979); Fajardo (1983); Perry 
(1983); Ocampo, Bernal, Avella y Errázuriz (1987); Zamocs (1986). Esta 
presentación se basa principalmente en los trabajos de Kalmanovitz y 
Fajardo. El análisis de la política económica agraria se basa en Kalma-
novitz (1978), Fajardo, ed. (1991); de Janvry (1981); y Crouch y de Janvry 
(1980).
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alimentos campesinos han tenido sistemáticamente las menores 
tasas, y algunos cultivos se encuentran entre ambos extremos.

Lo anterior refleja, a su vez, una serie de determinantes histó-
ricos, políticos y agroeconómicos. Del lado político, los agricultores 
capitalistas tienen mayor influencia política que los campesinos. La 
elite terrateniente, tradicionalmente poderosa en Colombia, ha sido 
capaz de mantener un alto grado de control sobre el aparato estatal, 
a pesar de que el gobierno la ha presionado para que modernice 
sus métodos de producción. De hecho, la reforma agraria iniciada 
por el gobierno a comienzos de los años sesenta tenía como obje-
tivo básico obligar a los grandes terratenientes a adoptar formas de 
cultivo más eficientes. La influencia política de esta clase se tradujo 
en políticas estatales, como las medidas proteccionistas para culti-
vos comerciales y el acceso privilegiado a servicios, investigación, 
tecnología, crédito e irrigación. El arroz, por ejemplo, se benefició 
de la investigación realizada en los mejores centros, se le protegió 
de importaciones a bajo precio, y gozó de gran acceso al crédito y 
a los precios de sustentación. Al mismo tiempo, la producción de 
trigo, un cultivo campesino en Colombia, se estancó como resul-
tado de las importaciones a bajo precio que permitió el gobierno 
aprovechando la ayuda alimentaria. En contraste con ello, el trigo 
mexicano, que era un cultivo capitalista, gozó de medidas similares 
a las que tuvo el arroz en Colombia. No es coincidencia que el trigo 
mexicano y el arroz colombiano fueran protagonistas de la revo-
lución verde. Entre los determinantes agroeconómicos, la capaci-
dad para responder ante los insumos y la irrigación, a las condicio-
nes geográficas, la intensidad del factor trabajo y las condiciones 
de la demanda influyeron para que los cultivos se modernizaran o 
siguieran siendo tradicionales (Crouch y de Janvry, 1980; de Janvry, 
1981).

El aumento en la producción de cereales en América Latina, 
continúan explicando los economistas políticos, se consideraba 
necesario ante la disminución de los embarques de los exceden-
tes de grano norteamericano, y con el fin de aplacar lo que se veía 
como agitación social endémica de zonas rurales. La teoría del 
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desarrollo ya había desplazado su énfasis hacia la modernización  
agrícola. El resultado inicial de este cambio fue la famosa (infame) 
revolución verde, llamada a neutralizar la rebelión social, desmo-
vilizar a los campesinos politizados e incrementar la producción, 
proporcionando al mismo tiempo un excedente exportable. Otro 
factor que motivó la rápida expansión de la revolución verde fue 
el interés de las multinacionales productoras de insumos (fertili-
zantes, pesticidas, semillas mejoradas) por ampliar sus mercados.17 
De Janvry resumió así aquel conjunto de factores y sus respuestas 
concomitantes:

A mediados de los sesenta decrecía la exportación de alimentos por 

Food for Peace o P.L. 480 a América Latina. El estancamiento de la 

producción doméstica de alimentos no permitía que los países con 

déficit alimentario compensaran la disminución en las importacio-

nes privilegiadas, y la estrategia de industrialización basada en ali-

mentos baratos se vio amenazada. El desarrollo de la producción de 

alimentos en la agricultura comercial se convirtió en el centro del 

reformismo. Este se intentaba mediante la transferencia de capital 

y tecnología a América Latina; el incremento masivo en el gasto 

para investigación en cultivos alimenticios (la revolución verde); el 

fortalecimiento de los programas de extensión: la mayor disponi-

bilidad de crédito agrícola, y el ingreso de firmas multinacionales 

a la producción agrícola, la manufactura de insumos, y el procesa-

miento y la distribución de productos. Los gastos e investigación 

agrícola se duplicaron en términos reales entre 1962 y 1968 al tiem-

po que los gastos en servicios de extensión agrícola aumentaron a 

más del doble. Se crearon centros internacionales de investigación 

agrícola para el maíz y el trigo (el CIMMYT en 1966 en México), 

cultivos tropicales y ganadería (el CIAT, establecido en Colombia en 

1968), y la papa (el CIP en 1972 en Perú). Los préstamos del Banco 

Mundial para proyectos agrícolas, sobre todo para grandes obras 

17 Almeida (1975), Frankel (1974) y Cleaver (1973) presentan un análisis 
crítico contemporáneo de la revolución verde, especialmente en rela-
ción con la nutrición.
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de irrigación, aumentaron sustancialmente, llegando a constituir 23 

por ciento de los préstamos totales. Y en las reformas agrarias del 

período, el objetivo económico se hizo predominante: incrementar 

la producción, principalmente induciendo la modernización del 

sector no reformado (mediante amenaza de expropiación) (de Jan-

vry, 1981: 199, 200).

¿En qué consistía la “estrategia de industrialización basada en 
alimentos baratos”, y cuál era su importancia? Según de Janvry, la 
industrialización de la periferia mundial depende de la disponi-
bilidad de mano de obra barata, la cual se mantiene sobre todo a 
través de la provisión de comida barata y la explotación del campe-
sinado y de la clase trabajadora urbana. El requerimiento de mano 
de obra barata está determinado por las “leyes de movimiento” 
del capital global y sus contradicciones, en formas que no viene 
al caso analizar aquí. El resultado es una situación estructural en 
la cual el sector “moderno”, basado en una combinación de capi-
tal local, estatal y multinacional, coexiste con un sector tradicional 
o “atrasado”, cuya función principal es suministrar mano de obra 
y comida baratas para el sector moderno (lo que de Janvry llama 
dualismo funcional). Dado que los sectores dinámicos de la econo-
mía son aquellos que producen con destino a las exportaciones o al 
sector moderno, no existe necesidad real de consolidar un mercado 
interno que dé cabida a la mayoría de la población. La productivi-
dad se incrementa y las ganancias se mantienen sin un aumento 
correspondiente en los salarios. Tal es la “lógica” de la mano de obra 
barata. En la periferia no existe la articulación social que existe en 
los países del centro, y que regula salarios, ganancias, consumo, 
producción y el tamaño del mercado interno. Y dado que el desarro-
llo en la periferia funciona de manera muy desigual entre los secto-
res, puede decirse que la periferia está desarticulada no solo social 
sino también sectorialmente.

¿Cuál es la relación entre la desarticulación y la crisis agra-
ria? La producción de alimentos baratos se ha extendido gradual-
mente al sector moderno mediante tecnologías que hacen uso más 
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intensivo de la tierra y que ahorran mano de obra. Este fue el obje-
tivo principal de la revolución verde. Sin embargo, esta estrategia 
estaba llena de contradicciones. La acumulación desarticulada 
supone dos necesidades urgentes y contrapuestas: de una parte, la 
necesidad de mantener alimentos y mano de obra baratos para que 
la inversión sea rentable; de otra, la necesidad de generar divisas 
para importar la tecnología y los bienes de capital requeridos para 
el proceso de industrialización. En esta lucha entre el alimento 
para consumo doméstico y la industrialización, por una parte, y las 
actividades generadoras de divisas (por ejemplo, agricultura de 
exportación) de la otra, es esta última la que más se ha beneficiado 
de los recursos públicos. El resultado ha sido el estancamiento de 
los alimentos campesinos y la ineptitud del sector capitalista para 
compensar la decreciente producción campesina, debido a los 
sesgos contra la agricultura en general, y a la preferencia otorgada 
a los productos agrícolas destinados a la exportación, la indus-
tria o el consumo suntuario. Los gobiernos de América Latina y de 
otras regiones del Tercer Mundo han recurrido a otros medios para 
mantener bajos los precios de los alimentos, incluyendo políticas 
tan diversas como el control de precios y los subsidios. Estas polí-
ticas han desincentivado la agricultura campesina y la producción 
de alimentos en general. En algunos casos, sin embargo, el desarro-
llo del capitalismo ha sido bastante exitoso, como es el del arroz en 
Colombia. Otra vía fue fomentar el desarrollo de la agroindustria, 
especialmente de la industria multinacional, que se consideraba 
útil para generar divisas. Como se sabe, esto raras veces se cumplió 
(Burbach y Flynn, 1980; Feder, 1977).

A pesar de estas tendencias negativas, en la mayoría de 
América Latina un gran porcentaje de los cultivos alimenticios 
es producido todavía por campesinos. En Colombia, por ejem-
plo, en 1976, época de creación del programa de Desarrollo Rural 
Integrado, se calculaba que 55 por ciento de todos los alimentos 
de consumo directo producidos en el país aún se producía por 
lo que se conoce como el sector tradicional (DNP/DRI 1979). Sin 
embargo, los campesinos son incapaces de acumular y cada vez se 
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los despoja más. Los que permanecen en la producción lo hacen 
cada vez más para el autoconsumo, y la mayoría son desplaza-
dos de sus tierras y convertidos en mano de obra proletaria (sin 
tierra) o semiproletaria (los que conservan algo de tierra, pero 
no suficiente para sobrevivir).18 Los campesinos son empujados 
por fuerzas contrarias en direcciones opuestas: al tiempo que se 
ven obligados a servir como fuente de mano de obra barata deben 
seguir produciendo alimentos baratos; y tienden a volverse semi-
proletarios pero muestran una tendencia hacia la proletariza-
ción total. Y a pesar de que los campesinos de muchas comuni-
dades han podido resistir la embestida del capitalismo comercial 
o funcionar en sus entornos manteniendo pequeñas fincas fami-
liares, la tendencia general, afirma la mayoría, parece ser hacia 
la proletarización, aunque como lo demostró Reinhardt (1988), 
la persistencia de la finca familiar ha sido importante en algunas 
regiones de Colombia.

En medio de todo esto, y teniendo en cuenta todas estas “contra-
dicciones”, los programas de Desarrollo Rural Integrado aparecie-
ron a comienzos de los años setenta. El creciente desplazamiento 
del campesinado de sus tierras y su proletarización total o parcial 
dictada por la lógica de la mano de obra barata, aumentó la explo-
tación de las ecologías físicas y humanas de los campesinos (degra-
dación de los recursos y creciente explotación de mujeres y niños), 
y produjo hambre y desnutrición generalizadas. De esta manera, 
según de Janvry, las crisis agrarias y las estrategias para resolverlas 
deben tomarse como componentes integrales del desarrollo desar-
ticulado. Diseñada para racionalizar la situación de la producción 
de alimentos siguiendo la lógica de los alimentos baratos, la revolu-
ción verde fue incapaz de cumplir su promesa, agravando con ello 
no solamente la situación alimentaria sino también sus manifesta-
ciones sociales.

18 En Colombia, como en otros lugares, los campesinos semiproletarios 
trabajan una parte del año en sus propias parcelas y migran hacia 
diversos lugares del país cuando encuentran trabajo estacional, como 
en la recolección de café y algodón o en el corte de caña.
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Hasta este momento solo hemos presentado la explicación más 
ampliamente aceptada de la economía política del cambio agrario 
en América Latina. La explicación es útil hasta cierto punto. Sin 
embargo, debe sometérsela al análisis de la economía como cultura 
que adelantamos en el capítulo anterior. El funcionalismo promul-
gado por de Janvry reduce la vida social a un reflejo de las contra-
dicciones de la acumulación del capital. A pesar de cierto grado de 
análisis dialéctico, la epistemología realista (de ninguna manera 
interpretativa), abrazada por este tipo de análisis, subordina la 
comprensión de la vida social a alguna fuerza “verdaderamente 
real”, es decir, a las “leyes” del movimiento del capital, enmarca-
das en la contradicción principal entre producción y circulación, 
la correspondiente tendencia decreciente de la tasa de ganan-
cia, y las crisis repetidas de realización de valor y plusvalía. Sin 
embargo, desde una perspectiva posestructuralista, no puede exis-
tir un análisis materialista que no sea al mismo tiempo un análi-
sis discursivo. Todo lo que hemos dicho en este libro hasta ahora 
apunta a que las representaciones no son un reflejo de la “realidad”, 
sino que la constituyen. No existe materialidad alguna que no esté 
mediatizada por el discurso, y no existe discurso que carezca de 
relación con la materialidad. Desde esta óptica, la construcción del 
“alimento” y el “trabajo” y la construcción de narrativas sobre ellos 
deben examinarse bajo una misma luz. Para decirlo simplemente, 
el intento de articular una economía política del alimento y la salud 
debe comenzar con la construcción de objetos tales como natura-
leza, campesinos, alimento y cuerpo como proceso epistemológico, 
cultural y político.

La naturaleza discursiva del capital resulta evidente en varias 
formas: por ejemplo, en la resignificación de la naturaleza en cuanto 
a recursos, la construcción de la pobreza como falta de desarrollo, de 
los campesinos como simples productores de alimentos, y del hambre 
como falta de alimento que exige el desarrollo rural, y en la represen-
tación del capital y la tecnología como agentes de transformación. 
Como veremos brevemente en el próximo capítulo, las exigencias 
descubiertas por los economistas políticos se basan en la capacidad 
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del aparato del desarrollo para crear discursos que le permitan a las 
instituciones distribuir a los individuos y las poblaciones en catego-
rías coherentes con las relaciones capitalistas. La lógica del capital, 
cualquiera que sea, no alcanza a explicar completamente por qué 
un grupo de campesinos se convirtió en blanco de las intervencio-
nes que estamos discutiendo. Dicha lógica habría podido igualmente 
“dictaminar” otro destino para el mismo grupo, incluso el de su total 
desaparición para dar paso al capital triunfante, lo cual no sucedió. 
Los análisis en términos de la economía política son, finalmente, 
demasiado rápidos para atribuir funciones puramente económicas 
a los proyectos de desarrollo: reducen las motivaciones de estos a 
conjuntos de intereses que deberán ser develados mediante el análi-
sis. Dichos análisis también creen que el discurso (como el Desa-
rrollo Rural Integrado) está constituido solo por ideologías o falsas 
representaciones de aquello que “realmente” persiguen los agentes 
del desarrollo (Ferguson, 1990). Sin demeritar su valor, se trata de 
una simplificación que ya no es satisfactoria.

A comienzos de los setenta, ya eran evidentes las contradiccio-
nes de la revolución verde y la “comunidad internacional del desa-
rrollo” –ese grupo autodenominado de expertos y banqueros siem-
pre dispuestos a mostrar sus buenas intenciones, a pesar de los 
catastróficos resultados de sus fórmulas milagrosas– estaba pronta 
a ofrecer una nueva solución. Súbitamente comprendieron –como 
si del cielo les hubiera caído una inspiración, como una nueva 
revelación enviada por un profeta, que no era otro que el mismo 
discurso del desarrollo– que los campesinos (“pequeños agriculto-
res” ante sus ojos), después de todo no carecían de alguna impor-
tancia. Concediéndoles el nivel adecuado de atención, también 
podrían ser convertidos en ciudadanos productivos y, quién sabe, 
tal vez podrían llegar a incrementar su capacidad productiva para 
mantener los niveles de alimento de mano de obra barata para que 
las corporaciones multinacionales pudieran seguir obteniendo 
sus jugosas ganancias, las cuales, en todo caso, son apenas la retri-
bución que les corresponde por contribuir tanto al desarrollo de 
tierras y gentes tan pobres.



La invención del Tercer Mundo///Arturo Escobar

226

Y directamente desde el departamento de Defensa de Estados 
Unidos, luego de haber reorganizado el Pentágono y de haber parti-
cipado en el manejo de la guerra de Vietnam, llegó al Banco Mundial 
un nuevo presidente, que habría de liderar la lucha mundial contra 
la “pobreza absoluta”, usando el desarrollo rural como su arma 
favorita: el señor Robert McNamara. Y ansiosa como siempre de ser 
el conejillo de Indias de los experimentos de la comunidad interna-
cional del desarrollo, Colombia comenzó, a mediados de los setenta, 
la implementación del primer programa nacional de Desarrollo 
Rural Integrado que se realizó en el Tercer Mundo. En la sección 
siguiente esbozaremos los principales componentes del programa.

El Plan Nacional de Alimentación y Nutrición de Colombia
Ya estamos familiarizados con los principales rasgos del FNPP y 

de su progresiva presencia en la escena internacional: su aparición 
en los augustos y autorizados predios universitarios de Norteamérica 
y Gran Bretaña, su difusión a través del sistema de Naciones Unidas 
(incluyendo el Banco Mundial), y finalmente, su seguro aterrizaje en 
América Latina a bordo de la nave del PIA/PNAN. En este punto vale 
la pena mirar más de cerca el proceso de dispersión de esta estrate-
gia en Colombia. En otras palabras, ver el modo en que el agro colom-
biano, concebido por el aparato en términos de comunidades campe-
sinas tradicionales y de sector capitalista moderno, fue configurado 
por el discurso del FNPP, produciendo un sistema de difusión y de 
control mediante las actividades de diversas instituciones.

Recordemos que en julio de 1972 se había conformado un 
Comité Nacional de Alimentación y Nutrición, con participantes 
del más alto nivel gubernamental. A comienzos de 1973, el comité 
confió a un reducido grupo de técnicos del Departamento Nacio-
nal de Planeación (DNP) la tarea de formular una política nacio-
nal de alimentación y nutrición. El grupo coordinador estaba enca-
bezado por un sociólogo colombiano posgraduado en sociología 
médica en la Universidad de California en Berkeley, apoyado por 
dos economistas, un economista agrícola, un experto en educa-
ción y un consultor internacional, comisionado por el Programa de 
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Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD). La primera reunión 
de este grupo –celebrada en la división de población y nutrición del 
DNP, parte a su vez de la unidad de desarrollo social– convenció a 
sus miembros de que el primer paso debía ser la construcción de 
un diagnóstico de un sistema multicausal que prestara especial 
atención a los factores sociales y económicos, que hasta entonces 
habían recibido muy poca consideración.

Los primeros meses de intenso trabajo del grupo coordinador 
vieron sus frutos en julio de 1973 con la publicación del primer 
documento titulado Bases para una política de alimentación y nutri-
ción en Colombia (DNP/UDS, 1973). El documento sintetizaba y 
evaluaba la información disponible sobre la situación nutricional 
y alimentaria del país, y proponía pautas para la labor futura. En 
relación con la nutrición, se encontraron como problemas princi-
pales la desnutrición proteínico-calórica (de leve a severa, afec-
tando tal vez a dos tercios de la población total infantil del país),19 
la nutrición deficiente crónica en adultos, y una serie de deficien-
cias nutricionales específicas (especialmente anemia por falta de 
hierro y deficiencia de vitamina A). Las deficiencias nutricionales 
se identificaron como uno de los principales factores de la mortali-
dad infantil. En cuanto a la producción de alimentos, los formularios 
de balance alimentario mostraban que la producción nacional era 
suficiente para alimentar adecuadamente a toda la población del 
país. Sin embargo, un análisis desagregado, reveló grandes dispa-
ridades en las cuales la gente de menores ingresos presentaba los 
vacíos nutricionales más serios.

19 Los métodos de evaluación del nivel nutricional en la época se deriva-
ban de la antropometría (en especial de medidas que relacionaban el 
peso y la edad, la circunferencia del brazo, y el grosor de la piel con el 
estado nutricional). La clasificación más conocida era la llamada clasi-
ficación de Gómez, que distinguía tres grados de desnutrición (leve, 
moderada y severa) en términos de peso por edad con relación a un 
estándar dado. Aunque durante muchos años las tablas de crecimiento 
(normal) se basaron en un estudio de Harvard de niños bien nutridos 
de Cambridge, Massachusetts, durante los años sesenta y setenta, 
muchos países comenzaron a elaborar sus propios estándares. Sobre el 
nivel nutricional de los colombianos, véanse Pardo (1984) y Mora 
(1982).
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El grupo coordinador identificó con lucidez que el sesgo en la 
distribución del ingreso en el país era el principal factor causante 
de la alta incidencia de la desnutrición, abriendo así el camino 
para una multitud de interrogantes sociales. Mientras que 50 por 
ciento de la población recibía solamente 20 por ciento del ingreso 
del país, 45 por ciento de este quedaba en manos de 10 por ciento 
de la población. En términos simples, la gente no recibía un 
ingreso que le permitiera alimentarse adecuadamente. Un estudio 
reciente había mostrado que 40 por ciento de los colombianos no 
podría pagarse “una dieta de costo mínimo”, ni siquiera dedicando 
todo su ingreso a la alimentación. Sin embargo, esta situación no 
se debía totalmente a las desigualdades en el ingreso. Se encontró 
que los altos márgenes de comercialización incrementaban drás-
ticamente el costo de los alimentos, en especial de los consumi-
dores urbanos. De acuerdo con el diagnóstico del Grupo Coordi-
nador, otros factores que influían en el nivel nutricional eran la 
ignorancia sobre el valor nutritivo de los alimentos y los hábitos 
alimentarios negativos.

Adhiriendo al estilo PIA/PNAN, el grupo coordinador 
convocó, en diciembre de 1973, una Conferencia Nacional Inter-
sectorial sobre Nutrición y Alimentación, en las lujosas instala-
ciones del Centro Internacional de Agricultura Tropical (CIAT).20 
La conferencia tenía por objetivos: 1. Llamar la atención del país 
acerca de la magnitud de los problemas nutricionales. 2. Apoyar 
la tesis de que la desnutrición no es un problema solamente 
médico sino también económico, tecnológico, agrícola y social. 3. 

20 El CIAT fue organizado por la Fundación Rockefeller en 1967 como 
punta de lanza de la revolución verde en el corazón del fértil valle del 
río Cauca, en el suroccidente colombiano. Para la época de la conferen-
cia, la región experimentaba una creciente proletarización del campe-
sinado negro, investigada por Michael Taussig (1978, 1980). Se trataba 
de la misma región en la que intervenía la Fundación Rockefeller, en 
cooperación con el establecimiento médico local, en programas de 
nutrición, planificación familiar e investigación en salud. La misma 
región, finalmente, donde el autor de este libro se encontraba reali-
zando estudios universitarios de ciencia e ingeniería. Todos estos even-
tos no eran casuales, sino que estaban enmarcados por procesos de 
desarrollo.
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Convencer a los dirigentes políticos y de los grupos técnicos de la 
posibilidad de poner en marcha una estrategia de alimentación y 
nutrición capaz de revitalizar la economía del país (Varela, 1979: 
39).

A la conferencia, financiada por la Unicef, asistieron todas las 
instituciones colombianas importantes, incluido el gobierno, las 
universidades y las organizaciones privadas, así como represen-
tantes de las agencias de Naciones Unidas, la US AID y el Banco 
Mundial. La intención de la conferencia era demostrar la rela-
ción entre la nutrición y la producción agrícola, así como el rol que 
podría tener una estrategia de planificación que integrara ambos 
aspectos en la solución del “problema nutricional”. Hasta la profe-
sión médica aceptó la nueva visión, aunque con renuencia.21

Planificadores, economistas, agrónomos y profesionales de la 
salud estaban ansiosos por capitalizar la expansión sin preceden-
tes de la intervención estatal en campos de salud y nutrición, implí-
cita en la estrategia propuesta. El trabajo de los meses siguientes 
se dedicó a refinar el diagnóstico inicial, a reunir a los grupos de 
trabajo de los diversos organismos encargados de llevar a cabo los 
diferentes programas, y ahora ocupados en diseñar el plan y sus 
programas constitutivos. Se fijaron los objetivos, se seleccionaron 
e incluyeron en el Plan algunos cultivos, y se comenzaron las nego-
ciaciones con el Banco Mundial y otras agencias donantes.22

Las negociaciones con el Banco Mundial incluían suminis-
trar a “el Banco” (como se denomina generalmente) información 

21 Los profesionales de la medicina estaban incrustados sobre todo en el 
Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF). Sus opiniones con 
respecto a la lucha por la definición de la nutrición pueden deducirse de 
los escritos de los médicos nutricionistas más ilustres, todos ellos rela-
cionados de una u otra forma con el ICBF, como Leonardo Sinisterra, 
José Obdulio Mora, Franz Pardo, R. Grueso, y R. Rueda Williamson. 
Véanse, por ejemplo, los trabajos presentados por Pardo (1973) y Grueso 
(1973) en la conferencia.

22 En relación con las primeras etapas de planeación, véase DNP/UDS 
(1974a, 1974b, 1974c, 1974d, 1975). Esta parte de la historia se recons-
truyó con base en archivos y entrevistas realizadas por el autor entre 
1981 y 1982 con planificadores que participaron en el proceso.
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detallada de cada paso que se daba, y la visita al país de por lo menos 
cuatro misiones antes de la firma del primer convenio.23 También 
fue un período de asesoría y capacitación. Algunos colombianos, 
por ejemplo, fueron enviados a México para estudiar los programas 
experimentales de desarrollo rural integrado, de los cuales también 
existían varios en Colombia. Esta experiencia influyó la formula-
ción de la estrategia colombiana. Las actividades se incrementaron 
con la aprobación y publicación del Plan nacional de alimentación y 
nutrición (PAN), en marzo de 1975 (DNP, 1975a). El plan de desarro-
llo para el período 1974-1978, modestamente titulado Para cerrar 
la brecha (DNP, 1975b), designaba al PAN y al DRI (programa de 
Desarrollo Rural Integrado) como las piedras angulares de la polí-
tica social del gobierno. Para la época en que se publicó el PAN, sin 
embargo, se habían abandonado todas las consideraciones relacio-
nadas con la distribución del ingreso. Se adujo que el gobierno tenía 
otros programas que en principio incrementarían el ingreso de los 
pobres.24

Para cerrar la brecha se proponía elevar el nivel de vida de 50 
por ciento más pobre de la población. Para lograrlo, y como paso 
necesario para asegurar los objetivos y la evaluación adecuada del 
PAN y el DRI, así como para responder a los requerimientos del 
Banco Mundial, el grupo nacional PAN/DRI llevó a cabo un “ejer-
cicio de regionalización” que procuraba identificar el 30 por ciento 
más pobre del país. El grupo quería realizar un mapa nacional de 
la pobreza. Para tal fin se recolectaron datos acerca de casi cien 
variables socioeconómicas en cada uno de los 930 municipios del 

23 Véase DNP (1975b). Véase también la carta del DNP de julio de 1975 a 
Lawrence Casazza del Banco Mundial, que incluía varios anexos sobre 
diseño y financiación de los programas. La influencia de los procedi-
mientos de financiación sobre el diseño e implementación de los progra-
mas no ha sido estudiada. Los procedimientos de desembolso de fondos 
del Banco Mundial para el PAN y el DRI están detallados en DNP/PAN 
(1979a).

24 Esta decisión fue parte de una lucha entre el director del grupo coordi-
nador, Guillermo Varela, y el entonces jefe del Departamento Nacional 
de Planeación, Miguel Urrutia, que desembocó en el despido del 
primero y la despolitización del Plan.
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país, reuniéndolas en tres indicadores principales (ingreso familiar 
promedio, nivel educacional y acceso a servicios). El índice ponde-
rado permitió clasificar las áreas marginales urbanas y rurales, de 
modo que pudiera trazarse una línea que separaba a 30 por ciento 
más pobre para beneficiarse directamente de los programas socia-
les del gobierno. En 1979 el ejercicio de regionalización fue ajustado 
y mejorado por una firma privada contratada por el PAN, con el uso 
de datos nuevos y sofisticados modelos estadísticos y computacio-
nales (DNP/PAN, 1975a, 1976a; Instituto Ser 1980a).

El ejercicio de regionalización no tenía precedentes en el 
país. A comienzos de los años setenta, el gobierno francés había 
suministrado asistencia técnica al Departamento Administra-
tivo Nacional de Estadística (DANE) en modelos para la recolec-
ción y utilización de indicadores sociales, en momentos en que el 
DNP se interesaba en los sistemas de información regional para 
racionalizar su plan de desarrollo. Sin embargo, obedeciendo a 
la doctrina del desarrollo en boga en ese entonces –divulgada al 
más alto nivel por Lauchlin Currie, quien habiendo obtenido ya 
la ciudadanía colombiana era el principal asesor económico del 
entonces presidente, Misael Pastrana Borrero– estos esfuerzos 
se encaminaban a hacer visibles los “polos de desarrollo” (regio-
nes con alto nivel de desarrollo o con posibilidades de tenerlo), y 
no el “30% más pobre”. La regionalización PAN/DRI significaba 
entonces un retroceso táctico: a medida que los pobres se hacían 
cada vez más visibles, las maquinarias de la visibilidad se volca-
ron sobre ellos.

El Plan Nacional de Alimentación y Nutrición (PAN) tenía dos 
componentes principales: el programa de Desarrollo Rural Inte-
grado (DRI), que consistía en una serie de programas para aumen-
tar la producción y la productividad de los pequeños agricultores; y 
un conjunto de programas de nutrición y salud dirigidos a aumen-
tar el consumo de alimentos y la utilización biológica del alimento 
(siguiendo el uso del DNP, conservaremos la sigla PAN para estos 
últimos, es decir, excluyendo el DRI). Aunque las dos estrate-
gias formaban una unidad conceptual, su desarrollo se hallaba 
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dividido geográficamente por razones operativas. De esta manera, 
la primera fase del PAN se implementó en cerca de la mitad de 
los departamentos del país, o sea en aquellos que presentaban la 
mayor concentración de agricultores sin tierra y de trabajadores 
semiproletarios, al tiempo que el DRI se puso en práctica en los 
departamentos restantes, los que tenían una mayor concentración 
de pequeños y medianos agricultores. Los objetivos explícitos de 
PAN eran disminuir la desnutrición proteínico-calórica, especial-
mente en la población objetivo (mujeres embarazadas, madres 
lactantes y niños menores de cinco años) y contribuir a la reduc-
ción de la mortalidad infantil y de la morbilidad en general. Para 
lograr estos objetivos, el Plan consideraba tres tipos principales de 
intervención:25

A. Programas para incrementar la disponibilidad de 
alimentos

1. Producción y distribución subsidiada de alimentos.
Constaba de dos subprogramas principales: de cupones alimen-

ticios, y otro de distribución directa de alimentos. En el primero se 
pedía a las madres que acudieran a los centros de salud para recoger 
cupones que podrían usarse como pago parcial para la adquisición 
de ciertos alimentos. El segundo era un reemplazo de los progra-
mas de ayuda alimentaria externa que se estaban terminando. El 
principal producto que se distribuía era una harina enriquecida, 
la “bienestarina”, producida en Colombia en una planta obtenida 
a través de US AID. El Instituto Colombiano de Bienestar Familiar 
(ICBF) sigue distribuyendo este producto.

2. Incentivos a la producción de pequeños agricultores (Pancoger).
Estaba dirigido a semiproletarios que obtenían la mayor parte 

de sus ingresos del trabajo asalariado, pero que aún tenían acceso 
a pequeñas parcelas; o campesinos con pequeñas fincas (por lo 

25 Véanse las siguientes descripciones de programas: DNP/PAN (1975b, 
1976b, 1976c, 1976d, 1976e, 1976f, 1977); DNP-PAN/IICA (1977).
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general de 0,5 a 3 hectáreas) a quienes se les brindaba crédito y 
asistencia técnica, para estimularlos a producir cultivos que ayuda-
ran a satisfacer las necesidades nutricionales de la familia. También 
se les brindaba educación en nutrición e insumos subsidiados.

B. Programas dirigidos a mejorar la utilización biológica 
de los alimentos

Estos tenían que ver con saneamiento y salud. La base de la 
estrategia era el programa de Atención Primaria en Salud (APS) 
que ya existía y que consistía en un sistema descentralizado 
articulado alrededor de los centros locales de salud y del uso de 
personal paramédico, a través del cual también se construyeron 
acueductos y servicios sanitarios. Las estrategias de atención 
primaria en salud estaban en ascenso en diversos lugares del 
Tercer Mundo desde finales de los años sesenta (normalmente 
en la forma de proyectos piloto) antes de ser canonizadas por las 
Naciones Unidas en la famosa conferencia de Alma Ata, convo-
cada en 1978 por la Organización Mundial de la Salud. Como en 
el caso del FNPP, la creación de un dispositivo institucional al 
más alto nivel internacional obró como incentivo poderoso para 
que los gobiernos se embarcaran en ambiciosos proyectos para 
la reestructuración de las estrategias de atención en salud, casi 
todas basadas en sistemas hospitalarios urbanos, cuyo costo no 
podían seguir pagando por largo tiempo. En Colombia, desde 1976, 
introdujo un nuevo sistema nacional de salud, diseñado según los 
lineamientos de la APS, y que incluía un componente de partici-
pación comunitaria.26

26 En 1976 se creó una oficina de participación comunitaria en el Ministe-
rio de Salud. Este componente de participación tuvo muchos problemas 
desde su inicio, y a mediados de 1982 no había logrado despegar. Este 
año se instituyó un plan nacional de participación de la comunidad, 
como si la “participación” pudiera darse por decreto. Entrevistas con 
Edgar Mendoza y María Beatriz Duarte, de la dirección de participación 
del Ministerio de Salud (noviembre de 1981). Véase igualmente Minis-
terio de Salud (1979, 1982).
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C. Programas de educación en nutrición y salud

Incluían campañas a través de los medios masivos de comuni-
cación, educación interpersonal, capacitación profesional y huer-
tas escolares. Las campañas a través de los medios se centraban 
en ciertos temas, como el uso del agua, el tratamiento de la diarrea 
y la lactancia materna. La educación interpersonal se apoyaba en 
personal paraprofesional con el fin de capacitar comunidades en 
diversos asuntos oportunos, como almacenamiento de alimentos, 
hábitos alimentarios y prácticas de lactancia. El componente profe-
sional suministraba los recursos para la capacitación de profesio-
nales colombianos dentro y fuera del país.27 Con apoyo del PAN a 
comienzos de los años ochenta se creó un programa de posgrado 
en planeación nutricional en la Universidad Javeriana de Bogotá, 
siguiendo muy de cerca el esquema del MIT. Por último, el programa 
de huertas escolares procuraba enseñar a los niños del campo 
acerca del cultivo y consumo de alimentos nutritivos.

Los programas más pequeños se encaminaban a apoyar la 
producción de alimentos procesados de bajo costo y alto contenido 
nutricional, como pastas y galletas a base de harinas enriquecidas 
y productos de proteína vegetal texturizada, a través de investiga-
ción y créditos concedidos a empresas agroindustriales. Algunos de 
estos productos se distribuían a través del programa de cupones. 
Finalmente, el PAN desarrolló un significativo programa de evalua-
ción basado en el diseño de un sistema de información para hacerle 
seguimiento al desarrollo del Plan. Este último componente fue 
sugerido por el Banco Mundial.

No resulta fácil evaluar los resultados de estos programas en 
relación con sus objetivos declarados (la reducción del hambre 
y de la desnutrición para 50 por ciento de la población objetivo). 

27 Numerosos colombianos recibieron capacitación avanzada en el 
programa de planificación nutricional internacional del MIT (Instituto 
Tecnológico de Massachusetts). Un egresado del programa se convirtió 
en jefe del PAN en 1979. El autor de este libro pasó dos años en el 
programa de nutrición internacional de la Universidad de Cornell 
gracias a una beca del PAN.
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Las evaluaciones del mismo PAN se fundamentaban en encuestas 
cada vez más complejas y costosas.28 Los resultados de la Encuesta 
Nacional de Hogares (“definitiva”), llevada a cabo en 1981, solo 
fueron entregados en 1984, cuando el PAN estaba ya desapare-
ciendo para la mayor parte de sus efectos prácticos. Como lo expre-
sara en 1986 uno de los jefes de la unidad de evaluación del PAN, 
“No se ha hecho una evaluación significativa del impacto general 
del Plan, y probablemente nunca se hará” (Uribe, 1986: 58). Uno se 
pregunta si un porcentaje significativo del presupuesto del PAN, 
pagado por los colombianos pobres, no se desperdició en progra-
mas ineficaces. La prestación de servicios básicos de salud a través 
de los centros de atención primaria en salud (APS) fue en general 
deficiente. Las cifras del número de personas atendidas por las APS 
tendían a estar infladas; en algunos casos la comunidad se conside-
raba cobijada por el programa simplemente porque el promotor de 
salud la había censado. Los problemas en la capacitación del perso-
nal paramédico, la renuencia de los profesionales de la medicina 
a delegar responsabilidades, el inventario inadecuado de sumi-
nistros para los centros, y los astronómicos costos de operación se 
citan como factores para el pobre desempeño de la estrategia de la 
APS.29

En términos financieros, el presupuesto del PAN se acercaba a 
250 millones de dólares para el período 1976-1981, mientras que el 
del DRI se acercaba a 300 millones. El financiamiento externo del 

28 Como parte del programa de evaluación, el PAN contrató con el Insti-
tuto Ser, un instituto privado, la realización de varias encuestas. Véase 
Instituto Ser (1980b, 1981). Las encuestas anteriores a las realizadas en 
1979 tuvieron, sin embargo, serios problemas de muestreo, no logrando 
construir una línea de base (entrevista con Franz Pardo, unidad de 
evaluación del PAN, 6 de noviembre de 1981). En 1981, el DANE llevó a 
cabo una encuesta nacional en cooperación con el PAN y el DRI, que 
suministró a los planificadores una visión más desagregada de la situa-
ción alimentaria y nutricional del país (Pardo, 1984). Tanto el PAN como 
el DRI producían informes rutinarios de evaluación, aunque estos esta-
ban restringidos a datos como el desembolso de recursos, metas físicas, 
etcétera.

29 Entrevista con Germán Perdomo, jefe de la división de salud del Depar-
tamento Nacional de Planeación, marzo de 1982.
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DRI (cerca de 45 por ciento del total) era mucho mayor que el del 
PAN. Los fondos externos del PAN provinieron del Banco Mundial 
(US $ 25 millones), de US AID (US $ 6 millones), y de la Unicef, 
mientras que los del DRI provinieron de préstamos del Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID) (US $ 65 millones), el Banco 
Mundial (US $ 52 millones), y la Agencia Canadiense para el Desa-
rrollo Internacional (CIDA) (US $ 13,5 millones). Por un curioso 
giro en el estilo de la financiación gubernamental, parte de la finan-
ciación estatal provino también de fuentes externas (el Chemical 
Bank). Cerca de 60 por ciento del presupuesto de la primera fase del 
DRI se destinó al componente de programas de producción, lo cual 
reflejaba la prioridad básica del programa: incrementar la produc-
ción. La financiación externa del DRI siguió siendo alta durante los 
años ochenta.

El programa de Desarrollo Rural Integrado (DRI)
Volvamos ahora nuestra atención al segundo componente 

central de la estrategia de alimentación y nutrición, el controver-
tido programa DRI. Como veremos en el próximo capítulo, la filo-
sofía del desarrollo rural integrado fue concebida sobre todo por el 
Banco Mundial y realizada simultáneamente en muchos países del 
Tercer Mundo. En este caso, como en el de la planeación nutricio-
nal, tuvo gran influencia cierto número de proyectos piloto llevados 
a cabo en los países del Tercer Mundo (que recibieron en mayor o 
menor grado financiación externa, pero que tuvieron siempre una 
importante participación local).30 Tanto en sus objetivos como en 
el diseño, el programa de Desarrollo Rural Integrado de Colombia 
conservó durante su primera fase (1976-1981) el sello del Banco 
Mundial. Su “población objetivo” era el sector “compuesto por 
pequeñas unidades de producción, conocido convencionalmente 
como el subsector tradicional o atrasado, y más recientemente 

30 Dichos proyectos, en países como México (Puebla), Colombia (García 
Rovira y Cáqueza), Perú (Cajamarca) y Honduras no han sido suficien-
temente estudiados desde la perspectiva de su influencia en el discurso 
del desarrollo rural. Para un análisis de estos proyectos desde la econo-
mía política, véase de Janvry (1981).
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como “economía campesina” (DPN/DRI, 1979). El objetivo funda-
mental del DRI era incrementar la producción de alimentos dentro 
de la población elegida, racionalizando la inserción del sector en 
la economía de mercado. Capital, tecnología, capacitación e infra-
estructura –los factores “ausentes” que explicaban el atraso de la 
producción campesina en pequeña escala– deberían suministrarse 
como paquete mediante una estrategia sin precedentes en cuanto 
a su enfoque y estilo. Lo que se intentaba era llevar la revolución 
verde a los pequeños agricultores para convertirlos en empresarios 
al estilo de los agricultores comerciales, solo que en menor escala.

¿Quiénes eran los pequeños productores que constituían la 
“economía campesina”? El DRI identificó a sus beneficiarios de 
acuerdo con dos criterios: el tamaño de la parcela familiar y el 
monto del ingreso derivado de fuentes agrícolas. El tope máximo 
para el tamaño de la finca se fijó en 20 hectáreas, y las fincas que se 
incluyeron en el programa estaban entre 5 y 20 hectáreas. Se creía 
que los agricultores que estaban dentro de este rango tendrían 
la capacidad para responder a la inversión del programa y, como 
resultado de este, despegar como empresarios independientes. 
Estos agricultores constituían una especie de grupo amortiguador o 
“mínima pequeña burguesía agraria” (de Janvry, 1981). En términos 
del ingreso, solamente se consideraban aquellos agricultores que 
derivaban por lo menos 70 por ciento de su ingreso familiar de las 
actividades agrícolas, los cuales eran considerados como los “verda-
deros” agricultores. Un censo de toda la población rural del país, 
unido a complejos modelos de regionalización, permitió a los plani-
ficadores del DRI identificar el grupo poblacional, y seleccionar 92 
mil familias (20 por ciento de las cuales tenían fincas de menos de 
20 hectáreas) de varias regiones, para incluirlas en la primera fase 
del programa (1976-1981). La segunda fase, que comenzaría en 
1982, alcanzaría la mayoría del país. Para 1993 (final de la tercera 
fase), estarían cubiertos más de seiscientos municipios, de los casi 
mil del país.

En su primera fase, la estrategia (DNP/DRI, 1975a, 1975b, 1976a, 
1976b) se articuló alrededor de tres componentes principales: 
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producción, programas sociales e infraestructura, y tuvo los siguien-
tes programas:

A. Componente de producción
1. Programa de desarrollo tecnológico. Su intención era desa-

rrollar y transferir tecnologías apropiadas para el subsector tradi-
cional como medio para incrementar la producción y la productivi-
dad, elevar el ingreso familiar y asegurar un uso más intensivo de la 
mano de obra familiar.

2. Programa de crédito. Buscaba financiar los nuevos costos 
de producción de los usuarios del DRI. La justificación era garan-
tizar el capital suficiente para obtener en poco tiempo excedentes 
significativos para los mercados regionales y nacionales.

3. Programa de organización y capacitación. Capacitaba a 
usuarios del DRI en las técnicas organizacionales y empresariales 
necesarias para aplicar el enfoque integrado del DRI. Dentro de 
este esfuerzo ocupaba un sitio especial la capacitación de campe-
sinos en “manejo integrado de fincas”, que incluía la programación 
técnica de todos los aspectos del proceso de producción. Todos los 
campesinos debían conocer dichas técnicas como prerrequisito 
para entrar al programa; los agricultores también tenían que parti-
cipar en los comités locales del DRI desde la fecha del inicio del 
programa hasta su finalización.

4. Programa de recursos naturales. El DRI consideraba que 
un mejoramiento duradero de la producción dependía de “la explo-
tación racional de los recursos del suelo y del agua”, incluyendo 
medidas como reforestación, conservación de suelos y acuicultura. 
El objetivo de este subprograma era suministrar asistencia técnica 
y financiera a proyectos que buscaran proteger y manejar el medio 
ambiente y, como en el caso de la acuicultura, ofrecer alternativas 
proteínicas para la dieta.

5. Programa de mercadeo y comercialización. El DRI espe-
raba que, a medida que los agricultores se ligaran más a la econo-
mía de mercado como resultado del programa, sus riesgos financie-
ros se incrementarían como consecuencia de las fluctuaciones de 
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los precios, del menor control sobre las condiciones de mercadeo, 
los costos de transporte, etcétera. Los planificadores del DRI inten-
taban controlar estos riesgos brindando crédito y asistencia técnica 
a grupos asociativos campesinos. El programa también se proponía 
reducir el precio de los alimentos para el consumidor urbano por 
medio de la reducción de los márgenes de comercialización.

B. Componente de programas sociales
Incluía una serie de programas en educación y salud para elevar 

el nivel de vida en las zonas rurales, similares a aquellos introduci-
dos por el PAN en sus áreas de proyecto. En principio, los programas 
PAN y APS estarían a disposición de las comunidades participantes 
en el DRI, de modo que las estrategias concebidas en términos de 
producción, consumo y utilización biológica de alimentos tuvieran 
un efecto sinérgico.

 
C. Componente de infraestructura

Incluía tres subprogramas: carreteras y electrificación rurales 
y acueductos, considerados necesarios para elevar el nivel de vida 
y las redes de comercialización, ligando con mayor eficiencia los 
productos rurales y el mercado.

Uno de los aspectos más innovadores del DRI era la integra-
ción de diferentes estrategias en el nivel local. Se seleccionaba a los 
agricultores con cuidado y se les hacía un seguimiento paso a paso, 
principalmente a través de la llamada metodología de manejo inte-
grado de fincas, que cada agricultor debía seguir bajo la guía de los 
técnicos del DRI. Los comités locales fueron claves para extender 
y profundizar el alcance de los diversos programas. Estos comités 
eran presididos por el representante del DRI ante la Caja Agraria, 
la institución de crédito agrícola más importante del país. La coordi-
nación de las diversas estrategias se aseguraba en los niveles regio-
nales y nacionales. Ello tenía una importancia tremenda, dado que 
el DRI dependía en primera instancia de trece instituciones guber-
namentales diferentes para desarrollar sus programas, y las activi-
dades de estas debían estar coordinadas a lo largo de todo el proceso 
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de planeación. Se dice que tal vez el logro más importante del PAN y 
del DRI fue conseguir que por primera vez todas estas instituciones 
trabajaran juntas en el país, pues se consideraba que este era un 
gran paso hacia una intervención estatal más racional y efectiva.31

El programa de Desarrollo Rural Integrado sufrió importantes 
cambios conceptuales e institucionales, desde el final de la primera 
fase (1981) hasta el comienzo de la tercera en 1989. El primer paso 
al final de la fase primera fue integrar administrativamente el PAN 
y el DRI, aunque solo para presenciar la muerte del PAN, que tomó 
la forma de un lento estrangulamiento financiero, debido a la falta 
de interés de la nueva administración (la del presidente Belisa-
rio Betancur, 1982-1986). Este fue el último intento por adherir al 
marco conceptual inicial del FNPP, en el cual el desarrollo rural se 
asumía como componente de la estrategia nutricional global. De 
hecho, llegó incluso a invertirse el nombre de la estrategia, pasando 
de ser PAN-DRI a DRI-PAN, porque la nueva administración consi-
deraba que el DRI constituía una estrategia más apropiada para los 
problemas agrarios.

La orientación del DRI también cambió significativamente 
después de 1982. Durante la segunda fase (1982-1989), la aten-
ción se desplazó hacia las regiones que ofrecían mayor potencial 
para la producción en pequeñas fincas, y se puso énfasis en una 
estrategia exitosa de comercialización de cultivos campesinos. El 
mejoramiento de la comercialización y el mercadeo, identificados 
como los cuellos de botella críticos, se convirtió en sustituto de la 
redistribución de la tierra.32 En los albores de la crisis de la deuda 

31 En el caso del DRI, las instituciones más importantes eran la Caja Agra-
ria, el Instituto Colombiano Agropecuario (ICA), el Instituto Colom-
biano de Reforma Agraria (Incora), el Instituto Nacional de Recursos 
Naturales Renovables y del Ambiente (Inderena), el Servicio Nacional 
de Aprendizaje (Sena), el Instituto de Mercadeo Agropecuario (Idema), 
los ministerios de Salud y Educación, el ICBF, el Instituto Colombiano 
de Energía Eléctrica (Icel), el Instituto Nacional de Salud (INS), y el 
Fondo de Caminos Vecinales. Todas estas organizaciones tenían una 
larga historia de rivalidades.

32 La reorientación de 1982 aparece detallada en cuatro publicaciones 
importantes (DNP/DRI-PAN, 1982a, 1982b, 1983; DNP/UEA, 1982a). 
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posterior a 1982 y del comienzo de los programas de ajuste estruc-
tural bajo la égida del Fondo Monetario Internacional, la discusión 
sobre política agraria retornó a los términos de proteccionismo 
versus neoliberalismo de mercado, con los grupos comerciales 
organizados –las agremiaciones de productores de algodón, café, 
arroz, caña de azúcar y ganadería, que representaban a los agri-
cultores capitalistas– desempeñando un rol de liderazgo que favo-
recía ampliamente las medidas de promoción de exportaciones.33 
Debido a estos cambios en el ambiente macroeconómico, durante 
este período cada vez hubo menos recursos para los programas, de 
modo que las operaciones del DRI se vieron reducidas drástica-
mente. A comienzos de los años noventa, y con la profundización 
del proceso de apertura económica hacia los mercados mundiales, 
gran parte del sector agrícola entró en una crisis profunda.

La llegada de la administración de Virgilio Barco (1986-1990) 
volvió a situar al DRI-PAN en el centro del escenario como uno 
de los dos componentes clave de la estrategia de “lucha contra la 
pobreza absoluta” (la otra era el Plan Nacional de Rehabilitación, 
PNR, a desarrollarse en las zonas de intensa actividad guerri-
llera, como parte del proceso de paz iniciado por la administración 
Betancur). El DRI-PAN continuó siendo “el elemento fundamental 
de la política utilizada por el Estado para encarar y resolver la cues-
tión campesina… sin tocar el asunto de la propiedad de la tierra” 
(Fajardo, Errázuriz y Balcázar, 1991: 155). El Estado seguía consi-
derando la cuestión campesina como una de las áreas más impor-
tantes del conflicto social del país, junto con el narcotráfico y las 
actividades guerrilleras. En 1985, se introdujeron también algunos 
programas adicionales de menor tamaño, como el programa para 
el desarrollo de la mujer campesina, aunque las planificadoras 

Para un recuento más completo de los cambios de política del DRI desde 
1976 hasta 1989, véase Fajardo, Errázuriz y Balcázar (1991).

33 Las opiniones de las agremiaciones de agricultores comerciales de la 
época aparecen representadas en Junguito (1982). Véase también DNP/
UEA (1982b). La evolución de la organización más poderosa de agricul-
tores capitalistas, la Sociedad de Agricultores de Colombia (SAC), es 
narrada por Bejarano (1985).
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consideraron “risible” el monto que se le asignó. En el capítulo 
siguiente, hablaremos más sobre este programa.

El Programa de Desarrollo Tecnológico, una de las intervencio-
nes clave de la segunda fase del DRI, tomó forma con el estable-
cimiento de granjas modelo en varias regiones del país, las cuales 
variaban según el contexto socioeconómico y ecológico de la región 
(Fondo DRI 1989b). Se descubrió que la adopción de paquetes 
tecnológicos por los agricultores campesinos se veía impedida por 
varios “obstáculos” como el alto costo de los insumos en contrapo-
sición con los bajos precios y las deficientes condiciones de merca-
deo de los productos campesinos, el tamaño insuficiente de las 
parcelas, el bajo nivel educativo y el “atraso cultural” (Fondo DRI, 
1989a). Además, a finales de los años ochenta los planificadores 
empezaron a darse cuenta de que los paquetes tecnológicos esta-
ban indebidamente dirigidos hacia la maximización de la produc-
tividad biológica de los cultivos (mediante el uso de fertilizantes, 
semillas mejoradas y similares), sin atender al potencial para los 
incrementos en áreas como recursos naturales, capacidad de inver-
sión y rentabilidad de la economía campesina. Estos factores se 
tuvieron en cuenta para el lanzamiento de la tercera fase del DRI 
como componente central del programa de Desarrollo Integral 
Campesino (1988-1993) de la administración Barco, el cual consi-
deraba al cambio tecnológico como la piedra angular de una estra-
tegia de fortalecimiento de la producción (DNP/UEA 1988; Fondo 
DRI, 1989a, 1989b). Lo que estaba en juego, como siempre, era la 
modernización de las prácticas campesinas a través de su capitali-
zación simbólica y económica.

Como se mencionó antes, el DRI incluyó desde sus comienzos 
un componente de participación. Sin embargo, la toma de decisio-
nes y el control de los recursos permanecieron en el nivel nacional, 
convirtiendo así en insignificante la participación local. Hasta este 
momento, el esquema de participación del DRI había sido más una 
imposición inteligente y utilitaria que una estrategia para fortale-
cer a las comunidades locales. Más aún, suponía que la participación 
podía aprenderse y efectuarse mediante técnicas administrativas 
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derivadas de conceptos académicos. Como la mayoría de las otras 
instituciones del desarrollo, el DRI entendía la participación como un 
problema burocrático que la institución debía resolver y no como un 
proceso rodeado de complejas cuestiones políticas, culturales y epis-
temológicas. De hecho, la retórica de la participación debe tomarse 
como una contrapropuesta ante la creciente movilización campe-
sina. Este era sin duda el caso de Colombia, donde la militancia y las 
demandas campesinas llegaron a su punto más alto a finales de los 
años sesenta y comienzos de los setenta (Zamocs, 1986).

Hacia finales de los ochenta, sin embargo, la apertura de espa-
cios para la participación de los campesinos en políticas como las 
del DRI, respaldadas por el nuevo compromiso del gobierno con la 
descentralización en todos los niveles, empezaba a generar proce-
sos sociales de alguna importancia. En particular, la promoción de 
esquemas de desarrollo autodirigido, mediante una combinación 
de esfuerzos organizativos comunitarios veredales, municipales y 
regionales, produjo lo que los planificadores denominaron “aper-
tura organizacional”, que permitió una participación más significa-
tiva de los campesinos en el diagnóstico, la planeación y la asigna-
ción de recursos para los proyectos concretos contemplados en el 
Programa. En teoría, dentro del DRI eran el municipio y la comu-
nidad de beneficiarios los que constituían la unidad básica para la 
planeación del desarrollo rural (DNP/UEA, 1988). Pero también 
resulta claro que el interés del gobierno en la reestructuración del 
aparato estatal no es en realidad la autonomía de las comunidades 
locales y regionales, sino más bien, como lo señalan Fajardo, Errá-
zuriz y Balcázar, “la apertura de nuevos espacios para el capital, una 
solución para la crisis fiscal y la creación de nuevas condiciones 
para el manejo de los conflictos sociales y políticos generados por el 
patrón del desarrollo” (1991: 240).

Sin embargo, los procesos de descentralización iniciados por el 
gobierno como resultado de presiones macroeconómicas, institu-
cionales y populares –y ampliados por la reforma constitucional de 
1991 que concede autonomías locales, regionales y culturales sin 
precedentes– no pueden considerarse apenas como un intento de 



La invención del Tercer Mundo///Arturo Escobar

244

cooptación. De hecho, ponen sobre la mesa la compleja pregunta de 
la evaluación de políticas como las del PAN y el DRI, y en general, 
la del análisis del verdadero efecto de los proyectos y estrategias de 
desarrollo, tanto como de los proyectos mismos; los efectos depen-
den de, y desencadenan procesos socioeconómicos y culturales 
cuyos alcances sobrepasan ampliamente su ámbito y racionalidad. 
Este es el aspecto que consideraremos enseguida, para concluir 
nuestro análisis sobre el despliegue del desarrollo.

Ejercicio de evaluación: el conocimiento experto y la lucha 
por la naturaleza del cambio social

Si no es fácil evaluar la eficacia de estrategias como el PAN y 
el DRI aun en sus propios términos y en relación con sus objeti-
vos, existe otro aspecto de la evaluación de las intervenciones de 
desarrollo que es difícil de abordar y que casi nunca se ha tratado. 
¿Qué significan realmente estrategias como el DRI y el PAN? 
¿Qué sucede cuando se introducen en una situación social dada? 
¿Cómo ocupan los espacios sociales, y qué procesos –alteración 
de sensibilidades, transformación de las maneras de ver y vivir la 
vida, y de relacionarse– ponen en marcha? En síntesis, ¿hasta qué 
punto estas tecnologías políticas contribuyen a crear la sociedad 
y la cultura?

Estas preguntas deben plantearse y responderse en varios nive-
les. Como veremos, los planificadores del DRI se han desplazado de 
los ejercicios de evaluación directa de los primeros años, que anali-
zaban el desempeño del programa en términos de las cantidades 
erogadas, los incrementos en la producción, etcétera, hacia una 
autorreflexión más ambiciosa sobre la naturaleza y la racionalidad 
de la estrategia. Estos debates, que tienen lugar en el contexto de 
luchas concretas sobre los instrumentos de las políticas estatales, 
deberían tomarse en cuenta para entender “lo que el DRI significa 
realmente”. Con todo, el análisis no puede quedarse allí. Existe otro 
nivel de reflexión acerca de la productividad social y cultural de 
estrategias de desarrollo que se basa en la dinámica del discurso y 
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el poder dentro de la historia y la cultura de la modernidad. Empe-
cemos con la segunda.

Los efectos-instrumento de los proyectos de desarrollo
En su estudio sobre el aparato del desarrollo en Lesotho, James 

Ferguson (1990: 251-277) retoma el planteamiento de Foucault de 
“los efectos-instrumento” de tecnologías políticas como la de la 
prisión, o en nuestro caso, el desarrollo rural. El argumento funda-
mental de Ferguson es que aunque los proyectos de desarrollo rural 
en Lesotho fracasaron en su mayor parte, sus efectos colaterales, 
o mejor, instrumentales, tuvieron sin embargo consecuencias de 
largo alcance para las comunidades involucradas. Como la prisión 
en el caso de Foucault, que fracasa respecto de su objetivo explícito 
de reformar al criminal pero logra producir una sociedad norma-
tizada y disciplinada, el aparato del desarrollo muestra una nota-
ble productividad: no solo contribuye a una mayor intervención 
del Estado, sino que despolitiza los problemas de la pobreza que en 
principio debe resolver:

Puede ser que lo más importante en un proyecto de “desarrollo” 

sea no tanto lo que deja de hacer como lo que sí hace… El “efecto-

instrumento” tiene, entonces, dos caras: junto con el efecto institu-

cional de ampliar el poder del Estado burocrático se encuentra el 

efecto conceptual o ideológico de la despolitización de la pobreza 

y del Estado… Si los “instrumentos-efecto” de un proyecto de “de-

sarrollo” terminan por formar un todo estratégicamente coherente 

o inteligible de cualquier especie, es este: el crear una maquinaria 

antipolítica (Ferguson 1990: 256).

La provisión de servicios gubernamentales no es cultural ni 
políticamente inocente. Los servicios, como añade Ferguson, “sirven 
para gobernar” (pág. 253). En su análisis de los proyectos de desa-
rrollo rural en Malasia, Aihwa Ong señala un efecto más profundo 
de estrategias como la del DRI. La autora se atreve a afirmar que lo 
que está en juego en tales estrategias es una biopolítica completa: 



La invención del Tercer Mundo///Arturo Escobar

246

un conjunto de políticas que regulan diversos problemas como la 
salud, la nutrición, la planificación familiar, educación y otros simi-
lares, que no solo introducen determinadas concepciones sobre el 
alimento, el cuerpo, etcétera, sino también un ordenamiento parti-
cular de la sociedad misma. “En las esferas específicas del bienestar 
social, la sexualidad y la educación, para mostrar apenas algunas, la 
vida cotidiana de las aldeas malasias se reconstruye de acuerdo con 
nuevos conceptos, lenguajes y procedimientos” (Ong, 1987: 55). En 
la Europa del siglo xIx, la biopolítica tomó la forma de intervención 
de lo social que mencionamos en el capítulo 2. En aspectos impor-
tantes, la biopolítica del desarrollo sigue ejerciendo la organización 
de la modernidad y la “gubernamentalización” de la vida social del 
Tercer Mundo. Veamos ahora cómo sucedió esto en la estrategia del 
DRI en Colombia.

Como ya lo mencionamos, el DRI sometía a los campesinos a un 
conjunto de programas bien coordinados e integrados que busca-
ban transformarlos en pequeños empresarios racionales. Trece 
entidades distintas (el número creció con la segunda fase del DRI) 
actuaban sobre los campesinos seleccionados, y cada una de ellas 
se encargaba de un aspecto específico: crédito, asistencia técnica, 
manejo de recursos naturales, salud, educación, capacidad organi-
zativa, mujeres, comercialización y saneamiento. Se introdujeron 
nuevas prácticas: la metodología de manejo integrado de fincas que 
el DRI y otros agentes utilizaban para lograr que los agricultores 
aceptaran un conjunto de recomendaciones estrictas; la prepara-
ción de la “ficha técnica” con información detallada sobre la vida 
familiar, la producción y la salud, y la asistencia individualizada, 
que exigía también una estrecha coordinación entre la mayoría 
de las entidades participantes. Los campesinos se hallaban, como 
nunca antes, bajo la mirada del poder.

El concepto del DRI de sistemas de finca (Cobos y Góngora, 
1977) era un mecanismo regulador: los agricultores tenían que 
adoptar un “paquete tecnológico” (semillas mejoradas, fertilizantes, 
control químico de plagas), especializarse en la producción de cier-
tos cultivos (normalmente, no más de tres en una subregión dada, 
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y a menudo solamente uno o dos), seguir una disposición rígida de 
las parcelas, preparar planes detallados de producción, mantener 
registros y llenarlos periódicamente, organizarse para mercadear 
los cultivos, y así sucesivamente. Estas prácticas diferían mucho 
de las que los campesinos de diversas regiones acostumbraban a 
seguir, entre las cuales estaban el abono y control de plagas orgá-
nicas, la producción no especializada (las parcelas tradicionales 
mostraban una mezcla de cultivos comerciales, y de autoconsumo, 
árboles frutales y especies animales menores); la producción bási-
camente para el autoconsumo; el uso menos intensivo de la mano de 
obra familiar y más intensivo de los recursos de la finca (por ejem-
plo, el uso de excremento animal y hojas de árboles para preparar 
el compost). Estudios publicados en Colombia (Taussig, 1978; Rein-
hardt, 1988) y en otros países (Richards, 1984; Carney y Watts, 1991) 
dan testimonio de este cambio. Como lo ha mostrado Reinhardt en 
su estudio sobre una comunidad campesina andina, los agriculto-
res del DRI tenían que someterse cada vez más a las reglas de la 
producción capitalista, y usar sus ventajas relativas, fueran estas de 
comportamiento o tecnológicas, para lograrlo, mientras trataban de 
lidiar con las nuevas prácticas.

En su estudio del programa colombiano Rosemary Galli, sinte-
tizó bien este aspecto del DRI:

El campesino DRI estaba así rodeado por técnicos y asesores. La 

comunicación era generalmente a través de [los comités locales]; 

sin embargo, en el caso del ICA, el Sena, la Caja [Agraria] y el Ce-

cora, la comunicación se hacía directamente. Cada familia DRI me-

recía atención especial porque cada familia era considerada como 

líder potencial en el pueblo. A pesar de todo, la superficialidad de 

esta comunicación queda simbolizada por el hecho de que el ICA 

recogía hasta los más mínimos detalles sobre la vida de cada familia 

sin que esta lo supiera, para que el DRI pudiera diseñar programas 

que mejoraran la calidad de la vida doméstica. El personal encar-

gado del mejoramiento llenaba la ficha partiendo de la observa-

ción directa, y registraba datos como la cantidad de proteína que 
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se consumía semanalmente, el tipo de vestido que usaban, las en-

fermedades familiares, la higiene y los patrones de recreación. La 

ficha simboliza el paternalismo del programa (1981: 68).

Aunque podría cuestionarse con razón la eficacia de estas 
operaciones, es de reconocer que a cierto nivel había una especie 
de normalización de las familias (Donzelot, 1979). En realidad no se 
trataba de algo paternalista, sino más bien del efecto del poder, en 
la medida en que la traducción de las situaciones locales en térmi-
nos organizacionales es condición sine qua non del funcionamiento 
institucional. Galli también se preguntaba qué tipo de beneficios 
habrían podido recibir los campesinos, como no fuera el de “dorar 
la píldora” de la pobreza campesina. Sin considerar los resultados 
en términos del incremento del ingreso y de la producción, el DRI 
introdujo nuevos mecanismos de producción y control social. El 
DRI no solo tenía que ver con los campesinos DRI, sino también con 
la formación de semiproletarios y proletarios, con la articulación 
de la producción campesina con la agricultura comercial, y con la 
del sector agrario en general y el resto de la economía, especial-
mente el sector generador de divisas. También hay que agradecer, 
sin embargo, que cuando la píldora ya está amarga, el agua potable 
y los puestos de salud significan mejorías reales en las condicio-
nes de vida de la gente. Pero al reconocerlo no debe olvidarse que 
dichos cambios entran a formar parte de una situación de poder y 
resistencia.

De modo similar, el desarrollo rural no puede verse como un 
mero instrumento de la diferenciación social en términos de dos 
clases. El desarrollo rural crea un espectro de estratos cultura-
les y sociales y opera sobre la base de los estratos así creados. En 
contraste con la extrema heterogeneidad de la realidad campesina, 
iniciativas como la del DRI tienden a crear estratos relativamente 
homogéneos mediante la imposición de ciertas prácticas. Incluso 
la caracterización de la gente como proletarios, semiproletarios, 
pequeños agricultores y agricultores capitalistas constituye una 
simplificación. Cuando estos estratos cambian, cambian también 
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otras configuraciones del poder: las relaciones domésticas, las de 
género y las culturales. Entran en juego nuevos modos de indivi-
duación al tiempo que se transforma la división del trabajo exis-
tente, pero siempre aparecen nuevas formas de resistencia.

Por último, hay que señalar que el control burocrático es un 
componente esencial de la organización del desarrollo. El desarro-
llo rural es una especie de política burocrática que intenta manejar 
y transformar la manera en que se concibe y organiza la vida del 
campo. Como el FNPP, el DRI funciona como una técnica productiva 
que, mediante su propio funcionamiento, relaciona en modos espe-
cíficos ciertos elementos (capital, tecnología y recursos), repro-
duce creaciones culturales de vieja data (por ejemplo el mercado), 
y redistribuye fuerzas que ejercen impacto significativo sobre la 
gente, las visibilidades y las relaciones sociales. La organización de 
factores lograda por el desarrollo contribuye a disciplinar el trabajo, 
a la extracción de la plusvalía y a la reorientación de la conciencia. 
Como veremos en el próximo capítulo, las estrategias ignoraron las 
concepciones culturales de los campesinos. Por encima de los obje-
tivos económicos, el estilo de desarrollo rural integrado del Banco 
Mundial buscaba una reconversión radical de la vida rural.

Los instrumentos-efectos de la organización del desarrollo en 
casos como los del DRI y el PAN no suponen ningún tipo de cons-
piración; por el contrario, son resultado de una cierta economía de 
los discursos, que dictamina que programas como el de Desarrollo 
Rural Integrado muestren un grado apreciable de uniformidad en 
todo el mundo. Estas estrategias descansan sobre un cuerpo relati-
vamente poco diferenciado de conocimiento y de experiencia, son 
independientes del contexto y forman parte de una práctica discur-
siva más o menos estándar, una especie de lenguaje y pensamiento 
codificados. En un nivel general, producen resultados similares, 
especialmente en cuanto a la “gubernamentalización” de la vida 
social (Ferguson, 1990: 258-260). En algunos aspectos, Colombia es 
un caso típico de esta dinámica. Sin embargo, el caso colombiano 
presenta un rasgo poco analizado en el contexto del desarrollo: el 
del alto grado de debate acerca de las políticas que mantuvieron 
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los planificadores nacionales, los intelectuales y diversos tipos de 
expertos. Este debate sugiere que necesitamos calificar el encuen-
tro del desarrollo analizando con cuidado la participación de los 
planificadores nacionales en la adaptación y recreación de las 
estrategias.

De la realidad documental a la reforma de las políticas
Como el programa de reforma agraria de los años sesenta, la 

implementación del PAN, y especialmente del DRI, generó acalo-
rados debates en la comunidad de intelectuales y gobernantes del 
país. Tal vez es incorrecto hablar aquí de una comunidad, dada la 
variedad de perspectivas representadas en las discusiones; sin 
embargo, se ha creado una cierta comunidad discursiva como 
resultado de los debates sobre la naturaleza y la implementación 
del DRI, más que en el caso del programa de la reforma agraria, en 
el cual las posiciones se polarizaron en sumo grado según distintas 
líneas políticas. De hecho, no es raro que planificadores e intelec-
tuales de diversas corrientes políticas y epistemológicas coinci-
dan en los mismos espacios. El grupo nacional de planificación del 
DRI supo canalizar con eficacia los debates acerca de la “cuestión 
campesina” y su relación con el Estado, cuestión que tiene una larga 
historia de actividad académica y política en el país. Los debates se 
han adelantado en concurridos encuentros nacionales e interna-
cionales con participación de planificadores y personal guberna-
mental, de intelectuales conservadores, liberales y disidentes; y con 
la incorporación de intelectuales de varias universidades del país a 
los ejercicios de evaluación del programa.34

34 Uno de los eventos más célebres organizados por el DRI fue el Semina-
rio internacional de economía campesina, llevado a cabo en una pobla-
ción a pocas horas de Bogotá entre el 3 y el 6 de junio de 1987. Conocidos 
académicos de toda América Latina presentaron trabajos durante el 
evento. Con asistencia de más de 1.200 personas, incluidos represen-
tantes de organizaciones campesinas, gobiernos y la academia, el semi-
nario fue convocado “con el propósito de estudiar conjuntamente las 
condiciones para fortalecer, dentro de un marco pluralista, las políticas 
nacionales e internacionales en nombre de los productores campesi-
nos”. Véase Bustamante, ed. (1987).
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Las prácticas institucionales, recordémoslo, se fundamentan 
sobre la creación de lo que Dorothy Smith llama realidad docu-
mental. La materialidad de la práctica de los planificadores está 
íntimamente ligada a la elaboración de documentos. En el caso del 
PAN y el DRI, esto era y continúa siendo especialmente cierto en 
el nivel nacional, donde la preparación, redacción y seguimiento 
de los documentos ocupa una parte muy significativa de la jornada 
de trabajo del planificador. Aunque estos procesos documenta-
les reproducen categorías establecidas y discursos profesionales, 
también se da una transformación lenta y sutil de las categorías ya 
entronizadas que no es despreciable, como veremos en breve.

Antes de continuar con este aspecto de la discusión, debería-
mos decir algunas palabras acerca del personal de planificación. 
Durante la primera fase (1976-1981), el personal del PAN consistía 
en aproximadamente sesenta a setenta personas muy calificadas, 
divididas en un número casi igual de hombres y mujeres, mien-
tras que el DRI tenía cerca de noventa (sin contar el personal de 
las agencias ejecutoras que participaban en los programas). Casi 
la mitad del personal estaba en la sede nacional de Bogotá, y la otra 
mitad en las oficinas regionales. Así veía una de las planificadoras 
del PAN su rol y el de sus colegas:

Aunque el diseño original del Plan había sido hecho por econo-

mistas, se necesitaba un amplio rango de profesionales para im-

plementar sus distintos componentes. Maestros, comunicadores, 

médicos, nutricionistas, administradores, antropólogos, sociólogos y 

agrónomos se habían vinculado al PAN desde 1976. Muy motivados 

y dinámicos, todos compartían la ilusión de hacer algo significativo 

por el país y por la población más pobre. Pero esto solo se habría 

podido lograr a largo plazo, si el plan hubiera perseverado con los 

años y se hubiera extendido lo suficiente como para convertirse en 

una fuente importante de apoyo para buena parte de la población 

del país. Los políticos tradicionales, sin embargo, desconfiaban del 

PAN, y su concepción técnica se tomaba a veces como una perspec-

tiva tecnocrática importada. Ningún líder regional elogiaba al PAN 
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más de lo estrictamente necesario para garantizar la aprobación del 

presupuesto (Uribe, 1986: 58).

Esta declaración coincide con las observaciones del autor de 
este libro: los planificadores del PAN y del DRI eran “muy moti-
vados y dinámicos”, a pesar de que su conciencia política variaba 
mucho, desde el muy ingenuo acerca de la racionalidad de la inter-
vención estatal, hasta el sagaz y el cínico. Que los políticos vieran en 
el PAN “una perspectiva tecnocrática importada” no sorprende: lo 
era, a pesar del papel de los planificadores nacionales en el diseño 
del plan. El mismo Departamento Nacional de Planeación (DNP) 
es conocido como un establecimiento muy tecnocrático, y su efecto 
sobre el desarrollo del país ha sido muy notorio. La mayoría de los 
profesionales, de otra parte, saben que la vida de cualquier estra-
tegia es corta, que pocas veces supera los cuatro años que dura el 
período presidencial (la continuidad del DRI hasta los noventa 
fue excepcional en este aspecto). Por tanto, esperar efectos solo a 
largo plazo, del mismo modo que culpar a los políticos del fracaso 
del programa, exige cuestionar las condiciones reales en las cuales 
tiene lugar la práctica de la labor pública.

Tal vez como nunca antes, la ética de trabajo de los planifica-
dores del PAN y el DRI se hacía evidente antes y durante la visita 
de las misiones del Banco Mundial. Sería horrible pensar que el 
tenaz y competente esfuerzo de los planificadores colombianos 
servía como (otro) subsidio para el Banco Mundial, como meca-
nismo adicional a través del cual la institución difundía su esquema 
y acumulaba capital simbólico, pero lo cierto es que algo así ocurrió. 
Esta aseveración debe, sin embargo, acotarse con la consideración 
de que muchos de los planificadores reorientaban sus activida-
des en forma más política si existían las condiciones para hacerlo. 
De hecho, al retirarse del DNP varios de ellos, hombres y mujeres, 
parecen dar este paso regresando a las universidades, a los centros 
de investigación o a las organizaciones no gubernamentales.

La micropolítica que rodea a la producción, circulación y utiliza-
ción del conocimiento del desarrollo todavía no se comprende bien. 
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En un nivel, hay que considerar la cuestión global de los “efectos-
instrumento” y la dispersión del poder que acompaña al aparato del 
desarrollo. Pero esto no puede contemplarse solo sincrónicamente, 
ya que deben tenerse en cuenta las transformaciones que sufren 
políticas como las del DRI con los años. Las estrategias se modi-
fican, se debilitan, sufren adiciones. Los planificadores del Tercer 
Mundo exhiben mucha inventiva en este terreno, dependiendo de 
factores como la estabilidad del gobierno y la de los programas (y 
la de sus propios empleos). Recuérdese que algunos componentes 
del PAN y el DRI se concibieron originalmente en América Latina, 
a través de los proyectos piloto de los años sesenta y setenta, que 
mencionamos, y luego el Banco Mundial y otras organizaciones 
los adaptaron y estandarizaron. Este fue el caso de la estrategia de 
atención primaria en salud.

Sería demasiado simplista considerar este proceso como de 
mera apropiación, aunque sin duda ella se presenta en forma conti-
nua; igualmente sería simplista ver el proceso de conocimiento solo 
como la imposición de estrategias en el Tercer Mundo por parte de 
los intereses del primero. La opinión tradicional que considera al 
conocimiento como producto de un sitio (el centro) aplicado en otro 
(la periferia) debe ser reformulada. Como sugiere Clifford (1989) en 
el mundo contemporáneo, la producción y el uso de teorías suceden 
en un terreno discontinuo, con procesos continuos y complejos de 
apropiaciones y cuestionamientos que van en varias direcciones. 
Que las teorías y los teóricos se desplazan en terrenos social y epis-
temológicamente discontinuos resulta claro en el caso del aparato 
del desarrollo. Al mismo tiempo, sin embargo, también existen 
centros de poder y efectos-instrumento sistémicos tan evidentes 
que no pueden ignorarse.

Para concluir, observemos brevemente la relevancia que tiene 
el proceso de aprendizaje del DRI para nuestra discusión sobre 
la política del discurso. Durante la primera fase, los estudios de 
evaluación realizados interna o independientemente por acadé-
micos colombianos arrojaron resultados dispares: un grado rela-
tivamente alto de éxito del programa en algunas regiones, poco o 
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ninguno en otras.35 Ello llevó a la reformulación de la política de la 
segunda fase del DRI que ya describimos: centrarse en las regiones 
con la concentración correcta de campesinos correctos (en térmi-
nos de potencial productivo), y atacar ciertos cuellos de botella, 
en particular los de comercialización y mercadeo. Las evaluacio-
nes siguientes relacionaron el éxito o fracaso de los componentes 
específicos del programa con obstáculos estructurales, como los 
reflejados en la insuficiencia de capital y del tamaño de las fincas, 
la conceptualización de los paquetes tecnológicos, las presiones 
hacia la proletarización, la creciente explotación de los suelos, y 
los precarios nexos con los mercados. A medida que aumentaba 
la complejidad de las evaluaciones, los programas se concebían y 
enfocaban con más cuidado.

En general, a lo largo de los años ochenta, se encontró que el 
desempeño de los componentes específicos y del programa en su 
conjunto variaba mucho, dada la heterogeneidad regional, cultu-
ral e histórica de la economía campesina, que requería por tanto 
mayor flexibilidad en la política y en el diseño del programa. La 
búsqueda de una clasificación de las economías campesinas en 
términos de los mecanismos que explicaban las diferencias regio-
nales desembocó en la formulación de cuatro tipos principales, 
que respondían respectivamente a: 1. Zonas donde predomina 
la economía campesina tradicional. 2. Zonas donde predomina la 
ganadería extensiva. 3. Zonas caracterizadas por la rápida pene-
tración de la agricultura capitalista. 4. Zonas de colonización 
reciente. Se encontró que el programa arrojaba beneficios signi-
ficativos en las regiones del tipo 1, que estos eran relativamente 

35 El grupo evaluador del DRI en Bogotá llevó a cabo evaluaciones del 
impacto socioeconómico de la primera fase en cuatro distritos principa-
les (Rionegro, Lorica, Sincelejo y valle de Tenza), basándose en sus 
propias líneas de evaluación (DNP/DRI, 1976a). En 1983, el DRI contrató 
evaluaciones más exhaustivas y rigurosas con algunas de las principa-
les universidades del país (las universidades Javeriana, Nacional, de los 
Andes, Antioquia y del Valle). Véase, por ejemplo, Arango, et al. (1987), 
para la evaluación de Rionegro, Lorica y Sincelejo, ejecutada por un 
equipo de la Universidad de Antioquia. Para un recuento de las varias 
evaluaciones, véase Fajardo, Errázuriz y Balcázar (1991: 200-232).
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insignificantes en las del tipo 2 (debido sobre todo a las notorias 
restricciones para el acceso a la tierra), y que los efectos eran casi 
siempre perjudiciales para las fincas campesinas situadas en 
regiones donde predomina la agricultura capitalista. En las zonas 
del tipo 4 no hubo programas del DRI.

Entre los cambios más notorios que se manifestaron en las 
regiones de mayor presencia campesina estaban los siguientes: 
una tendencia hacia la especialización en la producción, es decir, a 
la sustitución de los cultivos tradicionales por cultivos caracteriza-
dos por la alta rentabilidad, con aumentos correspondientes en la 
productividad y el ingreso;36 la adopción de innovaciones tecnoló-
gicas, aunque no siempre la de aquellas impulsadas por las agen-
cias pertinentes, que tendían a ser intensivas en trabajo y capital; 
el incremento en la capacidad de producción gracias a la disponi-
bilidad de créditos; la mayor utilización del trabajo familiar dentro 
de la finca, así como márgenes más altos de comercialización de los 
cultivos campesinos y mejores nexos con el mercado.

La medida en que estos cambios suponen una transforma-
ción más profunda en términos de la adopción de una racionali-
dad capitalista por los campesinos, aún es una pregunta abierta 
que requiere un trabajo de campo etnográfico que no existe toda-
vía, similar al que realizaron Gudeman y Rivera (1990), pero que 
deberá concebirse explícitamente en el contexto de los programas. 
Algunos observadores consideran que la lógica de la producción 
campesina en los Andes colombianos sigue siendo muy distinta de 

36 En una región, por ejemplo, la cebolla reemplazó a una combinación de 
maíz y fríjol; en otra, los fríjoles reemplazaron una combinación de 
maíz y fríjol. En otras, la papa se cambió por ganado lechero; el plátano 
o la yuca reemplazaron al maíz o al tabaco, etcétera. Sin embargo, en 
general, se evitó el cambio al monocultivo (fomentado por el gobierno a 
comienzos de los años setenta), promoviendo la práctica del policultivo, 
pero manteniendo los cultivos en lugares separados, o sembrando algu-
nas parcelas con cultivos combinados y otras con un solo cultivo. Las 
recomendaciones concretas surgieron de investigaciones empíricas en 
rotación de cultivos, densidad del arado, métodos de fertilización y 
control de plagas y obedeciendo, por supuesto, a los criterios de produc-
tividad y eficiencia. Véase Fajardo, Errázuriz y Balcázar (1991: 225, 
226).
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la lógica de la producción capitalista. Sigue regida por el objetivo 
global de subsistencia y de reproducción de la finca, coincidiendo 
así con las observaciones de Gudeman y Rivera que mencionára-
mos antes. Ello no significa, sin embargo, que bajo ciertas condicio-
nes los campesinos no puedan o no quieran intensificar la produc-
ción o generar excedentes; todo lo contrario, como lo demuestran 
las evaluaciones del DRI, aunque lo que caracteriza la adopción 
de nuevas prácticas y la asignación de recursos es la lógica de la 
reproducción de la finca familiar. En este aspecto, los campesinos 
son muy pragmáticos y proceden siempre por ensayo y error. Volve-
remos sobre el significado de estos cambios para la cultura campe-
sina en el próximo capítulo.

Como ya se dijo, los debates sobre la naturaleza del campesinado 
han motivado la creación de una comunidad discursiva o epistémica 
dispersa, en la cual las ideas y experiencias se comparten y debaten 
a lo ancho de diversas posiciones profesionales, ideológicas y polí-
ticas. Aunque en el DNP predominan los economistas neoclásicos, 
el debate no se restringe en modo alguno a los términos neoclá-
sicos.37 Incluso grupos importantes de científicos sociales que por 
lo general trabajan dentro de los paradigmas neoclásicos practican 
una especie de eclecticismo que permite el diálogo, por ejemplo, con 
economistas políticos de corte marxista.38 Dicho diálogo ha gene-
rado un proceso de aprendizaje significativo, traducido en debates 
de política, estudios académicos y recomendaciones concretas para 
programas alternativos. Tal vez el mejor ejemplo de este proceso de 

37 Esto contrasta con la situación del Banco Mundial, donde no existe 
espacio para la disensión y donde la economía neoclásica reina. En 
cuanto a eso Colombia también contrasta con países como Chile y 
Argentina, donde por razones históricas los economistas neoliberales, 
bajo la batuta de los Chicago Boys, se han vuelto dominantes. Es de 
anotar que en Colombia esta situación empezó a cambiar significativa-
mente en 1990.

38 Un debate de este tipo se ha llevado a cabo, por ejemplo, entre un grupo 
congregado alrededor del trabajo del economista neoclásico e historia-
dor económico, José Antonio Ocampo, por un lado, e historiadores y 
economistas de inspiración marxista, como Salomón Kalmanovitz. Un 
resumen de este debate se encuentra en Kalmanovitz (1989).
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aprendizaje se refleja en el trabajo del historiador y antropólogo 
Darío Fajardo, quien a finales de los años setenta pasó de la Univer-
sidad Nacional de Bogotá a dirigir durante varios años la unidad 
de evaluación del PAN, para retornar a la universidad a mediados 
de los ochenta (ciclo que no es raro en los círculos intelectuales y 
de planificación de Colombia), para pasar finalmente a dirigir una 
fundación ecológica a comienzos de los noventa, sin cortar del todo 
sus lazos con la universidad y el Estado. Primero como integrante y 
luego como intelectual crítico, el esfuerzo sostenido de Fajardo por 
reflexionar sobre los asuntos campesinos y del DRI (Fajardo, 1983, 
1984, 1987; Fajardo, ed., 1991; Fajardo, Errázuriz y Balcázar, 1991) ha 
llevado los límites del debate a la relación entre el capital, el Estado 
y la economía campesina a niveles insospechados en el discurso del 
desarrollo rural integrado de los años setenta.

Del trabajo de Fajardo surgen numerosos temas sobre el signi-
ficado de la política gubernamental. En primer lugar, el hecho de 
que la mayoría de los campesinos y trabajadores rurales de Colom-
bia siguen siendo pobres al verse sometidos a “relaciones atrasa-
das de dominación”, que bajo esta óptica, son las que impiden la 
modernización de la economía campesina. Esfuerzos guberna-
mentales como el DRI no cambian significativamente ese estado de 
cosas, en la medida en que la mayoría de los recursos financieros, 
tecnológicos e intelectuales destinados a la política agraria se diri-
gen todavía hacia el sector capitalista moderno. Semejante ambi-
güedad del gobierno –comprometido con el desarrollo rural, pero 
subordinando su política a las exigencias de la agricultura comer-
cial– explica los cambios modestos y desiguales logrados hasta 
ahora por el DRI. De hecho, la política agraria resulta casi siem-
pre perjudicial para los intereses campesinos. Políticamente, el DRI 
busca mejorar la vida campesina y las condiciones de producción 
sin tocar los sistemas terriblemente inequitativos de tenencia de la 
tierra que xisten todavía en el país;39 o, planteado en el contexto del 

39 85 por ciento más pobre de propietarios campesinos (con fincas de 
menos de 20 hectáreas), posee solo cerca de 15 por ciento de la tierra. 
Los agricultores con fincas entre 5 y 20 hectáreas (los beneficiarios del 
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discurso del Banco Mundial, se cree que el problema del campesi-
nado se caracteriza por su exclusión de los mercados y de la política 
estatal, y no por la explotación que sufre dentro del mercado y del 
Estado, como propone Fajardo.

Siguiendo con el análisis de Fajardo, esta situación, hasta cierto 
punto esquizofrénica, se relaciona con la dependencia que tiene el 
DRI de los préstamos externos, con la subordinación de la política 
social del gobierno a la política macroeconómica, y con el efecto de 
estos dos factores sobre la asignación de recursos para el sector 
agrario, en particular para el subsector campesino. A pesar de los 
esfuerzos recientes de descentralización, la política del gobierno ha 
fracasado en su empeño de controlar el poder del sector capitalista, 
articular los diferentes componentes de las economías regionales, 
y reducir la extracción del excedente de la economía campesina por 
el sector capitalista, y del sector agrario en su conjunto por parte 
de los intereses industriales urbanos. Las siguientes tareas resul-
tan entonces fundamentales para un desarrollo nuevo, realmente 
centrado en el campesino: 1. Una nueva reforma agraria, “porque 
no puede haber DRI sin tierra” (Fajardo, 1987: 22). 2. Procesos orga-
nizacionales y participativos más explícitos de modo que las comu-
nidades puedan identificar por sí mismas las metas del desarrollo 
regional y los medios para alcanzarlas. 3. Una política de investi-
gación y desarrollo tecnológico de respaldo a los sistemas autóno-
mos de producción campesina. 4. Recursos mucho mayores para 
programas integrales de crédito, comercialización y reforma agra-
ria, de acuerdo con la lógica de la economía campesina.

Esta propuesta implica una estrategia de desarrollo campe-
sino autónomo, no muy distinta de la de Amin discutida aquí, 
generada por las propias comunidades campesinas a través de su 

DRI), que representan 20 por ciento de los propietarios controlan 10 por 
ciento de la tierra. Aquellos con posesiones entre 100 y 500 hectáreas (3 
por ciento de los propietarios) controlan 27,4 por ciento de la tierra. 
Finalmente, quienes tienen propiedades mayores de 500 hectáreas (0,55 
por ciento del total de propietarios) representan 32,6 por ciento de la 
tierra! Las cifras corresponden a 1984, y muestran la tendencia de una 
mayor concentración de la propiedad con respecto a las cifras de 1960 y 
1970. Véase Fajardo, Errázuriz y Balcázar (1991: 136).
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participación en el proceso de planeación. Ello permitiría que los 
campesinos lograran una influencia significativa en relación con el 
Estado y el sector capitalista, para modificar las relaciones sociales 
de producción en su favor, a pesar de que la economía campesina 
tendría que articularse con otros actores importantes, regionales y 
urbanos. Como lo señaló otro analista, una estrategia tal concebi-
ría al campesino no en términos de carencias sino de posibilidades, 
es decir, como actor social por derecho propio; esto exige a su vez 
un respeto legítimo por los campesinos, expresado en el estable-
cimiento de nuevas reglas del juego para satisfacer sus demandas 
(Bejarano 1987). Claro que todo esto implica el fortalecimiento de 
las organizaciones campesinas de modo que estos puedan crear 
espacios para modificar el equilibrio actual del poder.

Esta propuesta puede tener un efecto correctivo en relación 
con la despolitización y a las presiones burocratizantes del aparato 
del desarrollo. Abre espacios de lucha en los cuales los campesinos 
pueden defender no solo sus sistemas económicos sino su modo de 
vida. Los efectos estratégicos de los cambios previstos por Fajardo 
y otros –a quienes podríamos llamar “intelectuales específicos”, en 
el sentido que da Foucault (1980c) al término– no pueden descono-
cerse aun tratándose de una propuesta tan modernizante en princi-
pio como la del DRI. En el proceso de contribuir a la afirmación del 
mundo de los campesinos pueden surgir nuevas posibilidades de 
lucha y desestabilización del dispositivo del desarrollo. De hecho, 
las propuestas se producen con criterios políticos claros, y algunas 
de sus sugerencias parecen abrirse camino poco a poco dentro de 
la maquinaria del DRI, generando con ello procesos sociales cuyo 
resultado es difícil prever. De esta manera, incluso lo que hoy cae 
bajo la rúbrica del “desarrollo rural integrado” no es lo mismo que 
lo que el Banco Mundial comenzó a promover en todo el Tercer 
Mundo a mediados de los años setenta. Pero, una teorización más 
consistente de la importancia de esta diferencia, está por hacerse.

La propuesta no cuestiona en forma expresa las premi-
sas básicas del discurso del desarrollo. En particular, acepta una 
visión relativamente convencional del “campesinado” que resulta 



La invención del Tercer Mundo///Arturo Escobar

260

problemática, como lo veremos en el próximo capítulo al introducir 
un análisis cultural que está ausente en todas las discusiones acerca 
del desarrollo rural. Este tipo de análisis se vislumbra en otro inte-
lectual crítico con nexos con el DRI, Alejandro Sanz de Santamaría, 
quien dirigió un equipo de investigadores universitarios contrata-
dos por el DRI para evaluar su desempeño en una región.

Uno de los análisis más significativos que se derivan del trabajo 
de este investigador (Sanz de Santamaría, 1987; Sanz de Santama-
ría y Fonseca, 1985) es el de que cualquier proceso de evaluación 
convencional se basa en la separación en el tiempo y en el espa-
cio entre los productores del conocimiento (los investigadores), los 
usuarios del conocimiento (los planificadores del DRI) y la comu-
nidad investigada. Esta separación imposibilita en la práctica la 
producción de conocimiento bien fundado sobre el cual puedan 
basarse las recomendaciones de política, para no mencionar la 
producción de conocimiento sobre la comunidad. Las evaluacio-
nes convencionales no solo caen en “la indecencia de hablar por 
otros,40 haciendo necesariamente abstracciones de la realidad local 
mediante el uso del marco de las ciencias sociales, sino que además 
la escogencia misma del marco interpretativo es muy arbitraria. 
Para que el conocimiento sea útil, debe comenzar con la autocom-
prensión de los propios campesinos, para proceder luego a cons-
truir un sistema de comunicación que involucre a campesinos, 
funcionarios del DRI e investigadores. Esto implica, de un lado, la 
integración de la producción, circulación y utilización del conoci-
miento, y de otro, la constitución creciente de la comunidad local 
como sujeto de su propia acción colectiva. Este proyecto político, 
que pone de manifiesto el carácter totalitario inherente a los proce-
sos convencionales de producción del conocimiento, es visto por el 
autor como componente inevitable de una transformación radical 
de la política del desarrollo. Las propuestas concretas que surgieron 

40 Esta frase de Deleuze refiriéndose a Foucault como “el primero en ense-
ñarnos algo fundamental: la indignidad de hablar por otros” (Foucault 
y Deleuze, 1977: 109) es utilizada por Sanz de Santamaría en su reflexión 
sobre el proceso de evaluación del DRI.
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de este ejercicio, y que encontraron algún eco en el DRI, parecen 
indicar que existe la esperanza de que algo de esto suceda, aunque 
la violenta reacción de las elites locales ante el proceso político 
generado por el ejercicio anuncia dificultades para hacerlo.41 

Y con ello cerramos el círculo. Comenzamos con una discusión 
acerca de algunos de los rasgos de las instituciones, que a pesar de 
su aparente racionalidad y neutralidad, forman parte del ejercicio 
del poder en el mundo moderno. El aparato del desarrollo depende 
inevitablemente de tales prácticas, y contribuye con ello a la domi-
nación de las gentes del Tercer Mundo, como los campesinos colom-
bianos. Al final del capítulo 3, y de nuevo aquí, hemos identificado 
la necesidad de una política cultural basada en las culturas locales 
que, abordando estratégicamente las condiciones de la economía 
política regional, nacional e internacional, contribuya a la afirma-
ción cultural de los grupos del Tercer Mundo y a la transformación 
del imaginario del desarrollo. En este capítulo hemos concluido 
tentativamente que una manera de adelantar tal política de afirma-
ción cultural podría ser mediante la liberación de espacios al inte-
rior, y a pesar de, programas existentes tipo DRI. Pero esa amplia-
ción de espacios debe hacerse desde la posición ventajosa de la 
imposición cultural y los efectos-instrumento del aparato del desa-
rrollo, no solo en términos de la economía política como se ha hecho 
hasta ahora. Solo entonces las estrategias alternativas tendrán una 
mayor posibilidad de vida.

En su manifiesto artístico-político, “La estética del hambre”, 
escrito en 1965, Glauber Rocha escribió estas airadas palabras:

Así, mientras América Latina lamenta su miseria general, el ob-

servador foráneo cultiva el gusto de esa miseria, no como síntoma 

trágico, sino simplemente como objeto estético dentro de su campo 

41 La vida del investigador estuvo en peligro, y varios de los coinvestigado-
res fueron asesinados. Debe decirse que esto estaba pasando durante el 
auge de la llamada “guerra sucia” de los años ochenta, un episodio de 
represión extrema contra intelectuales progresistas y líderes sindicales 
y campesinos por parte de elites locales y fuerzas de seguridad en varias 
regiones del país.
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de interés… Nosotros [los cineastas del Cinema Novo] entende-

mos el hambre que los europeos y la mayoría de los brasileños no 

han entendido… Sabemos –porque hicimos estas tristes, horribles 

y desesperadas películas en las que la razón no siempre prevale-

ce– que este hambre no se curará con moderadas reformas guber-

namentales, y que el disfraz del tecnicolor no puede esconder sus 

tumores, sino apenas agravarlos. Por lo tanto, solo una cultura del 

hambre, que debilite sus propias estructuras, puede superarse a sí 

misma cualitativamente. La manifestación más noble del hambre 

es la violencia (Rocha, 1982: 70).

O, diremos con Michael Taussig (1987: 135): “Del represen-
tado provendrá aquello que transforme la representación”. Como 
continúa diciendo Taussig, cuando comenta la ausencia de narra-
tivas de los mismos pueblos indígenas sudamericanos en la mayo-
ría de las representaciones que sobre ellos se hacen: “Es el mayor 
engreimiento antropológico, la antropología en su mejor momento, 
incluso redentora, el pretender rescatar la ‘voz’ de los indígenas de 
la oscuridad del dolor y el tiempo” (pág. 135).

Esto es para decir que hay que evitar tanto la simple exclusión de 
la voz campesina en el discurso del desarrollo rural, como la osadía 
de “hablar por otros”, y quizás de rescatar su voz, como dice Taus-
sig. Que la violencia es una manifestación cultural del hambre no 
se aplica solamente a los aspectos físicos del hambre sino también 
de la violencia de la representación. El discurso del desarrollo ha 
convertido la representación del hambre en un acto de consumo 
de imágenes y sentimientos por parte de los bien nutridos, un acto 
de canibalismo, como dirían los artistas del Cinema Novo. Este 
consumo es un rasgo de la modernidad, nos recuerda Foucault 
(1975: 84). (“Es justo que la enfermedad de unos sea transformada 
en la experiencia de otros”). Pero los regímenes de representación 
que esta violencia produce no se neutralizan fácilmente, como lo 
demostrará el próximo capítulo.



Capítulo V 
Poder y visibilidad:

Fábulas de campesinos, mujeres y medio ambiente

Nunca podremos deplorar suficientemente el mecanismo que favorece la 

transferencia al África de problemas y sus soluciones, hecha por ciertas 

instituciones que resultan de un proceso histórico puramente occidental. 

Las organizaciones para la promoción de los derechos de la mujer tienden 

naturalmente a extender idénticas actividades al África, y al hacerlo nos 

asimilan a una mentalidad y a una experiencia histórica estrictamente 

europeas. Casi todo lo que se ha escrito acerca de las mujeres africanas las 

presenta como elementos sin importancia.

(Proceedings from the meeting the Civilization of the Woman in 

African Tradition, Abidjan, 1972; citado en Trinh T. Minh-ha,

WoMan, native, other, 1989)
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Introducción: el discurso y la visualidad

En los análisis convencionales se contempla la historia del 
desarrollo en términos de la evolución de las teorías y las ideas, o 
como una serie de intervenciones más o menos eficaces. Para los 
economistas políticos, la misma historia refleja respuestas ideoló-
gicas diferentes ante contradicciones supuestamente más profun-
das, dictadas por la acumulación y circulación de capital. Sin 
embargo, esta historia también puede verse desde la perspectiva de 
los cambios y las transformaciones en el régimen discursivo, pese a 
que tales cambios, como ya debería sernos claro, están circunscritos 
por prácticas discursivas ligadas a las economías políticas, tradicio-
nes del conocimiento e instituciones de poder.

En el capítulo 2 afirmamos que el discurso del desarrollo consti-
tuye un sistema gobernado por ciertas reglas, que debe su cohesión 
a un conjunto de enunciados que la práctica discursiva continúa 
reproduciendo, ya sea que dichas prácticas se refieran a la indus-
trialización, la agricultura, los campesinos, o las mujeres y el medio 
ambiente, como pronto veremos. Aunque es cierto que la práctica 
discursiva ha permanecido en gran medida igual, no obstante, ha 
habido cambios significativos en la formación discursiva del desa-
rrollo. ¿Qué significan tales cambios, en particular en cuanto a crear 
condiciones para tipos de transformación que podrían llevarnos a 
otros órdenes discursivos? ¿Debería entenderse la proliferación de 
nuevas áreas de investigación e intervención simplemente como la 
conquista de nuevos campos por parte del discurso? Y si tal fuera 
el caso, ¿no crea este proceso inevitablemente nuevas posibilida-
des de lucha y resistencia, con el objeto de adelantar perspectivas 
culturales alternativas?

El desarrollo rural integrado, por ejemplo, fue concebido por 
los expertos como una estrategia para corregir los sesgos de la 
revolución verde. ¿Modifica de manera significativa el discurso 
del desarrollo la inclusión de una nueva categoría de clientes, “los 
pequeños productores”? ¿Cómo se representó a los campesinos en 
este discurso? ¿Qué consecuencias trajo para ellos? Vale la pena 
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examinar en detalle las representaciones específicas que intro-
dujeron el campesinado al aparato del desarrollo. La inclusión 
del campesinado fue el primer caso en que se creó masivamente 
un nuevo grupo de clientes para dicho aparato, en el cual la visión 
economicista y tecnologizante se orientó hacia un nuevo sujeto. 
Desde finales de los años setenta hasta hoy, otro grupo de clientes 
de mayores proporciones ha ingresado en el espacio de visibilidad 
del desarrollo: las mujeres. Fue así como el discurso “mujer y desa-
rrollo” (MYD) logró cierta preeminencia. Por último, en los ochenta, 
la mirada objetivizante se dirigió no hacia la gente sino hacia la 
naturaleza, o, más bien, al medio ambiente, y dio lugar al famoso 
infame discurso del desarrollo sostenible.

Este capítulo sigue los desplazamientos de la mirada del desa-
rrollo por los terrenos en los cuales se mueven estos tres actores 
sociales. La mirada convirtió en espectáculo a los campesinos, las 
mujeres y el medio ambiente. Recordemos que el aparato (el dispo-
sitivo) es un mecanismo abstracto que enlaza enunciados y visibi-
lidades, lo visible y lo expresable (Deleuze, 1988). La modernidad 
introdujo un régimen objetivizante de visualidad –un régimen escó-
pico como ha sido llamado (Jay, 1988)– que, como veremos, dispuso 
la manera como los campesinos, las mujeres y el medio ambiente 
fueron aprehendidos. Nuevas categorías de clientes se llevaron a su 
campo visual a través de un proceso de enmarcación que las convir-
tió en espectáculo. La “desarrollalización” de los campesinos, las 
mujeres y el medio ambiente tuvo lugar de modo similar en los tres 
campos, como reflejo de la existencia de las regularidades discur-
sivas operantes. Pero la producción de nuevos discursos no es un 
proceso unilateral; por el contrario, puede crear condiciones para 
la resistencia. Esto puede vislumbrarse en el discurso de algunos 
campesinos, feministas y ambientalistas; se refleja en nuevas prác-
ticas de visión y conocimiento, aun en los casos en que dichas resis-
tencias ocurren dentro de los modos del discurso del desarrollo. 

¿Por qué enfatizar la visión? La frase mirada panóptica –la 
mirada del guardián que desde su torre puede vigilar a todos los 
prisioneros del edificio sin ser visto– se ha convertido en sinónimo 
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de los aparatos de control social. Pero el papel de la visión supera el 
alcance de las tecnologías de control para abarcar muchos medios 
modernos de producción de lo social. El nacimiento de la ciencia 
misma estuvo marcado por una alianza que hace casi dos siglos 
“se forjó entre las palabras y las cosas, permitiéndonos ver y decir” 
(Foucault, 1975: xII). Esta alianza fue activada por el clínico empí-
rico al abrir por primera vez el cadáver para “ver realmente” lo que 
había adentro. La especialización y verbalización de lo patológico 
inauguró los regímenes de la visualidad que todavía nos acom-
pañan. Desde el análisis de tejidos en la medicina del siglo xIx, 
pasando por el microscopio y la cámara fotográfica hasta los saté-
lites, los sonogramas y la fotografía espacial, la importancia de la 
visión no ha dejado de crecer: 

Los ojos se han usado para significar una capacidad perversa –lle-

vada a la perfección en la historia de la ciencia, y ligada al militaris-

mo, el capitalismo, el colonialismo y la supremacía masculina– para 

distanciar al sujeto que conoce de todo y de todos, en defensa del 

poder incuestionado… Las tecnologías de visualización no tienen 

límite aparente… La visión de este festín tecnológico se vuelve glo-

tonería incontrolada; todo parece referirse no solo míticamente al 

truco omnipotente de ver todo desde un punto indefinido, sino ha-

ber puesto el mito en la práctica ordinaria (Haraway, 1988: 581).

Esta afirmación acerca de las tecnologías de visualización se 
aplica a la política del discurso en forma más que metafórica. Incor-
porar la gente en el discurso, como sucede en el desarrollo, equivale 
a asignarla a campos de visión. También significa ejercer “el truco 
omnipotente de ver todo desde un punto indefinido”. Como vere-
mos, esta afirmación describe bien el estilo de trabajo del Banco 
Mundial. El discurso del desarrollo enmarca a la gente en ciertas 
coordenadas de control. La intención no es simplemente discipli-
nar a los individuos, sino también transformar las condiciones en 
las cuales viven en un ambiente social normalizado y productivo. 
En síntesis, crear la modernidad. Detengámonos en lo que ello 
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significa, cómo se logra, y lo que implica en términos de la posibili-
dad de cambiar las visibilidades. 

El descubrimiento de los “pequeños productores”: del 
imperialismo de la revolución verde al populismo del 
desarrollo rural

La cartografía de las visibilidades
En uno de los más famosos informes técnicos preparados 

por el DRI en sus primeros años, sobre el subsector de pequeños 
productores, se encuentra la siguiente afirmación acerca de los 
efectos potenciales del programa en diversos tipos de campesinos 
agricultores:

La articulación de pequeñas unidades de producción con el merca-

do, ya sea a través del mercado para sus productos, insumos, traba-

jo o capital (especialmente el crédito), fomenta las transformación 

continua de la organización interna del subsector y su posición en 

la economía nacional... Dos situaciones pueden presentarse: a) El 

pequeño productor puede ser capaz de tecnificar sus procesos pro-

ductivos, lo cual implica que se convierta en empresario agrícola; y 

b) El pequeño productor no está preparado para asumir tal nivel de 

competitividad, en cuyo caso será desplazado del mercado y tal vez 

hasta de la producción (DNP/DRI, 1979: 47). 

En otras palabras, producir o perecer. Solo los agricultores que 
lograran su “grado como pequeños empresarios”, como se deno-
minaba comúnmente esta transformación dentro del DRI, podrían 
sobrevivir. Esta afirmación, que concordaba con el objetivo global 
del DRI –incrementar la producción y el ingreso en el subsector 
tradicional racionalizando su inserción en la economía de mercado– 
también era explícita, como veremos en la próxima sección, en la 
teoría del desarrollo rural del Banco Mundial.

Cuando el desempeño del programa no cumplía con estos obje-
tivos, se debía, como lo expresó un influyente estudio de evaluación 
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del DRI a comienzos de la segunda, “a factores estructurales como 
la precaria disponibilidad de tierra, la deficiente calidad del suelo 
y la gran resistencia de las comunidades rurales a producir para 
el mercado”. “Como ya se señaló”, continuaba el documento, “el 
DRI no intenta ofrecer soluciones para este tipo de problemas”. En 
conclusión, “la efectividad del DRI como estrategia de desarrollo 
rural se demuestra solamente cuando tiene que ver con los siguien-
tes factores: falta de capital para la producción, fuerza de trabajo no 
calificada y prácticas atrasadas de producción, ausencia de organi-
zación comunitaria e infraestructura física insuficiente, especial-
mente carreteras” (DNP/UEA, 1982: 10). 

La redistribución de la economía de las visibilidades, articulada 
alrededor del dualismo entre tradición y modernidad, se hallaba 
en juego. Este dualismo ya estaba presente en el mapa original del 
desarrollo, pero las posiciones que los distintos actores ocupaban 
entonces eran muy diferentes: antes de descubrirse el potencial 
productivo del pequeño agricultor, los campesinos solo figura-
ban en el discurso del desarrollo como masa indiferenciada y algo 
molesta, de rostro casi invisible. Eran parte de la informe “población 
excedente” que tarde o temprano sería absorbida por una econo-
mía urbana floreciente. Al hacerse más visible y molesto su rostro, 
y más audible su voz antes enmudecida, comenzó un reordena-
miento táctico de las fuerzas. Otro aspecto de la faz rural comenzó 
a rodear la ciudad: millares de migrantes hacían nuevas exigencias 
a la ciudad, al tiempo que el campo no podía producir alimentos 
suficientes. La dinámica del discurso (sus procesos “maquínicos”) 
dictaminó la reorganización de las visibilidades, incorporando 
el apoyo estatal, las instituciones internacionales, el conflicto de 
clases, las políticas alimentarias existentes, y otros por el estilo, a 
una nueva estrategia: el Desarrollo Rural Integrado (DRI). 

No resulta sorprendente que la representación de los campe-
sinos manifiesta en esta estrategia fuera, y continúe siendo, esen-
cialmente economicista. Desde mediados de los años sesenta, los 
economistas interesados en los pequeños productores no han 
dejado de insistir en que los mismos agricultores atrasados que 
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habían ignorado en las décadas anteriores se conducirían como 
buenos y decentes agricultores capitalistas si se les otorgaran las 
condiciones necesarias para ello. Los economistas descubrieron, 
con placentera sorpresa y con la ayuda de los antropólogos econó-
micos, que los campesinos sí se comportaban racionalmente. Dadas 
sus restricciones, optimizaban sus opciones, minimizaban riesgos 
y utilizaban con eficiencia los recursos. Ello invitaba a “invertir 
en recursos humanos” (Schultz, 1964). Todas estas concepciones 
entraron en la elaboración de las estrategias de desarrollo rural. 
Como era de esperarse, el fracaso de los agricultores para compor-
tarse como la teoría lo dictaba se convirtió en incapacidad de los 
campesinos para responder adecuadamente a los insumos de los 
programas. De vez en cuando se encuentran en los documentos de 
evaluación del DRI alusiones a la “resistencia de los campesinos a 
producir para el mercado”, pero sin más explicaciones. 

Esta óptica de los campesinos está íntimamente ligada a ciertas 
concepciones de la alimentación, la tierra, el desarrollo y la natu-
raleza. Aunque resultaría imposible determinar aquí estos nexos, 
vale la pena mencionar los que llegaron a conformar el núcleo del 
discurso del DRI. El desarrollo rural integrado fue concebido como 
una manera de llevar la revolución verde a los pequeños agricul-
tores, y fue en esta donde se originaron muchos de los esquemas 
de aquel. Escuchemos atentamente la forma en que los expertos 
de la revolución verde elaboraron sus argumentos y se ubicaron en 
el lenguaje. Para Norman Borlaug, “padre” de la revolución verde, 
al “provocar cambios sociales y económicos rápidos… [la revolu-
ción verde] generaba entusiasmo y esperanza renovada en una 
vida mejor… desplazando una actitud de desesperación y apatía 
que había embargado el tejido social de estos países solo unos años 
atrás”. Además, 

En el despertar existe una demanda creciente de más y mejores 

escuelas, mejores viviendas, mejores formas de almacenamiento, 

mejores vías y transporte rural, más electricidad para impulsar los 

motores y pozos e iluminar las casas… A medida que la actividad 



La invención del Tercer Mundo///Arturo Escobar

270

del país continúa creciendo… muchos millones de habitantes ru-

rales que antes vivían por fuera de la economía general del país, 

en un nivel de subsistencia, se están convirtiendo en participantes 

activos de la economía. Otros millones desean ingresar. Si se les 

niega la oportunidad, la nueva ola llevará a mayor inestabilidad y a 

la rebelión política (Citado en Bird, 1984: 5).

Ya habíamos encontrado la metáfora de la oscuridad económica 
en la descripción de la economía dual de Lewis. Borlaug agrega un 
campo de oscuridad social, apatía y desesperación tan omnipre-
sentes que solamente retrocederían ante la avalancha del progreso. 
Pero primero hay que despertar a la gente a las nuevas posibilida-
des, y llevarla de la mano hacia el nuevo y excitante camino. Millo-
nes desean entrar. Sería, claro está, tarea de los padres blancos 
introducir al bondadoso pero atrasado pueblo del Tercer Mundo en 
el templo del progreso. De otra manera un futuro violento estaría al 
acecho y el pueblo tal vez regresaría a su pasado marginal con esta 
tendencia hacia la apatía y el desespero, sin olvidar su salvajismo. 
Esta representación habla “de padres, hijos y hermanos menores 
con las vagas amenazas feminizadas de ser devorados y volver a la 
irracionalidad”1. También significa impedir cualquier cosa que esté 
por fuera de la economía de marcado, especialmente las activida-
des de subsistencia y de reciprocidad e intercambio locales, tantas 
veces cruciales para campesinos, mujeres y pueblos indígenas; 
se trata, por último, de una definición del progreso que se supone 
universalmente válida, y no demarcada por la cultura y la historia.

Escuchemos la defensa de la así llamada revolución verde 
hecha por otro de sus principales defensores, Lester Brown (ahora 
maestro de ceremonias del World Watch Institute, sitio donde se 
producen cada año los “hechos” sobre el estado del mundo):         

La ‘revolución verde’ ha… hecho ya contribuciones importantes al 

bienestar de millones de personas en muchos países y con ello da 

1 Comentario escrito por Donna Haraway acerca del trabajo de Elizabeth 
Bird (1984).
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testimonio del hecho de que la evaluación cuidadosa, la planeación 

científica y económica sensatas y el esfuerzo continuado pueden su-

perar la patología crónica de la subproducción y traer gradualmente 

el adelanto económico creciente. Puede diseñarse una fórmula de 

éxito para cualquier área que tenga disponibles las nuevas varieda-

des adaptadas de plantas y los insumos y aceleradores restantes que 

deben aplicarse de manera lógica (Citado en Bird, 1984: 7).

En otras palabras, el cambio que tiene que ocurrir requiere una 
acción sin precedentes guiada cuidadosamente por expertos de 
Occidente. Ya que los del Tercer Mundo no tienen este conocimiento, 
sino que más bien se encuentran atrapados en una condición pato-
lógica crónica, el científico, como buen médico, tiene la obligación 
moral de intervenir para curar el cuerpo (social) enfermo. Además, 
la fórmula del éxito está a disposición de cualquiera, es decir, de 
cualquier país que esté dispuesto a aceptar el llamado del nuevo 
salvador y a dejarse conducir hacia la salvación que solo la ciencia 
y la tecnología modernas pueden ofrecer. En síntesis, como lo dice 
sucintamente Elizabeth Bird,

Los mensajes [en la bibliografía de la revolución verde] son, prime-

ro, que estos planificadores del desarrollo saben lo que “la gente” de 

los “países en desarrollo” quiere; segundo, que lo que quiere es lo 

que “nosotros” tenemos; tercero, que “ellos” no están lo suficiente-

mente avanzados para ser capaces de autodirigirse sin consecuen-

cias; y cuarto, que la disciplina, la prudencia y la previsión son algu-

nas de las cualidades necesarias para el éxito (1984: 23).

Los estudios sobre la revolución verde están llenos de supues-
tos culturales con respecto a la ciencia, el progreso y la economía, en 
los cuales pueden discernirse los matices autoritarios de un padre/
salvador que habla con desprendida condescendencia al hijo/
nativo. También están llenos de expresiones sobre los peligros de 
muchos “monstruos”, particularmente del “monstruo de la pobla-
ción”, el “espectro del hambre” y la “rebelión política”.
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¿Atenuó la nueva preocupación por los pequeños agricultores 
el sueño de soluciones masivas que funcionarían de una vez por 
todas? ¿Sacudió dicha preocupación los conceptos universales 
implícitos en el discurso de la revolución verde? Para responder 
estas preguntas, podemos comenzar con otro fundador del discurso, 
padre del desarrollo rural integrado y del enfoque de Necesida-
des Humanas Básicas (NHB), el entonces presidente del Banco 
Mundial, Robert McNamara.

 McNamara presentó las bases de la estrategia del desarrollo 
rural integrado en su famoso discurso de Nairobi en septiembre de 
1973, pronunciado durante la reunión anual del consejo de gober-
nadores del Banco Mundial. El problema, afirmó, es serio: más 
de cien millones de familias con parcelas demasiado pequeñas y 
condiciones de cultivo demasiado improductivas como para contri-
buir significativamente a la producción agrícola. “La cuestión”, 
observó tras presentar “el problema” sin mencionar siquiera de 
quién era el problema o con qué patrones se medía, “es qué pueden 
hacer los países en desarrollo para incrementar la productividad 
del pequeño agricultor. ¿Cómo pueden duplicar las condiciones que 
han llevado a un crecimiento agrícola muy rápido en unas pocas 
áreas experimentales y en unos pocos países de tal manera que se 
estimule el crecimiento agrícola y se combata la pobreza rural a 
gran escala?” Las pocas áreas experimentales eran los proyectos 
piloto de desarrollo rural integrado de México, Colombia, y otros 
lugares; los “pocos países” eran Japón, y en cierto grado, China. 
¿Cuál sería entonces la meta?

Propongo que la meta sea incrementar la producción de los peque-

ños agricultores de modo que para 1985 su producto esté creciendo 

a una tasa de 5 por ciento anual. Si esta meta se logra, y los peque-

ños propietarios mantienen el ímpetu, entre 1985 y el fin del siglo 

pueden duplicar su producto anual. Evidentemente, es un objetivo 

ambicioso… Pero si en 1970 Japón pudo producir 6.720 kilogramos 

de arroz por hectárea en fincas muy pequeñas, entonces África con 

sus 1.270 kilogramos por hectárea, Asia con 1.750 y América Latina 
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con 2.060 tienen un potencial enorme para elevar su productividad. 

Por ello creo que la meta es factible (McNamara, 1975: 90, 91).

Aquí comenzamos a reconocer muchos de los rasgos ya anali-
zados; por ejemplo, el uso del discurso fisicalista y probabilístico, 
basado en una concepción puramente instrumental de la natura-
leza y el trabajo; la fijación de metas acordes con cálculos estadís-
ticos que no se relacionan con las condiciones sociales reales, y la 
dependencia de un modelo (Japón) sin reconocer ninguna especi-
ficidad histórica. El principio de autoridad es evidente: “Creo que 
la meta es factible”, donde la primera persona se expresa como 
si representara a todos los banqueros que invierten en el desa-
rrollo. Calificar este principio de autoridad fortalece aún más la 
autoridad:

Ni nosotros en el Banco, ni nadie más, tenemos respuestas muy 

claras acerca de cómo llevar la tecnología mejorada y otros insumos 

a otros cien millones de pequeños productores… Pero sabemos lo 

suficiente para comenzar. Admitimos que habremos de asumir al-

gunos riesgos. Tendremos que improvisar y experimentar. Y si algu-

nos de estos experimentos fallan, tendremos que aprender de ello y 

comenzar de nuevo (McNamara, 1975: 91).

Si “el Banco” no tiene respuestas claras, nadie las tiene. Por ser 
“el Banco”, sin embargo, puede asumir algunos riesgos y, si “algunos 
experimentos fallan”, se inclinarán ante las vicisitudes de la vida 
(del Tercer Mundo, claro está), y con humildad comenzarán todo de 
nuevo. Una posición bastante cómoda, sobre todo si consideramos 
que no son ellos quienes tienen que sufrir las consecuencias del 
fracaso, ya que la gente del Tercer Mundo paga los préstamos. Esta 
posición le permite al Banco Mundial mantener abiertas todas las 
opciones. Con seguridad que los fracasos repetidos no van a sacar al 
Banco del negocio. Pero el discurso de McNamara fue solo el anun-
cio de una estrategia que habría de ser presentada en una serie de 
“documentos de política sectorial” que lo siguieron. La primera 
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operación discursiva consistió en explicar la justificación de la 
nueva estrategia. Esto se hizo en uno de los más célebres documen-
tos de política sectorial:

Las estrategias que se llevaron a cabo anteriormente en la mayoría 

de los países en desarrollo han tendido a enfatizar la importan-

cia del crecimiento económico sin considerar de manera especí-

fica la manera en que habrán de redistribuirse los beneficios del 

crecimiento… Aunque a largo plazo el desarrollo económico de la 

creciente población rural dependerá de la expansión del sector mo-

derno y de intereses distintos de los agrícolas, demasiado énfasis 

en el sector moderno puede desconocer el potencial de crecimiento 

de las áreas rurales. No reconocerlo ha sido una de las principales 

razones para la lentitud del crecimiento y el aumento de la pobreza 

rural (World Bank, 1975: 16).

En este tipo de afirmación, invariablemente carente de sujeto, 
el Banco Mundial no se consideraba parte de aquellas estrategias 
anteriores algo equivocadas. Su respuesta era inequívoca: el creci-
miento era la respuesta correcta, aunque también existía poten-
cial de crecimiento en las áreas rurales. Además, con esta jugada el 
Banco Mundial aparecía como el adalid de la justicia, dado que la 
nueva estrategia hablaba de redistribución. Esto evadía la cuestión 
en dos formas: no solo asumía que la propuesta de redistribución 
del Banco llevaría a cabo la redistribución en la dirección correcta, 
es decir, hacia una mayor equidad del ingreso (que no fue y no es 
el caso, casi nunca), sino que también con gran astucia, escondía el 
papel del Banco y de las estrategias de crecimiento en la creación 
de desigualdad en primera instancia.

Dada esta justificación, veamos ahora cómo se formuló el nuevo 
enfoque:

El desarrollo rural es una estrategia diseñada para mejorar la vida 

social y económica de un grupo específico de gente: los pobres del 

campo. Significa extender los beneficios del desarrollo a los más 
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pobres entre aquellos que intentan subsistir en áreas rurales. El 

grupo incluye agricultores en pequeña escala, aparceros y campe-

sinos sin tierra. Una estrategia de desarrollo rural debe reconocer 

tres puntos. Primero, el ritmo de desplazamiento de la gente desde 

la agricultura de baja productividad y sus actividades conexas ha-

cia intereses más rentables ha sido lento… Segundo, la masa de 

gente de áreas rurales de los países en desarrollo enfrenta diversos 

grados de pobreza. Su posición es susceptible de empeorar si la 

población sigue creciendo desenfrenadamente mientras continúan 

vigentes las limitaciones impuestas por los recursos y las tecnolo-

gías disponibles, las instituciones y las organizaciones. Tercero, las 

áreas rurales tienen mano de obra, tierra, y por lo menos algo de 

capital que, de movilizarse, podrían reducir la pobreza y mejorar la 

calidad de vida (World Bank, 1975: 3).

“Extender los beneficios del desarrollo” a las áreas rura-
les desconocía el hecho de que la mayoría de la gente del sector 
moderno, las clases pobres urbanas, no gozaba de los frutos del 
desarrollo. Los campesinos eran vistos en términos puramente 
económicos “tratando de subsistir en las áreas rurales”, y no 
tratando de mantener viable toda una forma de vida. De ellos se 
hablaba como de un grupo cuya “tasa de transferencia” hacia “acti-
vidades más rentables” debía acelerarse, igual que las vacas se 
trasladan de ranchos de baja productividad a fincas comerciales 
ganaderas, para alimentarlas con concentrados. Su “trabajo” debía 
ser “movilizado” para sacarlos del abismo de su pobreza, como si la 
agricultura de subsistencia y de “baja productividad” no requiriera 
trabajo. Tener demasiados hijos era, claro está, una maldición que 
los campesinos se imponían a sí mismos.

Imbuido de las principales creencias del pensamiento econo-
micista, reduccionista y malthusiano, no sorprende que el Banco 
Mundial definiera el desarrollo rural como una estrategia “preocu-
pada por la modernización y monetización de la sociedad rural, y 
por su transición del aislamiento tradicional a la integración con 
la economía nacional… [ello] implica mayor interacción entre 
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los sectores moderno y tradicional” (1975: 3). Estos expertos no 
consideraban la posibilidad de que el exceso de interacción con el 
sector moderno fuera el origen de los problemas de los campesi-
nos. Tampoco abandonaban la creencia de que el sector moderno y 
las políticas macroeconómicas siguieran siendo lo más importante 
para las teorías del desarrollo (pág. 16), ¡aunque en una frase ante-
rior se culpara de la pobreza rural al exceso de preocupación con el 
crecimiento!

Este imperialismo en la representación refleja las relaciones 
estructurales e institucionalizadas del poder. Se trata de un meca-
nismo de producción de la verdad más que de un mecanismo de 
represión. El discurso del desarrollo rural repite las mismas relacio-
nes que definieron al discurso del desarrollo desde su nacimiento: 
el hecho de que el desarrollo tiene que ver con el crecimiento, el 
capital, la tecnología, con la modernización. Nada más. “Los campe-
sinos tradicionales necesitan ser modernizados; necesitan que se 
les dé acceso al capital, la tecnología y la asistencia correctas. Solo 
así la producción y la productividad pueden ser incrementadas”. 
Estas afirmaciones fueron expresadas de modo muy similar en 
1949 (misión del Banco Mundial a Colombia), en 1960 (Alianza para 
el Progreso), en 1973 (en el discurso de McNamara), y todavía se 
repiten ad nauseam en muchos lugares. Qué falta de imaginación, 
podemos pensar. La persistencia de un discurso tan monótono es 
precisamente lo más curioso.

Tal persistencia, especialmente vista a la luz de la incólume 
intensidad de los problemas que se pretende resolver, no puede 
explicarse más que reconociendo una notable productividad en 
términos de las relaciones de poder. Lo que logra el discurso del 
desarrollo rural integrado es la integración de los enunciados que 
reproducen, como si fuera cierto, el mundo que conocemos: un 
mundo de producción y de mercados, del bien y el mal, de los desa-
rrollados y los subdesarrollados, de la ayuda para el desarrollo, de 
inversión por parte de las compañías multinacionales, de ciencia y 
tecnología, de progreso y felicidad, de individualismo y economía. 
Esta curva de integración de los enunciados influye profundamente 
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en nuestras percepciones. Los ordenamientos, las prioridades y las 
serializaciones sobre las cuales descansan limitan al Tercer Mundo, 
fragmentan y recomponen el campo y sus gentes, manipulan las 
visibilidades, actúan sobre las imperfecciones, y las deficiencias 
(de capital, tecnología, conocimiento y tal vez incluso del color de 
la piel) hacen surgir proyectos. En síntesis, garantizan un cierto 
funcionamiento del poder.

El desarrollo rural integrado diferencia la tradición y la moder-
nidad, volviéndolas distintas mediante la creación de estratos que 
las comprenden a ambas. Como régimen de enunciados y campo 
de visibilidades, y en suma, como discurso, el desarrollo rural inte-
grado es consolidado por el aparato del desarrollo, al tiempo que lo 
constituye y reproduce. Esto es así a pesar de que existe una brecha 
notoria entre los enunciados que produce y las visibilidades que 
organiza. ¿Acaso no se trata de enunciados acerca del mejoramiento 
de las condiciones de la gente? ¿Y no se trata de visibilidades rela-
cionadas con prácticas de disciplina y control y con la creación de 
relaciones sociales determinadas? Esta separación entre enuncia-
dos y visibilidades constituye un rasgo característico del discurso 
(Deleuze, 1988). En este nivel, la revolución verde y el desarrollo 
rural integrado son una misma cosa, a pesar de que cada uno define 
campos diferentes de enunciados y visibilidades.

Es importante recordar que todo este debate trata ante todo de la 
producción de alimentos. Lo que está implícito en estrategias agríco-
las como la del desarrollo rural integrado es la expansión del tipo de 
agricultura responsable del surgimiento de la alimentación moderna 
(productos comercializados por completo y producidos industrial-
mente con notable uniformidad, cuyo mejor ejemplo es tal vez el pan 
tajado, emblema de la vida moderna) con el efecto correspondiente 
de generalizar la transformación culturalmente aceptada de los 
productos naturales, lo cual en nuestros días significa maíz, tomates 
o leche mejorados genéticamente, ejemplos de la naturaleza “mejo-
rada” por la cultura (Goodman, Sorj y Wilkinson, 1987). El proceso, 
sin embargo, no ha sido exitoso: la producción de alimentos no ha 
aumentado lo suficiente, o donde lo ha hecho, no ha llegado a quienes 



La invención del Tercer Mundo///Arturo Escobar

278

lo necesitan. Por consiguiente, los niveles de pobreza y desnutrición 
se han vuelto apabullantes. Esta es la economía política que acom-
paña a la economía de enunciados y visibilidades organizada por el 
discurso del desarrollo. El Banco Mundial, maestro de estrategias en 
el juego de ligar las economías del discurso y la producción, ha sido 
el campeón y agente de este proceso. Vale la pena pasar revista a las 
prácticas de esta institución.

El Banco Mundial: un modelo de desarrollo
El Banco Mundial es la mayor agencia internacional del desa-

rrollo. El significado y estilo de la institución fueron muy bien expre-
sados por una antropóloga que investigaba los lenguajes locales del 
desarrollo en Nepal. Su observación se refiere a un encuentro con 
representantes del Banco Mundial en un programa de planificación 
familiar, quienes trataron de convencerla de aportar datos sobre la 
vida local en el campo:

Ingenuamente, no me había dado cuenta de que las estrategias 
de salud en el desarrollo de Nepal significan, sobre todo, planifica-
ción familiar. Quedé bastante impresionada, de hecho, al ver cuánto 
dinero se gasta tratando de que esta gente no se reproduzca. Todo 
ello parece tan incongruente con el gozo y deleite que los nepalíes 
encuentran en los niños. Volví por una semana para visitar a las 
personas con las que había vivido, y lo que más noté fue su placer 
con los hijos… Lo que sirve solo para mostrar cuán patéticamente 
estrecha es la visión del Banco Mundial si de lo que se trata es de 
entender una idea radicalmente nueva en términos locales. Así 
aprendí algo muy importante sobre el Banco Mundial en Nepal. 
Para trabajar en él, uno no puede poner pie en el verdadero Nepal. 
Literalmente. Estar en un cargo del Banco Mundial significa que 
uno vive en una casa con agua potable y que uno tiene un chofer 
que lo lleva de puerta en puerta.2

Esta es la punta del iceberg de lo que Ernest Feder (1983) ha 
llamado “desarrollo perverso”. Sin embargo, el Banco Mundial aún 

2 Correo electrónico enviado por Stacy Leigh Pigg en agosto de 1992.
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es el guía oficial de la política en el mundo del desarrollo. En África, 
el Banco Mundial ha sido el principal donante extranjero y la fuerza 
externa más poderosa en la elaboración de la política económica. 
Estas políticas, afirman algunos (Rau, 1991; Gran, 1986), son respon-
sables en gran medida de las hambrunas del Sahel en las tres últi-
mas décadas. “Merece comentario el hecho de que la mayoría de los 
gobernantes del Norte y el Sur continúen aprobando las mismas 
instituciones, valores, enfoques analíticos y programas, garantizando 
con ello la continuación del hambre”, escribe Guy Gran en su estudio 
acerca del rol del conocimiento del desarrollo en la creación de las 
hambrunas africanas (1986: 275). El comentario que debe hacerse es 
cómo el Banco Mundial logra tales niveles de aceptación.

La importancia del Banco Mundial en el Tercer Mundo proviene 
en parte del propio volumen de préstamos, pero también se explica 
bastante a través de una serie de prácticas, analizadas críticamente 
por Cheryl Payer (1982, 1991). La cofinanciación con otras agencias 
patrocinadoras es una de ellas. Se basa en que el Banco Mundial 
convence a otras agencias financiadoras de participar en proyec-
tos que ya han sido evaluados por este. El Banco Mundial también 
realiza acuerdos de asistencia recíproca con agencias de Nacio-
nes Unidas, especialmente con la FAO, cuyo personal profesional 
ha ayudado al Banco Mundial a preparar proyectos agrícolas y de 
desarrollo rural. El Banco Mundial también coordina los llamados 
clubs de donantes, que determinan la financiación externa para un 
grupo selecto de países del Tercer Mundo. Colombia es uno de ellos. 
Desde 1963, el grupo consultivo de Colombia se reúne periódica-
mente en París (obviamente Bogotá no es una ciudad adecuada para 
los financistas internacionales, incluidos entre ellos a las contra-
partes colombianas), y el Banco Mundial ha coordinado al grupo 
de donantes, en el que se incluyen bancos privados y agencias 
oficiales de desarrollo de Estados Unidos, el Reino Unido, Alema-
nia, Japón, Holanda, Francia, Italia, Canadá y otros países europeos. 
En la reunión de 1979 en París, por ejemplo, los economistas del 
gobierno colombiano negociaron préstamos por cerca de 1.500 
millones de dólares para el período 1979-1983, principalmente de 
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bancos privados (incluyendo 600 millones de dólares del Chemical 
Bank de Nueva York). Uno de tales préstamos fue concedido al DRI 
(Banco de la República, 1979).

La mayoría de los préstamos otorgados por el Banco Mundial 
corresponde a proyectos sujetos a licitaciones internaciona-
les. Sobra decir que casi siempre los contratos se adjudican a 
compañías multinacionales que obtienen los beneficios de este 
mercado multimillonario de dólares (un acumulado de 80 mil 
millones de dólares a finales de 1980, de los cuales cerca de 80 
por ciento había sido asignado mediante “licitaciones internacio-
nales competitivas”, concedidas principalmente a multinaciona-
les y expertos del Primer Mundo). Es así como el Banco Mundial 
mantiene su hegemonía intelectual y financiera en el desarrollo: 
canalizando la mayor cantidad de fondos; abriendo nuevas regio-
nes para la inversión con proyectos de transporte, electrificación 
y telecomunicaciones; contribuyendo a la expansión de las multi-
nacionales a través de contratos; profundizando la dependencia 
de los mercados internacionales a través de la insistencia en la 
producción para exportaciones; negando préstamos a “gobiernos 
poco amigables” (como el Chile de Allende); oponiéndose a medi-
das proteccionistas para las industrias locales; fomentando la 
pérdida de control de los recursos de los pueblos locales al insistir 
en megaproyectos que benefician a las elites nacionales y a las 
compañías multinacionales; respondiendo de cerca a los intere-
ses del capitalismo internacional en general y a la política exterior 
norteamericana en particular (Estados Unidos controla cerca de 
21 por ciento del poder de votación, y los cinco primeros –Esta-
dos Unidos, Reino Unido, Alemania, Francia y Japón– controlan 
cerca de 45 por ciento); y colaborando para mantener en el poder 
regímenes corruptos y antidemocráticos en todo el Tercer Mundo 
(Brasil, México, Indonesia, Corea del Sur, Turquía, Colombia y Fili-
pinas han sido, en ese orden, los principales receptores de présta-
mos hasta 1981) (Payer, 1982).

El Banco Mundial, de otro lado, ejerce prácticas burocráti-
cas que protegen a la institución contra toda responsabilidad. Sus 
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oficinas regionales por lo general mantienen estrecho contacto con 
el sector oficial central y su programación obedece a lo que Robert 
Chambers llama con acierto “el turismo del desarrollo urbano y 
rural” (que se refiere no tanto a que sus representantes viajan en 
primera clase y se hospedan en los mejores hoteles, cosa que inva-
riablemente hacen, sino más bien a su estilo de trabajo): su apren-
dizaje de los problemas de un país se realiza a través de la lente 
de la economía neoclásica, la única compatible con su modelo 
predeterminado (cerca de 70 por ciento del personal profesional 
del Banco Mundial está compuesto de economistas, mientras que 
la mayoría del restante 30 por ciento se compone de ingenieros). 
El Banco Mundial nunca analiza de manera significativa las causas 
subyacentes de los problemas que intenta solucionar, por ejemplo, 
el voluminoso informe de diagnóstico para el préstamo PAN dedi-
caba un párrafo a analizar las “causas de la desnutrición”, y otro a 
“las consecuencias de la desnutrición”, mientras que la mayoría del 
informe está dedicado a discusiones de tipo técnico y económico, 
incluyendo análisis de costo-beneficio (World Bank, 1977). No es 
sorprendente entonces que A. W. Clausen, quien llegara al Banco 
desde la presidencia del Bank of America para suceder a Robert 
McNamara, se sintiera autorizado a decir que “la raíz de la crisis 
africana es la baja tasa de retorno en la inversión de capital” (citado 
en Gran, 1986: 279), a pesar de la existencia de conocidos estu-
dios que demuestran que las hambrunas africanas son resultado 
de procesos históricos y socioeconómicos complejos (Watts, 1983). 
Como concluye Gran,

El Banco Mundial genera conocimiento y lo transforma en políticas 

y prácticas por medio de un proceso notablemente cerrado, aislado 

y elitista. Son los economistas neoclásicos de Washington y no los 

campesinos africanos quienes definen tanto el problema como la 

solución para el desarrollo rural africano… La situación actual es 

un diálogo de elites… La ausencia de participación campesina es 

importante (1986: 277, 278).
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Como pionero de la industria del desarrollo, el Banco Mundial 
influye decisivamente en el destino de los casi 60 mil millones de 
dólares de ayuda oficial que se destinan anualmente al Sur. Como 
ya se dijo, casi 80 por ciento de dicha ayuda se gasta dentro de 
los países donantes en contratos y salarios de los directivos y los 
consultores, representando un subsidio nada despreciable a las 
economías domésticas del Primer Mundo, pagado principalmente 
por su clase trabajadora. De hecho, miles de puestos de trabajo en 
los países del Primer Mundo dependen de la ayuda para el desa-
rrollo. Dicha ayuda también contribuye a difundir los intereses 
comerciales de las corporaciones del Primer Mundo. Treinta de los 
cincuenta principales clientes de las corporaciones norteamerica-
nas productoras de bienes agrícolas (Cargill, Monsanto, General 
Foods, etcétera) son países en desarrollo, y de ellos la mayoría son 
o fueron beneficiarios principales del programa de ayuda alimen-
taria (Food for Peace o P.L. 480) (Hancock, 1989). Esto no es coinci-
dencia. Por el contrario, pone de manifiesto el rol de la ayuda para 
el desarrollo en la creación de oportunidades comerciales para 
los intereses de la elite del Primer Mundo. Por último, el hecho de 
que las instancias superiores de las organizaciones del desarrollo 
—en particular del Banco Mundial y el Fondo Monetario Inter-
nacional— devenguen salarios excesivamente altos, incluso para 
los patrones salariales del Primer Mundo, y reciban jugosos bene-
ficios extra salariales no parece despertar inquietudes morales 
en las mentes de estos “barones de la pobreza” y “aristócratas de 
la caridad” metidos en el negocio de la ayuda externa (Hancock, 
1989). En su estudio sobre la ayuda para el desarrollo, Hancock 
denuncia esta situación como una indecencia de grandes propor-
ciones que los trabajadores del Primer y el Tercer Mundo llevan 
sobre sus hombros.

Por último, el impacto de la financiación del Banco Mundial 
sobre un país puede ser inmenso, aun en aquellos casos donde la 
influencia no toma la forma de intromisión abierta en asuntos de 
política interna y en el enfoque general del desarrollo, como ocurre 
en el caso colombiano. Con la excepción de un año (1957), el Banco 
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Mundial ha otorgado préstamos a Colombia cada año a partir de 
1949. Dichos préstamos se han negociado en su mayor parte 
durante la reunión anual en París, partiendo de una lista de proyec-
tos preparada conjuntamente por el Banco Mundial y el Departa-
mento Nacional de Planeación. En términos de dólares per cápita, 
Colombia ocupa el primer lugar entre los beneficiarios de présta-
mos del Banco Mundial. La influencia de tal volumen de préstamos 
se ha hecho sentir sobre todo en áreas como el ciclo de formación 
de capital (actuando como desestímulo a la financiación domés-
tica de la inversión pública), el desarrollo de políticas sectoriales 
(contribuyendo a la desarticulación sectorial a causa de su concen-
tración en proyectos industriales, carreteras y electricidad), y el 
desarrollo institucional (fortaleciendo las entidades más tecnocrá-
ticas y modernizantes). Pese a que la generación de electricidad ha 
sido una prioridad importante, el Banco Mundial ha sido renuente 
a apoyar proyectos de agua y acueducto (Londoño y Perry, 1985), lo 
cual revela no solo el sesgo capitalista y modernizador de la institu-
ción, sino también su falta de interés por el bienestar de los pobres 
del Tercer Mundo.

Aun cuando los planificadores nacionales admiten errores 
internos en la formulación de políticas, la experiencia colom-
biana muestra inequívocamente la influencia de las instituciones 
del desarrollo. Entre 1968 y 1985 el crédito externo financió entre 
25 y 38 por ciento de la inversión pública total. Esta financiación 
es más crítica en realidad, ya que el gobierno otorga gran impor-
tancia a los proyectos financiados con fondos externos. De hecho, 
como concluyen Londoño y Perry en su estudio de la presencia del 
Banco Mundial en Colombia: “No han existido proyectos importan-
tes de inversión pública que no hayan recibido alguna financiación 
externa” (1985: 213). Esta presencia fue más decisiva después de 
1985, cuando el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional 
forzaron al gobierno a implementar un programa convencional de 
estabilización que contradecía las recomendaciones de los planifi-
cadores nacionales y que solo empeoró el problema de la balanza 
de pagos (Londoño y Perry, 1985). Como lo afirma Payer (1991) en 
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su estudio de la deuda latinoamericana, estas instituciones actúan 
más como pirómanos que como bomberos, en la medida en que sus 
maniobras contribuyen a crear o empeorar el problema de la deuda. 
Después de leer el elaborado argumento de Payer, resulta difícil 
no tomar en serio su afirmación de que “el Fondo (Monetario) y el 
Banco (Mundial) deben considerarse entre los mayores responsa-
bles de la crisis de la deuda” (pág. 82).

El impacto del Banco Mundial, hay que subrayar, sobrepasa los 
aspectos económicos. Esta institución debe considerarse como un 
agente del imperialismo cultural y económico al servicio de la elite 
global. El Banco Mundial, tal vez como ninguna otra institución, 
encarna el aparato del desarrollo. Ejerce el desarrollo con gran 
eficiencia, estableciendo multiplicidades en todos los rincones del 
Tercer Mundo, y desde ellos el discurso se extiende y renueva.

Descolonización de la representación: la política de afirmación 
cultural

Los estudios de la lucha campesina en el contexto de estrate-
gias como el desarrollo rural se han centrado generalmente en la 
política de tenencia de la tierra y en las rebeliones abiertas para 
tomar o recobrar tierras. A pesar de la importancia decisiva de 
este aspecto, debe tenerse en cuenta que la resistencia campesina 
refleja algo más que la lucha por la tierra y las condiciones de vida; 
se trata, sobre todo, de una lucha por los símbolos y los signifi-
cados, de una lucha cultural. La vívida descripción de Scott de la 
lucha contra las recolectoras mecánicas introducidas en la Mala-
sia rural por la revolución verde, por ejemplo, ilustra bien la lucha 
por la historia y los modos de vida motivada por las nuevas tecno-
logías (1985: 154-164). Sin embargo, los estudios sobre la resis-
tencia tocan apenas tangencialmente las culturas en las cuales se 
originan las resistencias. Por lo general las formas de resistencia 
y el concepto mismo se teorizan en relación con las culturas occi-
dentales. Para el investigador es más difícil aprender a habitar en 
la estructura interpretativa interna de la cultura que opone resis-
tencia, lo cual sería un prerrequisito para una representación que 
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no dependiera tanto de las prácticas occidentales de conocimiento 
(Strathern, 1988).

En su estudio sobre la transformación campesina en el sudoeste 
de Colombia durante los años setenta, Michael Taussig concluyó 
que el efecto de la introducción de la revolución verde y el desarro-
llo rural integrado tenía que examinarse en términos de dos pers-
pectivas culturales en pugna: una basada en el valor de uso –una 
economía campesina dirigida hacia la satisfacción de necesidades 
cualitativamente definidas–, y otra, basada en el valor de cambio, 
encaminada a la acumulación y la ganancia e inscrita dentro de una 
racionalidad cuantitativa. Al ser confrontadas con la nueva manera 
de ordenar la vida económica, introducida por el DRI y otros progra-
mas similares, las comunidades campesinas negras de esta parte 
del país dieron una serie de respuestas (tales como creencias en 
el diablo) por medio de las cuales intentaban contraponerse a la 
imposición de la producción de mercancías en desacuerdo con sus 
métodos tradicionales (Taussig, 1980).

De igual modo, Gudeman y Rivera (1990, 1993) demuestran la 
coexistencia de dos economías diferentes en el campo latinoameri-
cano: una basada en la subsistencia, otra en la adquisición. Como ya 
se mencionó, tanto las economías campesinas como las de mercado 
incluyen aspectos de ambos tipos, y a pesar de que la de subsis-
tencia aún predomina en el mundo campesino, esta no se rige por 
las leyes de racionalidad del sistema de mercado. Los campesi-
nos, por ejemplo, solo llevan cuentas de las actividades que están 
monetizadas por completo. Siempre innovan y ajustan sus prác-
ticas mediante ensayo y error, de manera más relacionada con el 
arte que con la racionalidad a pesar de que la transformación de la 
economía campesina en economía de mercado tiene lugar constan-
temente, obligada por la economía de adquisición. Aunque para los 
campesinos la ganancia se convierte poco a poco en una categoría 
cultural, el ahorro y la frugalidad continúan siendo valores funda-
mentales. La economía doméstica no es impulsada por la adquisi-
ción sino por las actividades materiales cuyo principio fundamen-
tal es “cuidar la base”, dentro de la cual están incluidos no solo los 



La invención del Tercer Mundo///Arturo Escobar

286

recursos naturales y los objetos materiales, sino también las formas 
de actuar, la gente, los hábitos y el hábitat conocidos culturalmente.

En la preservación de la economía de subsistencia, igual que en 
la orientación del “valor de uso” de Taussig, puede verse una forma 
de resistencia que se origina en el hecho evidente de la diferencia 
cultural. Las culturas campesinas latinoamericanas todavía mues-
tran un significativo contraste evidente con las culturas dominan-
tes de origen europeo, en términos de esquemas culturales y prác-
ticas relativas a la tierra, el alimento y la economía. Este contraste 
es aún mayor en el caso de las culturas indígenas, aunque también 
se encuentra en diversos grados entre las subculturas mestizas y 
negras. Las diferencias culturales sirven como base para teorías 
y políticas de diversos tipos, en particular para las políticas de 
autoafirmación. Por ejemplo, algunos afirman que en los Andes 
peruanos podrían seguir vivas algunas de las prácticas anterio-
res a la conquista. Este grupo de intelectuales/activistas (Proyecto 
andino de tecnologías campesinas, Pratec) no intenta explicar la 
naturaleza de la sociedad andina en términos de esquemas abstrac-
tos, sino más bien mostrar fenomenológicamente –mediante un 
tipo de hermenéutica basado en un poner en escena del discurso 
campesino– algunas de las cualidades de la cultura andina y su vali-
dez para la mayoría de la gente de los Andes peruanos de hoy. Su 
intención es contribuir a la afirmación y la autonomía de la cultura 
andina.

Dentro de la cosmovisión andina, en la explicación del Pratec,3 
el mundo campesino se concibe como un ser viviente, en donde 
no hay separación entre la gente y la naturaleza, entre el indivi-
duo y la comunidad, entre la sociedad y los dioses. El mundo vivo 
se recrea continuamente mediante “el cuidado” recíproco de todos 
los seres vivientes, el cual depende de un diálogo íntimo y perma-
nente entre todos los seres vivos (que incluye, otra vez, a la gente, 
la naturaleza y los dioses), una especie de afirmación de la esencia 
y la voluntad de los involucrados. El diálogo se mantiene mediante 

3  Esta presentación se basa en Grillo (1990, 1992); Grillo, ed. (1991); Valla-
dolid (1989); Chambi y Quiso (1992); de la Torre, A. (1986).
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interacciones continuas sociales e históricas. Cada parcela, por 
ejemplo, exige diferentes rutinas de cultivo, distintas prácticas para 
su cuidado. Ninguna receta o “paquete” estandarizado, del tipo del 
desarrollo rural integrado o la agricultura homogeneizada de Esta-
dos Unidos, puede incluir semejante diversidad. La prescripción de 
normas para el cultivo “correcto” es ajena a la agricultura andina. 
Las prácticas y eventos nunca se repiten con base en un esquema 
preestablecido; por el contrario, el conocimiento mismo se recrea 
todo el tiempo, como parte del compromiso para fortalecer y enri-
quecer la realidad, y no para transformarla. El lenguaje mismo está 
vivo, su significado siempre viene dictado por el contexto, y nunca 
es permanente o estable. La conversación implica volver a actuar 
los eventos de los que se habla; las palabras se refieren a lo que se 
ha vivido y no a sucesos lejanos.

Los activistas del Pratec reconocen que el conocimiento y las 
prácticas andinas han sido erosionadas, pero afirman enfática-
mente la validez de muchas prácticas antiguas de las comunida-
des rurales. Creen que los campesinos han aprendido a usar los 
instrumentos de la modernidad sin perder gran parte de su visión 
del mundo. Su proyecto contempla un proceso de afirmación y 
reestructuración de la sociedad peruana acorde con los crite-
rios de antiimperialismo, vuelta al campesinado, y una especie de 
reetnización heterogénea panandina. Se trata de una estrategia 
de descolonización, agrocéntrica y dirigida hacia la autosuficien-
cia alimentaria. En la costa pacífica colombiana, las comunidades 
negras que se han movilizado están luchando por articular y poner 
en marcha un movimiento de afirmación cultural que incluye entre 
sus principios la búsqueda de identidad étnica, de autonomía, y el 
derecho a decidir sobre sus propias perspectivas del desarrollo y 
de la práctica social en general. En el Tercer Mundo todos los días 
surgen esfuerzos parecidos a menudo en sentidos contradictorios, 
mediante acciones de alcance y visibilidad limitadas.

El proceso de juzgar experiencias como las anteriores desde 
las perspectivas occidentales no resulta fácil. Deben evitarse dos 
extremos: el de adherir a ellas como alternativas sin analizarlas, y el 
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de despreciarlas como exposiciones románticas de activistas o inte-
lectuales que ven en la realidad solo aquello que desean ver, negán-
dose a reconocer las crudas realidades del mundo, como la hege-
monía capitalista y otras por el estilo. Los académicos de Occidente 
y de otras regiones son muy propensos a caer en la segunda trampa 
y los activistas progresistas, son proclives a caer en la primera. Más 
que verlas como representaciones verdaderas o falsas de la reali-
dad, deberían considerarse como ejemplos del discurso y el contra-
discurso. Reflejan luchas centradas en la política de la diferencia 
que, muy a menudo, incluyen una crítica explícita del desarrollo.

Como observó Ana María Alonso (1992) en el contexto de 
otra lucha campesina en otro momento histórico, debemos tener 
cuidado de no naturalizar los mundos “tradicionales”, es decir, 
debemos evitar valorar como inocente y “natural” un orden que ha 
sido producido por la historia (como el mundo andino en el caso del 
Pratec, o como muchas de las alternativas de la base proclamadas 
por activistas de varios países). Dichas categorías también pueden 
interpretarse en términos de efectos específicos del poder y el signi-
ficado. Además, lo “local” nunca es inconexo ni aislado o puro, como 
a veces se piensa. También debe evitarse la tentación de “consumir” 
experiencias alternativas de base en el mercado de lo “alternativo” 
dentro del mundo académico occidental. Como advierte Rey Chow 
(1992), hay que resistirse a participar en la mitificación de las expe-
riencias del Tercer Mundo, que ocurre con frecuencia bajo rúbricas 
como las de “multiculturalismo” y “diversidad cultural”. Esta mitifi-
cación esconde otros mecanismos:

La aparente receptividad de nuestros currículos al Tercer Mundo, 

la cual aprovecha a especímenes humanos no occidentales como 

instrumentos de articulación, es algo que tenemos que practicar y 

deconstruir al mismo tiempo… [debemos] ejercer resistencia ante 

la ilusión liberal de la autonomía e independencia que podemos 

“darle” al otro. Ello demuestra que el conocimiento social (y la res-

ponsabilidad que este implica) no es asunto simplemente de empa-

tía o de identificación con “el otro” cuyas tristezas y frustraciones se 
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vuelven parte del espectáculo… Esto significa que nuestros intentos 

por “explorar el ‘otro’ punto de vista” y de “darle oportunidad de ha-

blar por sí mismo”, como preconizan con pasión algunos discursos 

actuales, debe distinguirse siempre de las luchas del otro, no impor-

ta con qué entusiasmo asumamos la no existencia de tal distinción 

(págs. 111, 112).

Al final del capítulo 4 concluíamos que la lucha por la repre-
sentación y por la afirmación cultural debe llevarse a cabo al lado 
de la lucha contra la explotación y la dominación, es decir, por las 
condiciones de las economías políticas locales, regionales, naciona-
les y mundiales. De hecho, los dos proyectos constituyen uno solo. 
Los regímenes capitalistas debilitan la reproducción de las formas 
de identidad socialmente estimadas. Al destruir las prácticas cultu-
rales existentes, los proyectos de desarrollo destruyen elementos 
que son necesarios para la afirmación cultural. En el discurso del 
Banco Mundial, los campesinos deben ser regularizados a través de 
nuevas tecnologías de poder que los transforman “en sujetos dóci-
les de la épica del progreso” (Alonso, 1992: 412). Sin embargo, en 
muchos lugares del Tercer Mundo la vida rural es muy distinta de 
lo que el Banco Mundial desearía hacernos creer. Quizá los diversos 
modelos locales que los investigadores y activistas han comenzado 
a describir en los últimos años puedan servir de base para otros 
regímenes de comprensión y de práctica.

El género de la mirada: el descubrimiento de la mujer 
en el desarrollo

Las mujeres: las agriculturas invisibles
La caracterización de la población rural de Colombia hecha 

por la misión del Banco Mundial en 1949 comienza de la siguiente 
manera:

Si se excluyen amas de casa, el servicio doméstico, y otras catego-

rías indefinidas de los 3.300.000 pobladores rurales clasificados en 
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el censo de 1938, había en tal año 1.767.000 personas económica-

mente activas en las 700 mil fincas en poblaciones con menos de 

1.500 habitantes (International Bank, 1950: 64)

Los discursos modernos se niegan a reconocer el papel produc-
tivo de la mujer. Este es un problema general al cual las estudio-
sas feministas han prestado atención especial por un buen número 
de años. Una preocupación más reciente es el papel desempeñado 
por la mujer en el desarrollo y el efecto de las políticas de desarro-
llo sobre ella. A partir del estudio de Ester Boserup, Women’s Role 
in Economic Development (1970), muchos trabajos han mostrado 
que el desarrollo no solo ha hecho invisible la contribución de la 
mujer a la economía, sino que ha tenido un efecto perjudicial sobre 
su posición y estatus social.4 Como resultado de los programas de 
desarrollo, las condiciones de vida de la mujer se han agravado y 
su carga de trabajo ha aumentado. En muchos casos, el estatus del 
trabajo de la mujer ha empeorado como resultado de su exclusión 
de programas agrícolas. La razón de esta exclusión se relaciona con 
el prejuicio patriarcal tanto del modelo escogido, la agricultura de 
Estados Unidos, como del desarrollo en sí:

Los planificadores del desarrollo tienden a asumir que los hombres 

son los trabajadores más productivos. Al evaluar la contribución de 

las mujeres a la actividad productiva ha habido un fracaso mundial. 

Al examinar el desarrollo agrícola desde una perspectiva occiden-

tal, los planificadores definen el sistema agrícola de Estados Unidos 

como el ideal. La contribución de la mujer a la producción agrícola 

de Estados Unidos ha permanecido invisible… Los programas para 

4  Algunos de los líderes en esta bibliografía son: Benería y Sen (1981); 
Benería, ed. (1982); León, ed. (1982); León y Deere, eds. (1986); Sen y 
Grown (1987); Gallin, Aronoff y Ferguson, eds. (1989); Gallin y Fergu-
son, eds. (1990); Rao, A., ed (1991). En los volúmenes editados por 
Gallin, Aronoff y Ferguson (1989), y Gallin y Ferguson (1990) se encuen-
tran revisiones útiles de la vasta bibliografía sobre este campo. Para 
trabajos afines, véanse Bourque y Warren (1981); Nash y Safa, eds. 
(1986); Mies (1986); Benería y Roldán (1987); Jelin, ed. (1990); Benería y 
Feldman, eds. (1992).
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la mujer han tenido que ver con salud, planificación familiar, nu-

trición, cuidado infantil y economía doméstica… Para la mujer, las 

consecuencias del desarrollo incluyen mayores cargas de trabajo, la 

pérdida del empleo existente, cambios en la estructura de remune-

ración de su trabajo, la pérdida del control de la tierra (Sachs, 1985: 

127)

 
En resumen, la mujer ha sido “la agricultora invisible”, o, para 

ser más precisos, la visibilidad de la mujer ha sido organizada 
mediante técnicas que consideran solamente su rol como repro-
ductora. Como lo expresa Sachs de manera acertada, el desarro-
llo ha practicado “la agricultura para el hombre y la economía del 
hogar para la mujer”. Hasta finales de los años setenta, la mujer 
aparecía en el aparato del desarrollo solo como madre encargada de 
alimentar al niño, embarazada o lactante, o dedicada a buscar agua 
para cocinar y limpiar, o tratando las enfermedades de los hijos o, 
en el mejor de los casos, cultivando algunos alimentos en la huerta 
casera para complementar la dieta familiar. Tal era la naturaleza de 
la vida de la mujer en la mayoría de la literatura del desarrollo. Solo 
el hombre se consideraba ocupado en actividades productivas, y 
por consiguiente los programas orientados a mejorar la producción 
agrícola y la productividad estaban dirigidos a él. Si había capacita-
ción para la mujer, era en áreas consideradas naturales a ella, como 
la modistería o la artesanía.

A pesar de algunos cambios que vamos a analizar en breve 
semejante asignación de visibilidades estaba y sigue estando implí-
cita en prácticas concretas. La mayoría de los expertos y extensio-
nistas agrícolas son hombres, capacitados por hombres y prepara-
dos para servir e interactuar sobre todo con agricultores de sexo m 
asculino. Los agricultores hombres son los beneficiarios de cual-
quier adelanto social y tecnológico que se presenta en la agricul-
tura, son los receptores de las innovaciones, a ellos se les adjudican 
las mejores tierras, dedicadas a la producción de cultivos con altos 
componentes de mercado, y ellos participan con mayor intensidad 
en las economías comerciales locales y regionales. Inevitablemente, 
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el estatus del trabajo de la mujer declina al tiempo que se ve rele-
gada a actividades de subsistencia. Cuando hay adelantos técnicos 
en actividades productivas dominadas por mujeres, estas se trans-
fieren a los hombres; por ejemplo, cuando un cultivo realizado por 
mujeres se mecaniza, el control de los tractores o de las herramien-
tas no es para ellas sino para los hombres. Si las nuevas tecnologías 
desplazan mano de obra, por lo general, son las mujeres quienes 
son desplazadas primero. Donde existe una innovación tecnológica 
que puede aliviar la carga del trabajo femenino, como en la trilla 
de cereales en vez de la molienda manual, lo que tiende a ocurrir 
es que las mujeres se quedan sin trabajo o se proletarizan en las 
condiciones más precarias. El trabajo de la mujer no se considera 
especializado, o si lo es, esto ocurre en el proceso de ser descali-
ficado. Si existe desnutrición en un hogar, se considera en primer 
lugar responsabilidad de la madre. Y cuando en la familia se distri-
buye el alimento es normalmente el hombre de la casa (si existe) 
quien recibe el primer plato. Todos estos efectos han tenido conse-
cuencias negativas para el bienestar de la mujer y de los niños 
(Latham, 1988).

La capacitación internacional respaldada por la FAO y la US 
AID seguía la misma división del trabajo intelectual: la agricultura 
para los hombres, la economía del hogar para las mujeres. Como 
observan algunas escritoras feministas, el desarrollo logró moder-
nizar el patriarcado, con graves consecuencias para las mujeres del 
Tercer Mundo (Mitter, 1986; SID, 1986). El patriarcado modernizado 
esconde también el hecho de que el trabajo no remunerado o mal 
pagado de las mujeres ha proporcionado gran parte de la base de 
la “modernización” (Simmons, 1992). La invisibilidad de la mujer 
para los programas de desarrollo rural resulta aún más paradó-
jica si tenemos en cuenta que, según cálculos de la FAO, cerca de 
50 por ciento de los alimentos de consumo directo del mundo son 
producidos por mujeres, y que cada vez más mujeres son cabe-
zas de hogares rurales: por ejemplo, 23 por ciento de los hogares 
urbanos y 16 por ciento de los hogares rurales de Colombia están 
a cargo de mujeres (León, Prieto y Salazar, 1987: 137). Podemos 
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suponer que ello fue resultado de una especie de ceguera que el 
aparato del desarrollo podía corregir fácilmente, pero tal vez sería 
más preciso afirmar que para organizar una particular economía de 
las visibilidades el desarrollo encuentra respaldo en las estructuras 
patriarcales existentes (tanto en los países desarrollados como en 
los países en desarrollo).

En algunos casos, la resistencia de las agricultoras ante las inter-
venciones del desarrollo proporciona indicios del poder patriarcal 
vigente. Por ejemplo, Taussig (1978) encontró que las agricultoras de 
la región del valle del río Cauca, en Colombia, se resistían a adoptar 
la estrategia del desarrollo rural propulsada por el gobierno desde 
comienzos de la década de los setenta. Esta estrategia se basaba en 
el monocultivo y en la producción para el mercado. Las agriculto-
ras preferían continuar con sus prácticas locales, que incluían un 
patrón más sistémico de cultivo, basado en la combinación de culti-
vos y la siembra de cultivos comerciales y de sustento, combinación 
que garantizaba ingresos constantes, aunque pequeños, así como 
trabajo durante todo el año. Los funcionarios del gobierno insistían 
en la tala de los árboles frutales, a lo cual se opusieron firmemente 
las campesinas. Sin embargo, la mayor parte de los agricultores 
hombres, adoptaron el nuevo enfoque, seducidos por la perspec-
tiva de producir para el mercado y tener acceso a dinero contante y 
sonante.

Como en muchos otros lugares del Tercer Mundo, esta estrate-
gia llevó a una concentración mayor de la propiedad de la tierra y a 
la proletarización de un segmento mayor de la población local. Las 
campesinas no adoptaron la nueva propuesta en parte porque no 
fueron tenidas en cuenta por los funcionarios, y en parte porque 
previeron el peligro de producir solo para el mercado. Tal vez 
habrían aceptado el crédito y la asistencia técnica si estos se hubie-
ran suministrado con otros criterios más acordes con sus intere-
ses y formas de cultivo, y en igualdad de condiciones con las de 
los agricultores. Como este no era el caso, el resultado fue, como lo 
mostrara la investigación hecha por Rubbo (1975) en la región, el 
deterioro en la posición de la mujer a lo largo de las décadas del 
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setenta y el ochenta, tanto en el sentido económico como en rela-
ción con los hombres. La proletarización continua y el sesgo mascu-
lino de la política oficial restablecieron los roles sexuales para faci-
litar la disciplina de la fuerza de trabajo femenina, requerida para 
la expansión del capitalismo en la región. En el proceso se alteraron 
no solo las relaciones laborales y las de clase, sino también las de 
género, de manera desventajosa para las mujeres.

En algunos países, el desarrollo ha hecho invisible la contribu-
ción de la mujer a la producción agrícola, antes visible localmente. 
El trabajo de Staudt sobre la política agraria de Kenia ha mostrado 
que incluso la política agraria anterior a la independencia prestaba 
atención al rol decisivo de la mujer en la producción. Esto comenzó 
a cambiar durante los años cincuenta, cuando la escrituración de 
tierras y la capacitación comenzaron a favorecer a los hombres, y 
tomó un giro definitivo en contra de la mujer, en 1963, luego de la 
independencia, cuando el país se embarcó por completo en la vía del 
desarrollo. Si bien la introducción de semillas mejoradas, por ejem-
plo, incrementó la demanda de trabajo femenino, la política agraria 
ya había borrado a la mujer de su campo de visibilidad. Las agen-
cias internacionales tampoco ayudaron, ya que como es tradicional 
en ellos dividían a hombres y mujeres en la agricultura y la econo-
mía del hogar. En el Ministerio de Agricultura y con ayuda de la US 
AID, se creó la división de economía del hogar y la misma agencia 
capacitó a sus directoras en Estados Unidos (Staudt, 1984). Pero no 
debemos pensar que bajo el yugo colonial la situación era muy dife-
rente. A pesar de que en algunos países las políticas del desarrollo 
han sido más perjudiciales para la mujer que las políticas colonia-
les, el proceso de destrucción de las prácticas de producción agrícola 
centradas en la mujer comenzó con el colonialismo. Esto es especial-
mente cierto en los estados de colonización blanca como Rodesia, 
donde los colonialistas patriarcales blancos se aliaron con pequeños 
grupos de hombres africanos para controlar y “modernizar” no solo a 
la mujer sino a la mayoría de los hombres africanos (Page, 1991).

Las situaciones descritas por Staudt y Page se encuentran en 
Senegambia, donde los sistemas de producción de arroz centrados 
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en las mujeres fueron perturbados primero con la introducción del 
maní por los poderes coloniales del siglo xIx. Esta expansión de 
la producción mercantil tuvo importantes consecuencias para la 
división de género, de la producción agrícola, hasta entonces más 
igualitaria, cambiando el trabajo de tareas específicas por género a 
cultivos por género específicos. Dos de estas consecuencias fueron 
la disminución de la autosuficiencia alimentaria, a medida que 
la producción de maní sustituía a la de arroz, y el aumento en la 
demanda de trabajo femenino para la producción de arroz, pero 
bajo condiciones más difíciles para las mujeres. Como en Kenia, las 
autoridades coloniales también prestaban más atención a las agri-
cultoras, en un intento por convertir a Gambia en un “granero de 
arroz” capaz de exportar grandes cantidades del grano. A partir de 
la década de los cuarenta, sin embargo, grupos cada vez mayores de 
hombres fueron desplazados hacia el cultivo de arroz, medida a la 
que resistieron las mujeres. Luego de la Segunda Guerra Mundial, 
cuando los británicos fomentaron el cultivo mecanizado del arroz, 
las mujeres quedaron relegadas al trabajo asalariado en activi-
dades agrícolas no mecanizadas, medida a la que se opusieron de 
nuevo. En resumen, el intento de los poderes coloniales y del Estado 
posindependentista por crear un campesinado arrocero implicaba 
la reestructuración de las relaciones de género conyugales y fami-
liares. Sin embargo, el trabajo de las mujeres y su conocimiento de 
la producción agroecológica aún son muy importantes, y las luchas 
de género continúan determinando la trayectoria del cambio agra-
rio (Carney y Watts, 1991). Como lo muestra este breve análisis de 
las experiencias africanas, sería más exacto decir que tanto el colo-
nialismo como el desarrollo han utilizado prácticas patriarcales en 
su construcción de los agricultores campesinos del Tercer Mundo, 
aunque los mecanismos concretos de captura han cambiado con el 
tiempo.

Un último aspecto del efecto de las estrategias del desarro-
llo económico en relación con las mujeres se refiere a la relación 
entre géneros y la cambiante división internacional del trabajo. 
Este campo ha significado una preocupación constante para las 
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economistas políticas feministas desde finales de los setenta, 
cuando los académicos comenzaron a teorizar el surgimiento de 
una división internacional del trabajo basada en la transición de 
la producción manufacturera hacia las zonas de libre comercio y 
plataformas exportadoras en el Tercer Mundo. Los costos crecien-
tes de la mano de obra en el Norte, los costos adicionales como el 
control de la contaminación y las tarifas energéticas mayores, la 
intensificación de la competencia global, y la transición hacia la 
derecha en los Estados del Centro llevaron a una nueva estrategia 
de acumulación basada en la reproletarización y la desindustria-
lización del desarrollo en el Norte y el desplazamiento de ciertas 
actividades al Sur (periferia y semiperiferia). Este desplazamiento 
fue posible gracias a los adelantos en el transporte y las comunica-
ciones, a la fragmentación del proceso laboral (que permitió a las 
corporaciones transferir las partes de un proceso de producción 
intensivas en mano de obra al Tercer Mundo pero conservando las 
tareas intensivas en conocimiento en el Centro), y por un conjunto 
de concesiones otorgadas por los Estados Unidos del Tercer 
Mundo a las compañías multinacionales, tales como eliminación 
de impuestos, exenciones para el control de contaminación y, más 
importante, una oferta constante de trabajadores dóciles y baratos 
(Fröbel, Kreye y Heinrichs, 1980; Borrego, 1981; Mies, 1986).

El hecho de que las mujeres jóvenes terminaran siendo la 
“mano de obra dócil y barata” óptima y preferida no fue coinciden-
cia ni resultado de un cambio súbito de parte de los planificadores 
hombres y las elites del Tercer Mundo (Benería y Sen, 1981; Bene-
ría, ed., 1982; Fuentes y Ehrenreich, 1983; Fernández Kelly, 1983; 
Ong, 1987; Benería y Roldán, 1987; Benería y Feldman, eds., 1992).5 
La promoción de la industrialización en el Tercer Mundo mediante 
plataformas de exportación y zonas de libre comercio ocurría al 
mismo tiempo con los llamados de las organizaciones interna-
cionales a “integrar las mujeres al desarrollo” (véase la siguiente 

5 Véanse también algunos artículos de Rao, A., ed. (1991), y la edición 
especial sobre la mujer del Review of Radical Political Economy, Volu-
men 23, números 3 y 4.
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sección). Sin embargo, la inclusión de la mujer en estas activida-
des, se basaba (y resultaba) en el fortalecimiento de las prácticas y 
las creencias sexistas y racistas, punto que no viene al caso discu-
tir aquí (véanse especialmente Fuentes y Ehrenreich, 1983; Mies, 
1986; Ong, 1987). Pese al hecho de que las mujeres que trabajaban 
en las fábricas obtuvieron alguna independencia como resultado de 
su nueva fuente de ingreso, las investigadoras feministas que han 
estudiado el fenómeno concuerdan en que el proceso ha sido gene-
ralmente perjudicial no solo para las mujeres sino para las clases 
populares del Tercer Mundo en su conjunto. La feminización de la 
fuerza de trabajo continúa en algunas industrias, ligada a esque-
mas de desarrollo. Tal es el caso, por ejemplo, del empleo de muje-
res en las plantas de empaque de pescado y camarón en el puerto 
de Tumaco, Colombia. La mayoría de las mujeres que trabajan en 
dichas plantas proviene de familias rurales que han perdido sus 
tierras, y que trabajan ahora en condiciones precarias.

En su esfuerzo sostenido por revelar la torcida racionalidad y 
los efectos de estos procesos, Lourdes Benería y otras economistas 
políticas se han centrado en mostrar los efectos sobre las mujeres 
de las denominadas Políticas de Ajuste Estructural (PAE) impues-
tas desde los comienzos de los ochenta por el Banco Mundial y el 
Fondo Monetario Internacional en los países del Tercer Mundo. 
La conclusión general es que la carga de estas políticas, a pesar de 
haber afectado drásticamente a las clases medias y populares en 
su conjunto, ha incidido más en las mujeres pobres. Pero los estu-
dios también muestran la creatividad de los hogares para inven-
tar estrategias de supervivencia cotidiana. Sin embargo, la pobreza 
agravada y persistente está cambiando el carácter de los hogares y 
de las relaciones de género. De hecho, el hogar se ha convertido en 
un espacio en el cual la familia negocia estrategias cotidianas de 
supervivencia. Para las mujeres, esto ha significado una vulnera-
bilidad mayor ante la inestabilidad del mercado laboral bajo condi-
ciones de sobreexplotación, o la creciente participación en el sector 
informal, en condiciones más flexibles aunque cada vez peores. En 
muchos casos las PAE han llevado a la intensificación del trabajo 
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doméstico para las mujeres. En cuanto a lo positivo, algunos estu-
dios de caso muestran que las nuevas condiciones dentro del hogar 
y en la economía en su conjunto pueden servir como catalizadores 
del cambio social, incluyendo mayor autonomía de la mujer en la 
familia y en la comunidad (Benería y Feldman, eds., 1992).

Es evidente que las nuevas condiciones de acumulación y repro-
ducción están fomentando importantes reconstrucciones cultura-
les en las relaciones sociales y de género. El grado en que dichas 
reconstrucciones alteran los sistemas sociales que definen la iden-
tidad está todavía por verse, aunque algunos de sus efectos preocu-
pan. Por ejemplo, mientras que en países como Perú, Bolivia y Chile 
la crisis tiende a reunir a las mujeres de diversos modos, en otros 
como México la lucha por la supervivencia se ha privatizado cada 
vez más; esta privatización ocurre a expensas de la familia extensa 
y la comunidad (Benería, 1992). Ello obedece a la ideología de la 
privatización patrocinada por el modelo económico Reagan-Bush y 
del Fondo Monetario Internacional. Además facilita los procesos de 
flexibilización de la mano de obra (léase libertad de sobreexplota-
ción) tan queridos por el Fondo Monetario y el régimen de acumu-
lación posfordista. No podemos desconocer los efectos negativos de 
estos cambios, sentidos con más fuerza en los hogares más pobres, 
muchos de los cuales están desintegrándose. Benería nos ayuda a 
tomar conciencia de lo que es vivir en tales condiciones, como lo 
registra en una conversación que sostuvo en Ciudad de México 
con una aguerrida madre de 23 años, que se preguntaba si ella y su 
familia podrían sobrevivir a la situación. Como explica Benería:

Como madre de cuatro hijos y ama de casa de un hogar clasificado 

como de “extrema pobreza”, la situación a la que se refería significa-

ba que no había en su casa sillas para acoger a los entrevistadores, 

los niños no tenían zapatos, el techo goteaba, el piso era de tierra, las 

paredes interiores estaban muy sucias, la casa tenía solo tres cuartos 

pequeños (cocina, comedor y una alcoba) mientras que el espacio 

sobrante, en condiciones paupérrimas, había sido alquilado a otra 

familia completa por una suma irrisoria. La inestabilidad laboral del 
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padre y el ocasional trabajo asalariado de la madre eran una fuente 

constante de ansiedad y hasta de angustia… De todas maneras, la 

profundidad de la crisis se sentía de una manera que las estadísticas 

y el análisis cuantitativo no lograrían captar (1992: 91).

Es muy importante tener conciencia de este sufrimiento, y sin 
embargo resistirse a dos conclusiones. La primera es que estas 
mujeres están desamparadas sin remedio y son incapaces de hacer 
nada por sí mismas. Como lo dijera Ruth Behar en su estudio de una 
vendedora de mercado en México, debemos evitar ver a las muje-
res pobres de América Latina a través de los términos ya fijos en 
muchos discursos académicos y de los medios de comunicación: 
como “bestias de carga”, como madres y esposas, como tradicio-
nalistas incondicionales o como heroicas guerrilleras. “Si se mira 
desde una perspectiva cultural”, continúa la autora, “las mujeres 
latinoamericanas pueden surgir como pensadoras, cosmólogas, 
creadoras de mundos” (1990: 225). Las estrategias de superviven-
cia doméstica forman parte de esta creatividad. Sin embargo, como 
advierte Brinda Rao (1991), el enfoque doméstico debería acompa-
ñarse de un recuento interpretativo, similar al de Behar, respecto 
al significado del hogar para las mujeres. El “hogar” debe ubicarse 
dentro de paradigmas locales y transnacionales de género, gente 
y naturaleza. De igual modo, las “estrategias de supervivencia” no 
deben discutirse a costa de ignorar los cambios en las dimensio-
nes subjetivas de la vida femenina. El lenguaje de “mecanismos 
de lucha” y “estrategias de supervivencia”, a pesar de representar 
un paso importante en la nueva visibilidad de la acción femenina, 
puede contribuir a mantener la imagen de la mujer como víctima, 
mientras su dinamismo queda reducido a defensa de corto plazo 
inmediatistas de sus condiciones de vida dentro del campo econó-
mico (Rao, 1991).

La segunda tentación que debemos evitar es la idea de que 
las mujeres pobres necesitan desarrollo (patriarcalismo moder-
nizado), que es exactamente la respuesta del establishment inter-
nacional del desarrollo. En la próxima sección estudiaremos la 
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racionalidad y el peligro de esta respuesta desde la perspectiva de 
la crítica discursiva del desarrollo. También veremos las respuestas 
de algunas feministas que tratan de desarrollar la crítica discursiva 
a las estrategias de mujer y desarrollo sin perder de vista las duras 
condiciones en que viven las mujeres del Tercer Mundo. Vamos 
luego hasta los círculos colombianos de planeación para observar 
la manera en que se construyen, esta vez, las vidas y dificultades de 
las mujeres campesinas.

El discurso mujer y desarrollo y la burocratización del 
conocimiento feminista

La estrategia de Mujer y Desarrollo (MYD) puede someterse al 
mismo tipo de análisis que aplicamos al discurso del desarrollo en 
su conjunto. En otras palabras, la práctica de MYD se caracteriza 
por procesos de formación discursiva, profesionalización e institu-
cionalización. También produce efectos instrumentales que afec-
tan la vida de las mujeres, la de las mujeres que son objeto de inter-
venciones y lo de quienes planifican los programas.

Según Nüket Kardam (1991), académica y practicante de 
MYD, el término “mujer y desarrollo” fue acuñado por la sede de 
Washington de la más grande de las organizaciones no guberna-
mentales, la Society for International Development. Dicho grupo 
influyó sobre la reorientación de la US AID en 1973, como resultado 
de la cual se estableció una oficina de MYD con el ánimo de inte-
grar a las mujeres a la programación de la agencia. Las actividades 
de MYD también comenzaron a aumentar dentro del sistema de 
Naciones Unidas desde comienzos de los setenta, culminando en la 
Conferencia Mundial de México en 1975 y en la puesta en marcha 
de la década de la mujer de Naciones Unidas. Para la época de la 
Conferencia de Nairobi (1985), que marcó su final, “no había duda 
de la consolidación de un movimiento internacional de mujeres 
sobre una base global” (Kardam, 1991: 10). Más específicamente, 
“el discurso sobre mujeres y desarrollo ponía énfasis en la contri-
bución que las mujeres harían al logro de las metas generales del 
desarrollo” (pág. 12). Muchos creyeron que el éxito del movimiento 
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MYD dependería del grado de éxito con el cual pudiera institucio-
nalizarse. Para citar de nuevo a Kardam:

Las respuestas de las agencias de desarrollo ante los asuntos de 

mujer y desarrollo dependen de la naturaleza de su relación con 

otros actores del régimen de ayuda para el desarrollo y de qué tan 

bien los nuevos asuntos encajen dentro de las metas y procedi-

mientos organizacionales. “Los promotores de políticas” dentro de 

las agencias pueden actuar y de hecho lo hacen a nombre de los 

asuntos de MYD, enmarcándolos en armonía con las metas y pro-

cedimientos organizacionales, aprovechando las ventajas de la po-

sición de su agencia en relación con otros miembros del régimen, y 

desarrollando fuerza política con el fin de influir en la creación de 

las políticas. Por estos medios, los defensores de MYD logran pro-

mover una respuesta significativa (1991: 2).

De hecho, lo que encontró Kardam entre las agencias que estu-
dió –el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, el Banco 
Mundial y la Fundación Ford– fue una respuesta significativa ante 
los temas de MYD, aunque con variaciones y limitantes. En el Banco 
Mundial se estableció en 1987 la división de mujer y desarrollo 
aunque algunas actividades más limitadas de MYD habían comen-
zado algunos años antes. Las pautas para la evaluación de proyec-
tos de MYD se publicaron en 1989 y consideraban entre otras cosas 
las restricciones impuestas a la capacidad de trabajo de las mujeres 
“por la cultura y la tradición” y llamaban a “invertir en la mujer”, 
como “camino rentable para alcanzar objetivos de desarrollo más 
amplios como un mejor desempeño económico, reducción de la 
pobreza, mayor bienestar en el hogar, y un ritmo más lento en el 
crecimiento de la población” (citado en Kardam, 1991: 51). En estas 
formulaciones todavía encontramos un eco de las viejas concep-
ciones de economía doméstica, aunque expresadas esta vez en 
el lenguaje de la eficiencia económica, motivado por el hecho de 
que “las inversiones de capital humano en la mujer tienen un alto 
rendimiento” (en Kardam, 1991: 52). El primer consejero del Banco 
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Mundial para MYD era un economista demógrafo, y la oficina está 
situada dentro del departamento de población y recursos humanos: 
no se trata de una coincidencia.

A comienzos de los noventa, la división de mujer y desarro-
llo contaba ya con seis profesionales de planta. Aunque ello le ha 
dado a los asuntos de MYD mayor visibilidad dentro de la orga-
nización, sus verdaderos efectos todavía son limitados debido a 
algunas restricciones institucionales. Una de ellas es la falta de 
especialistas en MYD dentro de los departamentos operacionales, 
lo que significa que la política de MYD no necesariamente llega a 
concretarse en políticas aplicables a proyectos. Kardam también 
halló que “los asuntos de MYD reciben una respuesta más favo-
rable de parte de los miembros de planta cuando se los introduce 
y justifica en términos de su viabilidad económica. Cuanto más 
pueda demostrarse la necesidad de los componentes de MYD para 
el buen éxito económico de los proyectos, más probable es que los 
miembros de planta les presten atención” (pág. 80). De hecho, como 
lo expresara antes un economista del Banco Mundial, la cuestión 
es decidir cómo “los mercados de trabajo femenino” pueden ser 
racionalizados para asegurar una participación más equitativa de 
las mujeres (Lele, 1986). La economía neoliberal y las proclamas 
de política bien intencionadas pero generalmente poco efectivas 
aunaron en esta forma sus fuerzas para la iniciación de MYD en el 
Banco Mundial.

Como lo ha mostrado el trabajo pionero de Adele Mueller 
acerca de mujer y desarrollo (1986, 1987a, 1987b, 1991), esta 
estructura de desarrollo institucionalizado y ligada al Estado se ha 
convertido en la base organizacional de la producción del conoci-
miento sobre las mujeres del Tercer Mundo, filtrando de manera 
importante lo que las feministas de los países desarrollados logran 
conocer acerca de las mujeres del Tercer Mundo. Basándose en el 
trabajo de Dorothy Smith, Mueller toma como punto de partida 
del análisis la idea de que los temas tratados por el discurso de 
mujer y desarrollo “no son entidades del mundo real, que están 
allí simplemente para ser descubiertos, sino que más bien están 
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ya construidos dentro de los procedimientos” ejecutados por las 
instituciones (1987b: 1). Esto no significa que muchas de las condi-
ciones descritas por los investigadores de mujer y desarrollo no 
sean reales. Significa que esta realidad solo sirve de base parcial 
para otra realidad construida institucionalmente y que concuerda 
con las conceptualizaciones de los problemas del desarrollo ya 
ensamblados en Washington, Ottawa, Roma y las capitales del 
Tercer Mundo. Semejante poder del aparato del desarrollo para 
describir a las mujeres de modo que aceptamos sin reservas cier-
tas descripciones y soluciones debe hacerse visible, ya que en el 
proceso de describir, como dice Mohanty (1991b), habita la posibi-
lidad de un efecto colonialista.

Mueller insiste en que cuando las investigadoras feministas 
y los expertos del desarrollo aceptan sin cuestionamiento como 
la esencia de su problema y el centro de su trabajo la categoría de 
“mujer y desarrollo”, tal como esta es construida por el aparato de 
desarrollo, asumen con ella cierto régimen de organización social. 
El uso de procedimientos y estadísticas estandarizados hace inevi-
table cierta desaparición de la experiencia de la mujer. Las descrip-
ciones representativas se convierten en “una manera de conocer 
y una manera de no conocer, una manera de hablar acerca de las 
mujeres y una manera de silenciarlas para que no hablen sobre su 
propia vida al tiempo que quedan organizadas por fuerzas exter-
nas invisibles e incontrolables” (1987b: 8). Para Mueller, esto tiene 
importantes consecuencias en dos niveles: el fortalecimiento del 
aparato del desarrollo, y las relaciones entre las feministas del 
Primer Mundo y las mujeres del Tercer Mundo. Mueller no vacila 
en llamar al aparato del desarrollo “una de las instituciones más 
grandes, más patriarcales y más dominantes del mundo” (1991: 1). 
Ello no significa que el trabajo feminista dentro de mujer y desa-
rrollo carezca de resultados. Como Mueller se apresura a decirlo, 
los resultados de MYD en términos de mejorar las condiciones 
de las mujeres del Tercer Mundo o aún de dar trabajo a las muje-
res profesionales en Estados Unidos son escasos. No obstante, el 
aumento del conocimiento y de la experiencia durante los últimos 
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quince años, logrado en parte como resultado de MYD, ha cambiado 
el terreno sobre el cual tiene lugar el trabajo de las mujeres, y sus 
esfuerzos por reformar el desarrollo.

Esto no invalida que, como declara Pam Simmons (1992), el 
llamado “a integrarse” no vino de las mujeres del Tercer Mundo, 
cuya situación había empeorado al finalizar la década de Naciones 
Unidas. Fueron las instituciones del desarrollo las que aceptaron 
rápidamente “la idea de que es conveniente tener mujeres alrede-
dor si usted está en un proyecto de desarrollo” (Simmons, 1992: 18). 
Como señala Mueller, ello genera poderosas contradicciones para 
las feministas que trabajan dentro del aparato de desarrollo:

Cuando los asuntos e intenciones políticas del movimiento de las 

mujeres se confunden con el régimen establecido, ya no se trata 

de estar del lado de las mujeres del Tercer Mundo o de las del 

Primer Mundo. Quiero ser muy clara: no se trata de una condena 

del feminismo como imperialista en sí mismo, sino de un recono-

cimiento del poder de las fuerzas dominantes para apropiarse de 

nuestros tópicos, nuestro lenguaje, nuestra acción para propósitos 

imperialistas que nunca pueden ser iguales a los nuestros (Mue-

ller, 1991: 6).

El discurso MYD participa de todas las prácticas importan-
tes del desarrollo (creación de categorías de clientes, agendas 
estructuradas, burocracia, etcétera). Tal efecto queda bien ilus-
trado con el caso del plan colombiano de alimentación y nutrición. 
Los programas de salud y nutrición le permitieron al PAN orga-
nizar una parte significativa de la vida de las mujeres; pusieron 
en marcha una serie de acciones simultáneas para instruir a las 
mujeres en las reglas de la nutrición, la salud y la higiene correc-
tas. Racionalizaron la división sexual del trabajo existente en el 
hogar. Al integrar las intervenciones en forma novedosa, el PAN 
contribuyó a la regulación de la vida de las mujeres campesinas. 
¿Fue malo todo esto? Para responder una pregunta tan compleja 
tendríamos que analizar el efecto de los programas frente a las 
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relaciones culturales, de género y de clase, punto que hemos de 
retomar. Pero no debemos olvidar que programas como el PAN 
participan en la organización de cierto tipo de biopolítica a través 
de la cual se regula una multiplicidad de problemas inmersos en 
la telaraña del poder.

Otro aspecto de la preocupación de Mueller es la mediación 
efectuada por el aparato de desarrollo en las relaciones entre las 
feministas del Primer Mundo y las mujeres del Tercer Mundo.6 
Mueller comienza por citar a dos africanas, Marjorie Mbilinyi y 
Katherine Namuddu, quienes afirman que a medida que las muje-
res son identificadas como un problema para el desarrollo capita-
lista y la financiación de MYD, inevitablemente “África y las africa-
nas son presentados por los no africanos como datos de investiga-
ción o ejemplos de una teoría, o casos de un proyecto, todo lo cual 
proviene y alimenta directamente a un mismo sistema centralizado 
de información” (Mueller, 1991: 5). La historia y la cultura del Sur 
son descubiertas y traducidas en las revistas especializadas del 
Norte, slo para volver, reconceptualizadas y reempacadas como 
programas de desarrollo. Este aspecto inquietante de la producción 
de conocimiento transcultural, que se origina en la naturaleza obje-
tivizante y distanciadora del conocimiento occidental, o se limita 
al conocimiento feminista, ha sido endémico en la antropología y 

6  Una variante importante de esta cuestión es la relación entre las femi-
nistas del Primer y Tercer Mundo. Las del Tercer Mundo, como las 
investigadoras colombianas que se analizarán brevemente, a menudo 
se encuentran en una situación difícil, entre su propia capacidad de 
rebeldía como mujeres y “la familiar y opresiva predominancia discur-
siva del Primer Mundo” (Chow, 1992: 111). La situación cultural posmo-
derna en que se hallan las feministas del Tercer Mundo, oponiéndose al 
patriarcado y a Occidente, al tiempo que se ven obligadas a usar lengua-
jes eurocéntricos, es complicada. Para ellas “la cuestión no es afirmar 
su poder como mujeres solas, sino demostrar que la preocupación por la 
mujer es inseparable de otros tipos de opresión y negociación cultural” 
(111; véase también Mani, 1989). Las restricciones para el trabajo de las 
investigadoras de MYD en el Tercer Mundo son reales, aunque varían 
ampliamente según el país. En el caso de Zamia, Hansen y Ashbaugh 
(1990) encontraron que las condiciones precarias en que viven las muje-
res forzaban a las profesionales locales a conformarse por completo con 
los términos especificados por el discurso de las agencias internaciona-
les de MYD, obstaculizando con ello fuertemente sus esfuerzos críticos.
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en las ciencias sociales (Said, 1989; Clifford, 1989); a pesar de algún 
avance durante los años ochenta en términos de imaginar nuevas 
formas de representación, la antropología aún está en mora de dar 
respuestas satisfactorias a la cuestión de la producción del conoci-
miento acerca de “el otro”.

Mueller invita a las feministas del Primer Mundo a encarar esta 
dificultad yendo más allá de los aspectos de discriminación sexual 
e integración al desarrollo para cuestionar los procedimientos y 
estructuras del desarrollo como institución de poder. Es la única 
manera de resistirse a la burocratización del conocimiento femi-
nista y comenzar el proceso de descolonización. El punto de partida 
debería ser el punto de vista de la mujer, “donde debe comenzar 
toda investigación interesada y localizada del mundo social: el 
lugar donde se encuentra la que conoce. Las conocedoras aquí son 
las profesionales, académicas y burócratas que se autodenominan 
feministas y practicantes de MYD” (Mueller, 1991: 7). Tomando 
prestado el título del libro In and Against the State, escrito por traba-
jadores sociales gubernamentales de Londres que se preguntan 
por la racionalidad de los programas de bienestar para las mujeres, 
Mueller aconseja a las feministas de MYD trabajar “desde adentro y 
en contra del desarrollo”. Trabajar desde adentro implica tratar de 
captar “la forma en que funcionan las cosas”, es decir, “la forma en 
que nuestras prácticas contribuyen a las relaciones que rigen nues-
tras vidas y se articulan con ellas” (Smith, 1990: 204).

Según Mueller los riesgos de tal estrategia son evidentes: exclu-
sión, cooptación, confinamiento. La recomendación de trabajar 
“desde adentro y en contra del desarrollo” es, sin embargo, episte-
mológica y políticamente astuta. Implica examinar los modos de 
conocer que se intensifican al participar en sistemas sociales espe-
cíficos (Mani, 1989), incluyendo la capacitación profesional. Exige 
resistirse a traducir las realidades del Tercer Mundo en discursos 
estandarizados y ordenados y en cursos de acción burocráticos, lo 
cual supone a su vez resistirse a ver el mundo solamente a través 
de las conceptualizaciones ofrecidas por la experiencia profe-
sional. Requiere, finalmente, conciencia aguda de la posición del 
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profesional como mediador entre las “necesidades” de un grupo 
particular de mujeres del Tercer Mundo e instituciones del Primer 
Mundo. Este último aspecto, el rol del profesional como productor 
de “discursos técnicos” que median entre la articulación y la satis-
facción de necesidades, es esencial para el Estado y para los movi-
mientos sociales (Fraser, 1989).

Para Mueller, “dentro y en contra” del desarrollo es un punto 
de partida, un espacio para perseguir una estrategia más radical 
de hacer el propio trabajo desde y dentro de “un espacio social, 
económico, político y cultural diferente del espacio brindado por 
las instituciones de desarrollo” (1987b: 2; véase también Ferguson 
1990: 279-288). La opción, claro está, no tiene que ser excluyente, 
ni es posible sugerir estrategias que funcionen en toda situación. 
El cambio propuesto por Mueller a las mujeres del Tercer Mundo 
y nuestra necesidad de “ayudarlas” hacia el aparato de dominación 
es políticamente promisorio. También hay que tener presentes las 
acciones de las mujeres del Tercer Mundo —trátese de feministas 
de clase media, de activistas de base o de ambas— como fuente de 
información acerca de cómo opera el poder y cómo lo confrontan las 
mujeres del Tercer Mundo. Si es verdad que “es conveniente tener 
mujeres alrededor” en los proyectos de desarrollo, es igualmente 
cierto, como nos recuerda Simmons, que “en el extremo receptor 
de los proyectos y planes [de desarrollo], sin embargo, la gente 
protesta airadamente” (1992: 19). Tal vez resulta cierto también 
que “si las mujeres siguen defendiendo el crecimiento económico, 
también están, por sustracción, defendiendo el privilegio patriar-
cal” (pág. 19), lo que no significa que no sea necesario contribuir a la 
lucha de la mujer por obtener mejores condiciones de vida. Veamos 
cómo las mujeres colombianas se han comprometido en esta lucha 
“desde adentro y en contra” del discurso MYD.

La lucha por la visibilidad y el “empoderamiento”: el programa de 
mujeres campesinas en Colombia

Como en el caso del DRI con respecto al discurso del desarro-
llo rural integrado, los programas para mujeres campesinas de 
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Colombia han seguido una ruta no marcada completamente por el 
discurso internacional de MYD, aunque dicho discurso haya sido 
una fuerza importante en la formulación de concepciones y políti-
cas. El Programa de desarrollo integral campesino 1988-1993, para 
implementarse como parte de la tercera fase del DRI en Colombia, 
incluía un Programa para el desarrollo con la mujer campesina 
(PDMC). Concebido como una de las tres partes dentro del compo-
nente mayor del Programa para el desarrollo integral campesino, 
a saber su estrategia de producción, el PDMC representó un paso 
importante en el desarrollo de políticas para las mujeres rurales 
de Colombia (DNP/UEA 1988; Fondo DRI 1989a, 1989b, 1989c). El 
documento que describe el Programa empieza con la siguiente 
advertencia:

Entre los elementos considerados en DRI III, el más difícil de for-

mular es tal vez el componente específico para las mujeres campe-

sinas. Existe aún, de una parte y en el mejor de los casos, escepti-

cismo respecto de los programas con mujeres campesinas. De otra 

parte, plantear el interrogante de la discriminación o la subordina-

ción de la mujer es siempre incómodo, ya que toda la conciencia de 

todos. Pero una vez que se asume la responsabilidad de implemen-

tar programas en beneficio de la mujer, la conciencia de esta misma 

situación genera la convicción y la fuerza necesarias para persistir 

en la tarea, aun si ella representa una lucha de todos los días en 

todos los niveles. Esto de por sí justifica la asignación de recur-

sos para acciones directas en beneficio de las mujeres campesinas 

(Fondo DRI, 1989c: 1).

Las feministas de muchos sitios del mundo reconocerán la 
anterior declaración y se identificarán con ella. Desde la caracteri-
zación de la población colombiana por parte de la misión del Banco 
Mundial en 1949 que volvió invisibles a las mujeres, hasta la decla-
ración arriba citada, casi con seguridad escrita por una mujer plani-
ficadora, hay una gran distancia. El PDMC también se ha distan-
ciado algo de los tradicionales programas para la mujer, concebidos 
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según los lineamientos de la economía del hogar. De hecho, la mayor 
parte de los recursos del programa habrían de destinarse a aspec-
tos como producción, crédito y asistencia técnica para la produc-
ción agrícola. En otras palabras, las mujeres eran reconocidas por 
el Programa como productoras activas e independientes, no solo 
como amas de casa y del hogar.

La transición de los enfoques de economía doméstica a las estra-
tegias del desarrollo rural para/con las mujeres ocurrió en pocos 
años. Es importante analizar esta transformación desde las pers-
pectivas de la política del discurso, el género y la economía. Comen-
cemos con un repaso de los hechos más importantes que desem-
bocaron en la nueva estrategia. Hasta mediados de los setenta, 
los programas gubernamentales para la mujer se concebían con 
un criterio convencional y tenían un alcance limitado. Ya trataran 
asuntos de nutrición, salud, higiene o educación –como los progra-
mas de salud y nutrición llevados a cabo por el Instituto Colombiano 
de Bienestar Familiar (ICBF), o los proyectos de huertas caseras del 
Instituto Colombiano Agropecuario (ICA) – las políticas estatales 
para las mujeres pobres se basaban en una percepción de la mujer 
restringida al ámbito doméstico. Esta percepción continuó durante 
los setenta a medida que los “proyectos de generación de ingre-
sos” introducidos a comienzos de la década de las Naciones Unidas 
para la Mujer (1975-1985) dedicaban recursos a proyectos como 
mejoramiento doméstico, manufactura de artesanías y modistería. 
Los proyectos buscaban que las mujeres fueran más productivas 
en aquellas actividades que se consideraban naturales para ellos. 
Aunque hubo algunos avances en áreas como la nutrición, ya que 
dichos proyectos “aceptaban como un hecho una [cierta] división  
sexual del trabajo, siguieron contribuyendo a la subordinación de 
la mujer” (León, 1987: 123).

A comienzos de los ochenta, y como resultado de un complejo 
conjunto de factores se presentó una nueva situación. Es imposi-
ble dar una respuesta válida para todos los países. El caso colom-
biano sugiere que la respuesta del Estado a esta nueva situación se 
vio determinada por procesos complejos que incluían la presencia 
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cada vez mayor de mujeres planificadoras en el aparato guberna-
mental, la disponibilidad de estudios dirigidos por investigadoras 
feministas colombianas y latinoamericanas, las nuevas situaciones 
macroeconómicas y el clima internacional favorable a las políticas 
destinadas a la mujer. Comencemos con el último factor. Muchos 
comentaristas, en particular del Norte, han señalado la década 
de Naciones Unidas para la mujer como el factor individual más 
importante en la promoción de la nueva visibilidad de la mujer. En 
esta óptica, la década de Naciones Unidas para la mujer y el MYD 
fue útil en la creación de espacios para que las mujeres del Tercer 
Mundo organizaran y llevaran a cabo sus agendas, ya fuera indivi-
dualmente o a través de instituciones del Estado. Promovieron la 
investigación acerca de la mujer, canalizaron fondos para proyec-
tos de la mujer y pusieron en contacto a las feministas del Primer 
Mundo con las activistas del Tercer Mundo, quienes a su vez divul-
garon el conocimiento feminista entre los grupos de mujeres con 
los cuales trabajaban. Además, el clima internacional contribuyó 
a impulsar dentro del sector público del Tercer Mundo el tema de 
la participación de la mujer en el desarrollo. El hecho de que las 
organizaciones internacionales expresaran su interés en la formu-
lación de las políticas para la mujer en el nivel oficial, impulsó a los 
gobiernos del Tercer Mundo en la misma dirección.

Feministas de muchas partes del Tercer Mundo reconocen 
la importancia de la década de Naciones Unidas y de MYD para 
el mayor alcance y visibilidad de su trabajo durante los ochenta. 
Pero como vimos, no todo en el discurso de MYD era positivo, algo 
que también han planteado las feministas del Tercer Mundo. La 
atmósfera internacional coincidió también con otros dos fenóme-
nos de comienzos de los ochenta: el empeoramiento de la situación 
alimentaria en muchos países y la disponibilidad de fondos para 
servicios sociales cada vez menor, a consecuencia de la crisis de la 
deuda. Fue así como los Estados “descubrieron” a las mujeres rura-
les (León, 1986; 1987). La forma como esto sucedió en Colombia es 
complicada. Aunque en 1983 no existía una política oficial para las 
mujeres del sector agrícola, ni para las mujeres en general, había 
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una serie de desarrollos que estaban en marcha y que preparaban 
el terreno para la adopción en el más alto nivel gubernamental 
de una política nacional para el desarrollo de la mujer campesina 
(DNP/UEA, 1984; Ministerio de Agricultura, 1985). El Plan Nacio-
nal de Alimentación y Nutrición (PAN) y el Programa de Desa-
rrollo Rural Integrado (DRI), recordémoslos, se habían unido en 
1982. Como parte de la reorganización, los planificadores tuvieron 
que decidir qué hacen con los pocos programas para la mujer que 
estaban en marcha, sobre todo con los del PAN y los del Instituto 
Colombiano Agropecuario (ICA). Un primer intento de desman-
telar los programas, al que se opusieron varias funcionarias del 
DRI y el PAN, llevó a su reformulación sobre una base más estable, 
aunque todavía precaria. Durante el proceso, una alta funcionaria 
del DRI propuso que el próximo encuentro nacional de usuarios del 
DRI fuera convocado explícitamente en nombre de los campesinos 
y las campesinas. Aunque algunas mujeres formaron grupo aparte 
durante la reunión, una campesina resultó electa como presidenta 
nacional de la Asociación de Usuarios del DRI.7

Invitada a participar en el encuentro por la funcionaria mencio-
nada, estaba Magdalena León, una académica experta en cuestio-
nes rurales y abanderada de los derechos de las campesinas. Su 
carrera académica ya le había dado un lugar importante entre la 
comunidad experta en cuestiones agrarias de las que habláramos 
en el capítulo anterior. El hecho de que fuera invitada al encuentro 
revela, sin embargo, otra serie de factores. Aunque la participación 
de la mujer en el sector público colombiano es generalmente alta 
en relación con muchos estándares, lo es sobre todo en el aparato 
planificador del Estado, compuesto por profesionales muy califica-
dos y experimentados.8 Como en el caso de muchos otros países 

7  Conversación con María Cristina Rojas (planificadora del DRI) en 
Northampton, en julio de 1992.

8  Los estudios sobre la participación de la mujer en el sector público lati-
noamericano son escasos, aunque parece verdad que su participación 
es alta en Colombia y Venezuela, comparada con muchos otros países 
de la región. Sin embargo, también parece que ha ocurrido cierta 
“feminización” de la fuerza de trabajo en el sector público desde 
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latinoamericanos, la mayoría de las planificadoras no se conside-
ran a sí mismas feministas, aunque su práctica contribuya a veces al 
avance de los intereses de la mujer o, en algunos casos, de los inte-
reses feministas. Esto sucede a medida que las funcionarias plan-
tean interrogantes que surgen de su práctica concreta de planifica-
ción. En algunos casos, como en el que acabamos de mencionar, los 
planificadores se acercan a las investigadoras feministas en busca 
de esquemas conceptuales y de apoyo para sus actividades. No es 
raro que las investigadoras feministas participen en los círculos de 
planificación, sobre todo como consultoras para la investigación o 
la evaluación de programas relativos a la mujer, por contrato con las 
agencias planificadoras, las organizaciones no gubernamentales o 
los organismos internacionales.

En Colombia, el trabajo de las académicas feministas durante 
los ochenta fue fundamental tanto para hacer visible la contri-
bución de la mujer a la producción agrícola como para articular 
un conjunto de políticas para la mujer (véanse León, 1980, 1985, 
1986, 1987, 1993; Rey de Marulanda, 1981; León, ed., 1982; López 
y Campillo, 1983; Campillo, 1983; Bonilla, ed., 1985; León y Deere, 
eds., 1986; Bonilla y Vélez, 1987; León, Prieto y Salazar, 1987; 
Medrano y Villar, 1988). Estos trabajos no solo dieron legitimidad 

comienzos de los años ochenta, cuando varones muy calificados migra-
ron hacia empleos mejor pagados en el sector privado, a comienzos de 
la crisis de la deuda. En Colombia por ejemplo, a mediados de los 
ochenta, una mujer fue nombrada por primera vez Directora del Depar-
tamento Nacional de Planeación, uno de los puestos más importantes y 
codiciados del país, aunque la funcionaria nombrada no perseguía en 
particular los asuntos femeninos. Parece haber alguna presión para 
que las mujeres que desempeñan altos cargos no se comprometen con 
“asuntos de mujeres”. En cuanto a los programas PAN y DRI, la partici-
pación de las mujeres, principalmente economistas, fue muy alta en el 
primero, cuando representaron cerca de 50 por ciento del personal. En 
el DRI (compuesto en su mayor parte por economistas agrícolas, agró-
nomos y sociólogos rurales), la participación de las mujeres fue mucho 
menor. Esto revela, quizás, de nuevo, la percepción de que el PAN tenía 
que ver con la nutrición y la salud, “asuntos femeninos”, mientras que el 
DRI, parte tenía que ver con la producción masculinizada. Debo las 
anteriores observaciones a Patricia Prieto, quien formó parte del grupo 
de evaluación del DRI y en la actualidad se desempeña como consultora 
independiente (conversación sostenida el 26 de julio de 1992).



313

Capítulo V

intelectual a los estudios sobre la mujer campesina, sino que 
proporcionaron la base sobre la cual se erigió gran parte de la polí-
tica estatal. Entre los resultados más importantes de estos estu-
dios se hallaba la crítica documentada de los supuestos de que el 
desarrollo es neutral en cuanto al género, y que las mujeres no 
participen en la producción agrícola en ningún grado significa-
tivo. Las investigadoras presentaron amplios datos que invalida-
ban dichos supuestos.

La labor de dos mujeres en el Ministerio de Agricultura, Ceci-
lia López y Fabiola Campillo (1983), llevada a cabo con financia-
ción de la Unicef y la FAO, fue la piedra angular para el diseño de lo 
que llegaría a ser la política nacional para el desarrollo con la mujer 
campesina, aprobada por el Consejo Nacional de Política Econó-
mica y Social (Conpes) en 1984.9 Los avatares de la política esta-
tal resultante son, sin embargo, caso aparte. Luego de un período 
inicial de entusiasmo y apoyo durante la administración Betancur 
(1982-1986), y después del retiro de López y Campillo, los progra-
mas entraron en un período de desorganización mientras la finan-
ciación languidecía. A finales de los ochenta, diversos programas 
para mujeres se mantuvieron en instituciones como el DRI, el ICA, 
y el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, en su gran mayo-
ría porque formaban parte de las agendas de agencias internacio-
nales. La llegada de la administración Gaviria (1990-1994) signi-
ficó de nuevo el renacimiento de las políticas para la mujer. Esta 
vez, el eje de la política era proporcionar medidas compensatorias 
para aquellos grupos percibidos como los más vulnerables ante el 
proceso de ajuste neoliberal en marcha, es decir, mujeres, jóvenes y 
ancianos de las clases populares. El PDMC del DRI fue reforzado de 
nuevo y ampliado, al tiempo que se dedicaban recursos financieros 
significativos a las políticas para la mujer.10

9  La instancia más alta de toma de decisiones en Colombia es el Consejo 
Nacional de Política Económica y Social, Conpes, compuesto por el 
presidente, todos los miembros del gabinete ministerial, y el director 
del Departamento Nacional de Planeación.

10 Conversación sostenida con Patricia Prieto el 26 de julio de 1992.
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Resulta difícil evaluar la significación de tales políticas y los 
resultados hasta ahora logrados. Dado que Colombia fue uno de 
los primeros países en diseñar y ejecutar este tipo de políticas para 
la mujer, todavía no pueden hacerse comparaciones con las expe-
riencias de otras naciones. Aunque el supuesto de neutralidad de 
género no ha sido abandonado, sí ha habido una cierta “distensión 
de género”, permitiendo apoyo institucional para proyectos de 
mujeres (León, 1993). El alcance de las políticas de la mujer se ha 
ampliado con los años, para incluir de manera limitada a la mujer 
urbana pobre, trascendiendo así el énfasis en lo agrícola. Una pers-
pectiva prometedora ha surgido como resultado de la transición 
hacia la descentralización y la autonomía locales: la posibilidad de 
fortalecer las organizaciones locales y regionales a medida que se 
hacen cargo del desarrollo de las nuevas políticas. De hecho, fueron 
las organizaciones de mujeres campesinas las que mantuvieron 
vivo el debate durante los años de reflujo de la política. Sin embargo, 
la transición coincide con las presiones neoliberales para reducir el 
aparato estatal y privatizar los programas de bienestar y desarrollo. 
La mujer sigue ganando espacios, aunque muchos de estos espa-
cios se están reduciendo.

Como concluye León (1986, 1987, 1993), las políticas colom-
bianas para la mujer rural, a pesar de sus méritos relativos, siguen 
encarando limitaciones estructurales importantes. Al igual que 
Fajardo, León ve el acceso a la tierra como prerrequisito fundamen-
tal para lograr mejoras significativas en la población rural. De esta 
manera, como muchas otras feministas latinoamericanas, León 
destaca el hecho de que la clase y el género no pueden desligarse. 
La clase y el género forman una “encrucijada”, para usar la expre-
sión de Benería y Roldán (1987). Pero también existen obstáculos 
específicos de género para el éxito de las políticas, que surgen de la 
persistencia de las estructuras patriarcales en la sociedad. Algunos 
de dichos factores incluyen la continuidad de la tradicional divi-
sión sexual del trabajo doméstico, la lenta respuesta a la incorpo-
ración del género en el personal de las entidades ejecutoras debido 
a sus propias identidades de género no analizadas, y en general, 
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la falta de las estrategias técnico-económicas para incorporar a las 
mujeres en el desarrollo con medidas explícitas para contrarres-
tar la ideología y la cultura patriarcales. En el contexto de políticas 
macroeconómicas restrictivas, los programas productivistas para 
la mujer, a menudo pequeños y aislados entre sí, representan con 
frecuencia una carga adicional para las mujeres, y no compensan 
sus esfuerzos (León, 1993). La lógica productivista de la apertura 
a los mercados mundiales se dirige más a hacer que las mujeres 
produzcan y se reproduzcan eficientemente, que a apoyarlas para 
que vivan como seres humanos autónomos.

El alcance de las políticas estatales frente a la subordinación de 
género está propiciando importantes debates entre las investiga-
doras latinoamericanas. Discutiendo la experiencia nicaragüense 
durante los ochenta, Paola Pérez Alemán, por ejemplo, distinguía 
entre tres clases de situaciones: la incorporación de la mujer “al 
mundo de los hombres”, es decir, en las cooperativas agrarias o en 
las organizaciones campesinas predominantemente masculinas; 
la organización de las mujeres de acuerdo con los roles tradicio-
nales de género (esto es, en la esfera de la “reproducción”), y la 
creación de organizaciones, en particular en las áreas comunales 
y educativas que permitieran mayor cuestionamiento de los roles 
tradicionales de género. Aunque los dos primeros tipos de situación 
podrían haber tenido importancia en la creación de espacios para 
que las mujeres discutieran y compartieran sus experiencias como 
mujeres, slo en el tercer tipo de situación podrían articularse los 
intereses prácticos del género (aquellos ligados en forma directa 
a cuestiones de supervivencia y calidad de vida en áreas como el 
alimento, el agua y la salud) con los intereses estratégicos del 
género (derivados específicamente de la subordinación del género) 
(Pérez Alemán, 1990).

La distinción entre los intereses de género prácticos y estratégi-
cos, originada en el trabajo de Maxine Molyneux (1986), aunque útil 
en algunos niveles, también resulta problemática. Como sostiene 
Amy Lind (1992), en este enfoque se halla implícito el supuesto de 
que las “necesidades básicas” de la mujer están separadas de sus 
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“necesidades estratégicas”, y que una “estrategia práctica” o de 
“supervivencia” no puede ser a la vez una estrategia política que 
cuestione el orden social. Dicha distinción también tiende a supo-
ner que la mayoría de las mujeres pobres slo está interesada en la 
“supervivencia diaria” y por lo tanto carece de agenda estratégica 
más allá de las luchas económicas inmediatas. Tal tipo de análisis 
desconoce las contribuciones críticas y los cuestionamientos que 
las mujeres pobres organizadas representan para el orden social. 
Como Behar (antes citada), Lind nos recuerda que las mujeres 
pobres también negocian el poder, construyen identidades colecti-
vas, y desarrollan perspectivas críticas del mundo en que viven. Las 
luchas de las mujeres (y las de los otros) por “conseguir el pan de 
cada día” pueden suponer luchas culturales.

En los noventa, la mayoría de las feministas acepta que la 
división entre los intereses prácticos y los intereses estratégicos 
del género no se perciben tan fácilmente. Se están siguiendo dos 
estrategias nuevas: reemplazar “mujer y desarrollo” por “género y 
desarrollo” como principio organizador de los esfuerzos de la mujer 
dentro del desarrollo; y complementar los enfoques productivistas 
en boga con las estrategias de “empoderamiento”. La primera meta 
refleja el supuesto constante de parte de los Estados de que las 
políticas macroeconómicas son neutrales en cuanto al género. Se 
trata de integrar los temas de la mujer a la concepción y el diseño de 
la política económica en su conjunto: obligar a los Estados a reco-
nocer las diferencias reales que existen entre hombres y mujeres 
como sujetos sociales, y la necesidad de considerar el efecto de las 
políticas macroeconómicas sobre la división sexual del trabajo. El 
enfoque de “empoderamiento” busca “transformar los términos en 
que las mujeres se encuentran ligadas a las actividades producti-
vas de tal manera que la equidad económica, social y cultural de su 
participación quede asegurada” (León, 1993: 17). El resultado serían 
políticas públicas con una perspectiva de género que no subordine 
el “empoderamiento” a las metas de la productividad. Es cuestión 
de asegurar que las diferencias biológicas dejen de implicar subor-
dinación de género.
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En otras palabras, la participación de la mujer en la producción 
es necesaria pero no suficiente para superar su subordinación. 
Incluso si las nuevas políticas proporcionaran espacios para que 
ello sucediera –en la medida en que generaran cambios en las rela-
ciones sociales y políticas entre hombres y mujeres, y mediante el 
fortalecimiento de las organizaciones de mujeres a todo nivel– solo 
el desarrollo de formas de conciencia y de organización basadas en 
el género puede crear bases firmes para un mejoramiento dura-
dero de la condición de la mujer. Ello requiere articulaciones espe-
cíficas, por ejemplo, entre los programas de capacitación para las 
campesinas y el desarrollo de la conciencia de género; y entre la 
promoción de organizaciones femeninas y una mayor autonomía de 
género (León, 1986: 57-60). Solo convirtiéndose en un nuevo sujeto 
social, concluye León, la mujer puede construir un nuevo modelo 
de desarrollo, holístico, no economicista, más humano y justo, que 
incluya sus necesidades tal como ella las percibe. Sería una especie 
de “desarrollo desde la perspectiva de la mujer” (Benería y Roldán, 
1987). De lograrse, tal vez entonces MYD se habría transformado en 
algo completamente diferente.

Un último aspecto por discutir en términos de la relación entre 
las mujeres y el aparato de desarrollo es el de si MYD no implica 
cierta idea de “liberación” para las mujeres del Tercer Mundo. Este 
es otro aspecto de la relación entre las feministas del Primer Mundo 
y las mujeres del Tercer Mundo que se está discutiendo de modo 
prometedor, como manera de integrar, y no de dividir, a las mujeres 
de distintas culturas. La crítica a las tendencias universalizantes y 
eurocéntricas dentro del movimiento feminista avanzó significa-
tivamente durante los años ochenta en Estados Unidos (Spelman, 
1988; Trinh, 1989; Mani, 1989; Hooks, 1990; Anzaldúa, ed., 1990). La 
creencia general es que la adopción de los lenguajes modernos de 
liberación para aplicarlos al estudio de la mujer del Tercer Mundo 
es problemática. “Las organizaciones para la promoción de los 
derechos de la mujer”, dice una mujer africana citada por Trinh T. 
Minh-ha (1989: 107), “tienden a… asimilarnos estrictamente a la 
mentalidad y la experiencia histórica europeas. La mujer africana, 
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al menos en la sociedad precolonial, no es un reflejo del hombre, ni 
una esclava. No siente necesidad alguna de imitarlo para expresar 
su personalidad”.

Sin embargo, como advierte Trinh, hay que tener cuidado de 
que la incursión en las limitaciones del lenguaje moderno de libe-
ración femenina no vaya en defensa de los privilegios masculinos. 
La primera precaución es evitar asumir la existencia de sociedades 
tradicionales puras y libres de dominación. Hay que reconocer, no 
obstante, que en muchos lugares de Asia, África y América Latina las 
relaciones entre hombres y mujeres se establecen de manera tal que 
responden más a la historia local que a las estructuras modernas. Su 
especificidad no puede someterse a patrones occidentales. Pero los 
lenguajes y las prácticas de la modernidad, han permeado las socie-
dades del Tercer Mundo en tal medida que el uso estratégico de los 
lenguajes modernos de liberación, junto con los lenguajes locales 
podría ser necesario; pero tal uso debe estar acompañado por inten-
tos de mostrar su carácter histórico y cultural específico. El hecho 
de que las mujeres en muchos lugares del Tercer Mundo deseen la 
modernización debe tomarse en serio, pero el significado de dicha 
modernización no debe darse por supuesto. A menudo significa algo 
muy distinto de lo que significa en Occidente, y ha sido construida y 
reconstruida como parte del encuentro del desarrollo.

El estudio del género como diferencia (Trinh, 1989) debe conce-
birse desde una perspectiva feminista no etnocéntrica. Las dificul-
tades son bastante claras, ya que supone desarrollar lenguajes a 
través de los cuales la opresión de la mujer pueda hacerse visible 
en todas las culturas sin reforzar –más bien no aceptando– la idea 
de que las mujeres deben ser desarrolladas y las tradiciones reno-
vadas bajo parámetros occidentales. El trabajo de algunas antro-
pólogas feministas del Tercer Mundo parece tomar esa dirección. 
Frédérique Apffel-Marglin (1992), por ejemplo, ha reinterpre-
tado los tabúes que rodean la menstruación en Orissa, India, como 
manera de cuestionar el discurso del desarrollo. Los desarrollistas 
se oponen a tales tabúes en nombre de la liberación de la mujer y de 
sacar a sus comunidades “del atraso”. Por el contrario, la compleja 
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interpretración de Apffel-Marglin, explica los tabúes menstrua-
les como producto de prácticas interrelacionadas que enlazan la 
naturaleza, los dioses y las diosas, la comunidad, y las mujeres y 
los hombres como parte del ciclo de vida en una sociedad de géne-
ros vernaculares que todavía practica formas no economicistas de 
conocimiento. Es solo desde la perspectiva del individuo economi-
zado, concluye Apffel-Marglin, que muchas prácticas tradicionales 
como los tabúes de la menstruación pueden considerarse obstá-
culos a la libertad y la dignidad. Sin duda estas reinterpretaciones 
pueden cuestionarse desde otras perspectivas, aunque hay que 
reconocer que brindan una advertencia contra el uso indiscrimi-
nado de las concepciones occidentales.

En el trabajo de algunas feministas del Tercer Mundo como 
Vandana Shiva (1989, 1992), existe convergencia de intereses entre 
el feminismo y la resistencia a la modernidad la cual debe estudiarse 
más definidamente como parte de la antropología de la modernidad. 
La posibilidad de que el concepto de mujer como sujeto del huma-
nismo liberal pueda no ser conveniente en muchos contextos del 
Tercer Mundo, y la negativa de algunos feminismos del Tercer Mundo 
a separar hombres y mujeres debe considerarse. Marilyn Strathern ha 
llegado quizá más lejos en la formulación de una antropología femi-
nista no etnocéntrica. Para ella, “la visión economicista de las mujeres 
como objetos ‘naturales’ de los esquemas de los hombres originada 
en su capacidad reproductiva resulta comprensible a partir de cier-
tos supuestos inherentes a las prácticas de conocimiento occidental” 
(1988, 316). En términos del concepto de reproducción, fundamental 
en gran parte de la teoría feminista, el análisis de Strathern del mundo 
altamente relacional de Melanesia supone que las mujeres nativas “no 
paren hijos”, es decir, “las mujeres no copian materia prima, bebés, en 
forma de recursos naturales, sino que producen entidades que sostie-
nen relación social consigo mismas… Los niños son producto de la 
interacción de muchos otros” (pág. 316). En la sociedad de Melanesia, a 
la gente no le interesa en absoluto autoperpetuarse; se trata de perso-
nas en relación con los demás, más que de individuos en sí y para sí 
quienes son la base de la vida social.
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Dentro de este tipo de género analógico, aun relaciones como 
la madre-hijo no son autónomas sino producidas a partir de otras. 
De igual manera, en contra de las apariencias, no es la actividad 
del hombre la que crea la sociedad o la cultura, ni son los valores 
del hombre los que se convierten en valores de la sociedad en su 
conjunto. Más aún, no podemos hablar de hombres o mujeres en 
abstracto. Para Strathern, este discurso abstracto se deriva de nues-
tra noción no analizada de sociedad:

Es cuando la vida colectiva de los hombres se interpreta como un 

tipo de sanción o comentario autorizado de la vida en general que 

se asimila a nuestra metáfora organizativa de “sociedad”. Es esta 

metáfora la que suscita cuestionamientos de por qué los hombres 

deben ocupar la posición privilegiada de determinar la ideología o 

crear los cimientos mismos del orden social para su propio benefi-

cio. He sugerido que las formas colectivas de la vida social en Me-

lanesia no pueden describirse adecuadamente a través del modelo 

occidental de sociedad, y sea como fuere que se represente a los 

hombres no es como autores de dicha entidad… La creatividad so-

cial de Melanesia no se basa en una visión jerárquica de un mundo 

de objetos creados por procesos naturales sobre los cuales se cons-

truyen las relaciones. Las relaciones sociales son imaginadas como 

precondición para la acción, y no simplemente como su resultado 

(Strathern, 1988: 319, 321).

Las consecuencias de esta crítica del sostén del concepto de 
sociedad –que la antropología refleja en el supuesto de que todas 
las sociedades luchan con la misma dotación de recursos, y por 
tanto se organizan para los mismos fines– son enormes (véase 
Strathern, 1988: 288-344). La noción de Strathern del género 
analógico también brinda un correctivo a la útil teoría de Iván 
Illich del género vernacular, en la medida en que Illich todavía 
dice poco sobre los aspectos relacionales de los campos y las 
prácticas de los géneros. En general, apunta a la necesidad de 
desarrollar nuevos lenguajes para examinar la dominación, la 
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resistencia y la liberación de maneras no estrictamente moder-
nas o híbridas.

Este rodeo teórico resalta todavía más el carácter problemá-
tico del discurso MYD, al que volvemos para concluir esta sección. 
La antropóloga mexicana Lourdes Arizpe captó bien la lógica 
del mencionado discurso. “Todos”, escribió, “parecen hoy en día 
preocupados por las campesinas, pero pocos están interesados en 
ellas” (1983: 3). En otras palabras, las mujeres se han convertido en 
un problema, en un sujeto de preocupación, pero según intereses 
definidos por otros. El discurso MYD, al concebir a las campesinas 
como “productoras de alimento” fragmenta la vida campesina de 
acuerdo con una compartimentalización que la gente del campo 
no experimenta y a la cual se opone. De hecho, la rica vida de la 
mujer del Tercer Mundo queda reducida al estatus prosaico de 
recurso humano para el fomento de la producción de alimentos. 
De aquí la importancia, como enfatiza Arizpe, de crear espacios 
para que las mujeres rurales puedan hablar y ser oídas. Debemos 
tener en cuenta que es en el reordenamiento de las visibilidades 
y los enunciados donde se transforman las configuraciones de 
poder. Esto nos devuelve a la cuestión que abrió este capítulo, la 
visualidad.

¿Por qué la visualidad en relación con la mujer? Rey Chow nos 
ofrece una aproximación:

Una de las principales fuentes de la opresión de la mujer se en-

cuentra en la manera en que ha sido consignada a la visualidad. 

Esta consignación es el resultado de un mecanismo epistemoló-

gico que produce diferencias sociales mediante una distribución 

formal de posiciones, y que el modernismo exagera a través de tec-

nologías como el cine. Si aceptamos que la visualidad es, precisa-

mente, la naturaleza… del objeto social que el feminismo debería 

encargarse de criticar, entonces debemos analizar el fundamento 

epistemológico que la sostiene. Es, de hecho, un fundamento en 

el sentido de una producción occidental de “otros”, dependiente 

de una lógica de la visualidad que escinde “sujetos” y “objetos” en 
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las posiciones incompatibles de intelectualidad y “especularidad” 

(1992: 105).

Para Chow, este régimen de visualidad desemboca en construc-
ciones que están más allá del alcance individual, convirtiendo a la 
mujer en un “espectáculo” cuyo valor “estético” se incrementa de 
acuerdo con su desamparo. Colocar el cuerpo humano (o los grupos 
humanos) en un campo visual dentro de la lógica panóptica de los 
sistemas modernos de conocimiento supone algún grado de deshu-
manización y violencia. Esto es obvio en el caso de la represen-
tación que los medios masivos hacen de la mujer, pero lo mismo 
puede decirse de las víctimas de las hambrunas sahelianas, de los 
iraquíes o palestinos en el Oriente Medio, e incluso del Juan Valdez 
que se levanta a las cinco de la mañana para recolectar café en “los 
Andes colombianos”, destinado a ayudar a la fuerza de trabajo esta-
dounidense al comienzo de la jornada. Es en cierta medida un tipo 
de pornografía y escopofilia, donde la intelectualidad y el prota-
gonismo histórico se sitúan únicamente del lado del observador 
(occidental), y la especularidad del lado del otro pasivo. Como las 
representaciones de los conflictos bélicos por los medios masivos, 
el aparato del desarrollo enmarca a los campesinos, las mujeres y la 
naturaleza (como veremos en la próxima sección) en una tecnomi-
rada que “encarna las posiciones no demarcadas del hombre y de 
lo blanco” (Haraway, 1988, 581). El aparato “permite a los ‘otros’ ser 
vistos, pero sin prestar atención a lo que dicen” (Chow, 1992: 114).

La articulación de lo visible y lo expresable que permite el 
aparato de desarrollo es de un orden completamente diferente. 
Dicho orden se construye de tal modo que los que caen en su órbita 
–campesinos, mujeres, naturaleza y varios otros actores especula-
rizados del Tercer Mundo– puedan “comenzar su largo viaje hacia 
la economía mundial” (Visvanathan, 1991: 382). Este viaje, sin 
embargo, está lejos de culminar, y la gente lucha de diversas mane-
ras para escapar de la gran avenida del progreso. En la distribución 
horizontal que resulta de la micropolítica del campo social, podrían 
surgir (y de hecho siempre surgen) múltiples articulaciones de 
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enunciados y visibilidades que difieren de las soñadas por los buró-
cratas del Banco Mundial y los funcionarios de planificación de 
todo el mundo.

El desarrollo sostenible: la muerte de la naturaleza y el 
nacimiento del medio ambiente

La gula de la visión y la problematización de la supervivencia 
global

El párrafo inicial del informe Nuestro futuro común (1987), 
preparado por la comisión mundial del medio ambiente y el desa-
rrollo, convocada por Naciones Unidas bajo la presidencia de la que 
fuera primera ministra noruega Gro Harlem Bruntland, comienza 
así:

A mediados del siglo xx, vimos por primera vez nuestro planeta 

desde el espacio. Con el tiempo los historiadores pueden encontrar 

eventualmente que esta visión tuvo mayor impacto sobre el pensa-

miento que la revolución copernicana del siglo xVI, que destruyó 

la autoimagen humana al revelar que la Tierra no era el centro del 

universo. Desde el espacio vimos una esfera frágil y pequeña do-

minada no por la actividad y la diligencia humanas, sino por un 

conjunto de nubes, océanos, verdor y suelos. La incapacidad huma-

na para encajar sus obras en este conjunto está cambiando funda-

mentalmente los sistemas planetarios. Muchos de los cambios van 

acompañados de amenazas para la vida. La nueva realidad, de la 

cual no hay escapatoria, debe ser reconocida, y manejada (World 

Commission, 1987: 1).

Nuestro futuro común presentó al mundo la estrategia del desa-
rrollo sostenible como la gran alternativa de finales de este siglo 
y comienzos del próximo. El desarrollo sostenible haría posible la 
erradicación de la pobreza y la protección del medio ambiente en 
otra gran hazaña de la racionalidad occidental. El discurso se basa 
en historias culturales no difíciles de identificar. Ver la Tierra desde 
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el espacio no fue una gran revolución, a pesar de la declaración de la 
Comisión. La visión desde el espacio pertenece al paradigma defi-
nido por la mirada científica del clínico del siglo xIx. Pero del mismo 
modo que “las imágenes del dolor no son conjuradas mediante un 
cuerpo de conocimiento neutral; son redistribuidas en el espacio 
donde se encuentran los ojos y los cuerpos” (Foucault, 1975: 11), 
la degradación de la Tierra solo se redistribuye y dispersa en los 
discursos profesionales de ambientalistas, economistas y políticos. 
El mundo y sus problemas finalmente han ingresado en el discurso 
racional. La enfermedad se aloja en la naturaleza de modo nuevo. Y 
así como la medicina de lo patológico llevó a la medicina del espa-
cio social (el espacio biológico sano era también el espacio social 
soñado por la Revolución Francesa), así la “medicina de la Tierra” 
llevará a nuevas construcciones de lo social que permitan preser-
var la salud de la naturaleza. Esta nueva construcción de lo social es 
lo que el concepto del desarrollo sostenible intenta establecer.

El informe Bruntland inauguró un período de glotonería sin 
precedentes en la historia de la visión y el conocimiento, con el 
surgimiento correspondiente de una “ecocracia” global. Algunos 
podrían aducir que se trata de un juicio demasiado duro, así que lo 
discutiremos paso a paso. El párrafo inicial clarifica otro aspecto 
importante del discurso del desarrollo sostenible, como es el énfasis 
en la gestión. La gestión es gemela de la visión glotona, en particu-
lar hoy en día, cuando el mundo se teoriza en términos de sistemas 
globales. La categoría “problemas globales” es de reciente inven-
ción, y su ímpetu principal deviene del fervor ecológico fomen-
tado por los informes del Club de Roma en la década del setenta, 
que brindaban una nueva visión del mundo como sistema global 
en el que todas las partes están interrelacionadas (Sachs, 1988). La 
gestión tiene que adquirir dimensiones planetarias, dado que esta-
mos hablando de un “mundo frágil”. Recogiendo la batuta de Brunt-
land, la edición especial de Scientific American de septiembre de 
1989, dedicada a la gestión del planeta Tierra, revela la esencia de 
la actitud gerencial. Trátese de la Tierra como un todo, de sus siste-
mas agrícolas o industriales, de su clima, su agua o población, para 
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este grupo de científicos y hombres de negocios –todos hombres– lo 
que está en juego es la continuidad de los modelos de crecimiento 
y desarrollo a través de estrategias administrativas adecuadas. 
“¿Qué tipo de planeta queremos? ¿Qué tipo de planeta podemos 
lograr?”, pregunta el autor en el artículo introductorio (Clark, 1989: 
48). “Nosotros” tenemos la responsabilidad de administrar la utili-
zación humana del planeta Tierra. “Nosotros” “necesitamos mover 
gentes y naciones hacia la sostenibilidad” efectuando cambios en 
los valores y las instituciones, cambios que igualen las revolucio-
nes agrícolas o industriales del pasado. La clave en este discurso es 
qué clase de manipulaciones nuevas podemos inventar para sacar 
el máximo de los “recursos” de la Tierra.

Pero, ¿quién es este “nosotros” que sabe lo que es mejor para el 
mundo en su conjunto? Una vez más encontramos la figura familiar 
del científico occidental convertido en administrador. Una foto de 
página entera de una joven nepalesa “sembrando un árbol como 
parte de un proyecto de reforestación” ilustra el esquema mental 
de este “nosotros”. No son las mujeres del movimiento hindú de 
Chipko, en India, por ejemplo –con su militancia, sus formas radi-
calmente diferentes de pensamiento y práctica forestal, que defien-
den sus árboles políticamente y no mediante proyectos de “refo-
restación” planeados con mucho cuidado– las retratadas, sino una 
ahistórica joven morena, cuyo control está asegurado por las cien-
cias colonialistas y masculinistas a partir del acto mismo de repre-
sentación, como lo ha mostrado Vandana Shiva (1989). Todavía se 
supone que la mano benevolente (blanca) de Occidente salvará la 
Tierra. Corresponde a los patriarcas del Banco Mundial, media-
dos por Gro Harlem Bruntland, el científico matriarca, y algunos 
cosmopolitas del Tercer Mundo que llegaron a la Comisión, recon-
ciliar a la “humanidad” con la “naturaleza”. El científico occidental 
continúa hablando en nombre de la Tierra. Dios no permita que un 
campesino peruano, un nómada africano o un trabajador cauchero 
del Amazonas tenga algo que decir al respecto.

Pero, ¿puede “administrarse” la realidad? Los conceptos de plani-
ficación y administración (gestión, gerencia) implican la creencia 
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de que el cambio social puede impulsarse y dirigirse, producirse a 
voluntad. Los expertos en desarrollo siempre han acariciado la idea 
de que los países pobres pueden moverse con mayor o menor cele-
ridad a lo largo de la senda del progreso mediante la planeación. Tal 
vez ningún otro concepto ha sido tan dañino, ninguna otra idea tan 
poco cuestionada como la planificación moderna (Escobar, 1992a). 
Las narrativas de la planificación y la administración, presentadas 
siempre como “racionales” y “objetivas”, son esenciales para dichos 
expertos. En esta narrativa, los campesinos aparecen como el indi-
cador semihumano y semiculto contra el cual el mundo euroameri-
cano mide sus logros. En la gestión ambientalista encontramos una 
ceguera similar al respecto. El resultado es que, al ser incorporadas 
en la economía capitalista mundial, las comunidades más remotas 
del Tercer Mundo se ven arrancadas de sus contextos locales para 
ser redefinidas como “recursos”.

Sería tentador atribuir el reciente interés en el medio ambiente 
por parte de los expertos en desarrollo y los políticos a una concien-
cia renovada del proceso ecológico, o a una reorientación funda-
mental del desarrollo, alejado de su carácter economicista. Algunas 
de estas explicaciones son ciertas en grado limitado. El auge de la 
ideología del desarrollo sostenible se relaciona con la modifica-
ción de diversas prácticas (como los estudios de factibilidad y las 
evaluaciones de impacto de los procesos de desarrollo, la obtención 
del conocimiento local, y la ayuda para el desarrollo de los orga-
nismos no gubernamentales), con nuevas situaciones sociales (el 
fracaso de los proyectos de desarrollo convencionales, los proble-
mas sociales y ecológicos cada vez mayores asociados con dicho 
fracaso, las nuevas formas de protesta, las deficiencias que se han 
acentuado), y con factores internacionales, tecnológicos y económi-
cos, reconocibles (como la nueva división internacional del trabajo 
con su correspondiente degradación ecológica global, unida a las 
nuevas tecnologías para medir tal degradación). Sin embargo, lo 
que requiere explicación es precisamente por qué este conjunto de 
condiciones ha tomado su actual forma, el “desarrollo sostenible”, y 
cuáles serían los problemas importantes asociados a él.
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A este respecto debemos destacar cuatro aspectos. Primero, 
que el desarrollo sostenible forma parte de un proceso más amplio 
de problematización de la supervivencia global, que ha traído como 
resultado la reconstrucción de la relación entre naturaleza y socie-
dad. Dicha problematización apareció como respuesta al carácter 
destructivo del desarrollo después de la Segunda Guerra Mundial, 
por un lado, y al auge de los movimientos ambientalistas en el Norte 
y el Sur, por otra, lo que produjo una compleja internacionaliza-
ción del medio ambiente (Buttel, Hawkins y Power, 1990). Pero lo 
que se problematiza no es la sostenibilidad de las culturas locales 
y sus realidades sino la sostenibilidad del ecosistema global. Sin 
embargo, lo global se define de nuevo de acuerdo con la percep-
ción del mundo compartida por quienes lo rigen. Los ecologistas 
liberales ven los problemas ecológicos como el resultado de proce-
sos complejos que trascienden el contexto cultural y local. Aún la 
consigna “Pensar globalmente, actuar localmente” supone no solo 
que los problemas pueden definirse en el nivel global, sino que son 
igualmente importantes para todas las comunidades. Los ecolibe-
rales creen que porque todos somos tripulantes de la nave espa-
cial Tierra, todos tenemos la misma responsabilidad de la degrada-
ción ambiental. Raras veces se dan cuenta de que existen grandes 
diferencias y desigualdades en los problemas de recursos entre 
los países, las regiones, las comunidades y las clases. Y pocas veces 
reconocen que la responsabilidad está lejos de ser compartida por 
igual.

Un segundo aspecto que regula el discurso del desarrollo soste-
nible es el de la economía de la visibilidad que fomenta. Con los años, 
los analistas de ecosistemas descubrieron las actividades “degra-
dantes” de los pobres, pero casi nunca reconocen que los problemas 
están enraizados en los procesos de desarrollo que han desplazado 
comunidades indígenas, perturbando los hábitat y trabajos de la 
gente, forzando a muchas sociedades rurales a aumentar la presión 
sobre el medio ambiente. Aunque en los años setenta los ecolo-
gistas consideraban como problemas principales el crecimiento 
económico y la industrialización incontrolada, en los años ochenta 
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muchos de ellos llegaron a percibir la pobreza como un problema 
de gran importancia ecológica. A los pobres se les reprocha ahora 
su “irracionalidad” y su falta de conciencia ambiental. Los libros 
populares y también los textos académicos están llenos de repre-
sentaciones de masas de gente pobre y piel oscura destruyendo 
bosques y laderas con hachas y machetes, desplazando con ello la 
visibilidad y la culpa de los grandes contaminadores industriales 
del Norte y del Sur y de los estilos de vida depredadores fomenta-
dos por el desarrollo capitalista hacia los campesinos pobres y las 
prácticas “atrasadas” como la agricultura de roza y quema.

Tercero, la visión ecodesarrollista expresada en la corriente 
principal del desarrollo sostenible reproduce los principales aspec-
tos del economicismo y el desarrollismo. Los discursos no se reem-
plazan entre sí completamente sino que se construyen uno sobre 
otro como capas que solo pueden separarse en parte. El discurso 
del desarrollo sostenible redistribuye muchas de las preocupacio-
nes del desarrollo clásico: necesidades básicas, población, recur-
sos, tecnología, cooperación institucional, seguridad alimentaria e 
industrialismo, son términos que aparecen en el informe Bruntland, 
pero reconfigurados y reconstruidos. El informe defiende los inte-
reses ecológicos, aunque lo hace con una lógica un poco diferente. 
Al adoptar el concepto del desarrollo sostenible, dos viejos enemi-
gos, el crecimiento y el medio ambiente, se reconcilian (Redclift, 
1987). Después de todo, el informe se centra menos en las conse-
cuencias negativas del crecimiento económico sobre el ambiente 
que en los efectos de la degradación ambiental sobre el crecimiento 
y el potencial para el crecimiento. Es el crecimiento (léase expan-
sión del mercado capitalista), y no el medio ambiente lo que hay que 
sostener. Además, como la pobreza es al tiempo causa y efecto de 
los problemas ambientales, se requiere crecimiento con el propó-
sito de eliminar la pobreza, con el propósito, a su vez, de proteger 
el medio ambiente. La Comisión Bruntland da a entender que la 
manera de armonizar estos dos objetivos en conflicto es establecer 
nuevas formas de gestión. La gestión ambiental se convierte en la 
panacea.
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Cuarto, esta reconciliación se facilita por el nuevo concepto de 
“medio ambiente”, cuya importancia en el discurso ecológico creció 
en el período de la segunda posguerra. El desarrollo de la concien-
cia ecológica que acompañó al veloz crecimiento de la civilización 
industrial también transformó la “naturaleza” en “medio ambiente”. 
La naturaleza ya no significa una entidad autónoma, fuente de vida 
y de discurso. Para quienes defienden una visión del mundo como 
recurso, el medio ambiente se convierte en una estructura indis-
pensable. Como se usa hoy el término, el medio ambiente incluye 
una visión de la naturaleza acorde con el sistema urbano indus-
trial. Todo lo importante para el funcionamiento de este sistema se 
convierte en parte del medio ambiente. El principio activo de esta 
conceptualización es el agente humano y sus creaciones, al tiempo 
que la naturaleza queda relegada a un rol aún más pasivo. Lo que 
circula es materia prima, productos industriales, desechos tóxi-
cos, “recursos”. La naturaleza se reduce a un ente estático, un mero 
apéndice del medio ambiente. Junto con el deterioro físico de la 
naturaleza, presenciamos su muerte simbólica. Lo que se mueve, 
crea, inspira, es decir, el principio organizador de la vida, reside 
ahora en el medio ambiente (Sachs, 1992).

Un grupo de activistas ambientales de Canadá destaca así 
el peligro fundamental de aceptar el discurso del desarrollo 
sostenible:

La creencia genuina de que el Informe Bruntland constituye un 

grave avance para el movimiento ambiental/verde… equivale a 

una lectura selectiva, en la cual los datos relativos a degradación 

ambiental y pobreza se enfatizan, mientras que la orientación del 

informe hacia los “recursos” y el crecimiento se ignora o minimi-

za. Este punto de vista sugiere que dado el respaldo del Informe 

Bruntland al desarrollo sostenible, los ambientalistas pueden se-

ñalar ahora cualquier atrocidad ambiental particular y decir: “Esto 

no es desarrollo sostenible”. Sin embargo, con ello los ambientalis-

tas están aceptando el “desarrollo” como marco para la discusión 

(Green Web, 1989: 6).
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Convertirse en nuevo cliente del aparato del desarrollo trae más 
implicaciones de lo que parece: sustenta y contribuye a la difusión 
de la visión económica dominante. Esta sustentación se basa en la 
inscripción de lo económico en lo ecológico, inscripción que toma 
lugar a través del análisis de ecosistemas y ecodesarrollo. Estas 
perspectivas aceptan como un hecho la escasez de los recursos 
naturales, lo que lleva a sus defensores a resaltar la necesidad de 
encontrar formas más eficientes de utilizar los recursos sin amena-
zar la supervivencia de la naturaleza y de la gente. Como lo dice 
francamente el Informe Bruntland, se trata de encontrar los medios 
para “producir más a partir de menos” (World Commission on Envi-
ronment and Development, 1987: 15). La Comisión no se halla sola 
en este esfuerzo. Año tras año, el World Watch Institute reafirma 
este esfuerzo en su informe State of the World, una de las princi-
pales fuentes de consulta para quienes trabajan en ecodesarrollo. 
La ecología, como lo dice perspicazmente Wolfgang Sachs (1988) 
acerca de los informes que hemos mencionado, queda reducida a 
una forma superior de eficiencia. En contraste con el discurso de los 
años setenta centrado en los “límites del crecimiento”, el discurso de 
los años ochenta se centra en el “crecimiento de los límites” (Sachs, 
1988).

Los ecologistas liberales y ecodesarrollistas no parecen perci-
bir el carácter cultural de la comercialización de la naturaleza y la 
vida inherente a la economía occidental, ni toman con seriedad los 
límites culturales que muchas sociedades han puesto a la produc-
ción indiscriminada. Entonces no resulta sorprendente, que sus 
políticas se limiten a la promoción de la administración “racio-
nal” de recursos. En la medida en que los ambientalistas acepten 
dichos supuestos, también aceptarán los imperativos de la acumu-
lación del capital, el crecimiento material, y la disciplina del trabajo 
humano y la naturaleza. La reconciliación epistemológica y política 
de la economía y la ecología propuesta por el desarrollo sosteni-
ble intenta crear la impresión de que solo se necesitan pequeños 
ajustes al sistema de mercado para iniciar una era de desarrollo 
ambientalmente benigno, escondiendo el hecho de que la ciencia 
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económica por sí misma no puede aspirar a dar cabida a las conside-
raciones ambientales sin antes realizar reformas sustanciales en su 
marco teórico.11 Además, al racionalizar la defensa de la naturaleza 
en términos económicos, los economistas verdes continúan espar-
ciendo la sombra que la economía proyecta sobre la vida y la histo-
ria. Estos economistas “hacen algo más que simplemente proponer 
nuevas estrategias; también le dicen a la gente cómo ver el mundo, 
la sociedad y sus propias acciones… Promueven la sostenibilidad 
de la naturaleza y erosionan la sostenibilidad de la cultura” (Sachs, 
1988: 39).

Este efecto es más claro en el enfoque del Banco Mundial sobre 
el desarrollo sostenible, basado en la creencia, como lo dijera breve-
mente su presidente poco después de la publicación del Informe 
Bruntland, de que “una sana ecología es buena economía” (Conable, 
1987: 6). El establecimiento en 1987 de un Departamento Ambiental 
de alto nivel y del Global Environment Facility (GEF) (léase la Tierra 
como un mercado/compañía de servicios gigantesca bajo el control 
del Grupo de los Siete y el Banco Mundial) creado en 1992, reforzó la 
actitud administrativa hacia la naturaleza. “La planeación ambien-
tal”, decía Conable en el mismo discurso, “puede sacar el máximo de 
los recursos naturales para que la inventiva humana pueda sacar 
el máximo del futuro” (pág. 3). De acuerdo con la orientación neoli-
beral de los ochenta, al mercado le reserva un rol central. Como lo 
expresara un economista de Harvard en la Conferencia anual del 
Banco Mundial en 1991 sobre economía del desarrollo:

11 El individualismo metodológico de la economía, por ejemplo, dificulta 
en gran medida el planteamiento de interrogantes de equidad interge-
neracional (Norgaard, 1991a), y su monismo discursivo impide un 
diálogo significativo entre las disciplinas que componen las ciencias 
ambientales, particularmente la ecología (Norgaard 1991b). De igual 
modo, las críticas internas de la economía sugieren a menudo que la 
cura para la falla del mercado es lograr más y mejores mercados (priva-
tización), o que la cura para las externalidades, los rendimientos 
crecientes a escala o la competencia imperfecta que causan las fallas de 
mercado es imitar los resultados del mercado: corregir los precios, 
reformar los análisis de costo-beneficio, y cosas por el estilo (Marglin, 
1991).
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La fuente de degradación ambiental y sostenibilidad no está en 

modo alguno en el crecimiento. Está en la política y las fallas del 

mercado… Muéstrenme un recurso desperdiciado o un ambiente 

degradado y les mostraré un subsidio o una falla para establecer 

las condiciones básicas que permitirían que el mercado funcionara 

eficientemente… Si tuviera que plantear la solución en una frase, 

sería esta: Todos los recursos deberían tener propietarios, todas las 

gentes deberían tener derechos (Panayatou, 1991: 357, 361).

Admitimos que se trata de una opinión extrema, pero refleja 
la tendencia hacia la privatización de los recursos, bajo la califica-
ción benigna pero insidiosa “derechos de propiedad intelectual”. 
Este discurso, uno de los debates más candentes en la bibliografía 
del desarrollo en este momento, busca garantizar el control por 
las corporaciones del Norte del material genético de las especies 
biológicas de todo el mundo, la mayoría de las cuales están en el 
Sur. De aquí la insistencia de las corporaciones, de muchas organi-
zaciones internacionales y gobiernos del Norte para que se adju-
diquen patentes sobre los actuales stocks de los bancos genéticos 
o los que se desarrollen en el futuro. La biotecnología introduce 
así completamente la vida en la producción industrial, para gozo 
de algunos y terror de muchos (Hobbelink, 1992). La biotecnología 
“será para la revolución verde lo que esta fue para las variedades 
vegetales y las prácticas tradicionales… cambiará significativa-
mente el contexto en el que se conceptualiza y plantea el cambio 
tecnológico en el Tercer Mundo” (Buttel, Kenney y Kloppenburg, 
1985: 32).

Como veremos en breve, la biotecnología, la biodiversidad 
y los derechos de propiedad intelectual representan un nuevo 
giro en el discurso del desarrollo sostenible. Shiv Visvanathan 
ha llamado al mundo de Bruntland y al desarrollo sostenible un 
cosmos desencantado. El Informe Bruntland es el cuento que un 
mundo desencantado (moderno) se cuenta a sí mismo sobre su 
triste condición. Como renovación del contrato entre el Estado-
nación y la ciencia moderna, su visión del mundo futuro resulta 
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muy pobre. Visvanathan se preocupa en especial por el potencial 
del desarrollo sostenible para colonizar las últimas áreas de la vida 
social del Tercer Mundo aún no regidas por completo por la lógica 
del individuo y el mercado, como el derecho al agua, las selvas 
y los bosques sagrados. Lo que antes eran territorios colectivos 
ahora están a medio camino entre el mercado y la comunidad aun 
cuando la economía no pueda entender el lenguaje de los espacios 
o territorios colectivos, porque estos no tienen individualidad y no 
obedecen las reglas de la escasez y la eficiencia. Deben generarse 
historias y análisis alrededor de lo colectivo para reemplazar el 
lenguaje de la eficiencia por el de la suficiencia y la visibilidad 
cultural del individuo por la de la comunidad. “Lo que se necesita 
no es un futuro común sino un futuro en comunidad” (pág. 383). 
Visvanathan también se preocupa por el ascenso del desarrollo 
sostenible entre los ecologistas y activistas. Es oportuno terminar 
esta sección con su llamado a la resistencia a la cooptación, pare-
cido a la advertencia de Adele Mueller acerca de la burocratiza-
ción del conocimiento feminista:

Bruntland busca la cooptación de los mismos grupos que están 

creando una nueva danza política, donde la democracia no es sim-

plemente orden y disciplina, donde la Tierra es un cosmos mágico, 

donde la vida sigue siendo un misterio para celebrar… Los exper-

tos del Estado global estarían encantados de cooptarlos, para con-

vertirlos en un grupo de consultores de segunda clase, una clase 

inferior de enfermeros y paramédicos al servicio del médico y del 

cirujano expertos. Es a ello a lo que queremos oponernos creando 

una explosión de imaginaciones que este club de expertos intenta 

destruir con sus gritos de carencia y exceso. El mundo de la cien-

cia oficial y el Estado-nación no solo están destruyendo suelos y 

sedimentando lagos, sino congelando la imaginación… Debemos 

ver el Informe Bruntland como una forma de analfabetismo pu-

blicado y elevar una plegaria por la energía desperdiciada y los 

bosques perdidos en su publicación. Y, finalmente, una pequeña 

plegaria, una disculpa para el árbol que proporcionó el papel para 
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este documento. Gracias, árbol (Visvanathan, 1991: 384; subrayado 

del autor).

La capitalización de la naturaleza: dos formas de capital ecológico
En un artículo reciente, Martin O’Connor (1993) sugiere que 

el capital está sufriendo un cambio significativo en su forma y 
está entrando en una fase ecológica. La naturaleza ya no se define 
ni se trata como propiedad exógena explotable. Mediante un 
nuevo proceso de privatización, resultado en primer lugar de un 
cambio en la representación, aspectos antes no capitalizados de 
la naturaleza y la sociedad se vuelven, en sí mismos, inherentes 
al capital. Se convierten en stocks de capital. “Igualmente, la diná-
mica primaria del capitalismo cambia de forma, de la acumula-
ción y crecimiento con base en un dominio externo a un manejo 
y conservación aparente del sistema de naturaleza capitalizada 
cerrado sobre sí mismo” (M. O’Connor, 1993: 8). Esta nueva forma 
supone una conquista semiótica y una incorporación de la natu-
raleza como capital aún más penetrantes, a pesar de clamar por el 
uso sostenible de sus recursos, y aparece cuando se cuestiona la 
apropiación brutal, especialmente por parte de los movimientos 
sociales.

La forma moderna del capital, la forma convencional y descar-
nada de apropiarse de los recursos y explotarlos como mate-
ria prima, se acompaña ahora, y se reemplaza potencialmente 
por esta segunda forma posmoderna y “ecológica”. Esta sección 
desarrolla los siguientes argumentos, basados en las dos formas 
de capital en su fase ecológica: (a) Ambas formas, la moderna y la 
posmoderna, son necesarias para el capital, dadas las condiciones 
mundiales a finales de siglo; (b) Ambas formas exigen articula-
ciones discursivas complejas que las hagan posibles y legítimas; 
(c) Ambas formas asumen características diferentes pero cada 
vez más entremezcladas en el Primer y el Tercer Mundo, y que 
deben estudiarse simultáneamente, (d) Los movimientos socia-
les y las comunidades encaran cada vez con mayor frecuencia la 
doble tarea de construir racionalidades y alternativas estratégicas 
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de producción, por una parte, y por otra la de resistirse semióti-
camente a las incursiones de las nuevas formas de capital en el 
tejido de la naturaleza y la cultura.

La forma moderna del capital ecológico. La primera forma 
que toma el capital en la fase ecológica opera de acuerdo con la 
lógica de la racionalidad capitalista moderna, y se teoriza en térmi-
nos de lo que James O’Connor llama la segunda contradicción del 
capitalismo. El punto de partida de la teoría marxista de la crisis, 
recordemos, es la contradicción entre las fuerzas productivas capi-
talistas y las relaciones de producción, o entre la producción y la 
realización del valor y la plusvalía. Esta primera contradicción es 
bien conocida por los economistas políticos. Pero hay un segundo 
aspecto del capitalismo que, a pesar de estar presente desde sus 
comienzos, ha tomado fuerza solo a partir del agravamiento de la 
crisis ecológica y de las formas sociales de protesta generadas por 
esta. Es la segunda contradicción del capitalismo (O’Connor, 1988, 
1989, 1992). La idea central es que debemos detenernos en el rol 
que las condiciones de producción desempeñan en la reestructu-
ración del capital, insuficientemente teorizadas por Marx, pero 
esenciales en el cuestionamiento de Polanyi (1957b) en su crítica 
del mercado autorregulado. ¿Por qué? Porque resulta evidente que 
el capitalismo no solo deteriora o destruye las condiciones sociales 
y ambientales sobre las cuales se erige (incluyendo la naturaleza 
y la mano de obra), sino también que la reestructuración capita-
lista tiene lugar a expensas de tales condiciones. Una “condición de 
producción” se define como todo lo que se trata como bien econó-
mico, aunque no sea producido como bien según las leyes del valor 
y el mercado. La fuerza de trabajo, la tierra, la naturaleza, el espa-
cio urbano, y así sucesivamente, encajan en esta definición. Recor-
demos que Polanyi llamaba a la Tierra (es decir, la naturaleza) y 
a la mano de obra (es decir, a la vida humana) bienes ficticios. La 
historia de la modernidad y el capitalismo debe verse, pues, como 
la capitalización progresiva de las condiciones de producción. La 
producción de árboles en plantaciones con métodos capitalistas 
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puede verse como paradigma de este proceso de capitalización, 
que también incluye la conquista científica y administrativa de la 
mayor parte de los aspectos de la vida económica y social que son 
específicos de la modernidad.

La capitalización de la naturaleza está en gran parte mediada 
por el Estado. De hecho, el Estado debe considerarse una inter-
fase entre el capital y la naturaleza, los seres humanos y el espa-
cio. La capitalización de la naturaleza ha sido fundamental para 
el capitalismo desde la acumulación primitiva y la apropiación de 
los territorios comunales. De este modo, la historia del capital es la 
historia de la explotación de las condiciones de producción, inclu-
yendo las formas en que el capital deteriora o destruye sus propias 
condiciones.12 La amenaza del capital a sus propias condiciones 
suscita intentos por reestructurarlas para reducir costos o defender 
ganancias. Dicha reestructuración tiene lugar a través del cambio 
tecnológico y asegurando disponibilidad de materia prima y mano 
de obra más barata y más disciplinada. Sin embargo, semejantes 
cambios requieren a menudo un mayor grado de cooperación e 
intervención estatal, como en el caso de los planes gubernamenta-
les de desarrollo y los controles a corporaciones, y como en el caso 
de la insistencia del Banco Mundial para que los países elaboren 
“planes ambientales nacionales” (aun si lo que se busca es sostener 
las ganancias del capital). La existencia de políticas más visibles 
de esta clase significa que estos procesos se están haciendo más 
sociales, y están creando puntos de reunión para la lucha política. 
El lobby de las organizaciones no gubernamentales y de los grupos 
ambientalistas del Tercer Mundo para controlar al Banco Mundial, 
por ejemplo, refleja la mayor socialización del proceso del capital.

Las luchas sociales generales en torno a la defensa de las 

12 Los ejemplos suministrados por O’Connor incluyen el efecto inverna-
dero y la lluvia ácida que destruyen la naturaleza, la salinización de las 
aguas y el problema de los pesticidas que afectan a la agricultura, la 
congestión, la contaminación y las elevadas rentas que resultan de la 
capitalización del espacio urbano que deterioran las condiciones del 
propio capital, y los crecientes costos de salud que destruyen la fuerza 
de trabajo. Los costos de semejante destrucción recaen desproporciona-
damente sobre los pobres, el Tercer Mundo y los gobiernos.
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condiciones de producción –como la salud ocupacional, los movi-
mientos de mujeres relacionados con la política corporal o con las 
necesidades básicas, la movilización para impedir transferencias 
de desechos tóxicos a los vecindarios pobres del Norte o a los países 
pobres del Sur– también le dan más visibilidad al carácter social 
de la producción (y de la necesaria reconstrucción) de la vida, la 
naturaleza y el espacio. Estas luchas tienden a alterar las relacio-
nes sociales de reproducción de las condiciones de producción. Las 
luchas tienen dos facetas: la lucha para proteger las condiciones de 
producción y la vida misma frente a la crueldad y los excesos del 
capital, y la lucha por las políticas del capital y del Estado para rees-
tructurar las condiciones de producción (por lo general a través 
de mayor capitalización y privatización). En otras palabras, los 
movimientos sociales se ven forzados a encarar simultáneamente 
la destrucción del cuerpo, la naturaleza y el espacio junto con la 
reestructuración de dichas condiciones inducida por las crisis (J. 
O’Connor, 1988).

Las luchas contra la pobreza y la explotación pueden ser luchas 
ecológicas en la medida en que los pobres intentan mantener los 
recursos naturales bajo el control comunitario y no del mercado, 
controlar y resistir la valorización monetaria de la naturaleza. Los 
pobres de áreas rurales, en particular, a causa de su cultura dife-
rente, practican cierto “ecologismo” contribuyendo a la conser-
vación de los recursos (Martínez Alier, 1992). Con frecuencia las 
luchas ecológicas son también luchas de género. Muchos aspectos 
de la destrucción de las condiciones de producción –surgidas, por 
ejemplo, de la deforestación y el represamiento de ríos y reflejadas 
en las crecientes dificultades de acceso a los alimentos, el agua y 
el combustible, labores femeninas en muchos lugares del mundo– 
afectan a las mujeres en particular y contribuyen a reestructurar 
las elaciones de género y de clase.13 A veces las mujeres son capaces 

13 Brinda Rao (1989, 1991) da un ejemplo de la creación de “escasez de agua” 
en el distrito de Puna del estado de Maharashtra en la India. El fenómeno 
resultó de los proyectos gubernamentales que favorecieron a los grandes 
agricultores, y ha afectado a las mujeres de forma tal que va más allá de 
las grandes distancias que tienen que recorrer diariamente para traer el 
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de aprovechar tales condiciones para luchar por la defensa de las 
condiciones de producción y por su identidad. En términos genera-
les, las luchas de las mujeres contra la capitalización de la natura-
leza y el control patriarcal han permanecido invisibles. Es impera-
tivo incorporar el género y las luchas femeninas a la teorización del 
capital y la naturaleza. Muchas de las preguntas que las feministas 
han planteado al desarrollo todavía no han sido abordadas por los 
economistas verdes y otros ambientalistas (Harcourt, 1994).

El problema se percibe hasta cierto punto como un debate 
entre el esencialismo y el materialismo.14 Aunque críticas del esen-
cialismo, algunas ecofeministas (Mellor, 1992; Holland-Cunz en 
Kuletz, 1992) destacan la necesidad de encarar de todas maneras “la 
pregunta central de cómo teorizar la cuestión muy real de la natu-
raleza finita del planeta y las diferencias biológicas entre hombres y 
mujeres” (Mellor, 1992: 46). La importancia de las diferencias bioló-
gicas ha sido ignorada por la economía política: “Lo que se incorpora 
en la esfera de la ‘producción’ no representa solamente los intereses 
del capital, representa también los intereses del hombre” (pág. 51). 
Un socialismo verde feminista debe comenzar por reconocer que 
los hombres tienen interés en controlar la sexualidad de la mujer 
y las relaciones con la vida y la naturaleza. Algunas feministas han 
evolucionado hacia una síntesis de las perspectivas esencialista y 

líquido. Como el agua está asociada con el principio femenino, su escasez 
ha contribuido a la disminución del poder femenino tradicional. Para 
complicar las cosas, la acelerada deforestación ha llevado a la desapari-
ción de plantas medicinales y ha incrementado la mortalidad infantil, la 
cual se atribuye ahora, a veces, a la brujería femenina.

14 Parte del debate se llevó a cabo en años recientes en las páginas de la 
revista Capitalism, Nature, Socialism, de Santa Cruz. El cargo de “esen-
cialista” en relación con el ecofeminismo se origina principalmente en 
su asociación con matrices espiritualistas y culturalistas del feminismo, 
en particular con el énfasis de este último en la superioridad de la 
cultura de la mujer, basada en el principio femenino y en la ‘naturaleza’ 
esencial de la mujer. Feministas de orígenes y prácticas tan diversas 
como Susan Griffin, Vandana Shiva, Petra Kelly y Mary Daly han sido 
acusadas de esencialismo. Las ecofeministas afirman que la crítica del 
esencialismo permite a los críticos desconocer las contribuciones y la 
fuerza de las feministas espirituales y culturales, sin tomarlas en serio. 
Véanse resúmenes de este debate en Mellor (1992) y Merchant (1990).
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materialista, aun cuando reconocen las limitaciones de la primera. 
La clave de esta síntesis es llegar a formulaciones materialistas y no 
patriarcales de la proximidad histórica de la mujer y la naturaleza 
que reconozcan el hecho de que los seres humanos son entidades 
culturales y biológicas, materiales y emocionales al mismo tiempo 
(Holland-Cunz en Kuletz, 1992).

Un aspecto afín, también poco desarrollado en la mayoría de 
concepciones ecológicas, es el rol de la cultura y el discurso en la 
organización e intermediación de la naturaleza y las condiciones de 
producción. Detrás de esta pregunta está la relación entre proce-
sos naturales e históricos. El ecosocialista mexicano Enrique Leff 
cree que aún no contamos con conceptualizaciones adecuadas de la 
inscripción mutua de naturaleza e historia. Cierto es que, a medida 
que lo ecológico se convierte en parte del proceso de acumulación, 
lo natural es absorbido por la historia y así puede ser estudiado por 
el materialismo histórico. A pesar de todo, la cultura sigue siendo 
una instancia importante de mediación, los efectos del capital y sus 
modos de operación son siempre determinados por las prácticas 
de la cultura en que dicha transformación tiene lugar (Godelier, 
1986; Leff, 1986a). Cuando una cultura que buscaba maximizar no 
la continuidad y la supervivencia sino los beneficios materiales se 
volvió dominante, se logró una cierta articulación entre lo biológico 
y lo histórico. Para Leff, la acumulación de capital requiere la arti-
culación de las ciencias con el proceso de producción, de manera 
que las verdades que producen se conviertan en fuerzas produc-
tivas del proceso económico. Las ciencias ambientales participan 
así en la reinscripción de la naturaleza en la ley del valor. La falta de 
vigilancia epistemológica ha traído como resultado cierto “discipli-
naje” de los temas ambientales que ha obstaculizado la creación de 
conceptos útiles a la formulación de racionalidades económicas y 
ecológicas alternativas (Leff, 1986b).

El papel del desarrollo sostenible en la articulación de 
concepciones y prácticas relativas a las condiciones de produc-
ción es evidente. Las condiciones de producción no son trans-
formadas solo por el capital. Tienen que ser transformadas en y 
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a través del discurso. El movimiento de desarrollo sostenible es 
un intento fuerte, tal vez nunca antes presenciado desde el auge 
de las ciencias empíricas (Merchant, 1980), para resignificar la 
naturaleza, los recursos, la Tierra y la propia vida humana. Es un 
intento torpe y miope, como lo veremos brevemente al compararlo 
con la reinvención de la naturaleza efectuada por la biotecnología, 
pero no debemos minimizar su importancia. El desarrollo soste-
nible es el último intento por articular la modernidad y el capita-
lismo antes de la llegada de la cibercultura. La resignificación de 
la naturaleza como medio ambiente, la reinscripción de la Tierra 
en el capital a través de la mirada de la ciencia, la reinterpreta-
ción de la pobreza como efecto de la destrucción ambiental, y la 
confianza renovada en la gestión y la planeación como árbitros 
entre la gente y la naturaleza son todos efectos de la construcción 
discursiva del desarrollo sostenible. En la medida en que más y 
más profesionales y activistas adopten la gramática del desarro-
llo sostenible, más efectiva será la reinvención de las condiciones 
de producción. De nuevo, las instituciones continuarán reprodu-
ciendo el mundo como lo ven quienes lo rigen. La acumulación y la 
reproducción ampliada del capital también exigen la acumulación 
del discurso y culturas, esto es, su creciente normalización. Esta 
normalización encuentra resistencia, e introduce así quizás una 
contradicción que los economistas políticos no han considerado.15 
Como narrativa universalizante, la economía política depende en 
el nivel cultural de la realidad que busca sublimar, el capitalismo 
moderno. Es innegable que el materialismo histórico eurocen-
trista y el feminismo nos proporcionan criterios reveladores de la 
conversión de la naturaleza y la mujer en objetos del trabajo y la 
producción. Por eso son muy importantes. Sin embargo, al mismo 
tiempo debe hacerse un esfuerzo para entender la vida social del 
Tercer Mundo (y de Occidente) a través de esquemas que no se 

15 ¿Una tercera contradicción? El debilitamiento y la destrucción de las 
culturas por el capital al tratar de homogeneizarlas a través de la disci-
plina y la normalización, incluyendo las formas de resistencia ante los 
constantes intentos del capital por la reestructuración cultural.
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basen únicamente en los logros intelectuales mencionados. Poner 
de manifiesto la mediación del discurso en la forma moderna del 
capital es una manera de comenzar.

La forma posmoderna del capital ecológico. En muchos luga-
res del Tercer Mundo la política pública aún opera sobre la base del 
desarrollo convencional, aunque cada vez hay más áreas del mundo 
vendidas al desarrollo sostenible. Sin embargo, Martin O’Connor 
tiene razón al señalar un cambio cualitativo en la forma del capi-
tal. Si con la modernidad puede hablarse de la progresiva conquista 
semiótica de la vida social y cultural, hoy esta conquista se extiende 
hasta el propio corazón de la naturaleza y la vida. Una vez que la 
modernidad se consolida y la economía se convierte en una realidad 
aparentemente ineludible –un verdadero descriptor de la realidad 
para la mayoría– el capital debe abordar la cuestión de la domesti-
cación de todas las demás relaciones sociales y simbólicas según el 
código de la producción. Ya no son solo el capital y el trabajo per se 
los que están en juego, sino la reproducción del código. La realidad 
social se vuelve, según la expresión de Baudrillard (1975), “el espejo 
de la producción”.

El naciente discurso de la biodiversidad logra esta hazaña en 
particular. En él, la naturaleza se convierte en una fuente de valor 
en sí misma. Las especies de flora y fauna son valiosas no tanto 
como recursos sino como reservorios de valor que la investigación 
y el conocimiento, junto con la biotecnología, pueden liberar para el 
capital y las comunidades. Esta es una de las razones por las cuales 
se reconoce finalmente a las comunidades étnicas y campesinas en 
las áreas de selva tropical húmeda del mundo como propietarias de 
sus territorios (o de lo que queda de ellos); pero solo en la medida 
en que acepten tratarla, y tratarse a sí mismas, como reservorios 
de capital. Las comunidades y los movimientos sociales de diver-
sas partes del mundo están siendo seducidos por los proyectos de 
biodiversidad para que se conviertan en “guardianes de los ‘capi-
tales’ natural y social cuyo manejo sostenible es, por consiguiente, 
tanto su responsabilidad como el negocio de la economía mundial” 
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(M. O’Connor, 1993: 5). Una vez terminada la conquista semiótica 
de la naturaleza, el uso sostenible y racional del medio ambiente se 
vuelve un imperativo. Aquí se encuentra la lógica subyacente de los 
discursos del desarrollo sostenible y la biodiversidad.

Esta nueva capitalización de la naturaleza no descansa solo 
sobre la conquista semiótica de territorios (en términos de reser-
vas de biodiversidad y nuevos esquemas de control y propiedad 
de la tierra) y comunidades (como “guardianes” de la naturaleza); 
también exige la conquista semiótica de los conocimientos locales 
en la medida en que “salvar la naturaleza” exige la valoración de los 
saberes locales sobre el sostenimiento de la naturaleza. La biología 
moderna empieza a descubrir que los sistemas locales de conoci-
mientos son complementos útiles. En estos discursos, sin embargo, 
el saber se asume como algo que existe en las “mentes” de perso-
nas individuales (chamanes, sabios, ancianos) acerca de “objetos” 
externos (plantas, especies), cuya “utilidad” médica o económica 
se supone que “transmitan” a los expertos modernos. El saber local 
no se considera una construcción cultural compleja, que no involu-
cra objetos sino movimientos y eventos profundamente históricos 
y relacionales. Estas formas de conocimiento tienen por lo gene-
ral modos diferentes de operación y de relaciones con los campos 
cultural y social (Deleuze y Guattari, 1987). Al traerlas a la política 
de la ciencia, las formas sociales de conocimiento son recodificadas 
de modo utilitario por la ciencia moderna.

Un breve ejemplo ilustra la lógica de las dos formas de capital en 
su fase ecológica. La costa pacífica colombiana es una de las áreas 
de mayor diversidad biológica del mundo. Con una extensión de 5,4 
millones de hectáreas, está poblada por cerca de 800 mil afroco-
lombianos y 40 mil indígenas pertenecientes a varios grupos étni-
cos, particularmente emberas y waunanas. Desde comienzos de los 
ochenta, el gobierno ha intentado desarrollar la región y ha formu-
lado ambiciosos planes de desarrollo (DNP, 1983, 1992). El capital ha 
llegado a la región en forma de inversión en palma africana, cultivo 
de camarón a gran escala, minería, madera y turismo. Estos planes e 
inversiones operan en la forma moderna de capital, contribuyendo 
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a la degradación ecológica y al desplazamiento y la proletarización 
de los pobladores locales. No obstante, paralelo a este desarrollo el 
gobierno ha emprendido un proyecto más modesto pero simbólica-
mente ambicioso para la protección de la casi legendaria diversidad 
biológica de la región (GEF-PNUD, 1993). El proyecto forma parte de 
la estrategia global para la protección de la biodiversidad empren-
dida por el Global Environment Facility (GEF) del Banco Mundial y 
Naciones Unidas y ofrece un diseño innovador que incluye aspec-
tos como la sistematización del conocimiento moderno y tradicio-
nal de la biodiversidad, y la promoción de formas organizacionales 
para las comunidades negras e indígenas de la región.

El proyecto de biodiversidad obedece a la lógica de la segunda 
forma de capital. Ello ha sido posible no solo por las tendencias 
internacionales sino también por la creciente movilización de las 
comunidades negras e indígenas en el contexto de los nuevos dere-
chos que les reconoce la reforma constitucional de 1991. Esta les 
reconoce, fundamentalmente los derechos de las minorías étni-
cas a la autonomía territorial y cultural. Más aún, el proyecto ha 
debido aceptar a las comunidades como interlocutores importan-
tes, y varios líderes negros han podido insertarse en el equipo de 
planta del mismo. Estos profesionales/activistas son conscientes 
de los riesgos que involucra el participar en semejante empresa, 
aunque ellos creen que el proyecto ofrece un espacio para la lucha 
que no pueden darse el lujo de ignorar. ¿Están ellos simplemente 
ayudando al capital en la conquista semiótica de la naturaleza y 
las comunidades? O, por el contrario, o simultáneamente, ¿pueden 
comprometerse en la resistencia cultural y articular sus propias 
estrategias productivas? Una cosa es cierta: estos procesos tienen 
lugar en numerosos países con altos niveles de diversidad biológica 
y en los cuales opera el GEF. Los activistas y las comunidades de 
estos países encaran la terrible disyuntiva de plantear sus propios 
enfoques o ser barridos por el desarrollismo y la biotecnología. Aún 
es demasiado pronto para predecir el resultado de sus luchas. El 
creciente movimiento negro de Colombia es un indicio de que las 
comunidades organizadas tienen más poder del que la mayoría de 
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los observadores admite, a pesar de la magnitud de las fuerzas que 
se oponen a él.

La tarea de articular otras estrategias productivas –autónomas, 
culturalmente cimentadas y democráticas– es difícil. En el planeta 
no hay claridad sobre su naturaleza, aunque se han planteado algu-
nos principios generales. Para Leff, “No existe todavía una teoría 
suficientemente elaborada del desarrollo sostenible basada en una 
racionalidad ecológica” (1992: 62). Como vimos, el discurso liberal 
del desarrollo sostenible se basa, de una parte, en una racionalidad 
economicista y no ecológica. De otra parte, el ecosocialismo no ha 
incorporado a la cultura como instancia mediadora entre lo social y 
lo ecológico. La propuesta de Leff apunta hacia una integración de 
lo ecológico, lo tecnológico y lo cultural, en lo que él denomina una 
racionalidad productiva alternativa. Para Leff, toda cultura incluye 
un principio de productividad, base de un paradigma de producción 
que, en el caso de muchos grupos étnicos, “no es economicista pero 
pertenece a la economía política” (1993: 50). El medio ambiente 
debe verse entonces como la articulación de procesos culturales, 
ecológicos, económicos y tecnológicos que deben entrelazarse para 
generar un sistema de producción sostenido y equilibrado.16

Las dificultades que se prevén en la tarea de construir una estra-
tegia productiva culturalmente específica son tremendas, más allá 
de la oposición obvia de los intereses creados. ¿Deberían las comu-
nidades, por ejemplo, poner precio a los recursos de biodiversidad? 
¿Desarrollar patentes? ¿Imponer a sus miembros el “uso sostenible” 
de los recursos forestales? Por el contrario, ¿pueden darse el lujo de 
no poner precio a sus recursos? ¿Cuáles serían las consecuencias 
económicas, políticas y culturales de cualquiera de estas líneas de 
acción? ¿Pueden contribuir a la deconstrucción de los mecanismos 
de mercado a través de la resistencia cultural mientras participan en 
la mercantilización de la naturaleza? Lo peor para estas comunida-
des sería optar por el desarrollo convencional, y la mayoría ya lo sabe. 

16 En el caso de Leff es menos evidente si nociones como las de producción 
y racionalidad pueden teorizarse desde la perspectiva de órdenes cultu-
rales diferentes.
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Para acceder al posdesarrollo, las comunidades necesitan experi-
mentar estrategias productivas alternativas, y, simultáneamente, 
practicar la resistencia semiótica a la reestructuración que el capital 
y la modernidad hacen de la naturaleza y de la sociedad. La descen-
tralización económica, la desburocratización del manejo ambiental, 
el pluralismo político, la autonomía cultural y la productividad ecoló-
gica pueden servir como criterios globales para emprender tal estra-
tegia. Nos referiremos a ello otra vez en el capítulo final.

La cibercultura y la reinvención posmoderna de la naturaleza
Los discursos de la biodiversidad y la biotecnología pueden 

ubicarse en el esquema de lo que Donna Haraway llama la reinven-
ción posmoderna de la naturaleza. Esta reinvención es promovida 
por ciencias como la biología molecular, la genética y la inmunolo-
gía, y por corrientes de investigación como el proyecto del genoma 
humano, la inteligencia artificial y la biotecnología. Podríamos estar 
transitando de un régimen de la naturaleza “orgánica” (premo-
derna) y “capitalizada” (moderna) hacia un régimen de “tecnonatu-
raleza”, efectuado por las nuevas formas de la ciencia y la tecnolo-
gía (Escobar, 1994). En este régimen, la naturaleza sería construida 
por diversas bioprácticas.17

La lectura crítica de Haraway de narrativas científicas del siglo 
xx como la primatología y la sociobiología intenta hacer explícita 
la conexión entre el contenido de la ciencia y su contexto social, 
conexión que es normalmente invisible mediante prácticas de 
lectura y escritura inherentes a la ciencia.18 Si antes de la Segunda 

17 Los escritores de ciencia ficción han captado bien el carácter de esta 
transformación. Sus paisajes están poblados de cyborgs de todo tipo, 
ciberespacios y realidades virtuales, y nuevas posibilidades del ser 
humano mediante un sorprendente conjunto de opciones tecnológicas y 
sociales novedosas. Muestran cómo la inteligencia artificial y las biotec-
nologías están comenzando a dar nueva forma a la vida social y 
biológica.

18 Para la lectura de Haraway acerca de la primatología, véanse (1989a), 
especialmente los capítulos 3 y 7, y (1991), capítulos 2 y 5. Las narrativas 
de inmunología y bioingeniería son analizadas en (1989b, 1985); la 
sociobiología en (1991), especialmente en los capítulos 3 y 4.
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Guerra Mundial los lenguajes dominantes de la biología se tomaban 
prestados de la ingeniería humana, los estudios de personalidad 
y la administración científica, después de la guerra predominó el 
lenguaje del análisis de sistemas. Las nuevas herramientas concep-
tuales hablan de sistemas y de máquinas cibernéticas; de mecanis-
mos de retroalimentación; de teoría de optimización y de informa-
ción; de genética de población, de ergonomía y sociobiología. Este 
cambio de paradigmas está ligado a una lógica de control apropiada 
al capitalismo de la posguerra. La máquina y el mercado se repi-
ten como principios organizativos, pero expresados en términos 
del lenguaje de sistemas y cibernética. Los seres humanos ya no se 
conceptualizan en términos de organismos jerárquicamente orga-
nizados y localizados, sino en términos de textos codificados, siste-
mas de comunicación estructurados, redes de comando y control, 
comportamiento dirigido y resultados probabilísticos. La patología 
llega a ser el resultado del estrés y el colapso de las comunicacio-
nes, y todo el sistema inmunológico se modela como un campo de 
batalla (Haraway, 1989b, 1991).

El lenguaje de este discurso es decididamente posmoderno, 
y no es contrario al régimen de acumulación posfordista, con su 
orden cultural de “mano de obra flexible” que mantendría a los 
invasores a distancia, o que rápidamente los fagocitaría si llegaran 
a acercarse o se volvieran tan numerosos que supondrían amena-
zas de contagio y desorden. Haraway lee en estos desarrollos la 
desnaturalización de las nociones de “individuo” y “organismo”, 
tan caras a la ciencia moderna y a la economía política antes de la 
Segunda Guerra Mundial, y el surgimiento de una nueva entidad, 
el cyborg –híbrido de organismo y máquina “apropiado para el final 
del siglo xx” (1991: 1)– que surge para llenar el vacío. En el lenguaje 
del desarrollo sostenible se diría que los cyborgs no pertenecen a 
la naturaleza; pertenecen al medio ambiente, y el medio ambiente 
pertenece a los sistemas.

Llevando la afirmación de Simone de Beauvoir de que “no se 
nace mujer” al campo posmoderno de la biología de finales del siglo 
xx, Haraway afirma que “no se nace organismo. Los organismos 
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se hacen; son construcciones surgidas de un mundo cambiante” 
(1986b: 10). Los organismos se hacen por sí mismos y son hechos 
por la historia. Semejante recuento historizado de la vida resulta 
difícil de aceptar si uno se mantiene dentro de las tradiciones 
modernas del realismo, el racionalismo y la naturaleza orgánica. 
Esta visión historizada supone que lo que cuenta como natura-
leza y como cultura en Occidente cambia sin cesar de acuerdo con 
factores históricos complejos, aunque en todos los casos la natura-
leza “sigue siendo un mito y una realidad crucial y profundamente 
cuestionada” (1989a: 1). Los cuerpos, los organismos y la natura-
leza no son solo receptores pasivos del poder denominador de 
la ciencia; su especificidad y su afectividad significan que toman 
parte en la producción del conocimiento acerca de sí mismos. 
Deben ser vistos entonces como actores “semióticos-materiales” 
más que como simples objetos de ciencia preexistentes en pureza. 
Pero existen otros actores en la construcción de organismos como 
objetos de conocimiento, incluyendo a los humanos y las máqui-
nas (tecnologías de visualización, laboratorios), prácticas médicas 
y de negocios, y producciones culturales de diversos tipos (narrati-
vas de ciencia, orígenes, sistemas y similares). Haraway se refiere al 
complejo sistema que explica la construcción de organismos como 
“el aparato de la producción corporal” (1989b, 1992). Dicho aparato 
nos recuerda que los organismos “son hechos en prácticas tecno-
científicas cambiantes por actores colectivos particulares en luga-
res y tiempos particulares” (1992: 297).

El aparato de la producción corporal implica que los límites 
entre lo orgánico, lo técnico y lo textual que lo conforman son 
bastante permeables. Estos tres campos ya no están separados; 
cualquier organismo dado que se convierte en objeto de ciencia 
es ya una mezcla de los tres. Aunque la naturaleza, los cuerpos y 
los organismos tienen ciertamente una base orgánica, se produ-
cen cada vez más en conjunción con máquinas, y dicha produc-
ción está siempre mediatizada por narrativas científicas y cultu-
rales. La naturaleza es una co-construcción de humanos y no 
humanos. Tenemos así la posibilidad de involucrarnos en nuevas 
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conversaciones con y acerca de la naturaleza, involucrando a 
humanos y no humanos en la reconstrucción de la naturaleza 
como cultura pública. Si el cyborg puede verse como la imposición 
sobre el planeta de un nuevo esquema de control, también repre-
senta nuevas posibilidades de articulaciones poderosas entre 
humanos, animales y máquinas.

La conciencia de esta posibilidad tiene tremendas implicacio-
nes para Haraway. Para comenzar, la búsqueda de matrices natu-
rales y conjuntos orgánicos –basada en las dicotomías entre mente 
y cuerpo, máquina y organismo, animal y humano– debe abando-
narse o reformarse drásticamente. La posibilidad de que lo orgá-
nico no se oponga a lo tecnológico debe tenerse en cuenta; más, aún 
“hay grandes probabilidades de que las feministas acepten explíci-
tamente las posibilidades inherentes al rompimiento de las distin-
ciones claras entre organismo y máquina y las distinciones simi-
lares que estructuran el ser occidental” (Haraway, 1985: 92).19 Los 
cyborgs no son necesariamente el enemigo. Ello también significa 
que los socialistas, las feministas y otros deberían darle importan-
cia a las relaciones sociales de ciencia y tecnología, en la medida en 
que mediatizan y dan forma a la construcción de nosotros mismos, 
de nuestros cuerpos y la naturaleza. El llamado de Haraway es a 
emprender “la hábil tarea de reconstruir los límites de la vida 
cotidiana, en conexión parcial con otros [humanos, organismos y 
máquinas], en comunicación con todas nuestras partes” (1985: 
100). Esto requiere nuevas imaginaciones y visiones de diferencias 
por parte de aquellos que se oponen a la dominación del hombre 
blanco, la norma universal contra la cual los demás deben medir 
sus logros.

19  Haraway interpreta en forma ambivalente la defensa ecofeminista de lo 
orgánico como ideología adecuada de oposición al capitalismo de este 
siglo. Sin embargo, su reto a las ecofeministas es claro y fundamental. 
Tal vez puede decirse que la afirmación de la naturaleza y de lo orgá-
nico (y casos parecidos, como lo indígena) es una estrategia temporal, 
dictada por la importancia del industrialismo y la modernidad en las 
sociedades actuales. Esta posibilidad se ve obstaculizada cada vez más 
por la cibercultura.
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La historización de la construcción de la naturaleza ha sido 
objeto de discusión por otros en diversas tradiciones. La dialéctica 
de Adorno y Benjamin de la naturaleza y la historia, de la historia 
naturalizada y de la naturaleza historizada mostró lo que era radi-
calmente nuevo en el industrialismo y la modernidad: la experien-
cia de la naturaleza como bien económico, es decir, una forma dete-
nida de historia (en la medida en que refleja el desplazamiento de 
la naturaleza para convertirse en bien económico); el “velo” con que 
se cubrió la naturaleza por la ideología de la naturaleza como objeto 
de apropiación y lo que los autores mencionados consideraron 
como estado prehistórico y bárbaro de la historia moderna. Benja-
min también anunció la posibilidad de trascender esta prehistoria 
(desde Marx) a través de una nueva dialéctica del ver, de producir 
nuevas configuraciones de la naturaleza y la historia que revelen las 
maneras en las cuales la naturaleza está inevitablemente inmersa 
en la historia, la actividad y vitalidad de la naturaleza misma, las 
formas en que los objetos naturales “no se someten dócilmente a los 
signos del lenguaje, sino que tienen la fuerza semántica para poner 
los signos en tela de juicio” (Buck-Morss, 1990: 60).20

Como Haraway, Benjamin quisiera que uniéramos la capacidad 
tecnológica de producir con la capacidad utópica de soñar y vice-
versa; es decir, transformar las ruinas heredadas de la naturaleza 
histórica (como en las lecturas de Haraway de los discursos y arte-
factos modernos) y los fósiles de la historia naturalizada (el cuerpo 
como bien) para infundir nueva vida a la historia mítica (fetichista) 
y a la naturaleza mítica (las imágenes del ciberespacio a crear) a 
través de una dialéctica del sueño y el despertar. El lenguaje y la 
visión de Haraway son quizá más apropiados para nuestra época. 
También resaltan aspectos importantes para otras culturas, como la 
actividad de la naturaleza y la creencia de que la naturaleza es una 
co-construcción entre humanos y no humanos (incluyendo lo mítico 
y lo espiritual). Una diferencia clave es la separación de los humanos 

20 El parentesco entre los proyectos de Haraway y Benjamin nace de un 
libro de Susan Buck-Morss (1990) sobre Benjamin (especialmente los 
capítulos 3 y 5 y las páginas 205-215).
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y la naturaleza presente en el trabajo de Haraway, aun si ella nos 
pide que veamos a la naturaleza como sujeto. Esto es un reflejo de 
las diferencias contextuales entre el Primer y el Tercer Mundo.

Los críticos de las nuevas tecnologías pintan a menudo un 
futuro nada prometedor. Pero tal vez el nacimiento de la ciber-
cultura, como sociedad verdaderamente posindustrial y posmo-
derna, también supone cierta promesa cultural de configuraciones 
sociales más justas. Pero los obstáculos y riesgos al respecto son 
claros. El nuevo conocimiento y las configuraciones del poder se 
estrechan sobre la vida y el trabajo, particular en la biotecnología. 
Dichas prácticas quedan ejemplificadas tal vez en el proyecto del 
genoma humano, una iniciativa que intenta describir el genoma 
humano completo. La nueva genética “demostrará ser una fuerza 
para reformar la sociedad y la vida mucho mayor de lo que fue la 
revolución de la física, porque estará dispersa en el tejido social en 
el nivel micro a través de prácticas médicas y una variedad de otros 
discursos” (Rabinow, 1992: 241). El nuevo régimen de biosocialidad, 
como lo ha llamado Paul Rabinow, implica que “la naturaleza será 
modelada sobre la cultura entendida como práctica. La naturaleza 
será conocida y reconstruida a través de la técnica y finalmente se 
volverá artificial, del mismo modo en que la cultura se vuelve natu-
ral” (pág. 241).

Esto podría llevar consigo la disolución de la sociedad moderna 
y de la división naturaleza/cultura. La genética, la inmunología y el 
ambientalismo “son los principales vehículos de la infiltración de 
la tecnociencia, el capitalismo y la cultura en lo que los modernos 
llaman ‘naturaleza’” (pág. 245). De acuerdo con Evelyn Fox Keller 
(1992), la nueva genética, además de volver a convocar el fantasma 
del determinismo biológico, señala el amanecer de una era en la 
cual la naturaleza y la cultura son radicalmente reconceptualiza-
das. La biología molecular proclama una nueva “maleabilidad de la 
naturaleza” como la clave para una mayor felicidad para la huma-
nidad a través de la promesa de curar una gama de enfermedades 
genéticas, denominación esta, como lo anota correctamente Keller, 
discutible en muchos casos. El “derecho a genes saludables” podría 
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convertirse en el grito de batalla de grupos de reformadores médi-
cos que exigirán esquemas de examen más penetrantes que los 
que Foucault hiciera manifiestos en su estudio del nacimiento de la 
clínica (1975).

El significado de todo ello para el Tercer Mundo está todavía por 
analizarse, y debe comenzar con la invención de un nuevo lenguaje 
para hablar de estos temas desde una perspectiva propia. Con 
seguridad que el desarrollo sostenible no lo hará. Los llamados a 
“ponerse a la par” con Occidente en la producción de nuevas tecno-
logías también son inadecuados, con el peligro de que la dominación 
en este campo por el Primer Mundo lleve al Tercer Mundo hacia 
formas de dependencia aún mayores (Castells, 1986). La proposi-
ción hipotética de que las naciones emergentes podrían saltarse la 
industrialización y desarrollar sociedades posindustriales basadas 
en la información y las tecnologías biológicas es atractiva, pero tal 
vez inalcanzable en este momento. En la medida en que se están 
construyendo nuevas prácticas sociales alrededor de las nuevas 
tecnologías, para el Tercer Mundo resulta crucial participar en las 
conversaciones globales que tales prácticas generan; los grupos 
locales tienen que situarse en relación con los procesos de globali-
zación simbólica y material de manera que les permitan superar su 
posición como actores subordinados en la escena global.

¿Qué conocimientos se necesitan para poner en marcha esta 
estrategia? El trabajo científico puede producir conocimiento que 
contribuya a las causas e intereses populares. Existen análisis que 
resultan útiles y a veces esenciales para los movimientos sociales. 
Algunos agroecólogos, por ejemplo, claman porque se consideren 
perspectivas múltiples, se establezca comunicación entre diversos 
grupos populares de todo el mundo, y se diseñen instituciones capa-
ces de aceptar opciones y puntos de vista diferentes (Altieri, 1987). 
Los propios movimientos sociales están proponiendo la aplicación 
de estos criterios al trabajo de los expertos. En el aspecto teórico, 
es necesario articular una economía política posestructuralista 
de la ecología y la biología. Esta necesidad va más allá de recono-
cer que la naturaleza se construye socialmente para insistir en el 
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análisis discursivo de los esquemas de la economía política y la 
ciencia. Reitera la conexión y la evolución de cuerpos, organismos 
y comunidades con la construcción y la evolución de las narrativas 
sobre ellos. Como ya vimos, las dos formas del capital están liga-
das a discursos conocidos. Desde esta perspectiva, no puede exis-
tir un análisis materialista que no sea al mismo tiempo un análisis 
discursivo.

Este capítulo ha mostrado el sistema de transformación del 
desarrollo. El desarrollo rural integrado, mujer y desarrollo, y el 
desarrollo sostenible exhiben rasgos que revelan sus orígenes en 
una práctica discursiva común. Esta “endoconsistencia “ (Deleuze 
y Guattari, 1993) de conceptos como el desarrollo se refiere a la 
sistematicidad de los conceptos, a pesar de la heterogeneidad de los 
elementos que residen en el espacio que crean. La repetida bifur-
cación del desarrollo, hacia discursos como los analizados en este 
capítulo, refleja la aparición de nuevos problemas, aunque el nuevo 
discurso exista en el mismo plano del concepto original, y contri-
buya así a su autoperpetuación y su autorreferenciación. Nada ha 
cambiado en realidad en el discurso, aunque quizá se hayan alte-
rado las condiciones para su reproducción continua. El “desarro-
llo” continúa retumbando en el imaginario social de los Estados, 
las instituciones y las comunidades, quizá más tras la inclusión de 
las mujeres, los campesinos y la naturaleza en su repertorio y su 
geografía imaginarias.

Bajo el título “The Lesson that Rio Forgets”, la portada de 
la edición de The Economist publicada una semana antes de la 
Cumbre de la Tierra (la Conferencia mundial de Naciones Unidas 
sobre el medio ambiente y el desarrollo, celebrada en Río de Janeiro 
en junio de 1992) muestra una masa indiferenciada de personas de 
color, “las masas ingentes” del Tercer Mundo. La “lección” es demo-
gráfica: las crecientes masas del Tercer Mundo deben reducirse 
para lograr el desarrollo sostenible. El hecho de que los pueblos del 
mundo industrializado consuman un porcentaje mucho mayor de 
los recursos mundiales que sus vecinos del Tercer Mundo no entra 
en la ecuación de The Economist. Por una curiosa distorsión óptica, 
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el consumo de la gente del Norte se mantiene invisible, mientras 
que las hordas oscuras del Sur son devoradas por un nuevo round 
de la visión glotona.

En todo el mundo, las nuevas biotecnologías capitalizan aún 
más la naturaleza dándole valor a través de la investigación cientí-
fica y el desarrollo. Hasta los genes humanos se vuelven parte de las 
condiciones de producción, un campo vital para la reestructuración 
capitalista, y con ello, para la resistencia. La reinvención de la natu-
raleza hoy en marcha, efectuada por medio de la red de los significa-
dos y de la producción que liga los discursos de la ciencia y el capital, 
debe ser incorporada en una economía política de la ecología que 
sea apropiada para la nueva era cuyos albores presenciamos ya. 
Los movimientos sociales, los intelectuales y los activistas tienen la 
oportunidad de crear discursos en los cuales las problematizacio-
nes de la alimentación, el género y la naturaleza no queden redu-
cidas a otro problema más del desarrollo, a otro capítulo más en la 
historia de la cultura económica. Lejos de Bruntland, la imagen de 
la Tierra desde el espacio debería servir de base a visiones que nos 
permitan volver a despertar la conciencia de la vida y el vivir, volver 
a imaginar la relación entre sociedad y naturaleza, y volver a conec-
tar la vida y el pensamiento en el nivel del mito.





Capítulo VI 
Conclusión:

Visualización de una era posdesarrollo

No sabemos exactamente cuándo comenzamos a hablar de diferencia 

cultural. Pero en algún punto nos negamos a continuar construyendo 

una estrategia sobre un catálogo de “problemas” y “necesidades”. El 

gobierno sigue apostando a la democracia y al desarrollo; nosotros 

respondemos enfatizando la autonomía y el derecho a ser quienes somos 

y a tener nuestro propio proyecto de vida. Reconocer la necesidad de ser 

diferente, construir una identidad, son tareas difíciles que exigen trabajo 

persistente en nuestras comunidades, tomando como punto de partida la 

heterogeneidad que les es propia. Sin embargo, el hecho de que no hayamos 

elaborado alternativas sociales y económicas nos hace vulnerables a la 

actual acometida del capital. Esta es una de nuestras tareas políticas más 

importantes actualmente: avanzar en la formulación e implementación de 

propuestas sociales y económicas alternativas.

(Libia Grueso, Leyla Arroyo y Calos Rosero, Organización de 

comunidades negras del pacífico colombiano, enero de 1994)



La invención del Tercer Mundo///Arturo Escobar

356

Estadísticas (década de los ochenta)
Los países industrializados, donde 26 por ciento de la población, 

responde por 78 por ciento de la producción mundial de bienes y 
servicios, 81 por ciento del consumo de energía, 70 por ciento de los 
fertilizantes químicos y 87 por ciento del armamento mundial. Un 
habitante de Estados Unidos gasta tanta energía como siete mexica-
nos, 55 hindúes, 168 tanzanianos y 900 nepaleses. En muchos países 
del Tercer Mundo, los gastos militares superan el gasto en salud. 
El costo de un avión moderno de combate puede financiar 40 mil 
centros rurales de salud. En Brasil, el consumo del 20 por ciento rico 
es treinta y tres veces mayor que el del 20 por ciento más pobre de 
la población, y la brecha entre ricos y pobres sigue creciendo. 47 por 
ciento de la producción mundial de cereales se usa para alimentar 
animales. La misma cantidad de grano podría alimentar a más de 2 
mil millones de personas. En Brasil el área sembrada de soya podría 
alimentar a 40 millones de habitantes si se sembrara de maíz y fríjol. 
Los seis principales mercaderes mundiales de granos controlan 90 
por ciento de su comercio, mientras que solo durante la década de 
los ochenta varios millones de personas han muerto de hambre en 
la región de Sahel a consecuencia de hambrunas. La selva tropical 
húmeda suministra cerca de 42 por ciento de la biomasa vegetal y 
del oxígeno del planeta; 600 mil hectáreas de bosques se destru-
yen cada año en México, y otras 600 mil corren la misma suerte en 
Colombia. La cantidad de café que los países productores debieron 
exportar para obtener un barril de petróleo se duplicó entre 1975 
y 1982. Los trabajadores de las industrias textil y electrónica del 
Tercer Mundo ganan hasta veinte veces menos que sus homólogos 
de Europa occidental, Estados Unidos o Japón, por hacer el mismo 
trabajo con similar productividad. Desde la crisis latinoamericana 
de la deuda externa en 1982, los deudores del Tercer Mundo han 
abonado a sus acreedores un promedio de US$ 30 mil millones más 
cada año de lo que han recibido en nuevos préstamos. En el mismo 
período, el alimento disponible para los pobres del Tercer Mundo 
ha disminuido en cerca de 30 por ciento. Un dato más: la gran mayo-
ría de las más de 150 guerras sufridas por el mundo desde 1945 
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han tenido lugar en el Tercer Mundo, como reflejo de las confron-
taciones entre las superpotencias. Incluso las que surgen desde el 
final de la guerra fría siguen reflejando los efectos de la lucha por el 
poder entre las naciones industrializadas.

Se podría seguir.1 Las estadísticas cuentan historias. Son tecno-
rrepresentaciones dotadas de complejas historias culturales y polí-
ticas. Dentro de las políticas de representación del Tercer Mundo, 
estadísticas de este tipo funcionan para arraigar el discurso del 
desarrollo, con frecuencia a pesar de la intención política de quie-
nes las utilizan. Sin embargo, hacia el final de este libro, uno debe-
ría ser capaz de realizar una lectura diferente de estas cifras: no la 
lectura que reproduce la fábula de las poblaciones necesitadas de 
desarrollo y ayuda, ni la interpretación reduccionista de sus cifras 
en términos de necesidades urgentes que requieren la “liberación” 
a cualquier precio de los pobres de su sufrimiento y miseria. Tal vez 
ni siquiera la narrativa de la explotación del Sur por el Norte, en las 
formas en que esta historia se contaba hasta hace una década. Más 
bien, uno debería ser capaz de analizar el conteo en términos de 
consecuencias políticas, la manera en la que refleja la construcción 
de subjetividades, la formación de la cultura, y la construcción del 
poder social, incluyendo lo que las cifras revelan acerca de la plus-
valía material y el consumo simbólico en aquellas partes del mundo 
que se consideran desarrolladas. Tampoco la lectura perversa, final-
mente, del Fondo Monetario Internacional –al insistir en “medidas 
de austeridad” para el Tercer Mundo, como si la mayoría de la gente 
del Tercer Mundo hubiera conocido algo distinto de la austeridad 
material como hecho fundamental de su existencia cotidiana–, sino 
una conciencia renovada del sufrimiento de muchos, del hecho de 
que “el mundo moderno, incluyendo al Tercer Mundo modernizado,  
se erige sobre el sufrimiento y la opresión de millones” (Nandy, 
1989: 169).

1 La mayoría de las cifras provienen de Strahm (1986). Algunas son de 
fuentes del Banco Mundial. Con referencia a las estadísticas como 
tecnología política, véase a Urla (1993).
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El Tercer Mundo y la política de la representación
“Hoy haremos algo que tocará su vida”. Este lema de Unión 

Carbide cobró irónico realismo después del escape de gas de 
diciembre de 1984 en Bhopal (India), que afectó a 200 mil perso-
nas y mató por lo menos a cinco mil. Bhopal no es solo un recorda-
torio de la conexión entre las alternativas y el poder de algunos y 
las oportunidades de otros, conexión firmemente establecida por la 
economía global con una apariencia fatal de normalidad. Como ha 
sugerido Visvanathan (1986), Bhopal también es una metáfora del 
desarrollo como desastre que exige olvidar las víctimas y senten-
cia que una comunidad que no logra desarrollarse es obsoleta. Toda 
una estructura de propaganda, censura y amnesia se orquestó para 
Bhopal desde la ciencia, el gobierno y las corporaciones que dieron 
paso al lenguaje de la compensación como única vía de expresión 
de la ira y la injusticia, y aún la compensación fue más que preca-
ria. Si, como en las hambrunas sahelianas, los afectados no pueden 
adaptarse al lenguaje del mercado, de la salvación (por los marines 
norteamericanos o las tropas internacionales), y la esperanza cris-
tiana semisecular, tanto peor para ellos. En estos casos, las mira-
das clínica, empresarial y militar aúnan esfuerzos para poner en 
marcha operaciones supuestamente benéficas e higiénicas para el 
bien de la Humanidad (con H mayúscula, la de Hombre moderno). 
Restore Hope, Desert Storm2, Panamá y Granada son signos del 
llamado nuevo orden mundial.3

El discurso del desarrollo, como lo muestra este libro, ha sido 
el agente principal y más ubicuo de la política de la represen-
tación y de la identidad en gran parte de Asia, África y América 

2 Nombres de campañas militares norteamericanas de los últimos años. 
(N. de la T.)

3  En términos generales, “los intentos de introducir al lenguaje de la libe-
ración a aquellos que no lo hablan, como precondición para su califica-
ción en lo que los modernos llaman liberación, es una farsa hasta de la 
normatividad del concepto moderno de liberación… Para los mortales 
inferiores, constantemente en peligro de ‘ser liberados’ por una minoría 
del mundo moderno, la resistencia y la disensión hacia las categorías 
impuestas por el lenguaje dominante es parte de la lucha por la super-
vivencia” (Nandy, 1989: 269).
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Latina en el período posterior a la Segunda Guerra Mundial. Asia, 
África y América Latina han presenciado una sucesión de regíme-
nes de representación, originados en el colonialismo y la moder-
nidad europea pero a menudo asimilados a proyectos nacionales 
en América Latina después de la independencia y en África y Asia 
después de la colonia, cada una con su régimen concomitante de 
violencia. Como lugares de encuentro y supresión de las cultu-
ras locales, de la mujer, la identidad y la historia, dichos regíme-
nes de representación son lugares de origen de la violencia (Rojas, 
1994). Como régimen de representación de este tipo, el desarrollo 
ha estado ligado a una economía de la producción y el deseo, pero 
también de las fronteras, la diferencia y la violencia. Con seguridad 
que esta violencia también es mimética y es fuente de autoforma-
ción. El terror y la violencia circulan y se convierten, ellos mismos, 
en espacios de producción cultural (Girard, 1977; Taussig, 1987). 
Pero la violencia modernizada introducida con el colonialismo y el 
desarrollo es en sí misma fuente de identidad. Desde la voluntad 
civilizadora del siglo xIx hasta hoy, la violencia ha sido engendrada 
a través de la representación.

La propia existencia del Tercer Mundo ha sido de hecho dispu-
tada, administrada y negociada alrededor de esta política de la 
representación. Como efecto de las prácticas discursivas del desa-
rrollo, el Tercer Mundo es una realidad disputada cuyo estatus 
actual se encuentra bajo escrutinio y negociación. Para algunos, el 
Tercer Mundo “puede convertirse en símbolo de la responsabilidad 
intelectual planetaria… puede leerse como un texto de superviven-
cia” (Nandy, 1989: 275). Luego del fallecimiento del Segundo Mundo, 
el Primer y el Tercer Mundo tienen que realinearse y hallar el espa-
cio para ordenarse. Pero resulta evidente que el Tercer Mundo tiene 
que convertirse en el otro del Primero con más intensidad todavía.4 
“Para sobrevivir, el ‘Tercer Mundo’ ha de tener necesariamente 

4 Estoy hablando aquí básicamente del Tercer Mundo geográfico, o Sur, 
pero también del Tercer Mundo dentro del Primer Mundo. La conexión 
entre el Tercer Mundo adentro y afuera puede ser importante en térmi-
nos de estructurar una política de las culturas en Occidente.
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connotaciones negativas y positivas: negativas al observarlo en 
un sistema de rango vertical… positivas al entenderlo sociopolíti-
camente como fuerza subversiva, ‘no alineada’” (Trinh, 1989: 97). 
El término continuará teniendo vigencia por algún tiempo, porque 
sigue siendo una construcción esencial para quienes están en el 
poder. Pero también puede ser objeto de reimaginaciones diferen-
tes. “El Tercer Mundo es lo que mantiene vivas las posibilidades de 
ser rechazadas del Primer y el [anteriormente] Segundo Mundo… 
antes de avizorar la civilización global del futuro, debemos asumir 
la responsabilidad de crear un espacio al margen de la actual civi-
lización global para una ecología política del conocimiento que sea 
plural y novedosa” (Nandy, 1989: 273, 266).

Sin embargo, como lo veremos, el Tercer Mundo no debería 
considerarse de ninguna manera como un reservorio de “tradicio-
nes”. Los seres del Tercer Mundo son diversos y múltiples, inclu-
yendo algunos que se vuelven cada vez más ilegibles respecto de 
cualquier lenguaje conocido de la modernidad, dada la creciente 
fragmentación, polarización, violencia y transformación que están 
apoderándose de diversos grupos sociales en varias regiones.5 
También es posible, incluso probable, que otras identidades radi-
calmente reconstituidas emerjan de algunos de los espacios atra-
vesados por las fuerzas y las tensiones más desarticuladoras. Pero 
es demasiado pronto para imaginar siquiera las formas de repre-
sentación que tal proceso podría promover. Más bien, al presente 
parecemos prestar atención a formas de resistencia al desarrollo 
que son más claramente legibles, y a la reconstrucción de los órde-
nes culturales que podrían estar sucediendo en los grupos popula-
res y los movimientos sociales.

5  Tengo en mente, por ejemplo, la descomposición y el colapso profundos 
de las identidades y las prácticas sociales fomentadas por los dineros de 
la droga y la violencia relacionada con ella en naciones como Colombia 
y Perú, o las geografías sociales de muchas urbes del Tercer Mundo, 
con sus sectores fortificados para los ricos, conectados al ciberespacio 
por una cantidad creciente de medios electrónicos, y sectores cultural-
mente erosionados y masivamente pauperizados para los pobres. Estas 
geografías sociales se parecen cada vez más a escenarios de ciencia 
ficción del tipo de Blade Runner.
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Desde mediados y finales de los ochenta, por ejemplo, ha surgido 
un cuerpo de trabajo relativamente coherente que reivindica el rol 
de los movimientos de base, el conocimiento local y el poder popu-
lar en la transformación del desarrollo. Los representantes de esta 
corriente declaran no estar interesados en alternativas de desarro-
llo sino en alternativas al desarrollo, es decir, el rechazo del para-
digma completo. A pesar de diferencias significativas, los miem-
bros de este grupo comparten ciertas preocupaciones e intereses:6 
interés en la cultura y el conocimiento locales; una mirada crítica a 
los discursos científicos establecidos; y la defensa y promoción de 
movimientos de base locales y pluralistas. La importancia e impacto 
de tales movimientos está lejos de ser clara, aunque, para usar la 
expresión de Sheth (1987), proporciona un campo para la búsqueda 
del “desarrollo alternativo como práctica política”. Más allá, a pesar 
de y en contra del desarrollo: son metáforas que numerosos autores 
del Tercer Mundo y los movimientos de base utilizan para imaginar 
alternativas al desarrollo y “marginalizar la economía”, otra metá-
fora que habla de estrategias para contener la economía occidental 
como sistema de producción, de poder y de significación.

Los movimientos de base que surgieron en oposición al desa-
rrollo durante los ochenta pertenecen a formas novedosas de acción 
colectiva y movilización social que caracterizaron esa década. Algu-
nos afirman que los movimientos de los ochenta cambiaron signifi-
cativamente el carácter de la cultura y la práctica políticas (Laclau y 
Mouffe 1985; Escobar y Álvarez, 1992). La resistencia al desarrollo 
fue una de las maneras en que los grupos del Tercer Mundo inten-
taron construir nuevas identidades. Lejos de los supuestos esen-
cializantes de la teoría política anterior (por ejemplo, que la movi-
lización se basaba en la clase, el género, o la etnia como categorías 
fijas), dichos procesos de construcción de identidad se hicieron 

6  Entre los miembros más visibles de este grupo están Ashis Nandy (1983, 
1989); Vandana Shiva (1989); D.I. Sherth (1987); Shiv Visvanathan 
(1986, 1991); Majid Rahnema (1988a, 1988b); Orlando Fals Borda (1984, 
1988; Fals Borda y Rahman, 1991); Gustavo Esteva (1987); y Pramod 
Parajuli (1991). En Escobar (1992b) pueden encontrarse una bibliogra-
fía y un análisis más completo de estos autores.
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más modestos, móviles y flexibles, fundamentados en articula-
ciones tácticas surgidas de las condiciones y prácticas de la vida 
diaria. En la misma medida, tales luchas fueron fundamentalmente 
culturales. Algunas de sus formas y estilos de protesta continuarán 
durante los noventa.

Imaginarse el final del desarrollo como régimen de representa-
ción suscita todo tipo de interrogantes sociales, políticos y teóricos. 
Empecemos con el último aspecto recordando que el discurso no 
está constituido solo por palabras y que las palabras no son “viento, 
un susurro exterior, un batir de alas que uno tiene dificultad en oír 
en el asunto serio de la historia” (Foucault, 1972: 209). El discurso 
no es la expresión del pensamiento. Es una práctica, con condicio-
nes, reglas y transformaciones históricas. Analizar el desarrollo 
como discurso es “mostrar que hablar es hacer algo, algo distinto 
de expresar lo que uno piensa, mostrar que agregar una frase a una 
serie de frases preexistentes es ejecutar un gesto costoso y compli-
cado” (1972: 209). En el capítulo 5, por ejemplo, mostramos cómo las 
nuevas afirmaciones acerca de la mujer y la naturaleza son “gestos 
costosos” de este tipo, maneras de producir cambio sin transformar 
la naturaleza del discurso en su conjunto.

Para decirlo de otra manera, pensar en modificar el orden del 
discurso es una cuestión política que incorpora la práctica colectiva 
de actores sociales y la reestructuración de las economías políticas 
de la verdad existentes.7 En el caso del desarrollo, podría requerir 
apartarse de las ciencias del desarrollo en particular y hacer una 
crítica de los modos convencionales del saber occidental para dar 
cabida a otros tipos de conocimiento y experiencia. Esta transforma-
ción demanda no solo un cambio de ideas y lenguaje sino también 
la formación de núcleos a cuyo alrededor puedan converger nuevas 

7 “Un cambio en el orden del discurso”, escribió Foucault en la conclusión 
de La arqueología del saber, “no presupone ‘nuevas ideas’, un poco de 
invención y creatividad, una mentalidad diferente, sino transformacio-
nes de una práctica, tal vez también de prácticas vecinas, y de su articu-
lación común. No he negado –lejos de ello– la posibilidad de cambiar el 
discurso: he acabado con la soberanía del sujeto al derecho exclusivo e 
instantáneo a ella” (1972: 209).
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formas de poder y conocimiento. Dichos núcleos pueden aparecer 
“en serie”.8 Los movimientos sociales y las luchas contra el desa-
rrollo pueden contribuir a la formación de núcleos de relaciones 
sociales problematizadas en torno a las que pueden surgir nove-
dosas producciones culturales. El principal requerimiento de una 
transformación más duradera en el orden del discurso es la ruptura 
de la organización básica del discurso (capítulo 2), vale decir, la 
aparición de nuevas reglas para la formación de afirmaciones y 
visibilidades. Ello puede implicar o no nuevos objetos y conceptos; 
puede estar marcado por la reaparición de conceptos y prácticas 
hace tiempo descartadas (los nuevos fundamentalismos ilustran 
este punto); puede ser un proceso lento pero también puede ocurrir 
con relativa rapidez. Esta transformación dependerá también de 
cómo las nuevas situaciones históricas, como la división social del 
trabajo basadas en alta tecnología, alteren lo que pueda ser consti-
tuido en objeto de discurso, al igual que de la relación entre el desa-
rrollo y otras instituciones y prácticas sociales, como el Estado, los 
partidos políticos y las ciencias sociales.

Los retos al desarrollo se multiplican, a menudo en relación 
dialéctica con los intentos fragmentarios de control inherentes a 
los regímenes posfordistas de representación y acumulación. El 
posfordismo conecta o desconecta selectivamente de la economía 
mundial a regiones y comunidades. A pesar de ser siempre parcial, 
la desconexión presenta con frecuencia oportunidades atractivas 
desde la perspectiva de los pobres. Algo de esto está pasando en las 

8 “La sustitución de una formación por otra no ocurre necesariamente en 
el nivel de las afirmaciones más generales o más fácilmente formaliza-
das. Solo un método serial, como el que hoy usan los historiadores, nos 
permite construir una serie alrededor de un punto único y buscar otras 
series para prolongar el punto en direcciones diferentes sobre el nivel 
de otros puntos. Siempre hay un punto en el espacio o en el tiempo en 
que las series comienzan a separarse y se redistribuyen en un nuevo 
espacio, y es en este punto donde se presenta un corte… Y cuando 
aparece una formación nueva, con reglas y series nuevas, nunca ocurre 
de una sola vez, en una frase o acto de reacción únicos, sino que lo hace 
como una serie de ‘módulos’ con brechas, rastros y reactivaciones de los 
elementos anteriores que sobreviven bajo las reglas nuevas” (Deleuze, 
1988: 21).
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así llamadas economías informales del Tercer Mundo (esta deno-
minación es un intento de la cultura económica por mantener su 
dominio sobre las realidades que existen o surgen en sus fronte-
ras). A medida que las comunidades locales de Occidente y el Tercer 
Mundo luchan por su incorporación a la economía mundial, toda-
vía tienen que desarrollar prácticas más creativas y autónomas que 
puedan resultar más conducentes a la renegociación de la clase, el 
género, y las relaciones étnicas en los niveles locales y regionales.

El proceso de deconstruir el desarrollo es, sin embargo, lento y 
doloroso, y no existen soluciones o recetas fáciles. Desde Occidente 
es mucho más difícil percibir que el desarrollo es al tiempo 
autodestructivo y que está siendo desmontado por la acción social, 
aunque continúe destruyendo a la gente y la naturaleza. La dialéctica 
tiende aquí a estimular otra ronda de soluciones, incluso concebida 
con categorías más radicales, culturales, ecológicas, político-
económicas, y así sucesivamente. No será suficiente. La vacua 
defensa del desarrollo debe dejarse a los burócratas del aparato 
de desarrollo y a quienes lo apoyan, como los militares y (no todas) 
las corporaciones. Toca a los actores sociales críticos, sin embargo, 
asegurarnos de que la duración de los burócratas y expertos como 
productores y agentes de sus costosos gestos sea limitada. El 
desmonte del desarrollo significa inaugurar una discontinuidad con 
respecto a la práctica discursiva de los últimos 40 años, imaginando 
el día en que no podamos hablar o pensar en los términos que han 
llevado a 40 años de políticas y programas irresponsables. En algunos 
lugares del Tercer Mundo esta posibilidad puede ya ser (en algunas 
comunidades siempre lo ha sido) una realidad social.

Las culturas híbridas y el posdesarrollo en América Latina
Se dice que durante los años ochenta los países latinoamerica-

nos experimentaron las peores condiciones sociales y económicas 
desde la conquista. Pero los años ochenta también presenciaron 
formas sin precedentes de movilización colectiva e importantes 
renovaciones teóricas, en particular en los movimientos sociales y 
en el análisis de la modernidad y la posmodernidad. La especificidad 
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de las contribuciones latinoamericanas a los análisis de la moder-
nidad nace de dos fuentes principales: la heterogeneidad temporal 
y social de la modernidad latinoamericana, es decir, la coexistencia 
–en tiempo y espacio, a pesar de venir de diferentes temporalida-
des culturales– de formas premodernas, modernas, amodernas e 
incluso antimodernas, y la urgencia de las cuestiones sociales, junto 
con una relación relativamente estrecha entre la vida intelectual y la 
vida social. Esta base de la crítica intelectual se refleja en las formas 
y productos del análisis, en particular en las siguientes áreas: el 
enlace de los análisis de la cultura popular con las luchas políticas y 
sociales, por ejemplo en la bibliografía dedicada a los movimientos 
sociales; la disposición a asumir las cuestiones de justicia social y 
de la construcción de nuevos órdenes sociales desde la óptica de la 
posmodernidad; una teorización novedosa de lo político y su rela-
ción tanto con lo cultural como con la democratización de la vida 
social y económica; y la reformulación de la cuestión de la identidad 
cultural en modos no esencialistas y un gran interés por la relación 
entre estética y sociedad.

El punto de partida es una reinterpretación crítica de la moder-
nidad latinoamericana. En América Latina, “donde las tradiciones 
aún no se han ido y la modernidad no acaba de llegar”, la gente no 
sabe si “modernizarnos debe ser nuestro objetivo principal según 
no cesan de decirnos los políticos, los economistas y la publicidad 
de nuevas tecnologías” (García Canclini, 1990: 13). Ni marchando 
hacia la lamentable erradicación de todas las tradiciones ni avan-
zando triunfante hacia el progreso y la modernidad, Latinoamé-
rica es caracterizada por un complejo proceso de hibridación 
cultural que abarca modernidades y tradiciones diversas y múlti-
ples. Esta hibridación, reflejada en las culturas urbanas y campe-
sinas compuestas de mezclas socioculturales difíciles de discernir, 
“determina la especificidad moderna de América Latina” (Calde-
rón, 1988: 11). En esta opinión, por ejemplo, las distinciones entre lo 
tradicional y lo moderno, lo rural y lo urbano, el arte culto, el masivo 
y popular pierde mucho de su nitidez y su importancia. Lo mismo 
pasa con la división intelectual del trabajo, de la antropología como 
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ciencia de las tradiciones persistentes y de la sociología como estu-
dio de la modernidad avasallante. La hipótesis que surge ya no es la 
de procesos generadores de modernidad que operan sustituyendo 
lo tradicional por lo moderno, sino la de una modernidad híbrida 
caracterizada por continuos intentos de renovación, por parte de 
múltiples grupos que representan la heterogeneidad cultural de 
cada sector y cada país.9

Los informes de experiencias híbridas exitosas entre grupos 
populares se han vuelto numerosos. Ellos revelan el tráfico ineludi-
ble entre lo tradicional y lo moderno que dichos grupos tienen que 
practicar, así como la creciente importancia de los archivos visuales 
transnacionales para la lucha y el arte popular. El uso que hacen 
los kayapo de cámaras de video y av iones para defender su cultura 
y sus tierras ancestrales en la selva brasileña ya es legendario. Los 
campesinos del norte del Perú también combinan, transforman 
y reinventan elementos ancestrales de la cultura campesina, la 
cultura urbana moderna y la cultura transnacional en su proceso de 
organización política (Starn, 1992). El estudio de una semiótica tan 
compleja de la protesta y del carácter híbrido e inventivo de la vida 
cotidiana popular plantea interrogantes difíciles a los antropólo-
gos. La pregunta que surge es cómo entender las formas en que los 
actores culturales, productores culturales, intermediarios y público, 
transforman sus prácticas ante las contradicciones de la moderni-
dad. Sobra decir que las inequidades en el acceso a las formas de 
producción cultural continúan, aunque ya no puedan confinarse 

9  Aunque existen diferencias significativas entre los autores estudiados 
en esta sección, todos ellos comparten temas y posiciones. El trabajo del 
Comité de Política Cultural de la Clacso (Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales) ha sido clave en el avance de esta línea de investiga-
ción. El coordinador del grupo, Néstor García Canclini, ha producido el 
que es, quizás, el texto más importante al respecto, bajo el poético título 
de Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad. 
Muchos de estos debates se realizan en las revistas David y Goliath, 
publicada por el Clacso en Buenos Aires, y Nueva Sociedad, de Caracas. 
Véanse también García Canclini, ed. (1987); Bartra (1987); Calderón, ed. 
(1988); Quijano (1988, 1990); Lechner (1988); Sarlo (1991); y Britto García 
(1991); Yúdice, Franco y Flores, eds. (1992). Algunos de estos textos 
fueron revisados por Montaldo (1991).
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dentro de los simples términos opuestos de la tradición y la moder-
nidad, de los dominadores y los dominados.

El análisis en términos de culturas híbridas lleva a reconcep-
tualizar numerosas opiniones de aceptación general. Más que 
verse eliminadas por el desarrollo, muchas “culturas tradicionales” 
sobreviven mediante su relación transformadora con la moderni-
dad. Resulta más apropiado hablar de la cultura popular como un 
proceso de invención dirigido al presente que se realiza mediante 
hibridaciones complejas que penetran en todas las clases, etnias 
y fronteras nacionales. Además, los sectores populares rara vez 
intentan reproducir una tradición normalizada. Por el contrario, a 
menudo demuestran una apertura hacia la modernidad que a veces 
es crítica, a veces irreverente, e incluso humorística. No es raro 
que lo que parece práctica o arte genuino revele, en una inspec-
ción detallada, la acomodación de tipos de “autenticidad” que hace 
tiempo ha dejado de ser fuente de creatividad cultural. Si conti-
nuamos hablando de tradición y modernidad es porque seguimos 
cayendo en la trampa de no decir nada nuevo, porque el lenguaje 
no lo permite. El concepto de culturas híbridas ofrece una salida, así 
sea provisional, para la invención de nuevos lenguajes.10

Varias advertencias deben acompañar esta teorización de la 
cultura popular. Primero, no hay que imaginar que los procesos de 
hibridación desmontan necesariamente las ya viejas tradiciones de 
dominación. En muchos casos, el rigor de las condiciones de vida 
reduce la hibridación a adaptaciones mundanas a condiciones de 
mercado cada vez más opresivas. La conversión económica sobre-
determina reconversiones culturales que no son siempre felices. 
Sin embargo, paradójicamente, los grupos con mayor autonomía 
económica e “inserción” dentro del mercado tienen a veces mejores 
oportunidades de afirmar con éxito sus modos de vida que aquellos 
que se apegan a signos de identidad cuya fuerza social se ha visto 

10 Teorizaciones relacionadas de la cultura popular han aparecido en 
Estados Unidos y Europa, principalmente en estudios culturales. 
Véanse especialmente los trabajos de de Certeau (1984), Fiske (1989a, 
1989b), Willis (1990) y Angus y Jhally, eds. (1989).
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muy disminuida por condiciones económicas adversas (García 
Canclini, 1990). Lo esencial en estos casos –por ejemplo, en los casos 
de músicos y artesanos como de tejedores y alfareros que incorpo-
ran motivos transnacionales a diseños tradicionales– es el efecto 
mediador de los elementos nuevos entre lo nuevo y lo familiar, lo 
local y lo foráneo, cada vez más cercano. Esta hibridación cultural 
desemboca en realidades negociadas en contextos determinados 
por tradiciones, capitalismo y modernidad.

La segunda calificación es que el concepto de hibridación de 
ningún modo debería interpretarse como el agotamiento del 
imaginario, la cosmología y las tradiciones culturales míticas del 
Tercer Mundo. A pesar de la influencia omnipresente de las formas 
modernas, la amplia presencia de la magia y el mito en la vida 
social del Tercer Mundo es todavía muy significativa, como conti-
núan evidenciándolo escritores y artistas. Como sugiere Taussig 
(1987), la vitalidad, la magia, la agudeza, el humor y las formas de 
ver no modernas que persisten entre los grupos populares pueden 
comprenderse mejor en términos de imágenes dialécticas produ-
cidas en contextos de conquista y dominación permanente. En lo 
cotidiano, estas prácticas populares pueden representar una fuerza 
contrahegemónica que se opone a los intentos instrumentalizado-
res y reaccionarios de la Iglesia, el Estado y la ciencia moderna por 
domesticar la cultura popular. Estas prácticas se resisten al ordena-
miento narrativo, oscilando entre épocas históricas, lo individual y 
lo colectivo, la alineación y la inmersión en lo mágico.11

Lo anterior también significa que los cruces culturales “frecuen-
temente incluyen una reestructuración radical de los lazos entre lo 
tradicional y lo moderno, lo popular y lo culto, lo local y lo foráneo… 
Lo moderno explota y se combina con lo que no lo es, se cuestiona 
y afirma al tiempo” (García Canclini, 1990: 223, 331). Podemos estar 

11  García Márquez apunta que todo lo que ha escrito es estrictamente real. 
“La vida diaria en América Latina nos muestra que la realidad está llena 
de cosas extraordinarias… Basta con mirar los periódicos para darse 
cuenta de que siempre están ocurriendo eventos extraordinarios” (1982: 
36). Neruda hablaba de México como el último país mágico, lo cual 
puede aplicarse a muchos lugares del Tercer Mundo.
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seguros de algo: la noción de culturas híbridas, como podría suge-
rirlo una interpretación biológica, no implica la creencia en rasgos 
puros de la tradición y la modernidad que se combinan para crear 
un híbrido con esencia nueva; ni se refiere tampoco a la combina-
ción discrecional de elementos de la tradición y la modernidad, o a 
una “claudicación” de lo tradicional frente a lo moderno. La hibri-
dación implica una (re)creación cultural que puede o no ser (re)
inscrita en constelaciones hegemónicas. Las hibridaciones no 
pueden elogiarse en sí mismas, con seguridad; sin embargo, podrían 
proporcionar oportunidades de mantener y resolver las diferencias 
culturales en cuanto hecho social y político. Al efectuar transforma-
ciones en las estrategias normales de la modernidad, contribuyen a 
la producción de subjetividades diferentes.

Más que la metáfora biológica, las culturas híbridas generan lo 
que Trinh T. Min-ha denomina la condición compuesta. Dicha condi-
ción, escribe la autora, “no se limita a una dualidad entre dos heren-
cias culturales… requiere cierta libertad para modificar, asimilar y 
volver a asimilar sin caer en la trampa de la imitación” (1991: 159, 
161). Se trata de una “realidad transcultural entre mundos” que 
requiere viajar a la vez hacia atrás –en la herencia cultural, en uno 
mismo, en el grupo social al que se pertenece– y hacia adelante, 
traspasando los límites sociales hasta llegar a los elementos progre-
sivos de otras formaciones culturales. Nuevamente, es necesario 
señalar que no hay nada aquí que hable en abstracto de “preservar 
la tradición”. Las culturas híbridas no se refieren a identidades fijas, 
aunque implican un desplazamiento entre algo que podría tomarse 
como una presencia constante y duradera (las prácticas culturales 
existentes) y un elemento que se toma como transitorio, nuevo o 
en trance de ingresar (un elemento transnacional, por ejemplo). 
También hay que señalar que de ninguna manera podemos consi-
derar que todo lo que ocurre en el Tercer Mundo es una cultura 
híbrida, en los términos que acabo de definir. De igual manera, el 
carácter progresista (o conservador) de las hibridaciones especí-
ficas no está dado de antemano; depende de las articulaciones que 
puedan establecerse con otras luchas y discursos sociales. La labor 
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de la investigación crítica es precisamente aprender a observar y 
reconocer diferencias culturales híbridas políticamente importan-
tes. Más adelante volveré sobre este punto.12

A diferencia de las principales tendencias analíticas de Occi-
dente, la antropología de la modernidad en términos de culturas 
híbridas no intenta brindar una solución a la filosofía del sujeto y al 
problema de la razón centrada en el sujeto –como definiera Haber-
mas (1987) el proyecto de los discursos críticos sobre la modernidad 
desde Nietzsche hasta Heidegger, Derrida, Bataille y Foucault– ni 
un replanteamiento de la Ilustración, como en el caso de Touraine 
(1988) y Giddens (1990), o en el caso del proyecto del propio Haber-
mas sobre la razón comunicativa. En el análisis de Habermas, el 
Tercer Mundo no tiene lugar, porque tarde o temprano se verá 
transformado por completo por las presiones de la reflexibidad, 
el universalismo y la individuación que definen la modernidad; y 
porque tarde o temprano su “mundo-vida” quedará completamente 
racionalizado y sus “núcleos tradicionales” se “reducirán a elemen-
tos abstractos” (1987: 344) luego de ser articulados y estabilizados 
completamente por los discursos modernos. En el Tercer Mundo, la 
modernidad no es “un proyecto inconcluso de Ilustración”. El desa-
rrollo constituye un intento postrero y fallido de completar la Ilus-
tración en Asia, África y América Latina.13

12 Algunos de estos puntos me fueron clarificados en discusiones sosteni-
das con Trinh T. Min-ha y Rey Chow en seminarios realizados en 
Northampton, Massachusetts, entre el 20 y el 22 de enero de 1993, 
evento organizado por el programa de estudios de la mujer de Smith 
College.

13 El tour de force de Habermas (1987) muestra las deficiencias de los varios 
intentos desde Nietzsche por superar el concepto de razón centrado en 
el sujeto, apoyándose en la razón misma. Habermas realiza esta crítica 
para preparar el terreno para su propio intento de superación de la 
problemática moderna de la razón (acción comunicativa), intento 
probablemente no menos fallido en términos de los criterios que él 
mismo aplica a los otros filósofos. Una nota rápida acerca del análisis 
hecho por Habermas de Foucault (1987, capítulos 9 y 10); aunque Haber-
mas tiene razón al decir que Foucault no alcanza a brindar un análisis 
completamente claro de la genealogía de lo social, la noción de Foucault 
de las “problematizaciones de la verdad” (1986) (juegos de verdad y 
poder) como fuente de configuraciones específicas de la vida social no 
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La antropología latinoamericana de la modernidad retoma la 
cuestión de la reconstitución de los órdenes sociales mediante la 
práctica política colectiva. Para algunos, este proceso debe basarse 
en la creencia de que los latinoamericanos “debemos dejar de ser 
lo que no hemos sido, lo que nunca seremos, y lo que tenemos que 
ser”, es decir, estrictamente modernos (Quijano, 1990: 37). Frente al 
deterioro de las condiciones materiales de la mayoría de la pobla-
ción y la creciente hegemonía del neoliberalismo económico y 
tecnocrático como nuevo dogma de modernidad en el continente, el 
llamado a resistir la modernización pero reconociendo las culturas 
híbridas que acogen ciertas formas modernas parece utópico. De 
hecho, existe un contenido utópico en esta propuesta, pero no sin 
una teoría de la historia que podría hacerlo posible. Este sentido 
histórico incluye una teoría cultural que confronta la lógica del 
capital y la razón instrumental.14

Resulta claro que la brecha tecnológica entre los países ricos y 
los países pobres está creciendo con la reestructuración económica 
de los años ochenta y el advenimiento de la cibercultura. ¿Debería 
interpretarse este fenómeno como “otra dependencia”? (Castells 
y Laserna, 1989). ¿La alternativa realmente es entre la renegocia-
ción dinámica de la dependencia, que permita que América Latina 
acceda a la producción de algunas tecnologías nuevas, o la de su 
mayor marginalización de la economía mundial con la descompo-
sición de sus estructuras económicas y sociales? (Castells, 1986; 
Castells y Laserna, 1989). Si es verdad, como la afirman Castells y 
Laserna, que el Tercer Mundo está sometido cada vez más a tipos de 

implica situar al poder como un trascendental que llega desde un lugar 
indefinido, como Habermas se lo atribuye a Foucault. La noción de un 
“campo de discursividad” de Laclau y Mouffe (1985) del cual emerge 
toda realidad social a través de articulaciones –derivada de una refor-
mulación de Foucault sobre las formaciones discursivas– y la interpre-
tación que hizo Deleuze sobre Foucault en términos de conceptos mate-
máticos como estratos, doblamientos, topología, y lo externo también 
dan una idea sobre las fuentes del poder.

14 “Utopía es lo que conecta la filosofía con su época… es con la utopía 
como la filosofía se vuelve política, llevando hasta sus extremos la 
crítica de la época” (Deleuze y Guattari, 1993: 101).
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integración económica cada vez más ligados a mayor desintegra-
ción social; que regiones enteras del Tercer Mundo están en peli-
gro (¿es necesariamente un peligro?) de volverse irrelevantes por 
completo para la economía mundial (marginadas de sus beneficios 
a pesar de estar integradas a sus efectos); que, por último, todo este 
estado de cosas parece llevar cierta “perversión sociocultural” y 
desarticulación política; si, en resumen, todos estos procesos están 
ocurriendo, ¿puede aceptarse, de acuerdo con los mencionados 
autores, que la respuesta debería ser “una política capaz de articular 
la reforma social con la modernización tecnológica en el contexto 
de la democracia y la participación competitiva en la economía 
mundial?” (1989: 16). ¿O existen otras perspectivas viables, otras 
maneras de participar en las conversaciones que están remode-
lando al mundo?

La etnografía, los estudios culturales y la cuestión de las 
alternativas

Uno de los interrogantes más comunes que se plantean sobre 
un estudio como este es su posible contribución a la formulación de 
alternativas. Ya debería ser claro que no existen grandes alternati-
vas que puedan aplicarse a todos los lugares y todas las situaciones. 
Pensar en alternativas bajo la modalidad del desarrollo sostenible, 
por ejemplo, es ubicarse dentro del mismo modelo de pensamiento 
que produjo el desarrollo y lo sostuvo. Debemos resistirnos al deseo 
de formular alternativas en el nivel macro y abstracto. También 
debemos resistirnos a la idea de que la articulación de alternati-
vas tendrá lugar en círculos intelectuales y académicos, sin querer 
decir con ello que el conocimiento académico no desempeñe un 
papel en la política del pensamiento alternativo. De hecho, como lo 
veremos lo tiene.

¿Dónde se halla entonces “lo alternativo”? ¿Qué instancias 
debemos interrogar acerca de su relación con posibles prácticas 
alternativas? Una primera aproximación a estos interrogantes es 
la de buscar prácticas alternativas en las formas de resistencia de 
los grupos de base a las intervenciones dominantes. Este fue el 
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enfoque predominante en la búsqueda de alternativas durante los 
años ochenta, tanto en la antropología como en los análisis críticos 
del desarrollo, aunque la relación entre la resistencia y las alter-
nativas no estuviera totalmente articulada como tal. Un enfoque 
diferente, tal vez complementario, puede entreverse en las etno-
grafías analizadas al final del capítulo 2, que buscaban investigar 
las formas concretas asumidas por los conceptos y las prácticas del 
desarrollo y la modernidad en comunidades específicas. Este tipo 
de investigación podría tomarse como punto de partida para inves-
tigar alternativas desde perspectivas antropológicas. En otras pala-
bras, las etnografías sobre la circulación de los discursos y prácti-
cas del desarrollo y la modernidad nos brindan, quizá por primera 
vez, una visión de la situación en que se encuentran culturalmente 
estas comunidades en relación con el desarrollo. Esta visión puede 
tomarse como base para cuestionar las prácticas vigentes en térmi-
nos de su rol potencial en la articulación de alternativas. Las nocio-
nes de modelos y comunidades de modeladores (capítulo III) cons-
tituyen maneras de adelantar dicha estrategia de investigación.

Dicho en otra forma, la naturaleza de las alternativas como 
problema de investigación y práctica social puede vislumbrarse 
mejor desde sus manifestaciones específicas en lugares concre-
tos. En cierto sentido, “lo alternativo” siempre está allí. Desde esta 
perspectiva, no existe excedente de significado en el nivel local; 
existen significados que deben interpretarse mediante sentidos, 
herramientas y teorías nuevas. La deconstrucción del desarrollo, 
aunada a las etnografías locales que acabo de mencionar, pueden 
ser elementos clave para un nuevo tipo de visibilidad y audibi-
lidad de las formas de la diferencia y la hibridación cultural que 
los investigadores no han percibido hasta ahora. Los subalternos 
sí hablan, aunque la audibilidad de sus voces en los círculos que 
en “Occidente” discuten y teorizan es tenue, por decir lo menos. 
Está también la cuestión de la traducibilidad en términos teóri-
cos y prácticos de lo que se alcanza a leer, oír, oler, sentir o intuir 
en ambientes del Tercer Mundo. Este proceso de traducción tiene 
que oscilar entre propuestas concretas basadas en las diferencias 
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culturales existentes –con el propósito de fortalecer las diferencias 
insertándolas en estrategias políticas y experimentos socioeconó-
micos autodefinidos y autodirigidos– y la apertura de espacios para 
desestabilizar los modos dominantes del saber, de manera que se 
disminuya la necesidad de las formas más violentas de traducción. 
En otras palabras, el proceso debe encarar el reto de ver la teoría 
como un conjunto de formas de conocimiento en disputa, origina-
das en diversas matrices culturales, y simultáneamente lograr que 
dicha teoría fomente intervenciones concretas por parte de los 
grupos en cuestión.15

La crisis de los regímenes de representación del Tercer Mundo 
exige así nuevas teorías y estrategias de investigación. La crisis 
es un momento coyuntural en la reconstrucción del nexo entre 
verdad y realidad, entre palabras y cosas, que demanda nuevas 
prácticas del ver, el saber y el ser. La etnografía no es en modo 
alguno el único método de perseguir este propósito; pero dada la 
necesidad de deshacer y desaprender el desarrollo, y si reconoce-
mos que los elementos cruciales para la búsqueda de alternativas 
no se encontrarán en los círculos académicos, críticos o conven-
cionales, o en las oficinas de instituciones como el Banco Mundial 
sino en una nueva interpretación de las prácticas populares y en 
la reapropiación del espacio de la producción sociocultural por 
parte de actores populares, entonces tenemos que aceptar por lo 
menos que la tarea de conceptualizar alternativas debe incluir un 
contacto significativo con aquellos cuyas “alternativas” deben ser 
investigadas. Se trata de una posibilidad coyuntural que la inves-
tigación etnográfica podría llevar a cabo, con independencia de la 
disciplina que la oriente.

15 Esta es una cuestión difícil, que oscila entre el intervencionismo irre-
flexivo basado en la creencia de que uno puede “liberar” a otros, de un 
lado, y de otro el hecho de ignorar totalmente el rol del trabajo intelec-
tual en la vida social. Existe también el peligro, como lo señala Bell 
Hooks, de que “los estudios culturales se conviertan fácilmente en 
espacio para los informantes”. Para Hooks, solo un intercambio signifi-
cativo entre el crítico y la gente sobre quien escribe “asegurará que [los 
estudios culturales] sean un espacio que permita la intervención crítica” 
(pág. 9).
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¿Puede el proyecto de estudios culturales como práctica política 
contribuir a este proyecto imaginativo? Si es cierto, como propone 
Stuart Hall, que “los movimientos provocan momentos teóricos” 
(1992: 283), resulta evidente que el movimiento para re-imaginar el 
Tercer Mundo no ha generado el momento intelectual ni la inten-
ción política necesarios para que surja su propio momento teórico. 
Este momento, además, debe construirse no simplemente como 
momento perteneciente al Tercer Mundo sino como momento 
global, el momento de las ciberculturas y la reconstrucción híbrida 
de los órdenes tradicionales y modernos, el momento de los ámbitos 
posmoderno y poshumanista (verdaderamente) posibles. El Tercer 
Mundo puede hacer contribuciones únicas a dichos modelos y 
esfuerzos intelectuales y políticos, en la medida en que sus culturas 
híbridas o “formas de ser rechazadas” puedan brindar una perspec-
tiva vital y un sentido de dirección diferentes a las tendencias de la 
cibercultura que hoy dominan en el Primer Mundo (Escobar, 1994). 
El proyecto cambiante de estudios culturales, su “cierre arbitrario”, 
para usar la expresión de Hall, debe comenzar a tener en cuenta los 
diversos intentos que existen para re-imaginar el Tercer Mundo.

Algo de esto ya está ocurriendo. Las críticas del desarrollo produ-
cidas en el Tercer Mundo comienzan a circular en Occidente. Este 
aspecto amerita alguna atención, porque genera otros interrogan-
tes importantes, comenzando con el de “Qué es Occidente”. Como 
escribe Ashis Nandy, “Occidente está ahora en todas partes, dentro 
y fuera de Occidente: en las estructuras y en las mentes” (1983: xII). 
A veces hay reticencia para reconocer este hecho en algunos autores 
del Tercer Mundo que convocan al desmantelamiento del desarrollo, 
es decir, aquellos que siguen viendo tradiciones fuertes y resistencia 
radical en lugares donde también están sucediendo otras cosas. Pero 
también hay resistencia en las audiencias académicas del Primer 
Mundo –especialmente en las audiencias progresistas que quie-
ren reconocer el protagonismo de la gente del Tercer Mundo– para 
pensar en cómo se apropian y “consumen” voces del Tercer Mundo 
para sus propias necesidades, ya sea para brindar la diferencia espe-
rada, renovar su esperanza o articular sus proyectos políticos.
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Si bien es cierto que los intelectuales del Tercer Mundo que 
van a Occidente deben colocarse autoconscientemente vis-à-vis 
tanto de sus audiencias del Tercer Mundo como de las del Primer 
Mundo, esto es, respecto de las funciones políticas que asumen, 
las audiencias europeas y norteamericanas deben ser más auto-
críticas respecto a sus prácticas de interpretación de las voces del 
Tercer Mundo. Como sugiere Lata Mani (1989), todos debemos ser 
más reflexivos respecto de los modos de saber que se intensifican 
debido a nuestra ubicación particular (véase también Chow, 1992). 
Esto es doblemente importante porque ya no se trata solo de que 
la teoría se produzca en un lugar y se aplique en otro. En el mundo 
posfordista, los teóricos y las teorías viajan por terrenos disconti-
nuos (Clifford, 1989), aunque, como lo ha mostrado este libro, exis-
ten centros dominantes identificables de producción de conoci-
mientos. Pero aún dichos conocimientos están lejos de aplicarse 
sin modificaciones, asimilaciones y subversiones sustanciales. Si 
buscáramos una imagen que describiera la producción actual de 
conocimiento del desarrollo, no utilizaríamos la de centros y peri-
ferias epistemológicas, sino la de una red descentralizada de nodos 
a través de los cuales los teóricos y las teorías mueven, confrontan, 
comparten y cuestionan el espacio epistemológico.

En el fondo de la investigación de alternativas yace el hecho claro 
de la diferencia cultural. Las diferencias culturales encarnan –para 
bien o para mal, cuestión importante para las políticas de investi-
gación e intervención– posibilidades de transformar las políticas de 
representación, es decir, de transformación de la vida social misma. De 
las situaciones culturales híbridas o minoritarias pueden surgir otras 
formas de construir la economía, de asumir las necesidades básicas, 
de conformarse como grupos sociales. La mayor promesa política de 
las culturas minoritarias es su potencial para resistir y subvertir los 
axiomas del capitalismo y la modernidad en su forma hegemónica.16 

16 “La respuesta de los Estados, o de la axiomática, puede ser obviamente 
conceder a las minorías autonomía regional, federal o estatutaria, es 
decir, agregar axiomas. Pero ese no es el problema: dicha operación 
consiste solamente en interpretar a las minorías como conjuntos o 
subconjuntos enumerables, para que entren como elementos de la 
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Por esta razón la diferencia cultural es uno de los factores políticos 
clave de nuestros tiempos. Estando la diferencia cultural también 
en las raíces del posdesarrollo, ello convierte la reconceptualización 
de lo que está pasando con el Tercer Mundo en una labor decisiva. 
El desmantelamiento del Tercer Mundo, como reto al modelo histó-
rico occidental en el que parece estar cautivo todo el planeta, está en 
juego.

A pesar de su flexibilidad y sus contradicciones, es evidente que 
el capital y las nuevas tecnologías no conducen a la defensa de las 
subjetividades minoritarias, entendiendo aquí la minoría no solo 
como etnicidad sino en relación con su oposición a la axiomática 
del capitalismo y la modernidad. Pero al mismo tiempo todo parece 
indicar, que el resurgimiento y hasta la reconstitución de subjetivi-
dades marcadas por tradiciones múltiples son una posibilidad real. 
La codificación informática de subjetividades en los “etno-espacios” 
globales no logra borrar totalmente la singularidad y la diferencia. De 
hecho, descansa cada vez más sobre la producción tanto de homoge-
neidad como de diferencia. Pero la dispersión de las formas sociales 
producida por la des-territorialización de la economía de la infor-
mación dificulta las formas modernas de control. Ello podría brindar 
oportunidades inesperadas para que los grupos marginales constru-
yan prácticas y visiones innovadoras. Al mismo tiempo, debe reco-
nocerse que esta dispersión ocurre a expensas de las condiciones de 
vida de un vasto número de personas del Tercer Mundo y, cada vez 
más de Occidente mismo. Esta situación debe enfrentarse en muchos 
niveles: económicos, culturales, ecológicos y políticos.17

mayoría, y poder contarlos como parte de ella… Lo propio de la minoría 
es afirmar el poder de lo innumerable, aunque la minoría esté 
compuesta por un solo miembro. Esta es la fórmula de las multiplicida-
des” (Deleuze y Guattari, 1987: 470)

17 Una discusión de algunas de estas cuestiones aparece en los visionarios 
artículos escritos por Félix Guattari en sus últimos meses de vida. En 
ellos, Guattari introdujo la noción de ecosofía, una perspectiva ético-
política de la diversidad y la alteridad que exige transformaciones 
sociales, científicas, psicológicas, ecológicas y económicas. El autor 
habla de la necesidad de “construir nuevas tierras transculturales, 
transnacionales, y transversalistas, y valorar los universos liberados de 
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Grupos populares de muchas partes del Tercer Mundo parecen 
ser cada vez más conscientes de estos dilemas. Atrapados entre las 
estrategias convencionales de desarrollo que se niegan a morir, y 
la apertura de espacios en los albores del capital ecológico y de los 
discursos de pluralismo cultural, biodiversidad y etnicidad, algu-
nos de ellos responden tratando de crear visiones novedosas de sí 
mismos y de su mundo circundante. Urgidos por la necesidad de 
presentar alternativas –a menos que sean devorados por una nueva 
ronda de desarrollo convencional, avaricia capitalista y violen-
cia– sus estrategias de organización comienzan a girar más y más 
en torno a dos principios: la defensa de la diferencia cultural, como 
fuerza transformadora y transformada, no estática, y la valoración 
de necesidades y oportunidades económicas en términos que no 
sean solamente los de la ganancia y el mercado. La defensa de lo 
local como prerrequisito para articularse con lo global, la crítica de 
la propia situación, valores y prácticas de grupo como manera de 
clarificar y fortalecer la identidad, la oposición al desarrollo moder-
nizante, y la formulación de visiones y propuestas concretas en 
el contexto de las restricciones vigentes parecen ser los elemen-
tos principales para la construcción colectiva de alternativas que 
dichos grupos están buscando.18

El posdesarrollo y la cibercultura se convierten de este modo en 
procesos paralelos e interrelacionados en la política de las culturas 
de finales del siglo xx. Porque lo que espera tanto al Primero como 
al Tercer Mundo, para quizá trascender finalmente la diferencia, es 

la seducción del poder territorializado” como única forma de superar la 
problemática planetaria actual (193: 208).

18 Tengo en mente, por ejemplo, la organización de las comunidades 
negras en la costa pacífica colombiana. Estas comunidades están 
enfrentadas a crecientes fuerzas destructivas para su cultura y para el 
bosque tropical en que viven. Su movimiento social se articula en rela-
ción con varios procesos que incluyen: grandes planes estatales de 
“desarrollo sostenible”; proyectos para la conservación de la casi legen-
daria biodiversidad de la región; presiones capitalistas por el control de 
la tierra; la integración del país en las economías de la Cuenca del Pací-
fico; y la apertura política en defensa de los derechos, los territorios y 
las culturas de las minorías.
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la posibilidad de aprender a ser humanos en ámbitos poshumanis-
tas (poshumanos y posmodernos). Pero no debemos olvidar que en 
muchos lugares existen mundos que el desarrollo, todavía hoy y en 
este instante, se empecina en destruir.
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