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PREFACIO

El otoño de 1935 crucé la frontera en dirección a Suiza, resuelto a no 
volver a mi Alemania natal hasta que dejara de ondear la insignia de la 
cruz svástica.

Mientras buscaba una nueva esfera de actividad, oí que el gobierno 
colombiano planeaba invitar a un grupo de intelectuales alemanes para ir 
a su país. En tanto esperaba al embajador en la Embajada colombiana en 
Ginebra, reparé en un retrato de Simón Bolívar. Entonces sabía de él tan 
poco como la mayoría de los europeos. Pero en ese momento supe que, 
de llegar a Colombia, me vería obligado a escribir la historia de su vida.

Alguna vez dijo Carlyle que Bolívar fue un Ulises cuya odisea era 
conveniente referir, siempre que hubiese un Homero capaz de desarrollar 
la narración. Mis pretensiones no son tantas. Pero no hay duda de que 
requiere trabajo relatar la vida de Bolívar. Si hubiera sospechado las 
dificultades que tuve que superar al principio, me habría faltado coraje. 
No fue como cuando hay una biografía verdaderamente satisfactoria a 
la que remitirse; y los trabajos antiguos ya no son adecuados. Ludwig y 
otros como él apenas si pueden considerarse auténticos o profundos en 
su enfoque. Les falta el ambiente: el estudio del país, del pueblo, de su 
modo de vida. Con todo esto tuvo que luchar Bolívar, y esto contribuyó 
fundamentalmente a su grandeza y a su tragedia.

Se me proporcionó la oportunidad de descubrir estas circunstancias 
tan a fondo como puede hacerlo un europeo. Pero no pude prever la 
cantidad casi inagotable de material histórico que tendría que vadear; 
las cartas, los memoriales, los discursos y las proclamas de Bolívar; la 
correspondencia oficial, las resoluciones de gabinete y los instrumentos 
de gobierno; para no hablar de los diarios, las memorias y el torrente de 
documentos históricos que crecían cada día.

A veces me sentía perdido en ese mar de tinta como un marinero 
náufrago en el Pacífico. Alternativamente maldije la ligereza con que 
me había embarcado en esta aventura y la obstinación que me ligaba 
a ella. Pero de manera gradual se fue disipando la niebla y tomó forma 
el panorama histórico. Fue ésta una extraña tarea que me asigné; ella 
me hizo soportable la soledad de mi exilio y me condujo a través de la 
oscuridad de los años de guerra.

Después de haber expuesto mi propósito al escribir el libro y lo que me 
condujo a ello, me queda decir por qué, en mi opinión, nadie emprendió 
la tarea antes que yo.
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Aunque hoy estamos en posesión de los documentos más importantes 
sobre Bolívar y todo el movimiento emancipador sudamericano, hasta 
ahora este material ha sido escasamente asimilado. Sólo hay una manera 
en que esto puede lograrse: por los métodos críticos realistas, que 
desarrollaron los historiadores europeos desde Tucídides hasta Ranke y 
Taine, pero que sólo se aceptan en forma parcial en Sudamérica. Algunos 
sí aplican estos métodos, pero, para la mayoría de los escritores, la 
historia es únicamente una parte esencial del desenvolvimiento nacional; 
la fábula es más importante que la investigación, la leyenda que el análisis 
y la anécdota más interesante que la interpretación. No es mi intención 
criticar esta actitud, inevitable en el desarrollo de las naciones jóvenes. 
Pero los monumentos en las plazas públicas tiene una pátina tan gruesa 
que a menudo es difícil reconocer la forma que está debajo. La figura de 
Bolívar creció en Sudamérica como un dios para unos y como un destino 
fatal para otros. Las pasiones del nacionalismo y la parcialidad política 
impiden apreciar su estatura con justicia. El mismo Bolívar dice: “Para 
juzgar a las revoluciones y a sus jefes, debemos observarlos desde cerca 
y juzgarlos desde muy lejos.”

Antes nunca tuve conciencia del abismo que separa a los hechos y 
acontecimientos verdaderos de lo que llamamos historia. Es imposible 
relatar sólo “lo que verdaderamente ocurrió”. El historiador elige los 
acontecimientos que le parecen más importantes y los ordena hasta 
formar un cuadro completo. Su criterio no es y no debe ser puramente 
científico; debe ser también sugestivo y artístico. De otro modo, queda 
sumergido en los hechos y es, cuando mucho, un cronista.

Sin embargo, forzosamente se han de descuidar algunos aspectos de 
la vida de Bolívar; éste puede estudiarse desde muchos ángulos; militar, 
diplomático y literario, y cada faceta proporciona material para volúmenes 
enteros. Pero el biógrafo debe ordenar los hechos en torno al corazón del 
individuo, porque sólo así puede apreciar la estructura íntegra a partir de 
la cual todos los demás aspectos cobran forma.

Bolívar se me aparece como una de las principales figuras del siglo 
XIX y como una de las personalidades más grandes de todos los tiempos. 
Hay ciertos principios por los que vivió y en los que yo también creo: la 
libertad es un valor en sí misma; que es mejor morir por la libertad que 
vivir en la esclavitud; que la organización política de la libertad tiene 
su expresión en la democracia, pero que la democracia debe hallar el 
equilibrio entre las exigencias de la libertad y las de la estabilidad y la 
eficacia, o se producirá la anarquía; que los problemas internacionales 
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deben encontrar su solución en una liga de pueblos libres que resista la 
agresión con la fuerza de las armas y dirima las controversias entre sus 
miembros a través de un tribunal de justicia. Esta es la esencia del credo 
político del Bolívar. Su significado para nuestra propia época parece 
evidente.

Tengo conciencia de la grandeza de Bolívar, pero no lo he descrito 
como un individuo infalible. “No pertenecen a la historia ni la falsedad 
ni la exageración, sino tan sólo la verdad”, dijo el Libertador. Y teniendo 
en cuenta estas palabras he tratado de reseñar su vida y su obra.

G.M., 6 de junio de 1946
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AMBIENTE

América no fue descubierta. América fue conquistada. Cuando la 
gente de Europa, en su expansión por la faz de la tierra, conquistó este 
continente palmo a palmo, los aguijones de la avaricia y de la aventura 
y el ansia de poder prevalecieron sobre los motivos más elevados que 
pudieron haber conducido al descubrimiento de América. América 
fue conquistada antes de descubierta; la dominación precedió a la 
comprensión.1

¿Es coincidencia que Cristóbal Colón jamás pasase más allá de la 
costa sin adentrarse en suelo americano? Hoy parece casi simbólico que, 
rodeado por paisanos ciegos y equivocados, muriese en la desesperación, 
ignorante de su propia hazaña.

Sólo en la figura de Colón, resplandeciente en medio de la primera 
generación de conquistadores y aventureros, de piratas y buscadores de 
oro, se dan las características de un descubridor. Paul Claudel compara 
el genio de Colón con un espejo que por un lado brilla a la luz y por el 
otro tiene moho y rayaduras. En él y en su derredor todo es misterioso, 
oculto bajo un velo que él mismo confeccionó y al que se aferraba 
desesperadamente.2 ¿Era genovés, español o judío? ¿Pirata, marino o 
geógrafo? ¿Genio diletante o estafador favorecido por la fortuna? Quizás 
fue todo esto, pero tan enredado en un intrincado nudo del destino que 
los hilos no podían ya separarse. Cuando llegó su gran momento, ya 
encontramos en él los rasgos que iban a constituir el retrato final: los ojos 
de un investigador y la imaginación de un soñador; la frente de un profeta 
y las manos de un usurero.

El suyo fue un descubrimiento, aunque distinto de sus propios deseos 
e ilusiones. Aunque existía en él el afán de riqueza, no fue esto lo único 
que lo estimuló, porque un misticismo definido aparece en sus cartas y 
papeles.

Cuando llegó a la lejana tierra de sus sueños, vio en ella el cumplimiento 
de las Sagradas Escrituras y la promesa del Espíritu Santo, y cuando 

1 G. Arciniegas: “El sentido de los descubrimientos”, en Prosistas y poetas 
bogotanos, pág. 401. Bogotá. 1938.

2 S. de Madariaga: Cristóbal Colón. Buenos Aires, 1940. G. Friderici: Der 
Charakter der Entdeckung und Eoberung Amerikas, Stuttgart. 1925. 
H. Vignaud: Etudies critiques sur la vie de Colón. París, 1905. S. Ruge: 
Kolumbus, Berlín, 1902. S. Morrison: Admiral of the Ocean Sea. Boston, 
1942.
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alcanzó las frescas aguas del Orinoco creyó que entraba en un paraíso 
perdido.3

Pero Colón no fue lo bastante fuerte para ganar y conservar una parcela 
de la tierra. La dirección de su vigorosa empresa pasó con demasiada 
rapidez a manos de los que buscaban su engrandecimiento personal. 
Así, América fue conquistada antes que descubierta, esclavizada antes 
que reconocida, ordenada y reglamentada antes que comprendida. 
Fue necesario un redescubrimiento —y una nueva perspectiva de 
este redescubrimiento— y en él Simón Bolívar desempeñó el papel 
de Colón. Más de trescientos años separaron al buscador europeo del 
genio americano; trescientos años de conquista, saqueo y esclavitud; 
pero por fin siguió un período de crecimiento y formación, durante el 
cual las fuerzas del país se combinaron y las energías se unieron. No fue 
sino a comienzos del siglo XIX cuando Sudamérica volvió a ganar su 
identidad.

Medio siglo después de que Colón destruyera los conceptos de la 
Edad Media y estableciera una cabecera de puente en el suelo americano, 
los conquistadores habían tomado posesión del continente —del Río 
Grande al Río de la Plata y del Atlántico al Pacífico4— para las colonias 
de Castilla y Aragón.

España dio al nuevo continente lo que tenía de mejor y de peor. Hubo 
grandes condotieros, como Cortés; eruditos, como Jiménez de Quesada, 
y monjes pendencieros, como Fernando de Luque por un lado, con 
Pizarro y Benalcázar y su secuencia de aventureros sedientos de sangre y 
oro en las filas del otro. Hubo quienes por una u otra razón no deseaban 
ya respirar el aire de su tierra nativa: herejes o criminales para los que 
la vida no tenía mayor importancia y que no le pedían otra cosa que 
la que podía contener una breve hora de dolor o de placer. Pero hubo 

3  A. von Humboldt: Examen critique de l’histoire de la geographie du nouveau 
continent. París, 1836.

4 R. Levene: Historia de América, vols. I-VII. Buenos Aires, 1940, L. Ulloa 
Cisneros: Historia Universal. editada por el Instituto Gallarch. Vol. VI; 
América, Barcelona, 1932. C. Pereyra Historia de la América Española. 
Madrid, 1924. R. Altamirano: Historia de España y de la Civilización 
española, vol. VI. Barcelona, 1911. E. Gorhein: Staad und Gesellschaft im 
Zeitalter der Gegenreformation. Munich, 1922. L. Halphen y Ph. Sagnac: 
Peuples et Civilisations, vols. VIII, IX y X. París, 1929-1935. R. Bigelor 
Merriman: The Rise of the Spanish Empire, vols. I-IV, Nueva York, 1936. 
A. Rein: Die Vedeutung der uberseeischen Ausdehnung fur das europaische 
Staatensystem. His Zeitschr. Vol. CXXXVII.
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también quienes soñaron con los reinos fabulosos de castillos y mujeres 
prometidos a los héroes de las narraciones románticas. Como es usual 
en los grandes momentos de crisis, tanto lo bueno como lo malo fueron 
levantados por la marea y arrojados juntos a las nuevas playas.

 Mis arreos son las armas, 
 mi descanso es el pelear, 
 mi cama las duras peñas, 
 mi dormir siempre el velar.
¿Qué unía a estos grupos mal avenidos? ¿Sufrían las privaciones y 

peligros de un mundo tropical por el fantasma de la fama o por la gloria 
de España? En la mayoría de los casos fue la ambición personal la que 
animó a los conquistadores. Desde el tiempo de su conquista, la sujeción 
de Sudamérica fue la obra de individuos, y casi siempre hombres jóvenes 
y díscolos, atraídos por el espíritu de aventura. El Estado español 
permaneció lejos observando y esperando durante las primeras etapas de 
la conquista de América por sus hijos. Aunque hubo pactos con los jefes 
de las expediciones y apoyo de acuerdo con sus éxitos, el Estado tomó 
poca parte activa al comienzo.5

Las huellas de esta actitud están grabadas en forma indeleble en el 
aspecto del reino colonial en desarrollo. La lejanía del Estado español 
explica en parte la anarquía, la crueldad y el carácter criminal que 
caracterizan la conquista en casi todo el continente. Muy apartada de la 
autoridad y la justicia, sin control ni dominio, la sangre india fue vertida 
a torrentes. No había nadie que exigiese a los intrusos rendir cuentas. Así 
que se desarrolló ya desde el principio una modalidad de dominación 
feudal en el Nuevo Mundo que iba a adquirir creciente importancia en la 
formación social de Sudamérica. 

Los historiadores de cuatro siglos han descrito la crueldad de la 
conquista española, que es imposible negar frente a los horribles 
testimonios. Toda conquista es cruel, sin embargo, la sujeción de una 
tierra extraña y una raza extranjera, en medio de penalidades continuas 
nunca relatadas, obligó a los españoles a adoptar esa política. El juicio 
final sobre la hispanización de América del Sur y Central depende de la 
importancia dada a su colonización más que a su conquista.

No ha sido raro ver a un pueblo iluminar un rastro de fuego y espada 
sólo para conseguir oscurecer el recuerdo de la sangre vertida, de manera 

5  J.M. Ots. Caddequí: Estudios de historia del derecho español de las Indias, 
pág. 406. Bogotá, 1940. Ch. E . Chapman: Colonial Hispanic América. 
Nueva York, 1933.
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que los enemigos de ayer se conviertan en los amigos de hoy y en los 
hermanos de mañana. ¿Qué, entonces, de la colonización española? 
Es el resultado de la suma de las fuerzas en conflicto; los indios y los 
conquistadores españoles.

El mundo se ha maravillado de que un puñado de hombres conquistase 
tan fácilmente los imperios de los aztecas y los incas. Se han buscado las 
razones y se las ha atribuido variadamente a la superioridad de las armas 
europeas, a la desintegración política y hasta la falta de vitaminas en la 
dieta de los indios. Pero a los ojos de quienes buscan más profundamente, la 
verdadera causa aparece en la superioridad de la civilización europea.6

Cuando se produjo la invasión europea, los pueblos indios habían 
alcanzado una etapa en su desarrollo cultural que correspondía a la de 
los egipcios o babilonios. Estaban en un período de transición de la 
edad de piedra a la de metal. Se usaban el oro y el cobre, pero el hierro 
se desconocía tanto en la guerra como en la labranza. La organización 
política religiosa de los reinos y las castas sacerdotales muestran un 
desarrollo similar. La agricultura era primitiva y el uso de la rueda 
desconocido. Se utilizaban pocos animales domésticos. Los jeroglíficos 
y el lenguaje de los quipos eran comunes a lo largo de México y Perú. En 
consecuencia, la estructura económica general restringía la industria al 
hogar, donde se tejía y se hacían vasijas de barro, armas y joyas.

No obstante, el arte alcanzó un alto nivel de desarrollo y su exótico 
esplendor y demoníaco genio puede verse todavía en el trabajo de los 
mayas y en la arquitectura indestructible de los incas y aztecas. Tuvo, 
como era inevitable, inspiración religiosa, y los sacerdotes, para quienes 
el año astronómico era tan fluido como para los adoradores del Nilo 
o del Eúfrates, lo utilizaban para sus propios propósitos. Los ritos y 
cultos de los pueblos andinos, su idolatría y leyendas, poseen el mismo 
carácter místico y terrible de su arte. Los sacrificios humanos constituían 
el corazón de muchas de sus religiones, y la sangre se derramaba con 
un entusiasmo que era alternativamente de un éxtasis pueril y de una 
crueldad viciosa.7

6  I.B.S. Haldane: “Es la historia un engaño? Revista de las Indias, No. 7, pág. 
22. Bogotá, 1937.

7 H. Beaucht: Manuel d’Archélogie Americaine. París, 1912. R.C. Markhan: 
Los Incas del Perú. Lima, 1920. Ph. Means: Ancient civilizations of the Andes. 
Nueva York, 1931. J. Acosta: Compendio histórico del Descubrimiento y 
Colonización de la Nueva Granada. Bogotá. 1901. H. I. Spinden: Ancient 
Civilizations of Mexico and Central América. Nueva York, 1928. H. I. 
Spinden: A study of Maya Art. Cambridge. 1913. S. C. Morley: The Ancient 
Maya. Stanford. 1946.
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Pese a la exuberancia de la vida de las plantas tropicales, los 
instrumentos agrícolas de estos pueblos primitivos eran demasiado 
inadecuados para hacer posible un gran aumento de población. Los 
cálculos varían con respecto al número de indios encontrados por los 
españoles, pero ciertamente era pequeño en proporción al territorio y 
abrumador sólo si se lo compara con el de sus conquistadores.

Los indios suramericanos se vieron obligados por las necesidades 
climáticas a cambiar sus domicilios a la altiplanicie andina, a México, 
Quito y Cuzco. En contraste con las culturas superiores de Asia, que 
siguieron el curso de los grandes ríos la civilización india se desarrolló 
en las altiplanicies o cordilleras. A lo largo de los vastos ríos y de las 
zonas costeras de América vivían las tribus más primitivas. En general 
los indios precolombinos eran pueblos con poco o ningún conocimiento 
de la navegación, y prácticamente no hacían intercambio de ideas o de 
bienes materiales. No es sorprendente que sin haber aprendido mucho 
unos de otros, sucumbieran con rapidez a la férrea disciplina de sus 
nuevos amos, con la ventaja de cuatrocientos años de superioridad 
intelectual y técnica.

Los españoles tenían plena conciencia de esta superioridad. España 
inició la era del descubrimiento y expansión con todo el impulso que 
le diera la reconquista del territorio a los árabes. El año 1492 vio no 
sólo la caída de Granada, sino también el descubrimiento de América. 
El espíritu de cruzada que animó la expulsión del Islam fue transportado 
a las batallas y campañas del otro lado del Atlántico y dio a la empresa 
el carácter severo, orgulloso y fanático de una Edad Media atrasada. La 
idea de una nación-mundo en la unión de la Iglesia, la Sociedad de Jesús, 
el nuevo misticismo de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, el nuevo 
escolasticismo y la novela de caballerías, todo atestiguó el espíritu de 
la Edad Media que, tanto en España como en América, sobrevivió al 
momento que le correspondió en otras partes. Este concepto dominó en 
los conquistadores, aun en los más humildes, que se dedicaron a la gran 
aventura que llamaron Nuevo Mundo. Y esto les garantizó el derecho de 
gobernar.8

Una vez vencidos y subyugados, la situación de los indios se hizo 
trágicamente desesperada. A lo más, fueron la materia prima para sus 
amos españoles, la arcilla para construir los cimientos del futuro orden 
mundial. Era evidente que su ordenamiento político, su lengua, su 

8  Menéndez Pividal: La Espada del Cid. Buenos Aires, 1939. F. De Onis: 
Ensayo sobre el sentido de la cultura española. Madrid, 1932.
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religión y costumbres, todo esto sería suprimido y sólo podrían vivir 
una existencia ilegal y clandestina. Por mayor que sea nuestra simpatía 
hacia los oprimidos debemos comprender que este pueblo no podía haber 
escapado al proceso de expansión occidental.

El Estado español y la Iglesia fueron los instrumentos que impidieron 
un exterminio de los indios tal como el ocurrido en Norteamérica. El 
Estado y la Iglesia Católica defendieron a los indios contra los españoles, 
en parte, porque la política colonial se afirmaba en la existencia de esas 
clases laborales que podían explotarse, y en parte, por un sentido del 
deber sincero y cristiano. En toda apreciación crítica del método de 
gobierno español de ultramar, no debemos olvidar que España era una 
nación medieval en la Europa moderna, la tierra sin Renacimiento, y la 
política de España durante el siglo XVI llevaba la impronta inconfundible 
del absolutismo.9

Era natural que el Estado español no permitiese la división de su 
soberanía y no otorgase estado legal internacional a sus colonias. Otras 
naciones europeas habían adoptado igual actitud. Pero en contraste 
con las fundaciones inglesas en Norteamérica, los españoles negaron 
a sus colonias toda suerte de autonomía local, y este hecho tuvo vital 
importancia en el complejo desarrollo de Norte y Sudamérica.10

El Estado español tomó firmemente en sus manos la formación 
constitucional de sus posesiones después de un sólo corto periodo de 
espera, aplicando las normas que estaban en vigor en Castilla, España, 
una nación continental, no se contentó, como Holanda y Portugal, con 
un sistema de comercio costero, y pronto llevó a cabo la penetración 
completa de su recientemente adquirido territorio.

El Consejo de Indias, que había estado funcionando desde 1511 y tenía 
su asiento en Madrid, asumió la autoridad del rey y tomó a su cargo las 
obligaciones de cuerpo gubernamental así como también las de tribunal 
supremo, mientras que en la misma América del Sur transfería el poder de 
gobierno de los conquistadores a funcionarios y corporaciones designados 
por la Corona; virreyes, gobernadores, comandantes y audiencias. Los 

9 R. Altamira: La Política de España en América. Valencia , 1921. R. Altamira: 
La Huella de España en América. Madrid, 1918. B. Moses: The Establishmetn 
of Spanish Rule in América. Nueva York, 1907.

10  S. A. Zavala: Las instituciones jurídicas en la conquista de América. Madrid, 
1935. Ots Capdequi: Instituciones sociales en la América Española durante el 
período colonial. La Plata , 1934. J. Becker: Política Española en las Indias. 
Madrid, 1920. Ch. H. Cunninghan. The Audiencia in the Spanish Colonies. 
Berkeley, 1919.
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virreinatos de México y Perú siguieron el modelo de los de Nápoles 
y Sicilia, mientras que en Quito y Bogotá, las audiencias o tribunales 
de justicia fueron una copia de Valladolid y Granada. Venezuela y los 
países del Plata se organizaron en distritos militares bajo la comandancia 
general. Esta disposición no fue final, y frecuentemente tuvieron lugar 
divisiones y reorganizaciones.

La monarquía absoluta no aprobó la relativa independencia de 
estos territorios, una independencia que fue mayor que la obtenida 
por las posesiones españolas en Europa. La expansión, la distancia y 
la falta de comunicaciones regulares aflojaron, más que en Europa, las 
riendas del gobierno, y en consecuencia adquirió la mayor importancia 
delegar la autoridad en hombres dignos de confianza y competentes. 
Fue axiomático que los puestos dignos de confianza fuesen cubiertos 
exclusivamente por españoles nativos. Este carácter muy penetrante de 
la administración española representa, si lo examinamos hoy, una de 
las glorias de su control colonial, y se convirtió en el fundamento de la 
cultura iberoamericana. La organización de las comunidades urbanas fue 
de primordial importancia en este proceso de trasplante de las costumbres 
europeas al suelo americano. Esta organización siguió el modelo 
español; hubo alcaldes y sus numerosos auxiliares; hubo ayuntamientos 
y también cabildos abiertos o sesiones voluntarias de estos consejos, en 
las que los ciudadanos del municipio se reunían para discutir problemas 
particularmente importantes. Los municipios constituyeron ya desde el 
principio un contrapeso para el feudalismo de la joven aristocracia y 
las demandas autoritarias del gobierno estatal. Cuando sonó la hora de 
la independencia, fueron las sesiones de los municipios libres las que 
dieron el impulso a la revuelta. 11

No es posible indagar demasiado profundamente en los detalles de 
esos gobiernos coloniales. Resulta suficiente saber que la monarquía 
española había creado una reglamentación que parecía al menos sancionar 
el orden y la justicia. Se estableció una base para esta actitud en 1680, 
con la codificación de leyes para América, las Leyes de Indias, que se 
distinguieron por su liberalidad y lenidad. 12

Desgraciadamente no se siguieron las normas establecidas, o cuando 

11 Ots Capdequi: El régimen municipal hispanoamericano del período colonial. 
En Estudios, págs. 136 y ss. E. Schaefer: El consejo real supremo de las 
Indias. Vol. 1. Sevilla. 1935.

12 J. De Solórzano y Pereyra: política indiana. Amberes, 1703. A. Dempf: 
Christliche Staatphilosophie in Spanien. Salzburgo, 1937.
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más se observaron sólo parcialmente. La fórmula clásica: “Se acata, pero 
no se cumple” da una idea del abismo que se abría entre el ideal y la 
realidad. La contradicción entre la apariencia de justicia y la realidad 
política y económica sólo puede apreciarse a través de un estudio de la 
estructura social de la época colonial y su orden doméstico. La Corona, 
celosa de sus derechos, tuvo éxito en arrebatar el poder político de las 
manos de la primera generación entregándolo a su vez a una burocracia 
aduladora. Fue imposible, sin embargo, impedir el completo feudalismo 
de la nueva economía doméstica. La Corona comprendió perfectamente 
bien que aquí residía la recompensa necesaria para todos los esfuerzos e 
incomodidades de los conquistadores. Aparte de la apropiación de oro, 
plata y piedras preciosas, que representaba sólo una fase transitoria, el 
factor decisivo, como en toda conquista, fue la propiedad real de la propia 
tierra. Teóricamente, conforme a la ley medieval, la tierra pertenecía a 
la Corona, pero las concesiones a los vasallos leales y entusiastas eran 
el resultado natural de la conquista. Las vastas posesiones creadas por 
la adquisición y desarrollo de la tierra dieron origen al establecimiento 
de la encomienda, espina dorsal de la economía colonial.13 La tierra se 
prorrateaba como botín entre los valientes y afortunados, pero como 
esta tierra no hubiera sido de ninguna utilidad sin el trabajo, los nativos 
fueron repartidos entre los nuevos propietarios, quienes conforme a un 
edicto real, tenían a su cargo su protección y defensa, y su conversión 
al cristianismo. Esta definición ideológica apenas disimulada el intento 
económico de la encomienda. El encomendero era un supraseñor feudal, 
quien, no obstante mantenía obligaciones para con el rey, como en 
España. No era el verdadero propietario de la tierra y por lo común sólo 
disponía de ella durante dos generaciones a lo más, pero era quien recibía 
los regalos que los indios estaban obligados a hacerle. Era natural que 
estos amos feudales trataran de convertir la tierra en su propiedad por 
accesión, venta, ocupación o trampa: por las buenas o por las malas. El 
resultado fue la creación de las haciendas, vastos estados que hasta hoy 
caracterizan la economía sudamericana.

Así, el trabajo indígena fue indispensable, y los nativos se vieron 
obligados a pagar sus tributos trabajando, por lo que el abuso y la 

13  J. De la Peña: El tributo, sus orígenes, su implantación en Nueva España. 
Sevilla, 1934. S.A. Zavala: La encomienda indiana. Madrid, 1935. 
Amunastegui: Las encomiendas indígenas en Chile. Santiago, 1909. L. Byrd 
Simpson: The Encomienda in New Spain. Berkeley, 1929. G.V. Vásquez: 
Doctrinas y realidades en la legislación para los indios. México, 1940.
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explotación no pudieron impedirse. Esto, agregado al hecho de la pereza 
de los indios, los llevó a hundirse rápidamente en el nivel desesperado 
de bestias de carga. Las leyes laborales y de la propiedad del período 
proporcionan la mejor explicación del descenso de la población indígena 
después de la conquista. Por más lerdo que pueda haber sido el espíritu 
indio, el recuerdo de la injusticia se grabó firmemente en las mentes del 
pueblo y se constituyó en una gran responsabilidad para la Corona de 
España durante las revoluciones que siguieron.

En defensa propia los españoles habían sostenido que leyes similares 
ya existían antes de Colón. No sólo los terratenientes, sino también los 
altos oficiales asumieron la actitud de que la economía social debía 
construirse sobre el trabajo forzado de los indios. Este trabajo forzado fue 
el tributo permanente que los conquistadores impusieron a sus súbditos 
durante los trescientos años de su conquista. Además, el trabajo no sólo 
fue exigido por los terratenientes, sino reclutado por la Corona tanto para 
explotar los materiales preciosos como los semipreciosos; y la mita, una 
ley laboral en la industria minera, corrió pareja con la encomienda en 
la labranza. Los indios evitaban estas obligaciones siempre que les era 
posible, y frecuentemente huían a las ciudades, donde eran tratados con 
un poco menos de brutalidad que en el campo. Para escapar de la mita 
los nativos se retiraron a zonas inaccesibles y malsanas y esto también 
contribuyó a la baja en la población.

Los resultados de estas medidas se discuten acaloradamente hasta 
el día de hoy. Quizá los sacrificios demandados por los españoles a los 
nativos no fuesen mayores que los impuestos antes de la conquista, pero 
se sentían más amargamente por ser exigidos por extranjeros e invasores. 
En el corazón del indio se alojaron el rencor, el resentimiento y la malicia. 
Como los nativos no pudieron manifestarse directamente recurrieron a 
los subterfugios. Puesto que no podían decir la verdad, acudieron a las 
mentiras y evasiones. Así se desarrolló esa extraña psicología, que los 
mejores escritores hispanoamericanos están aún tratando de analizar: 
la psicología de un pueblo que se convirtió en servil, pero resentido; 
voluble, pero deshonesto; complaciente, pero desconfiado, vigoroso y 
vengativo.

 ¡Oh raza antigua y misteriosa, 
 de impenetrable corazón, 
 que sin gozar ves la alegría, 
 y sin sufrir ves el dolor!
   Santosa Chocano.
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La tensión trágica que caracteriza las relaciones entre españoles y 
nativos no era muy diferente de la que encontramos en dominios coloniales 
similares. No obstante, el historiador violaría su deber si no señalase los 
esfuerzos que se hicieron para mejorar la suerte de los indios.

Desde los primeros días de la conquista se desencadenó en España 
una apasionada guerra de ideas con respeto a la posición de los indios 
desde el punto de vista de la teología y del derecho natural. Unos veían 
en los indios únicamente a objetos de esclavitud, pero otros, impulsados 
por un sentimiento de justicia y compasión, les reconocían el derecho 
por los menos a un mínimo de privilegios humanos. La Corona sabía 
perfectamente cuánta crueldad y avaricia había en la conducta de los 
españoles, y en edictos y prohibiciones interminables intentó poner freno 
a la incontrolable clase dominante. Pero la distancia de la autoridad 
real del escenario de la acción y el derecho de los regentes americanos 
a condicionar las nuevas leyes por los resultados de su aplicación, 
impidieron en muchos casos el cumplimiento cabal de edictos bien 
intencionados. Con todo, la Corona consiguió que los indios fuesen 
declarados hombres libres. En virtud de estas medidas la Corona pudo, al 
menos esporádicamente, detener la baja de la población.

Es peculiar la situación referente a la libertad teórica de los indios; sus 
derechos tuvieron que adquirirse a costa de la injusticia para con otros. 
Mientras escribimos se nos aparece el rostro honesto e indignado de 
fray Bartolomé de las Casas, a quien inspiraron la piedad por los indios 
perseguidos y la vergüenza hacia sus propios compatriotas. Entonces ya 
se importaban negros, pero fue gracias a sus esfuerzos como el negro 
reemplazó al indio en el trabajo de las plantaciones y posteriormente 
también de las minas. La investigación ha probado que su gran celo 
y su repulsa ante las condiciones existentes le indujeron a exagerar 
muchas cosas, pero su Historia de las Indias quedará como prueba de 
una gran conciencia social que no podía silenciarse.14 El remedio fue, 
sin embargo, casi peor que el mismo mal, y las condiciones bestiales 
en las que fueron traídos los negros del África y la vida infame que se 
vieron obligados a llevar abrieron un sombrío capitulo en la historia 
colonial.15 Los negros relevaron a los indios dondequiera que los cuerpos 

14  B. de las Casas: Historia de las Indias. Madrid. 1927. R. Schneider: Las casas 
vor Karl V. Liepsizg, 1938., pág. 148. Munich, 1938. Byrd Simpson: op. cit., 
págs. 1 ss.

15  Con respecto al comercio de esclavos, véase Sombart: Der moderne 
kapitalismus. Vo.. I, 2, pág. 704. Munich, 1928.
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acostumbrados a la montaña de estos últimos no podían resistir el sol 
tropical. La queja principal contra la política de Las Casas es que avivó 
las ya existentes diferencias raciales del mundo sudamericano. También 
aquí nos encontramos frente a uno de los fenómenos del continente que 
se desliza como una serpiente por la escarpa de los días coloniales. Esta 
diferencia racial entre los pueblos de los Estados latinoamericanos echó 
profundas raíces durante el movimiento emancipador, y sólo ahora va 
desapareciendo lentamente.16

De acuerdo con Cervantes, América se había convertido en el 
refugio y en la protección para los desesperados, el asilo de asesinos, 
un refugio para tahúres y cebo para mujeres de mala vida. En general 
significó la decepción para muchos y una panacea para unos pocos. 
Pero en todos latían la sangre y el orgullo españoles. España impuso a 
América su idioma, religión y las leyes de su gobierno, reteniendo los 
indios como propias nada más que sus vidas. Con ellas, sin embargo, 
pronto penetraron en las filas de sus conquistadores, numéricamente 
inferiores. Los españoles habían traído consigo a pocas mujeres, y el 
apareamiento con las nativas se hizo una necesidad. Pero a pesar del 
aumento casi universalmente reconocido en las uniones interraciales, 
la ficción de la familia de pura sangre se mantuvo viva. Sus miembros 
se llamaron a sí mismo criollos, y tuvieron un excesivo orgullo por su 
origen. Además hubo indios de sangre sin mezcla, negros de pura cepa, 
y todas las combinaciones posibles entre estas razas. Alejandro von 
Humboldt encontró en México, como encontraría en otras partes, siete 
razas: los blancos nacidos en Europa; los criollos de origen americano; 
los mestizos de sangre india y europea; los indios puros; los mulatos, 
producto de la unión de blancos y negros; los zambos, con sangre india 
y negra; y los negros puros.17 El control de esos grupos heterogéneos 
exigía mucho a sus gobernantes, y los españoles estuvieron lejos de 
comprender los problemas involucrados. Su concepto difería mucho del 
de un crisol del que algún día emergería una forma unificada. Creyeron 
que sólo perpetuando las diferencias entre razas y clases podían asegurar 
el dominio completo y permanente de sus colonias.18

16  C. Knight Jones: La transmisión y difusión de la civilización de las colonias 
iberoamericanas, pág. 18, vol. I. Bogotá, 1940. Quesada: La sociedad 
hispanoamericana bajo la dominación española. Madrid, 1893.

17  A. v. Humboldt: Essai politique sur le royaume de la nouvelle Espagne, vol. 
I pág. 76. París 1811.

18  B. Moses. Social revolution of the XVIII century in South América. Informe 
Anual de A.H.A., pág. 163-170. 1915.
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En una sociedad donde, de acuerdo con Humboldt, la posición social 
del hombre estaba determinada por el color de su piel, el único punto de 
unión posible era la religión. La religión preservaría los elementos en 
pugna de la anarquía, y esto sólo pudo lograrlo porque su jurisdicción 
trascendía las distinciones terrenas de razas. En los tiempos coloniales 
todo se centraba alrededor de la vida religiosa. Puesto que todas las 
cuestiones políticas se resolvían en el país madre y no existía todavía 
una cultura americana, las fuerzas no usadas trataron de encontrar aquí 
su esfera de actividad. En congruencia con la misión española, los 
sacerdotes acompañaron a los conquistadores a las Amétricas. El dominio 
y la conversión fueron sinónimos.19 

La vasta organización de la Iglesia se trasplantó a todas las partes del 
nuevo continente donde los arzobispos y los abades, al seguir a los virreyes 
y gobernadores en la jerarquía de los conquistadores, representaron la 
idea del imperialismo para la mayor gloria de Dios.

En adición al clero secular aparecieron las órdenes de los franciscanos, 
capuchinos, dominicos y jesuitas, que se convirtieron en los guías 
espirituales de las tribus conquistadas del Orinoco y el Amazonas, y 
que completaron aquí los proyectos educacionales iniciados por varios 
altos prelados en muchos sitios. Se establecieron escuelas, se crearon 
las Universidades de Lima y México, y hasta se comenzó a educar la 
población india que constituía las clases más bajas.20

No cabe esperar que estos establecimientos y la educación que 
impartieron expresasen otra cosa que lo que caracterizaba a la Península 
Ibérica. Los españoles dieron lo que tenían para dar: la cultura 
teológicamente condicionada por su prolongada Edad Media, y todo lo 
que existió en el nuevo continente con relación a la vida intelectual se 
debió a la Iglesia. Esta vida cultural fue aristocráticamente exclusiva 
—los mestizos y mulatos fueron mantenidos aparte— y no hubo interés 
en desarrollar una clase intelectual capaz de dedicarse a enfrentar las 
necesidades y demandas siempre crecientes de la vida en América. La 
literatura fue limitada. Las Leyes de Indias incluyen nada menos que 

19  Mecham: Church and State in Latin América. Chapel Hill., 1934. Saiz de la 
Mora: La colonización española y la Iglesia en América. La Habana, 1911. L. 
Ayagaray: La iglesia en la América y la dominación española. Buenos Aires, 
1920. Desert: L’eglise espagnole des Indes. Rev. Hisp. Vol. XXXIX.

20  B. Moses: Intellectual Background of the Revolution in South América, 
págs. 4 y 5. Nueva York, 1926. H. Hernández del Alba: Panorama de la 
Universidad en la Colonia. Bogotá, 1937. G. Hernández de Alba: Crónica del 
Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario. Bogotá, 1938.
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quince leyes que regulan la impresión y el envío de libros en América, 
y tanto la censura terrena como la eclesiástica controlaban el estricto 
cumplimiento de esta prohibición. Era muy poca la lectura que interrumpía 
el ritmo digno y esnobista de la vida de los hombres en aquellos tranquilos 
días coloniales. Pero algo se escribía y pueden encontrarse, y son de 
mucho valor, crónicas y tratados de geografía, así como también estudios 
del lenguaje de los nativos. Garcilaso de la Vega, un descendiente de 
los incas, escribió La conquista del Perú, que es todavía un clásico de 
esa época y de ese mundo; en tanto que en México y Nueva Granada 
nos encontramos con monjas místicas que siguieron las preceptos de 
Santa Teresa. Hubo personalidades que formaron en la primera fila de 
la literatura española, tales como Ruiz de Alarcón. El idioma, vínculo de 
unión incomparable de todos los pueblos suramericanos, se cultivó con 
una especie de puritanismo celoso, protegido de los barbarismos con que 
los amenazaba la influencia de esos grupos heterogéneos.21

Sin embargo, medida por normas permanentes, nada hay en la 
literatura de este período que demande su inclusión en la “reserva eterna 
de la poesía humana”. Entonces la sensibilidad sudamericana estaba 
todavía en proceso de formación, pero se encontraba en ella el germen 
de un naciente lirismo de la naturaleza y la promesa de una nueva forma 
de poesía épica.

El espíritu americano se expresó con menos conciencia propia y con 
más riqueza artística —ligado estrechamente a la iglesia; en realidad, 
formando uno con la iglesia— y su carácter se expone de un modo 
único. El barroco colonial —cuya historia tendrá que escribirse- no fue 
especialmente creador en arquitectura, escultura o pintura; siguió en lo 
fundamental el ejemplo europeo, pero su decoración se caracterizó por 
la riqueza de nuevas ideas. En púlpitos y arcas, en relicarios y altares, en 
ropajes y cruces, en vestidos y bordados, se presenta ante nuestros ojos 
una vida gloriosamente lujosa, entretejida en forma tan intrincada como 
la vida vegetal en la jungla. Los ornamentos europeos se juntan con los 
tropicales, y el ananá y la uva, el motivo de la cruz y el símbolo del sol, 
se unen en formas nuevas. Los propios materiales hablan claramente de 
los orígenes de este arte, pues paredes y techos, armazones y columnas, 
resplandecen de oro. Las coronas de las figuras religiosas contienen 

21  Menéndez y Pelayo: Historia de la Poesía Hispanoamericana. Madrid. 
1915. G. Quesada: La vida intelectual en la América Española durante los 
siglos XVI-XVIII. Buenos Aires, 1917. L.A. Sánchez: Historia de la literatura 
americana. Santiago, 1937.
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esmeraldas, perlas y amatistas, en tanto que las cajas y candelabros 
combinan el caparazón de la tortuga, el ébano, la madreperla y la plata en 
un todo nuevo y mágico.22

Su misma suntuosidad proporcionaba belleza y elegancia a los 
innumerables días festivos y sacros que interrumpían la monotonía 
de la vida diaria de las colonias. El arribo de nuevos funcionarios, los 
cumpleaños y los aniversarios del fallecimiento de los miembros de la 
familia real y sobre todo las festividades de la iglesia, constituían la 
agradable excusa para organizar ruidosas fiestas y costosas procesiones, 
riñas de gallos y corridas de toros. El lujo, la prodigalidad, la indolencia 
y el placer caracterizaban la vida de las altas clases blancas. Como sólo 
recientemente revelaron los periódicos y diarios de la época, llevaban la 
vida vergonzosa de los zánganos, rodeadas de un ejército de esclavos, 
sin contacto con el resto del mundo y en un clima donde la pereza 
era deseable.23 Mas que estos hechos sorprende que estos hombres no 
degeneraran en mayor medida de lo que lo hicieron.

Aunque las clases bajas estaban obligadas a realizar trabajos físicos, 
siempre se hallaban prontas a imitar a sus amos en la indolencia y la 
holgazanería. Así era la vida en aquellos días coloniales, a la que durante 
siglos no afectaron ni la guerra ni la revolución: una vida tranquila, 
somnolienta e indolente, fuera de la imaginación de los hijos del siglo 
XX.

Este estado de cosas se prolongó durante tanto tiempo por varias 
razones: primero, porque la distancia de Europa y la separación debida 
a dos océanos impidieron las invasiones de nuevos conquistadores. Con 
excepción de las expediciones de los piratas ingleses u holandeses, los 
sudamericanos no conocieron la guerra. Segundo, el gobierno español 
prohibió con severidad la inmigración de extranjeros, y la Inquisición se 
cuidó bien de que la posible influencia ideológica de los inmigrantes que 
lograron entrar fuese suprimida radicalmente.

Esta firme política de aislamientos y separación encontró su expresión 
y su arma más efectiva en la política comercial de España, país que, como 
la mayoría de los europeos, era mercantil. 24 Sus colonias representaban 
para España un mercado suplementario del que las otras naciones estaban 
excluidas. Pero su principal interés residía en su propio enriquecimiento 

22  G. Hernández del Alba: Teatro del Arte Colonial. Bogotá, 1938. I.G. navarro: 
La Escultura en el Ecuador . Madrid. 1928.

23  Diario de Lima, 1640 – 1694. Publicado por H. Urteaga. Lima, 1917-1918.
24  C. Haring: Commerce and Navigation between Spain and the Indias. 

Harvard, 1918.
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mediante la importación de oro y plata , más que en cualquier desarrollo 
industrial o económico. 25 Se prohibió a los americanos toda competencia 
con el país madre, y hasta las distintas regiones del continente no 
podían comerciar entre sí. Los productos americanos que iban de un 
lado al otro de América tenían que describir un circuito a través de los 
puertos españoles, y la navegación española impuso un monopolio en el 
comercio con las colonias. No obstante, España no estaba suficientemente 
desarrollada en cuestiones industriales y marítimas como para cubrir las 
demandas que surgen de este concepto comercial. Sólo dos flotillas por 
año unían Europa con América, una para América Central y otra para 
Sudamérica, cada una con un número de barcos que iba de quince a 
noventa. Pero ni aun estas restricciones hicieron posible la conversión 
del imperio en una unidad económica cerrada. La influencia hipnótica 
del oro hizo que en España la producción industrial desmejorara y las 
guerras sin fin en el continente europeo aceleraran su empobrecimiento. 
De este modo se redujeron las exportaciones a América, y los franceses, 
ingleses y holandeses sacaron provecho del floreciente comercio de 
los productos del contrabando. Muchos observadores entienden que la 
razón más importante de la declinación del poder español se encuentra 
en esta incompetencia económica y en la incapacidad de vincular más 
estrechamente a sus colonias. Pero en tanto los síntomas dieron paso a 
la enfermedad declarada, esos doscientos años primeros, entre 1550 y 
1750, de aislamiento interno y de supervisión espiritual, garantizaron la 
estabilidad del continente.

Controles monopolizadores, economía monopolizadora, cultura 
monopolizadora: tal es el compendio del gobierno colonial de España. 
Con escasos contactos interprovinciales, sin inmigración, pocos barcos, 
viajes llenos de los mayores riesgos, raras cartas, muy pocos libros, ¿es de 
extrañarse que en estas condiciones pudiesen mantener a América alejada 
de las semillas de la duda y de la desintegración? La paz, la indolencia, 
el silencio de los días ociosos y de las noches más largas, todo contribuía 
al embrutecimiento en la época colonial. ¿Era el silencio de la tumba, al 
decir de Shiller? No, sino la pasividad soñadora de un chico que soporta 
pacientemente una rígida tutela, con muchos acontecimientos externos y 
fuertes pasiones interiores que se necesitan antes de alcanzar la mayoría 
de edad.

25  M. I. Bonn: Spaniens Niedergang wahrend der Preisrevolution des XVI 
Jahrhunderts, pág. 109. Stuttgart, 1986. Häbler: Die wirtschaftliche Blüte 
Spaniens und ihr Verfall. Berlín, 1888. J.J. Gervinus: Geschichts des XIX 
Jahrhunderts, vol. III. Leipzig, 1858.
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El período final de la dominación española está caracterizado por 
reformas, rebeliones, ideas revolucionarias en el interior y grandes líderes 
en el exterior, que proyectaban todos sus sombras a través del Ecuador. 
Es importante recordar las muchas influencias que dieron el impulso a la 
independencia y a su principal promotor, Bolívar.

La Edad Media se prolongó en España hasta fines del siglo XVII; la 
muerte de Calderón y el fin de la dinastía de los Habsburgo marcaron su 
paso. Comenzó un nuevo periodo con la Guerra de Sucesión española 
y el advenimiento de los Borbones, que se distinguió por el intento 
español de ponerse a la par de una Europa progresista e ilustrada. El 
aislamiento de Sudamérica terminó en virtud de los esfuerzos de los 
Borbones, y a través de sus ilustradas reformas surgió el inevitable deseo 
de independencia y libertad.

Bajo los Borbones, España volvió la espalda a la antigua tradición de 
los Habsburgo y se identificó con el sistema francés de asuntos nacionales 
y extranjeros.26 Los nuevos gobernantes intentaron con energía regular 
las finanzas, promover un mayor esfuerzo de la agricultura y la industria 
y, en síntesis, transformar el estado decadente de la Contrarreforma en un 
despotismo ilustrado. Sin embargo, la nueva relación dinástica con Francia 
puso a España en conflicto externo con una Inglaterra que rápidamente se 
transformaba en una potencia mundial, factor que iguala en importancia 
a las reformas de los ministros para liberar a Sudamérica.

Carlos III hizo tremendos esfuerzos para elevar el potencial económico 
de España en Sudamérica. Se destacaron observadores para informar sobre 
las colonias, se dio comienzo a los estudios científicos sobre el uso de los 
metales extraídos de las minas, se construyeron caminos y se levantaron 
nuevas industrias. Los extranjeros fueron admitidos y reconocidas las 
falacias inherentes a la vieja política comercial monopolista. Se abolió el 
sistema de las flotillas anuales, que sólo había llenado los bolsillos de los 
mayoristas sevillanos, y en su lugar se estableció la libre navegación, que 
pronto condujo a la formación de grandes compañías independientes. El 
comercio entre España y sus posesiones se elevó en diez años de 148 a 
1.104 millones de reales.27 Desde el gobierno de España, Campomanes, 
Floridablanca y Aranda trataron todos de seguir los consejos de la escuela 

26  P. Zabala y Lera: España bajo los Borbones. Barcelona, 1926. R. Altamira. 
Hist. De la civilización española. Madrid, 1935.

27  J. Mancini: Bolívar y la emancipación de las colonias españolas, págs. 49 
y siguientes. París, 1930. R. D. Hussey: The Caracas Company, 1728-1784. 
Havard Hist. Studies. 1934.
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de los fisiócratas, de cuyo éxito indiscutible nos ocuparemos más tarde. 
Pero los resultados no correspondieron enteramente a las esperanzas de 
España, que tampoco sacó mucho provecho de estos consejos.

Porque en última instancia fue el régimen extremadamente severo el 
que impidió las buenas relaciones de Sudamérica con la Corona y sus 
ilustrados virreyes. Y fue este régimen, la exclusión de los criollos de los 
altos puestos gubernamentales y el sistema de espionaje, lo que España 
—error de todo absolutismo— no quiso reformar. Si su propio sistema 
se basaba en un despotismo ilustrado pero centralizado por completo, 
¿cómo podía otorgar a las colonias lo que negaba a su mismo pueblo?

Los Borbones emplearon métodos muy diferentes para mantener a las 
colonias convenientemente subordinadas. El sistema de la Contrarreforma, 
dependiente de la relación entre el poder espiritual y temporal, les parecía 
insípido e inadecuado. En cambio, querían reunir todo el poder en manos 
del cuerpo gubernamental. Es importante recordar a este respecto la 
expulsión de los jesuitas en 1767 por decreto del ministro Aranda, en 
coincidencia con el movimiento general europeo contra la Sociedad de 
Jesús.

A los ojos de un observador objetivo, la expulsión de los jesuitas de 
Sudamérica no puede aparecer como una medida constructiva o paliativa. 
La pérdida de casi dos mil quinientos sacerdotes, que trabajaban en 
misiones y actividades educacionales, no sirvió para promover el 
desarrollo de la población americana. Y como si instintivamente sintiesen 
el error de la política española, los americanos resistieron el decreto en 
forma unánime. 28

Más que ningún otro paso dado por el gobierno español, fue éste 
el que hizo crecer la duda acerca de la sabiduría de la Corona. Miles 
de jesuitas, obligados a abandonar sus casas y escuelas para volver a 
Europa, añoraron el paraíso perdido donde habían gozado de poder 
y respeto, y no pocos se unieron a los disidentes y conspiradores que 
minaron la soberanía española a fines del siglo XVIII. Donde más se 
sintió la expulsión de los jesuitas fue en el vacío dejado en escuelas y 
universidades y en el inmediato relajamiento de la disciplina espiritual. 
Así, el pueblo americano perdió sus guardianes más leales y la Corona 
española a algunos de sus defensores más celosos.

Los americanos no dudaron en aumentar y fortalecer, en cuanto les 
fue posible, su recientemente ganada libertad, y los numerosos eruditos a 
quienes los generosos Borbones permitieron visitar y explorar el Nuevo 

28  Blanco: Doc. Bd. I, págs. 91-103. L. A. Sánchez: op. cit., págs. 134 ss. 



34

Mundo, tomaron su dirección. Quedamos en deuda con Jorge y Antonio 
Ulloa por sus “notas secretas” sobre América. Expediciones científicas 
llegaron a Perú y Chile para realizar investigaciones sobre la flora. El 
gran Mutis, descubridor de innumerables plantas tropicales, fue a Nueva 
Granada ; allí le siguieron La Condamine, Bompland y Alejandro 
von Humboldt, el más ilustre de todos.29 Este florecimiento científico, 
iniciado por los europeos y calurosamente acogido por los americanos, 
es el mejor fruto de los intentos de reforma hechos por los Borbones. 
Señala el comienzo del segundo descubrimiento que, contrastando con 
el primero, se dedicó exclusivamente a la misma Sudamérica. Se invirtió 
mucho dinero para fundar museos y levantar colegios secundarios en 
Bogotá, Santiago, La Habana y Quito. Se levantaron muchas restricciones 
que limitaban la importación de libros, y los que no pudieron entrar 
legalmente en el país lo hicieron de contrabando. Los criollos educados 
intentaron restablecer contacto con la filosofía europea y los nombres de 
Bacon, Descartes, Liebniz y Newton se volvieron familiares para ellos. 
La obra de Rousseau sirvió a los sudamericanos de cartilla política.30

Empero, de nuevo cabe preguntarse: ¡Por qué no logró España 
someter a su voluntad estas energías florecientes? ¿Por qué se retiraron 
las aguas de la rueda de la maquinaria estatal, en vez de hacerla girar? 
Es comprensible que el primer contacto con las ideas liberales despertase 
en los sudamericanos una fuerte antipatía contra el régimen existente. 
Pero un gobierno perspicaz quizás hubiese podido salir con bien de la 
empresa esperando que pasase esa primera fase de oposición y orientado 
esa inteligencia recién despierta hacia un amplio programa de autonomía 
colonial. España no lo hizo, y cuando por fin lo intentó, fue demasiado 
tarde. Es, pues, evidente que lo que estimuló todas las reformas de 
los Borbones fue un deseo egoísta de aumentar las rentas fiscales, con 
nuevas reglamentaciones y planes cuyo único objeto era llenar las arcas 
del Estado.

La reiteración de demandas financieras promovió una serie de 
rebeliones en las colonias, en las que podía verse el preludio de la 
Revolución Sudamericana. Aunque ellas se produjeron en distintos puntos 
del continente, en Perú y Colombia se extendieron a las insurrecciones 
en masa. Fueron diferentes en cuanto al origen y al comportamiento, 

29  M. Maldonado: La obra de España en América. Maracaibo, 1928. Mutis: 
Homenaje del Ayuntamiento de Bogotá. 1932. G. y A. de Ulloa: Noticias 
secretas de América. Londres, 1826.

30  I.R. Spell: Hisp. Am. Rev. 1935, vol. XV, pág.. 260.
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a la dirección y al desarrollo. Pero todas tuvieron el mismo resultado 
trágico y en la historia del continente se las conoce con el mismo nombre: 
comuneros.

Bajo la dirección de Túpac Amaru, un jefe indio que se vanagloriaba 
de llevar sangre del inca en sus venas, los naturales del Perú se rebelaron 
contra los nuevos impuestos y los viejos malos procedimientos.31 Los 
odiados recaudadores de impuestos y otros oficiales fueron asesinados y 
asaltadas las aduanas. Túpac Amaru, pretendiente al trono de los incas, 
no abjuró del todo de su sumisión al rey de España, y encontramos así 
entre sus secuaces, tanto a blancos como a mestizos, saturados por las 
injusticias de la burocracia. Entre ellos estaba el obispo de Cuzco. Es 
comprensible, por lo tanto, aunque sea imperdonable, que los españoles, 
al dominar la situación, castigasen a Túpac Amaru con extrema severidad. 
En efecto, después de tener que presenciar el exterminio de toda su 
familia, fue descuartizado por cuatro caballos. La rebelión, si bien no 
logró su intento de restaurar a los incas, puso por lo menos en descubierto 
el profundo y creciente descontento de las masas.

Factores similares promovieron la revuelta que estalló en Nueva 
Granada en marzo de 1781. Las demandas de mayores impuestos fueron 
recibidas por la masa del pueblo con vivas al rey y abucheo al mal 
gobierno, extendiéndose tan rápidamente el descontento, que el virrey se 
vio obligado a huir a la costa.32

También en Nueva Granada los rebeldes trataron de restaurar el trono 
indio, aunque los más moderados sólo pretendían que se promoviesen 
los nacidos en América a importantes puestos de gobierno. José Antonio 
Galán y Juan Francisco de Berbeo fueron los jefes de los comuneros. 
El gobierno impotente superó la revuelta con ardides y engaños. Con 
los buenos oficios del obispo de Bogotá, prometió a los rebeldes abolir 
todos los impuestos y tributos nuevos, y los comuneros, conseguido 
su propósito, depusieron las armas. Pero tan pronto como se puso a 
salvo en la capital, el virrey ordenó que se renovasen las demandas y 
se castigasen a los desobedientes. Desarmados y desalentados, los 
rebeldes fueron reducidos fácilmente, y aunque Berbeo pudo escapar, 
Galán fue capturado y ahorcado, y su cabeza y su cuerpo descuartizado 

31  B. Levin: Túpac Amaru. Buenos Aires. 1934. Blanco: Doc., vol. 1, página 
146. Túpac Amaru: Cuarenta años de cautiverio. Lima, 1941.

32  Posada e Ibáñez: Los comuneros. Bogotá, 1905. M. Briceño: Historia de la 
Insurrección de 1781. Bogotá, 1880. G. Arciniegas: Los comuneros. Bogotá, 
1938.
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exhibidos como advertencia a los rebeldes. El orden fue así restaurado, 
pero en las clases bajas quedaron las semillas del desconsuelo y del 
descontento, que luego iban a brotar a la superficie.33 Los hijos de estos 
muertos ganaron la guerra contra España, y los que fueron alevosamente 
asesinados clamaron venganza a Bolívar y sus ejércitos. Cuarenta y cinco 
años después de la insurrección, el hermano de Túpac Amaru, que había 
sobrevivido prisionero en España, escribió a Bolívar una emocionante 
carta. En ella se consideraba afortunado por haber vivido lo suficiente 
para ver completada la obra que habían iniciado los comuneros.

Los hilos del tapiz histórico se entrelazan. Las guerras españolas, que 
requirieron impuestos excesivos y llevaron así a la insurrección de los 
comuneros, provocaron la guerra de la independencia sudamericana. 
Inglaterra estaba luchando contra Norteamérica, que había declarado su 
independencia. ¿Qué más natural que el apoyo prestado por España a 
Norteamérica en contra de los ingleses? Siempre existía la esperanza de 
recuperar los territorios perdidos, y cuando en 1783 se concertó la paz, 
España retuvo a Florida y Menorca. No obstante, las pérdidas sufridas 
al apoyar a los norteamericanos fueron en realidad mucho mayores que 
las ganancias territoriales. Las monarquías absolutas, al aprobar esta 
revolución republicana, habían aserrado la rama del árbol en que se 
sentaban. Y además, España había ofrecido a sus súbditos de ultramar 
el espectáculo de ayudar a la revolución de las colonias extranjeras. Se 
necesitaba una fe ciega en la fidelidad de Sudamérica para creer que ella 
no aprovecharía la lección. Tupac Amaru fue castigado con la muerte en 
1781. Galán fue ejecutado en 1782. Los Estados Unidos obtuvieron su 
independencia en 1783. La Revolución Francesa estalló en 1789.

¿Sabían los sudamericanos lo que ocurría en el mundo? ¿Escuchaban 
el repiqueteo de la campana el 4 de julio de 1776 y conocían los 
apasionados discursos pronunciados ante la Asamblea Nacional Francesa? 
En realidad, se infiltraban por las paredes del aislamiento español más 
noticias de las que parece posible. Las grandes compañías marítimas 
cuyos barcos realizaban el comercio entre Europa y Venezuela, no 
sólo traían mercancías útiles, sino que introducían ilegalmente libros y 
periódicos. Estos pasaban de Caracas a Bogotá, centro intelectual donde 
un círculo literario discutía y recitaba a Corneille y Racine y el pulso latía 
mas rápido antes versos como éstos:

33  G. Arciniegas. Comuneros, pág. 393. O’Leary: Doc., vol. X, pág.5.
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L’injustice á la fin produit l’independance.34*

En Bogotá existían algunos modestos periódicos y pronto se fundaron 
bibliotecas públicas y privadas. De la biblioteca privada de Antonio 
Nariño se escuchaba el grito de la liberación francesa, que llegó al 
corazón de Sudamérica.

Antonio Nariño es una de las grandes figuras en la historia de 
Sudamérica prerrevolucionaria.35 Era un criollo incansable y versátil, 
que coleccionaba obras clásicas y modernas, enciclopedias francesas 
y crónicas españolas, y que tomó la determinación de hacer su fortuna 
mediante empresas clandestinas. Interesado en el único periódico que se 
publicaba, difundiendo el texto de la Carta Magna, no sólo obtuvo un 
informe de las actuaciones de la Asamblea Nacional Francesa, sino que 
lo publicó clandestinamente en su propia casa. Sin embargo, cuando se 
descubrió esta publicación, Nariño y diez colaboradores fueron puestos 
bajo custodia. Entre sus papeles se encontraron el Triunfo de la razón y 
apologías de Franklin como ésta:

Eripuit caelo fulmen spectrumque tyrannis!36*

Después de haber sido sentenciado a diez años de prisión y a la 
pérdida de su propiedad, Nariño logró escapar de su cárcel de Cádiz y 
viajó de incógnito a Madrid, París y Londres para reclutar adeptos al 
movimiento emancipador de Sudamérica. Muchos años más tarde regresó 
a Venezuela disfrazado de sacerdote, sin haber jugado aún todo su papel. 
Nos encontramos con él en muchos momentos de la revolución.

La idea de la revolución se propagó por medio de innumerables 
canales subterráneos a las clases criollas superiores. Pero la naturaleza 
de éstas había sufrido alteraciones desde los comienzos del siglo XVIII. 
Los criollos multiplicaron sus fortunas por las condiciones comerciales 
imperantes, las ganancias que producía el contrabando y el aumento en 
las importaciones de productos coloniales. Cuando comenzó la guerra 
por la independencia, se consideraba que la riqueza de Sudamérica 
era mayor que la de Estados Unidos en ese mismo período.37 Como la 

34 La injusticia produce al fin la independencia
35 Posada e Ibáñez: El precursor. Bogotá, 1903. R. Rivas: El andante caballero, 

págs. 73 y ss. Bogotá, 1926. J. R. Vejarano: Nariño, Bogotá, 1939.
36 * Arrancó el rayo al cielo y el cetro a los tiranos.
37  C. Pereyra: La juventud legendaria de Bolívar, pág. 270. Madrid, 1932. B. 

Moses: Spain’s declining power in South América. 1703-1806. Berkeley, 1919.
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burguesía francesa durante el estallido de la Revolución Francesa, los 
criollos no constituían de manera alguna una clase empobrecida, sino, 
por el contrario, un grupo floreciente. La misma superioridad económica 
alcanzada sirvió de palanca a sus demandas políticas. Les parecía natural 
que la autosuficiencia política fuese la consecuencia de la autosuficiencia 
económica. Naturalmente, esto chocó con la voluntad de poder de 
España y todas las demandas fueron rechazadas. Ya demasiado tarde, a 
comienzos del siglo XIX, Godoy, el “Príncipe de la Paz”, otorgó mayores 
concesiones a las colonias. La mayor parte de sus proyectos quedó muerta 
en el papel y fue finalmente abandonada; según sus propias palabras, “en 
España las cosas se mueven muy lentamente”.38

Pero la historia mundial no se movía despacio en este período de 
las guerras napoleónicas, y España, en su vacilación, perdió la última 
oportunidad de recuperar los restos de la lealtad, que desaparecía con 
rapidez, de sus colonias sudamericanas. Se comprobó que fue un error 
grande y costoso seguir considerando a los criollos como un grupo estéril 
e indolente que pasaba sus días en las hamacas y sus noches jugando a 
las cartas: un grupo consumido por las enfermedades, las pasiones y el 
peligroso calor de los trópicos. Se acercaba el día en que la Corona y el 
pueblo español tendrían que pagar las consecuencias de esta orgullosa 
ilusión.

38  Mancini: págs. 222 y ss. E. Benzo: La libertad de América. Madrid, 1922. 
Marius André: La fin de L’Empire Espagnol de l?Amerique. París, 1922.
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II
JUVENTUD

Simón Bolívar nació el 24 de julio de 1783 en Caracas, capital de 
Venezuela. Fue el cuarto hijo de don Juan Vicente Bolívar y doña María 
Concepción de Palacios y Blanco. La familia Bolívar, entonces una de 
las más nobles y ricas de la aristocracia criolla de Caracas, había gozado 
del respeto y estima en las Indias Occidentales desde que Simón de 
Bolívar se estableció en la isla de Santo Domingo entre los años de 1550 
y 1560. Hombre de selectas relaciones y de vida desahogada, De Bolívar 
fue nombrado para desempeñarse en las altas esferas gubernamentales. 
Cuando el gobernador de Santo Domingo fue transferido a Caracas 
se llevó consigo a De Bolívar. Este, pronto ganó la confianza de los 
caraqueños, y así fue enviado a España con ciertas peticiones a favor 
de las colonias.39 Por una de estas peticiones, Simón el Viejo, como lo 
llamaban los americanos, requirió información respecto a la nobleza, 
linaje y heredades de su familia. El 5 de julio de 1574 recibió la respuesta, 
según la cual Simón de Bolívar era un noble, cuya familia había vivido 
durante siglos en las Provincias Vascas; detallaba además su parentesco, 
posesiones y títulos.40

Al establecerse la familia en Caracas, sus hijos se mostraron activos 
en los cargos públicos y en los tribunales, fueron católicos devotos que 
hicieron cuantiosas donaciones a la iglesia y, realizando matrimonios 
entre las familias aristocráticas de la ciudad —descendientes de los 
conquistadores—, agregaron a su herencia vasca la navarra y la andaluza. 
San Mateo, una encomienda que trabajaban los indios, permaneció en 
manos de la familia unos doscientos años y constituyó la base de la fortuna 
de la misma. Los Bolívar fueron designados alcaldes y se destacaron 
en la defensa de La Guayra. Así, el linaje del Libertador está dado por 
una larga e ininterrumpida línea de adinerados y respetados hombres y 
mujeres de la aristocracia colonial.

39  S. de Izpizua: Los vascos en América. La ascendencia vasca del Libertador 
Simón Bolívar, págs. 42-43. Madrid. 1919, L. A. Sucre: Historial genealógico 
del Libertador. Caracas. 1930. J. Gil Fortoul: Historia constitucional de 
Venezuela, pág. 198. Berlín, 1907. C. Pereira: Juventud, págs. 23 ss. Simón 
Bolívar, el viejo. B. de H. Caracas Vol. X., número 38, pág. 163.

40  A. F. Ponte: Árbol genealógico del Libertador. Caracas, 1911. F. Francia: 
Árbol genealógico de la familia Bolívar. Caracas, 1911. J. Humbert: Les 
origines et les ancetres du liberateur. Paris, 1912.
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Sin embargo, encontramos un hilo desprendido en la trama genealógica 
de la familia Bolívar, en la persona de María Petronila de Ponte, que se 
convirtió en la segunda esposa de Juan de Bolívar a comienzos del siglo 
XVIII. Sus orígenes no son claros y por eso resultaron inaceptables a los 
ojos de los españoles en cuanto a su pureza racial. La madre de María fue 
la hija ilegítima de una mujer desconocida, a quien sólo pudo encontrarse 
en el registro de nacimientos bajo el nombre de María Josefa. Su padre 
había declarado en su testamento, aunque en forma poco convincente, 
que su madre era su igual en cuanto a nacimiento. Esta María Josefa 
fue la tatarabuela de Simón Bolívar. Resulta imposible determinar por 
los registros si ella tenía o no sangre europea, pero no debemos afirmar 
únicamente por eso que Bolívar era mulato. No obstante, un estudio 
de su fisonomía y ciertas peculiaridades de su carácter, de las que nos 
ocuparemos luego, hacen que parezca probable que tuviese una ligera 
proporción de sangre negra. Y en Sudamérica, según el dicho, mucha 
gente es café con leche. 41

De todos modos, la familia Bolívar obtuvo ciertas ventajas con esta 
unión, y sus ya considerables posesiones se vieron aumentadas por la 
adquisición de minas, casas, capillas y grandes propiedades. El vigor y el 
nervio vascos heredados por Bolívar se volvieron más ligeros, sutiles y 
sensitivos por la mezcla de sangre tropical.

El padre de Bolívar, nacido en 1726, defendió, como súbdito de su rey, 
los puertos de Venezuela contra los piratas ingleses, y a los veintiún años 
fue electo diputado caraqueño en España. Pasó cinco años en la corte 
de Madrid, pero América no lo olvidó, y cuando regresó a Venezuela, 
con más cultura y experiencia, fue distinguido con nuevas designaciones. 
Con todo éxito sustituyó al gobernador, al juez y al comandante de un 
regimiento de milicia, que había sido necesario crear por la creciente 
amenaza que para las colonias significaba el poder marítimo británico. No 
hay duda que aparentaba ser un súbdito leal al su rey, pero hoy sabemos 
que ya alimentaba en lo íntimo de su alma la idea de la insurrección. En 
julio de 1781, dos años antes del nacimiento de Bolívar, estampaba su 
firma al pie de la siguiente carta, referente a las condiciones reinantes 
en Venezuela: “Nos encontramos en una vergonzosa prisión, y somos 
tratados aún peor que los negros esclavos, en quienes sus amos confiaban 
más. No nos queda otra alternativa que sacudir este insoportable e 

41  Sucre: op. cit., pág. 118. Pereyra: op.cit., págs. 34-35. A. F. Ponte: Simón 
Bolívar, pág. 226. Caracas, 1919. M. S. Sánchez: Origen de Josefa María de 
Narvaéz. B. de H. Caracas, vol. XXVII, num. 106. 105.
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ignominioso yugo”. Bolívar envió una carta a Miranda, en la esperanza 
de que instigara la revolución. “A la primera seña que nos haga, estamos 
dispuestos a seguirle como a nuestro jefe hasta el fin, y a derramar la 
última gota de nuestra sangre en esta empresa grande y honrosa”. Fue su 
hijo, sin embargo, quien hizo realidad este sueño revolucionario.42

Todavía se ve en la casa donde nación Bolívar un retrato de su padre, 
representando como un caballero del siglo XVIII: afectado, elegante y 
con penetrantes ojos oscuros de mirada muy inteligente. El parecido entre 
padre e hijo es evidente. El primero, apasionado buscador de placeres, 
fue un hombre de acción, adaptable, de ideas liberales e independiente. 
A los cuarenta y seis años se casó con una joven que sólo tenía catorce 
a la fecha de su enlace, y le dio cuatro hijos en diez años: dos niñas, 
María Antonia y Juana María,, y dos niños, Juan Vicente y el menor 
que inmortalizaría el apellido de la familia, Simón José Antonio de la 
Trinidad.43

La casa donde Simón Bolívar pasó sus primeros años era grande 
y lujosa, al estilo de los días de la colonia. Era el edificio de un piso 
de origen andaluz, extendido por toda Sudamérica, con techo saliente, 
puertas coronadas con blasones y ventanas enrejadas. Una fachada simple 
encubría la verdadera profundidad de la casa, en la cual las habitaciones 
y el patio estaban dispuestos simétricamente. En el patio, a la sombra de 
las plantas tropicales, se centraba la vida diurna y nocturna de la familia. 
Espesas paredes impedían que el calor se filtrase al interior y que las 
conversaciones sostenidas dentro de ella llegasen a oídos de los extraños. 
En la sala de recibo se distinguían los retratos familiares, que miraban 
hacia los graciosos muebles churriguerescos colocados contra las paredes, 
mientras que en el comedor brillaba el servicio de plata; las copas, tazas, 
platos y fuentes que constituían el orgullo de todas las familias criollas. 
Los libros de la biblioteca versaban en su mayoría sobre temas militares, 
históricos o religiosos: una edición de Calderón, una historia del mundo, 
los sermones de Bossuet.44

Los cuatro niños que llenaban con su actividad la casa de Bolívar iban 
a crecer separados. Ya desde pequeños sus diferencias fueron acentuadas: 

42  W.S. Robertson: Live of Miranda. Vol. I, pág. 28. Chapel Hill, 1929. C. 
Borges: “La casa de Bolívar”, en Antología Bolivariana. Bogotá, 1938. V. 
Lecuna: Historia de la casa de Bolívar. Caracas, 1924.

43  C. Lecuna: Adolescencia y juventud de Bolívar. B. de H. Caracas. Volumen 
XIII, número 52, págs. 573. O’Leary: Memorias. Vol. I. pág. 4. Pereyra: 
Juventud, pág. 54.

44  Lecuna: Papeles de Bolívar, pág. 375. Caracas, 1917.
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Juana y Juan Vicente eran rubios y de ojos azules, gentiles y dóciles, en 
tanto que María Antonia y Simón, ambos morenos y de ojos negros, eran 
porfiados, positivos, de fuerte personalidad y de una comprensión mutua 
que se prolongaría a los largo de sus vidas. Como era la costumbre en 
esos días coloniales, los niños estuvieron al cuidado de sirvientes negros. 
Uno de éstos, Hipólita, fue la nodriza de Simón. Ella guió sus primeros 
pasos y le profesó un cariño y una devoción que el Libertador no habría 
de olvidar. En una carta que envió a una de sus hermanas, muchos años 
después, Bolívar escribía: “Te envío una carta para que des a mi madre, 
Hipólita, todo lo que ella desee y la trates como si fuese tu propia madre. 
Ella me crió. No conozco otros padres fuera de ella”.45 

Simón Bolívar quedó huérfano a muy temprana edad. Tenía sólo 
tres años cuando murió su padre, y la tutoría de los niños, así como la 
administración de la vasta propiedad, quedaron al cuidado de su madre, 
doña María, y del padre de ésta. Otra valiosa propiedad, que dejó a 
Simón un tío por línea materna, lindera con la residencia en Caracas, 
quedó también bajo la administración de ella.46 Doña María llevó la vida 
de reclusión que su condición de viuda exigía. La escasa información que 
sobre ella poseemos nos la muestra como una mujer sabia y generosa, 
pese a lo cual no ejerció una gran influencia en la educación de Simón. 
Se necesitaba para controlarlo una mano más fuerte que la de una dama 
criolla de ilustre origen. Y en realidad, desde que doña María murió de 
tuberculosis cuando el niño tenía sólo nueve años, se establece una clara 
línea de demarcación que separa su educación de los días pasados en la 
casa paterna.47

No mucho después de la muerte de su madre, en 1792, también falleció 
el abuelo de Simón y se casaron sus dos hermanas, de modo que el niño 
se vio separado de la vida familiar y de los lazos íntimos que la misma 
involucraba. La educación que recibió, el modelo que siguió, fue así, más 
que una parte de su ambiente, el resultado de influencias extrañas. Esta 
circunstancia lo hizo posiblemente más confiado en sí mismo. Privado 
de la tranquilizante serenidad de su casa y arrojado en brazos de la vida 
de la ciudad, con su variedad de impresiones turbulentas, el muchacho 
perdió muy pronto su simplicidad juvenil. Estas influencias fueron 
profundamente sentidas por Bolívar, que escribió: “La tierra del suelo 
natal antes que nada. Ha moldeado nuestro ser con su sustancia. Nuestra 

45  V. Lecuna: Cartas del Libertador. Vols. I-X. Vol, pág. 19. Caracas.
46  Lecuna: Adolescencia, pág. 446. Lecuna: Papeles, págs. 349, 379, 390.
47  Lecuna: Adolescencia, pág. 454. Cartas, vol. V. pág. 20
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vida no es otra cosa que la esencia de nuestro pobre país. Es allí donde 
tenemos los testigos de nuestro nacimiento, los creadores de nuestra 
existencia que nos infundieron alma al educarnos. Están las tumbas de 
nuestros padres que nos exigen seguridad. Todo nos recuerda nuestro 
deber. Todo nos despierta dulces recuerdos y apacibles sentimientos. Fue 
la época de nuestra inocencia, nuestro primer amor, nuestras primeras 
impresiones y todo lo que influyó sobre nosotros”.

A fines del siglo XVIII Caracas era la tercera ciudad en importancia 
y una de las más florecientes en Sudamérica. Construida en las cercanías 
del mar, su altitud y su clima agradable, estival, contribuyeron a realzar el 
encanto de su vida. Los viajeros escribieron con admiración de sus casas 
y jardines, de sus calles y plazas, de sus iglesias y puentes.48

Aunque en Caracas no existía demasiada preocupación por una 
educación desarrollada a un nivel científico, había de todos modos 
numerosas oportunidades para los mimados jóvenes aristócratas. 
Los datos coinciden en revelar que Simón era un muchacho salvaje, 
vocinglero y más inclinado a las distracciones que al estudio. Esta fue 
la razón por la cual, aun antes de la muerte de su madre, Simón quedó a 
cargo de un enérgico tutor, José Sanz. Se supone que Bolívar pasó dos 
años en la casa de este reputado abogado y consejero familiar. Por lo 
menos está definitivamente establecido que Sanz manejó la propiedad de 
Bolívar durante varios años y acompañó frecuentemente a “Simoncito”. 
A través de su descripción Bolívar se nos aparece como un muchacho 
vigoroso, siempre con la respuesta a flor de labios. Una vez que Sanz le 
llamó barrilito de pólvora, Simón le respondió: “Tenga cuidado, no se 
me acerque. Puedo estallar”. Otra vez, mientras iban cabalgando juntos. 
Sanz en un purasangre y el muchacho en un burro, el primero dijo: “Me 
temo que nunca llegarás a ser un buen jinete”. A lo que Simón replicó: 
“¿Cómo voy a ser un buen jinete montando un burro demasiado débil 
hasta para cargar leña”?

En mi opinión, estas anécdotas están situadas más probablemente en 
el campo de la ficción que en la realidad. Sin embargo, a través de las 
mismas se percibe una similitud tal de opiniones con respecto al carácter 
y temperamento de Bolívar, que su autenticidad fundamental no puede 
ponerse en duda.49

48  Mancini: pág. 107. F. de Segur: Memoires et couvenirs, vol. I, pág. 446 París. 
1827. F. Depons. B. de. H. Caracas, número 51 ss.

49  A. Rojas: Leyendas históricas de Venezuela, vol. II, pág. 249. Caracas, 
1891. O’Leary: Memorias. Vol. I, pág. 5. Pereyra: Juventud, pág. 74, y 
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Después de la muerte de su madre y de el abuelo de Simón, su tío, 
Carlos Palacios, lo tomó a su cargo y cuidó que aprendiese las nociones 
fundamentales de la lectura, la escritura, la geografía y la historia. Recibió 
sus primeras enseñanzas en su casa, a la manera de la mayor parte de 
los niños de su condición social, pese a que su padre había abrigado la 
esperanza de enviar a sus hijos a educarse en Europa. Pero los tiempos 
no lo permitieron , puesto que las guerras europeas y el bloqueo británico 
lo hicieron muy peligroso para un muchacho de su edad, y Bolívar se 
quedó en Caracas. El mismo escribió acerca de su educación: “Mi madre 
y mis tutores hicieron cuanto pudieron para que estudiase. Primero me 
consiguieron excelentes maestros.... Aunque yo no sepa nada, de todos 
modos fui educado tal como lo debe ser un niño de buena familia según 
las reglas españolas”.50

¿Quienes fueron estos maestros? El primero que menciona Bolívar 
en sus escritos es Andrés Bello, que después llegó a ser un gran filólogo 
y poeta, y compiló una gramática española que fue considerada como 
una obra fundamental. En ese entonces Bello tenía tres años más que 
su alumno, y parece un poco improbable que pudiese contribuir mucho 
al desarrollo educativo de Simón. La incorrecta ortografía de las cartas 
enviadas por Bolívar en su primer viaje a Europa nos lleva a la conclusión 
de que su maestro ejerció en él poca influencia o que, en su defecto, el 
alumno tenía pocas aptitudes para recibir instrucción teórica.51

La disciplina de un colegio particular pudo haber resultado saludable 
para un carácter como el de Bolívar, pero su tío era demasiado bondadoso 
para obligar al niño a cambiar el hogar por un internado, y por lo tanto 
éste continuó bajo el cuidado de sus tutores. Fue un hombre, Simón 
Rodríguez, quien ejerció la mayor influencia sobre Bolívar y a quien 

Lecuna: Adolescencia, pág. 446. Yo no creo que sea necesario descartar 
completamente estas anécdotas. Cuando Bolívar estaba en España su tío-
tutor escribió lo siguiente: “Me dices que te quita mucho tiempo para atender 
a su educación; lo creo así; pero como quiera que tú eres un hombre que 
por tu Constitución te debe faltar el tiempo por mucho que lo aproveches, es 
necesario que no por atender a él te perjudique a tus intereses; y así es que es 
preciso hablarle gordo o ponerlo en un Colegio si no se porta con aquel juicio 
y aplicación que es debido como se lo escribo ahora.” Lecuna: Adolescencia, 
pág. 562. R. Blanco Fomboná: Mocedades de Bolívar. Buenos Aires, 1942.

50  Cartas, vol. IV, pág. 338. T.C. Mosquera: Memorias sobre la vida del 
Libertador Simón Bolívar, pág. 6. Nueva York, 1853.

51  M. L. Amunátegui: Vida de Andrés Bello. Santiago, 1882. Cartas, volumen 
VIII, pág. 304. O’Leary: Memorias. Vol, I, pág. 7. Véase también Homenaje 
a Andrés Bello,. B. de H. Caracas, núm. 51. L. Duarte Level: Cuadros de la 
historia civil y militar de Venezuela, pág. 214, Madrid.
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debe considerarse como su verdadero preceptor. Rodríguez es una figura 
bizarra, aunque quizá grotesca, y su biógrafo no estuvo desacertado al 
titular su libro ¿Genio o loco?52 Había nacido en Caracas en 1771. Su 
nombre verdadero era Simón Carreño, pero más tarde repudió el apellido 
de su padre, llamándose a veces a sí mismo Robinsón. Deseaba vivir 
como el hombre primitivo, en la naturaleza. Su equilibrio mental debió 
sufrir alguna alteración a temprana edad. Relámpagos de genialidad y de 
idiotez, de inteligencia y locura, se sucedían en las obras de este hombre, 
que desde sus retratos nos clava la vista con una mirada de lunático capaz 
de confundir a la gente normal. Había leído todos los libros de filosofía 
caídos en sus manos: Spinoza, Holbach y sobre todo Rousseau. Su gran 
ambición era convertirse en el Jean-Jacques de Suramérica. Además era 
mujeriego, cínico, descarado, inconstante y simpático impostor. Se le 
podría llamar un Eulenspiegel de la pedagogía, si no fuera por la nota 
de trágica convicción características de todos sus sueños y fantasías. 
Finalmente, debe haberse dado cuenta de que se gana poco dinero 
impartiendo ideas y en años posteriores se ganó la vida administrando 
una fábrica de velas. Ya viejo —llegó a los ochenta años— admitió: 
“Yo, que desee hacer del mundo un paraíso para todos, lo convertí en un 
infierno para mí.” Aún más conmovedoras son estas otras palabras suyas. 
“Cuando no se puede esperar nada de la vida, se puede esperar algo de la 
muerte.” No existe prueba definitiva de que este visionario reformador y 
luchador haya aplicado a Bolívar las teorías de Emile, pero es indudable 
que puso a Rousseau en contacto con el joven. Ciertamente los puntos 
de coincidencia con Emile son notables; Bolívar era huérfano, condición 
requerida por Rousseau; también era rico, sano y fuerte. Rodríguez, que 
en ese entonces vivió en San Mateo con Bolívar, pudo exponerlo a la 
influencia de la naturaleza e inmunizarlo de la del mundo exterior.53

En todas las cartas y escritos de Bolívar, ningún autor es mencionado 
tantas veces como Rousseau. En su confesión a Simón Rodríguez, 
Bolívar afirma con toda claridad: “He transitado el camino que usted me 
ha señalado.” Para luego agregar: “Usted ha moldeado mi corazón para 
la libertad y la justicia, para lo grande y lo hermoso.”54

52  F. Lozano y Lozano: El maestro del Libertador, París, 1913. J. R. Wendehake: 
The Master on Bolívar, Colón, 1930. E. Posada: El maestro del Libertador. 
B. de H. Bogotá, Vol. XVI.

53  J. J. Rousseau: Emile, vol. I, págs. 17, 20, 42. París, 1882. M. André: Bolívar 
y la democracia, págs. 19-20. Barcelona, 1924. Simón Rodríguez: Defensa de 
Bolívar, pág. 12. Caracas, 1916.

54  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 6. O’Leary: Doc. Vol. IX, págs. 511 ss. Cartas, 
vol. IV, pág. 32.
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Empero, Rodríguez no pudo vanagloriarse de resultado tangible alguno, 
puesto que Simón fue un excelso especialista en el arte de no aprender 
nada. Fue más la educación que la instrucción que recibió, pero con ello, 
al menos, el maestro se ganó un lugar en la historia. Contribuyó a la 
formación de un gran hombre y ¿qué más puede pedirse a un pedagogo? 
En realidad, esta conducta de Rodríguez tuvo mejores posibilidades de 
llegar al corazón de su discípulo, porque aunque Bolívar comprendía 
rápidamente y tenía buena memoria, no se preocupaba mucho por sus 
estudios. Sensible, franco, impaciente, fácilmente desconcertado, los 
sentimientos apasionados se enraizaban más pronto en su alma que la 
aridez de los hechos y la filosofía. Con toda su turbulencia, sin embargo, se 
nota en él cierta madurez temprana, y el joven prefirió decididamente las 
conversaciones de los adultos a la compañía de los de su edad. Rodríguez 
dijo de sí mismo que no deseaba echar raíces como un árbol, y su primer 
contacto con Bolívar no fue de larga duración. Nadie puede sorprenderse 
de que Rodríguez, a causa de su temperamento, se haya visto envuelto 
en dificultades políticas que finalmente lo obligaron a alejarse de Caracas 
y de su discípulo. El primero de estos incidentes llevó la atención de 
Bolívar hacia la política. Hasta ese entonces, compartía la creencia, 
generalmente aceptada, en la autoridad de origen divino del rey de España, 
lejana deidad a quien se debían leal sumisión y ciega obediencia.55 Sin 
embargo, los hechos de 1796 sacudieron hasta la candorosa credulidad de 
los venezolanos. La vida colonial se había visto profundamente afectada 
por la guerra abierta con Inglaterra: se había interrumpido el comercio a 
causa del bloqueo inglés y las ventas habían disminuido, mientras que 
los fletes y las tasas de seguro habían aumentado. En vez de proteger al 
comercio americano, la armada española se enfrentó con la flota británica 
y sufrió una clara derrota en 1797. La madre patria perdió a Trinidad 
y el continente americano sufrió considerablemente. En Venezuela se 
reprimió con facilidad una insurrección de los negros, que no había 
alcanzado proporciones de importancia, pero el aire estaba preñado de 
ideas revolucionarias.56 La gente hablaba de la Revolución Francesa, 
de los acontecimientos de Haití, de la emancipación de los esclavos 
y de los iguales derechos de los negros. Las clases blancas superiores 
que observaban estos hechos desde muy cerca, se dieron cuenta que el 
levantamiento de los negros era el comienzo de ese fin. Pero mientras 

55  J. Zalamea: “Infancia y adolescencia de Simón Bolívar.” En Antología 
Bolivariana, pág. 132. Bogotá, 1938.

56  Blanco: Doc., vol, I. 230. Gil Fortoul: op. cit., pág. 92
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se estaba aún discutiendo esto, se produjo una rebelión de dimensiones 
mucho mayores. La suerte de un grupo de españoles, acusados de 
desplegar actividades republicanas en la madre patria y deportados a 
la prisión de La Guayra, despertó la simpatía de los venezolanos. Los 
prisioneros fueron tratados con mucha cortesía, hasta con deferencia, en 
esta prisión, en la que la vida se asemejaba a la del Die Fledermaus 
de Strauss. Recibiendo visitantes, pronunciando conferencias sobre “los 
principios claros y simples del sistema republicano”, los prisioneros, y 
finalmente también sus discípulos americanos, se pusieron de acuerdo 
para realizar un plan revolucionario. Primero, los españoles debían ser 
puestos en libertad y enviados a las Antillas, y después tenía que estallar 
en Venezuela una revolución general, dirigida por José María España y 
Manuel Gual, ambos miembros respetados de la sociedad criolla.57 

La parte inicial del plan fue ejecutada y los prisioneros escaparon, pero 
pronto olvidaron la ayuda que habían prometido a sus amigos americanos 
y nada más se supo de ellos. En el ínterin, había estallado la revolución 
en Caracas, pero sólo para fracasar, porque una prematura revelación 
permitió al gobierno tomar prisioneros a muchos de los conspiradores. 
Entre los sospechosos estaba Simón Rodríguez. Las clases superiores 
de los criollos se apresuraron a reafirmar su lealtad al gobernador y fue 
relativamente fácil aplastar el levantamiento. La llama de la revolución 
no se extendió muy lejos.58 Los líderes fueron arrestados; Gual escapó, 
pero España fue arrastrado por caballos hasta la horca y su cabeza y sus 
miembros fueron seccionados exhibidos como advertencia a todos.

Bolívar los vio. ¿Cuáles fueron sus sentimientos? ¿Cuáles sus 
pensamientos? Estaba informado de los planes rebeldes y se le había 
confiado la parte que le correspondía a su maestro en la conspiración, 
pero —pese a su juventud— nada reveló de lo que conocía de la 
empresa. Durante el juicio por traición, recibió permiso para visitar a 
los prisioneros, y cabe suponer que fue entonces cuando nacieron sus 
primeras dudas políticas. Rodríguez escapó de la condena por falta de 
pruebas. Y puesto que no tenía mayores intenciones en perder la cabeza, 
decidió que lo más conveniente era dejar a Venezuela. De este modo, 
Bolívar perdió sus huellas por algún tiempo.59

57  Fulgencio López Castro: La Guayra: Casa y matriz de la Independencia. 
Caracas, 1941. Blanco, Doc., vol. I, págs. 287-288.

58  Baralt y Díaz: Resumen de la Historia de Venezuela, vol I, págs. 18-20. 
Brujas, 1939. Blanco: Doc., vol. I, pág. 311. Lecuna: Adolescencia, pág. 540. 

59  21 Mosquera: op. cit., pág. 7.
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El desasosiego político hizo que el gobierno prestase mayor atención 
a la milicia recientemente organizada en Venezuela. El padre de Bolívar 
había formado un batallón, y a esta unidad, la Milicia de Aragua, se 
incorporó como cadete el joven Simón Bolívar a la edad de catorce 
años. Bolívar pasó un año en la milicia, y aunque a la terminación de 
su servicio fue ascendido al grado de teniente, apenas si pudo recibir 
entrenamiento militar adecuado. Aparentemente le gustaba mucho lucir 
sus uniformes. Sus partes militares no tienen nada de destacado, y en 
realidad poco era probablemente lo que podía calificarse de destacado 
en el joven de ese entonces. Era despierto, inteligente, elegante y buen 
mozo; amante del baile, de la equitación y de la natación, sobresalía en 
todo, como la mayoría de los jóvenes sudamericanos de su clase.60 

Había aprendido todo cuanto pudo o quiso en Caracas, y pareció 
llegado el momento de ampliar los horizontes. Su tío, Esteban Palacios, 
que en ese momento residía en Madrid, tenía amigos influyentes en la 
corte, de modo que aprovechó la oportunidad de enviar a Simón a España 
para que hiciera fortuna. Todos presentían que con un poco de suerte el 
joven podría obtener dinero, título y alto cargo; pero el destino lo quiso 
de otro modo. Bolívar se embarcó en el Ildefonso el 19 de enero de 1799, 
provisto de las cartas de presentación adecuadas para un joven de su 
condición.

Esta es la primera vez que Simón Bolívar, entonces un agradable y 
sociable muchacho de dieciséis años, no dependía de nadie, y aprovechó 
la ocasión para dilapidar el dinero a manos llenas. Su barco se detuvo en 
Veracruz, proporcionando a Simón Bolívar una rápida visión de México. 
Durante una audiencia concedida por el virrey al joven criollo, tuvo éste la 
oportunidad para expresarse con palabras que poco tuvieron de ingenuas. 
Su audacia impresionó a los presentes, pues elogió a la Revolución 
Francesa e incluso defendió el derecho de América a su independencia. 
Pero el virrey no le concedió mayor importancia. México constituía un 
terreno peligroso, amenazado desde hacía tiempo por revueltas políticas. 
Poco importaba que un mequetrefe de Venezuela hablase de cosas que 
no entendía, y el virrey se limitó a despedirle cortésmente, dándole 
nuevas cartas de recomendación para el gobernador de La Habana.61 Pero 
antes de embarcarse otra vez, Bolívar escribió a su tío y tutor una carta 

60  Lecuna: adolescencia, págs. 473-544. Blanco: doc, vol. I. pág. 190.
61  Mosquera: op. cit., pág. 7. Larrazábal: Vida y correspondencia general del 

Libertador Simón Bolívar, pág. 7. Nueva York, 1901. O’Leary: Memorias, vol 
I, pág. 7-8.



49

—la primera de una enorme colección, puesto que después habría de 
convertirse en uno de los más prolíficos, si no el más, de los escritores 
de cartas en Sudamérica— sumamente mal escrita, con la descripción de 
esta primera etapa de su viaje a Europa.62

Simón Bolívar llegó a España a comienzos de la primavera. Sus 
parientes no indagaron el propósito de su viaje y convinieron que 
la presencia en la corte de un compatriota deseoso de proteger a los 
sudamericanos tenía necesariamente que explotarse. No obstante, se 
dieron cuenta de inmediato que el joven era muy ignorante y que, aunque 
tenía una presencia agradable, no poseía cultura alguna. La primera tarea 
fue suministrarle fondos, pues había llegado a España con los bolsillos 
vacíos. Se consideró conveniente instruir a Simón en el conocimiento 
de unos cuantos idiomas, los rudimentos de las matemáticas, y el arte 
de la danza y el duelo. Obran en nuestro poder las cuentas detalladas 
de todos los gastos efectuados para convertir al joven provinciano en 
un cortesano madrileño.63 En ella observamos que su tío tuvo que pagar 
más por ropas que por libros y maestros; ¡parece que no es sólo ahora 
cuando los buenos sastres cuestan más que los buenos profesores! 
Bolívar fue amable, obediente y complaciente en extremo; estudió con 
ahínco su propio idioma y otras lenguas extranjeras y hasta tomó en serio 
sus lecciones de matemáticas. Al principio, el muchacho vivió con su 
tío en casa del sudamericano Mallo, pero ante las quejas de aquél por 
las molestias que a veces le ocasionaba su sobrino, se le puso bajo el 
cuidado de un gran caballero de Caracas, el marqués de Ustariz. Fue 
él quien primero inculcó a Bolívar el gusto por la lectura. Según el 
propio Libertador, en su juventud leyó a todos los grandes poetas de la 
antigüedad, a todos los filósofos, historiadores y oradores y a los clásicos 
modernos de España, Francia, Italia e Inglaterra.64 Entre los antiguos, fue 
Plutarco quien más lo impresionó. Sea como sea, es cierto que en ese 
entonces leía mucho, atracándose de ideas cuya importancia sólo apreció 
más tarde. Pero estos estudios no ocupaban todo su tiempo, y por otra 
parte su viaje nunca pretendió ser meramente educativo. Había cosas más 
concretas y remunerativas que aprender, no de los libros, sino de la vida 
en la corte. 

De todas las cortes del Ancien Régime era esta, seguramente, la 
más degenerada. Detrás de la fachada de las ceremonias españolas se 

62  Cartas, vol. I, pág. 3. Lecuna: adolescencia, págs. 552-562.
63  Lecuna. Adolescencia, págs. 449-450, 556.
64  Cartas: Vol. IV, pág. 333.
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escondían la pobreza y la depravación. En los diez años subsiguientes 
al estallido de la gran revolución, la política española no siguió una 
dirección recta, pues Carlos IV le imprimió un curso incierto, al compás 
de las políticas de Francia e Inglaterra. Corrió el riesgo de perder poco 
a poco su poderoso imperio, aboliendo hoy lo que había sancionado 
ayer. Los hombres de mayor visión, como el conde de Aranda, se habían 
dado cuenta hacía tiempo de la amenaza pendiente sobre las posesiones 
coloniales de España, pero la corte había desechado sus opiniones por 
pesimistas. Carlos IV, el mejor de los hombres y el peor de los reyes, sólo 
conocía los placeres de la caza, en tanto que la reina dirigía los asuntos de 
Estado desde su dormitorio. Aunque no se esté dispuesto a creer todas las 
historias que una chronique scandaleuse contada sobre María Luisa, es 
indiscutible que Godoy fue su amante, bien que obligado a compartir con 
muchos otros los favores de la reina. Cuando Bolívar llegó a Madrid, el 
favorito de turno era Manuel Mallo, y se dice que cuando el rey preguntó 
a éste el origen de su fortuna, recibió por respuesta que era mantenido 
por una mujer vieja y rica. Bolívar no pudo, en virtud de su falta de 
experiencia, aceptar la brillante posición que le ofreció Mallo, pero vivió 
un tiempo en su casa y tuvo oportunidad de observar las idas y venidas de 
la reina, sus inspecciones a la cocina y su pago de cuentas.65 Una vez hasta 
la escoltó, disfrazado, de regreso a sus alojamientos, y pese a no tratarse 
en realidad más que de un encuentro accidental, se tejieron en torno a 
este incidente interpretaciones eróticas.66 Con todo, esto no podía elevar 
el respeto de Bolívar por la dinastía y la forma monárquica de gobierno. 
Los sudamericanos habían mirado con adoración religiosa al ídolo de su 
Imperio, que visto de cerca perdía todo su esplendor. Bolívar no podía 
evitar estos pensamientos, aunque a causa de su extrema juventud ellos 
no le reportaran luz y seguridad. Para él, la corte constituía una aventura 
agradable.

Mientras jugaba, se enfrentó con uno de sus futuros adversarios, el 
príncipe de Asturias, que un día llegaría a ser el rey Fernando VII. En el 
calor de una partida de pelota y pala, y en presencia de la corte, Bolívar 
le arrancó el sombrero de la cabeza a su oponente. El príncipe esperó 
en vano una disculpa, y la reina dio la razón a Bolívar. Relatando más 
tarde este pequeño incidente, dijo: “¿Quién podría haberle profetizado a 

65  O’Leary: Memorias, vol. I, págs. 9-10.
66  O’Leary: op. cit. Larrazábal: Vol. I, pág. 8. Mosquera: op. cit., pág. 8. De Villa 

Urrutia: La reina María Luisa y Bolívar. Madrid, 1927. 
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Fernando VII que ésta era una señal de que algún día yo iba a arrancarle 
la joya más costosa de su corona?”67

Oficialmente, Bolívar pertenecía al círculo de americanos bajo el 
patronazgo de Mallo, y estaba obligado a rendirle ciertas muestras de 
respeto exteriores, porque en realidad sus relaciones eran superficiales. 
Cuando su tío fue arrestado repentinamente por alguna razón incierta, 
Simón aprovechó la oportunidad de apartarse de Mallo y buscó a 
cambio la protección del marqués de Ustariz.68 Se debe en gran parte al 
marqués que este pequeño aristócrata se convirtiese en un joven ilustrado 
y cultivado, cuya devoción al trabajo fue tan apasionada que corrió el 
peligro de caer enfermo. Esta es la primera revelación de la pasión de 
Bolívar que, junto con una perseverancia indestructible, iba a conducirlo 
al triunfo.69

En la casa de Ustáriz el muchacho se encontró con María Teresa, hija de 
un noble nacido en Caracas, Bernardo Rodríguez de Toro, y de inmediato 
se convirtió en su novio. Ella era una muchacha de veinte años, nada 
bonita, pero con mucho encanto, que atrajo a Bolívar por la gran dulzura 
de su personalidad y la madurez de su carácter. Cortejó a María Teresa, a 
quien consideraba una joya de inestimable valor, con gentileza y pasión, 
y ella correspondió a ese amor. Tanto el marqués de Ustariz como el 
padre de María Teresa prestaron su consentimiento al matrimonio, con 
la condición de que el mismo se postergase, dada la juventud de Bolívar, 
que por ese entonces contaba diecisiete años. Como su tío Esteban estaba 
aún en la cárcel, Simón envió el anuncio oficial de su boda a su familia 
en Caracas, aunque temiendo que su edad constituyese un factor de 
oposición. La carta en que solicita el consentimiento es una obra maestra 
de diplomacia, que recuerda en algunos aspectos la famosa carta de amor 
de Otto von Bismarck. Simón escribió con unción, humildad y encanto, 
recordando a su tío que si moría sin desprenderse de la vasta propiedad 
que él, Simón, heredaría con la condición de residir en Caracas, ella 
pasaría a las manos de otra rama de la familia. Todo esto, aunque en 
cierto modo verdad, no era naturalmente lo que más importaba al joven, 
pero la circunstancia de que especulara con éxito sobre los estrechos 
lazos familiares de los Palacios, para obtener lo que deseaba, revela ya al 
político en el muchacho de diecisiete años.70

67 Mosquera: op. cit.
68 Cartas: Vol. IV, pág. 333.
69 O’Leary: Memorias. Vol. I, pág. 10.
70 Cartas: vol. I, págs. 11-12. Mosquera: op. cit., pág. 9. Pereyra: Juventud, pág. 173.
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La familia prestó su consentimiento. Empero, antes de seguir a los 
Toro cuando se trasladaron a Bilbao, se encontró envuelto en una de esas 
oscuras intrigas que preceden frecuentemente la caída en desgracia de 
un favorito de la corte. Esta vez se presagiaba el fin de Mallo, de quien 
la reina se había cansado. Su viejo favorito, Godoy, estaba otra vez en el 
candelero. Sin embargo, antes de producirse la caída, la pandilla de Mallo, 
a la que Bolívar pertenecía, por lo menos a los ojos de la corte, olfateó 
el cambio de viento. Un día, cuando se disponía a atravesar la Puerta de 
Toledo, fue detenido; se le entregó una orden del ministro de Fianzas que 
reprimía el uso excesivo de diamantes. Bolívar resistió el registro de su 
persona con la espada desenvainada —estaba vistiendo uniforme—, y 
con la ayuda de amigos que pasaban logró impedir el escándalo. Hasta 
hoy se ignora la causa real o el instigador de dicho incidente: mientras 
algunos se inclinan a creer que la orden fue dada por la propia reina, otros 
creen que fue Godoy.71 De este modo se desvanecieron las posibilidades 
de que Bolívar hiciese una gran carrera en la corte española; pero sólo 
tenía dieciocho años y María Teresa le importaba mucho más que María 
Luisa y sus favoritos. Simón se apresuró a seguir a su prometida a Bilbao, 
y luego de pasar con ella muchos meses, hacía fines de 1801 realizó un 
corto viaje a Francia.

En su recorrido por ese país, Bolívar pudo observar señales de la 
actividad napoleónica. Se había firmado la Paz de Amiens y Francia 
se había asegurado el control de Europa en virtud de sus victorias de 
Marengo y Hoehenlinden. La irreconciliable Inglaterra había reconocido, 
por un corto período al menos, la invencibilidad de Napoleón, a quien su 
propio país le había ratificado su confianza en un plebiscito. No sabemos 
cuál fue la impresión que este estado de cosas produjo en el joven Bolívar, 
aunque es probable que su cabeza se preocupase más por los regalos de 
casamiento para su novia. Las cartas de entonces a sus parientes son en 
su mayoría peticiones de dinero.72

Para Bolívar, el presente era mucho más importante que los 
sueños de un futuro heroico, e inmediatamente después de obtener el 
consentimiento real, se caso. Según su propia confesión, estaba dedicado 
por completo a su novia y las ideas políticas no habían entrado todavía 
en su imaginación. “Mi cabeza —escribía— sólo contenía la niebla de 
un amor apasionado”.73

71  O’Leary: Memorias, vol. I. págs. 11-12. Mosquera: op. cit., pág. 9. Pereyra: 
Juventud, pág. 173.

72  Cartas: Vol. I. págs. 5-8.
73  Perú de la Croix: Diario de Bucaramanga, págs. 226-230. Ed. por Monseñor 

Navarro. Caracas, 1935.
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Desde España, la joven pareja viajó a Caracas, a donde llegó a 
mediados de 1802. Aunque Bolívar se consideraba el hombre más feliz 
del mundo, su felicidad duró poco. Su esposa pudo resistir al principio 
los peligros del clima tropical, pero sucumbió al desatarse una fiebre y 
murió demasiado pronto para dejarle un heredero. Quien había crecido 
sin padre ni madre estaba nuevamente solo. Parece como si el destino no 
le deparara una vida de familia y le adjudicase en cambio mucha soledad, 
que, sin embargo, supo cómo sobrellevar.

Bolívar jamás volvió a casarse. Muchos años después le decía a un 
amigo: “Yo quería mucho a mi mujer. A su muerte, juré no volverme a 
casar nunca. He mantenido mi promesa”. Empero, no permaneció fiel a 
la memoria de María Teresa, y su trágico y breve matrimonio sólo fue un 
intermedio en el conjunto de su vida. En realidad, es poco probable que 
María Teresa hubiese podido retener permanentemente a este hombre, 
que poseía muchas mujeres, pero sobre quien ninguna ejerció mayor 
influencia. Cierta vez, en un momento de dramatismo, muy propio de su 
temperamento, inclinado hacia lo teatral, dijo:

“Considero que mi esposa fue una emanación de ese Ser que le 
infundió vida. El Cielo creyó que le pertenecía, y la arrebató de mi lado. 
Porque ella no era de este mundo”.74

No obstante, su desolación primera no iba a perdurar. La vitalidad y 
sensualidad tropicales de Bolívar, que se encendían al primer encuentro, 
no podían quedar mucho tiempo de lado por el peso de un juramento 
romántico. Sabía cómo tolerar su soledad y en todas las etapas de sus 
andanzas, a través del “desierto del egoísmo que se llama vida”, encontró 
un oasis y una mujer dispuesta a compartirlo con él. En verdad, algunos 
cínicos insisten en que sólo pronunció su juramento a efectos de quedar 
libre para gozar de las experiencias y sensaciones que lo tentaron a lo 
largo de su vida.

Pero había una razón mucho más profunda que hizo que Bolívar 
mantuviese su promesa. Al hablar de su casamiento, unos veinticinco 
años después, dijo: “De no haber sido viudo, quizás mi vida habría 
sido distinta. No me habría convertido en el general Bolívar ni en el 
Libertador de Sudamérica. La muerte de mi esposa me puso pronto en el 
camino de la política”. Pudo haber vivido —si seguimos el curso de su 
pensamiento— al lado de María Teresa en San Mateo; pudo haber tenido 
muchos hijos y ser simplemente miembro pasivo del gran movimiento 
que en realidad lo tuvo como fundador y jefe. Bolívar sabía demasiado 

74  Mosquera: op. cit., pág. 10.
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bien que ese tipo de existencia no lo habría satisfecho por mucho tiempo. 
No había nacido para vivir un pacífico idilio, y de esto se daba cuenta 
él mismo, diciendo semiconscientemente: “Admito que mi genio no se 
conformaba con llegar a intendente de San Mateo.”75 Pero, si no, ¿con 
qué otra cosa entonces?

75  D. de B. op. cit.
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III
EL VOTO DE MONTE SACRO

A la muerte del padre de Bolívar sus herederos obtuvieron la posesión 
de grandes propiedades que incluían doce casas en Caracas y La Guayra, 
gran número de cabezas de ganado diseminadas en las anchas planicies 
de Venezuela, campos de índigo en el valle de Suata, ricas minas cerca 
de Aroa, y San Mateo, donde se destilaba el ron de la caña de azúcar 
que crecía en esa misma heredad. Aparte de la herencia de su padre, 
Simón administró otra propiedad que le proporcionaba una renta de unos 
veinte mil pesos. Era uno de los hombres más ricos de Caracas y podía 
desarrollar un gran número de actividades. 76

Pero Bolívar siempre se mostró indiferente hacia el dinero y las 
propiedades. Es cierto que nunca le faltó lo suficiente para solventar 
sus necesidades, pero continuamente repartió, donó y gastó sin pensar 
en el futuro. Sus inclinaciones hacían que no pudiera incluírsele en ese 
grupo —al que pertenecía por sus posesiones— que daba fundamental 
importancia a las palabras “propiedad” y “posición”. El dinero no era 
para él sino un medio para olvidar la muerte de María Teresa. No pudo 
olvidarla en Caracas ni en los hermosos valles de la hacienda, en donde 
todo se unía para recordarle los días felices de su matrimonio.

Una vez arreglados sus asuntos, inició los preparativos para viajar otra 
vez al Viejo Mundo.77 Quizás se sintiese atraído por Europa al comprender 
que sólo allí podría completar su educación y experiencia, por medio de 
lecturas, estudios y el trato con las gentes. O quizá recordase los placeres 
ya gustados en su primer viaje. Ambos atractivos formaron el contenido 
de los años que pasó en Europa durante ese período de su vida.

Desembarcó en Cádiz después de un viaje largo y pesado, y se apresuró 
a ir a Madrid para encontrarse con el padre de su difunta esposa.

El pesar de Bernardo Toro, que había sufrido aún más que Bolívar por 
la pérdida de su única hija, hizo que su herida volviera a abrirse. “Nunca 
—dijo después— podré olvidar mi encuentro con don Bernardo , cuando 
le comuniqué los recuerdos de María Teresa. Hijo y padre vertieron juntos 
sus lágrimas. Fue una escena de dulce pesar, puesto que los pesares de 
amor son dulces”.78 Pero quien cree que las tristezas son dulces no puede 

76  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 14.
77  Cartas: Vol.. I, pág. 10. Lecuna: Papeles, pág. 458.
78  Mosquera: op. cit. pág. 10.
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sentir la tristeza ni el amor muy profundamente, y aunque Bolívar, un 
verdadero discípulo de Rousseau, aún se consumía de dolor por la muerte 
de su esposa, su curiosidad y su fuerte voluntad lo impulsaron a seguir 
adelante.

En Madrid encontró un grupo de jóvenes sudamericanos que le resultó 
atractivo. Igual que él eran ricos, vivían en la ociosidad y no contaban 
con el favor de la corte. El odio y el sentimiento de inferioridad que 
muchos criollos abrigaban hacia la madre patria iban desembocado en 
sus corazones en impulsos revolucionarios. Quizá Bolívar se diese cuenta 
de sus intenciones, pero en esos momentos no era de manera alguna un 
conspirador envuelto en un movimiento de esa índole. No obstante, 
fue conminado, junto con sus amigos, a abandonar Madrid en un plazo 
perentorio. El pretexto esgrimido por el gobierno para deshacerse de 
todos los extranjeros fue una temporal escasez de comida. Pero, por 
supuesto, el edicto estaba dirigido contra los fastidiosos sudamericanos. 
Y Bolívar, no queriendo enfrentarse a la situación, se fue a París después 
de una breve visita a Bilbao.79

En ocasión de su primer viaje a Europa, su punto de destino había sido 
España, donde se halló bajo la influencia de la corte y de María Teresa. 
No obstante, en este otro viaje, la madre patria apenas si fue una etapa 
en el camino hacia Francia e Italia, donde desempeñaron los papeles más 
importantes su viejo maestro, Simón Rodríguez, y madame Fanny Dervieu 
du Villars, a quien Bolívar había conocido en Bilbao durante su primer 
viaje al Viejo Mundo. En esa oportunidad, este último se encontraba 
demasiado ocupado haciendo la corte a María Teresa, pero ahora, en 
París, se acordó de Fanny. Y como su nombre de soltera, Aristiguieta, 
figuraba en el árbol genealógico de los Bolívar, ambos decidieron sin más 
que eran primos y Simón se alojó en su casa. Fanny, que tenía veintiocho 
años y era un poco mayor que Simón, estaba casada con el barón Dervieu 
du Villars, que casi le doblaba en edad. Este, como oficial del ejército de 
Napoleón, estaba casi constantemente fuera de su hogar a causa de sus 
obligaciones en el extranjero. A juzgar por las miniaturas de Isabeau, 
Fanny era una mujer encantadora, de cabello oscuro y rizado y luminosos 
ojos negros. Parecía sentimental, orgullosa y sensual: una belleza típica 
de la época. Por su parte, Bolívar, a juzgar por un cuadro de la colección 
de la propia baronesa, era delgado y llevaba con elegancia los graciosos 

79  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 12. Mosquera: op. cit., pág. 11.
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trajes entonces de moda; dominante, confiado en sí mismo, inconstante y 
de mal genio, tenía frente amplia, cabello negro y ojos magnéticamente 
brillantes.80

Fanny fue en París la confidente de Bolívar. Amiga cordial, supo 
comprender sus extravagancias, escuchar sus confesiones sobre deudas 
de juego y ayudarle en muchas situaciones embarazosas. Pero fue además 
su compañera durante otras horas más serias, cuando él le confiaba sus 
recientemente adquiridas ideas políticas.81 Quizá Bolívar se lamentó ante 
ella de la pérdida de María Teresa. En los días de Chateaubriand y su 
René, Fanny se mostró tan dispuesta a ayudarle a olvidar su desgracia 
como él a recibir consuelo. Primero su confidente, después de convirtió 
también en su amante. No pueden interpretarse de otro modo las palabras 
que ella le escribió después de veinte años: “Tengo el convencimiento de 
que me querías sinceramente”, o si no: “Dime... pero escríbemelo con tu 
propia mano, que eres verdaderamente mi amigo. Es el único sentimiento 
que deseo y por él cual siento celos, pues no tengo derecho a reclamar 
nada más”82. Ella trató de ayudarle y comprendió las razones por las que 
quería parecer un dandy parisiense y codearse con los hombres de mundo 
de la capital francesa. Pero ambicionaba también la gloria, para él y para 
sí misma; soñaba con una gran carrera y con recibir los reflejos de su 
fama futura. En el mundo de Napoleón todo era posible.

Fanny du Vilars, mujer muy elegante, que creía que las relaciones 
sociales significaban triunfos altos en el juego de la vida, era dueña de un 
salón donde se reunía la sociedad de París imperial.83 Fue precisamente 
en su casa donde Bolívar conoció a numerosos jefes militares de Francia 
y, por su intermedio, a muchos hombres y mujeres influyentes que 
daban la tónica de la moda en la capital. Eugenio Beauharnais fue rival 
de Bolívar en la disputa por el amor de madame Du Villars y en cierta 
ocasión solamente la intervención de la propia Fanny evitó que en una 

80  L. A. Sucre: “Bolívar y Fanny du Villars.” B. de H. Vol. XVII, núm. 68, página 
345. Lecuna: Adolescencia, págs. 655 ss. Pereyra: Juventud, pág. 204. Con 
respecto a la carta falsificada de Viena, véase Lecuna: Cartas, vol. I. pág. 
11 y vol. X. Pág. 395. Bolívar nunca había estado en Viena. Toda la carta es 
absurda y producto de una leyenda. Ya es tiempo de que sea definitivamente 
testada en la biografía de Bolívar. puede decirse lo mismo de los materiales 
restantes que tienen su origen en la misma fuente, publicados por Lecuna en 
Cartas, volumen X.

81  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 19.
82  O’Leary: Doc., vol. XII, págs 293 ss y 298.
83  Lecuna: Adolescencia, pág. 656.
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pelea originada en un equívoco verbal desembocase en un duelo.84 El 
orgullo, el espíritu de independencia y el temperamento volcánico del 
sudamericano no quedaban perdidos en medio de esta constelación de 
hombres famosos y uniformes brillantes. Bolívar estaba impresionado, 
pero trataba de aparentar indiferencia emitiendo sus opiniones 
republicanas apenas maduras; gozaba escandalizando a sus compañeros 
de cena, miembros del nuevo régimen, con sus atrevidas palabras. Como 
desechaba la posibilidad de ser incluido en la lista negra oficial, exponía 
libremente sus puntos de vista sobre Napoleón, a quien admiraba y 
detestaba por igual, y sobre el carácter del pueblo francés en general.

¿Era ya entonces un republicano convencido? Es cierto que había 
devorado a Montesquieu, Voltaire y Rousseau, y, según sus propias 
afirmaciones, leído también a Locke, Condillac, Buffon, D’Alembert y 
Helvetius. Le fascinaron dos grandes pensadores del siglo XVII: Hobbes 
y Spinoza. El espíritu independiente del primero y el republicanismo del 
segundo, y ambos con un sentido realista de la política, ejercieron gran 
influencia en el pensamiento del sudamericano.85

El resultado positivo de todas estas lecturas fue una adhesión completa 
a las ideas ilustradas de los siglos XVII y XVIII, así como la firme 
creencia en los derechos del hombre; en la libertad, en la razón, en la 
dignidad, en la humanidad. Bolívar, que era hombre de acción, no puso a 
prueba estas nuevas formas de pensar y sin más las aceptó, dejando que lo 
dominaran: y con estas ideas quedó destruido todo lo que quedaba de la 
ingenuidad bondadosa de sus veintiún años. Aprendió, si no a aceptar, a 
guiarse por las ideas eternas de la razón, la justicia y la libertad. Entonces 
se convirtió, desde un punto de vista filosófico, en un racionalista, ni 
radical ni irrealista, sino creyente convencido en los elevados conceptos 
que triunfaron en las revoluciones de Inglaterra, Francia y Norteamérica. 
Esto queda bien claro si se estudia el vocabulario que utilizaba en sus 
discursos, notas, cartas y folletos, inflamados todos con sus ideas de 
independencia, soberanía popular, progreso y civilización. 86 Era muy 
natural que desease ver realizados estos ideales en su propio país y que 
comparase el statuo quo allí existente con lo que podría ser.

Esta concepción ideológica lo puso en contacto con la francmasonería: 
se incorporó a la cofradía americana en París, alcanzando el grado de 
maestro. Pero pronto llegó a sentir desprecio por el aspecto teatral de 

84  O’Leary: Memorias, vol. I. págs. 16 ss. Mosquera: op. cit., pág. 11
85  Cartas: Vol. I, págs. 333. O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 18.
86  Pereyra: Juventud, pág. 187.
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las logias; en el mundo en que vivía, fuerzas poderosas confluían para 
fortalecer sus convicciones democráticas.87

Entre las muchas personas que Bolívar conoció en París, Alexander 
von Humboldt fue quien más lo estimuló a seguir avanzando por el 
camino liberal. El gran científico había regresado a Francia después de 
haber estado cinco años en Sudamérica. En compañía del joven francés 
Bompland, Humboldt había navegado por el Orinoco río abajo y cruzado 
las vastas planicies que yacen al pie de los Andes. Había explorado 
cordilleras y clasificado las plantas. Había visitado a Bogotá, Quito, Lima 
y México. Había ascendido a los picos recubiertos de nieve y dormido 
en la humedad del follaje a lo largo de los anchos ríos. Ningún esfuerzo 
ni peligro, ninguna plaga ni enfermedad, pudieron desviar a este hombre 
de su desinteresado afán de desentrañar los secretos de la naturaleza 
tropical. Su regreso a Europa constituyó un hito en la historia de la 
ciencia: Napoléon rindió honores a Humboldt y Bompland por decreto 
imperial y todo París se hizo eco de su fama.88

Bolívar debió conocer al científico en el salón de Fanny du Villars, 
o más posiblemente en la casa del arrabal de St. Germain. No faltó la 
comunidad de intereses mutuos. Aunque Bolívar estaba en Europa 
cuando Humboldt llegó a Venezuela, el gran científico había gozado 
de la hospitalidad de muchos caraqueños relacionados de una u otra 
manera con el joven criollo. El prusiano, a quien Bolívar consideró 
como ciudadano del mundo, organizador, erudito, visionario y hombre 
de Estado, habló de la inmensa riqueza del continente americano, de la 
fertilidad de su suelo, de la extensión de sus llanuras y la majestuosidad 
de sus corrientes de agua. Todo esto era para el joven tan natural como 
las piedras de la casa en la que había pasado su niñez, y no había pensado 
demasiado sobre el particular. Pero reconoció en el cuadro descrito por 
Humboldt las numerosas facetas y posibilidades potenciales de América. 
En su conversación se salvó fácilmente el abismo entre la naturaleza y la 
historia. Aunque Alexander von Humboldt no tenía razones personales 
para estar en contra del gobierno español, era de todos modos un liberal 
para quien España representaba siempre un instrumento despótico. En 

87  D. de B. pág. 238. Mancini, pág. 131.
88  A. von Humboltd: Voyage aux régions equinoxiales du Nouvear Continent, 

1805-1832. Hammy: Lettres américaines d’Alexander de Humboldt. París, 
1905. N. García Samudio: El viaje de Humboldt a América. Bogotá, 1934. 
Boeckh y C. Titter en Deutsche Denkreden. Munich, 1928, y Dove, en 
Allgemeine Deutsche. Biografía, vol. XIII.
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consecuencia, no debió sorprenderse mucho cuando Bolívar afirmó que 
“en realidad, qué brillante destino el del Nuevo Mundo sólo con que su 
pueblo se liberase de su yugo”. A lo que Humboldt replicó: “Creo que su 
país está maduro para su independencia, pero no vislumbró quien pueda 
dársela”.89

Cuanta sublime ironía encierran estas palabras pronunciadas 
precisamente ante el hombre que iba a llevar a cabo tan magna empresa. 
Quizá fue así como se introdujo la duda, como una brasa resplandeciente, 
en el alma de Bolívar, que entonces tuvo una idea cabal de los problemas 
que habría que afrontar en el futuro. Se dio cuenta que ya no era posible 
seguir deseando simplemente la independencia de América. Había que 
conquistarla. Las palabras de Bompland fueron reconfortantes: “Las 
mismas revoluciones producen grandes hombres dignos de realizarlas”. 
Incuestionablemente, el encuentro de Bolívar con Humboldt señaló una 
etapa fundamental de su vida; posiblemente fue incluso lo que hizo que 
reconociera cuál era la meta a la que quería llegar, y con ella su destino 
personal.

Pero hubo también otra influencia que contribuyó a despertar la 
conciencia de su sino en este joven aristócrata que malgastaba su tiempo 
en las mesas de juego y pasaba sus noches con su “prima” Fanny o en 
el ambiente equívoco del Palais Royal: la estrella de Napoleón, que 
eclipsaba a todas las demás, y encendió una llama por respuesta en el 
corazón de Bolívar.

Francia se había convertido en un imperio hereditario por medio del 
Primer Cónsul, quien, después de su unción por el papa, se coronó a sí 
mismo y a Josefina el 2 de diciembre de 1804. Bolívar había recibido 
una invitación del embajador español para presenciar la ceremonia en la 
catedral de Notre Dame, pero la rechazó.90 Este acontecimiento hizo que 
el joven republicano reaccionase tan violentamente como Beethoven, que 
rompió su Heroica al conocer la autopromoción de su ídolo, “Desde ese 
día –dijo Bolívar- lo considero un tirano deshonesto”. En otra oportunidad 
afirmó: “Desde que Napoleón se coronó a sí mismo, su fama me parece el 
reflejo del infierno”.91 Pero existen ciertos indicios que permiten suponer 
que, pese a este primer rechazo, presenció la coronación. No había 
consentido en aparecer entre los cortesanos para no dar públicamente 

89  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 18. Larrazábal: Vol. I, pág. 13. Mosquera: op. 
cit., pág. 12.

90  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 17.
91  Mosquera: op. cit., pág. 11.
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la impresión de aprobar lo que en su vida privada despreciaba; pero no 
parece probable que se encerrara en su habitación un día así. El mismo 
relata: “Vi la coronación de Napoleón en París, en el último mes de 
1804. Esta gigantesca demostración me conmovió, no tanto por su brillo 
como por el cariño mostrado por este gran pueblo hacia el héroe. Esta 
unánime expresión de sentimientos, esta adhesión libre y espontánea de 
la masa, que merecieron Napoleón y sus grandes hazañas, me pareció 
–le rindieron honores más de un millón de hombres- el pináculo de los 
deseos humanos, la realización de la más alta ambición humana. Miré 
la corona, que Napoleón colocó sobre su propia cabeza, como un pobre 
ejemplo de una costumbre pasada de moda. Lo que me maravilló fue 
la aclamación general y el interés que despertaba su persona. Esto, lo 
admito, me hizo pensar en la esclavitud de mi propio país, y en la fama 
que ganaría quien lo liberase. Pero estaba muy lejos de imaginar que yo 
sería ese hombre”.92

Esta extraordinaria confesión revela la actitud del joven Bolívar hacia 
Napoleón, en todas sus contradicciones y en su admiración. Para el joven 
republicano la coronación parecía condenable y arcaica; una traición 
al ideal revolucionario. Pero la gloria, el entusiasmo de las masas, el 
reflejo de heroicas hazañas, todo eso lo inspiraba, se apoderaba de su 
pensamiento e inflamaba su imaginación. La fama era el deseo más 
sentido del hombre, y la adoración rendida a un héroe su mayor ambición. 
Al recordar la falta de libertad de su propio país, un pensamiento acudió a 
la mente de Bolívar: “¡Qué gloria sería la mía si llegase a ser el libertador 
de Venezuela!”

En los días subsiguientes a la coronación su alma se debatió en medio 
de emociones encontradas. Según él mismo lo admitió, había adorado 
a Napoleón como campeón de la República, la estrella refulgente de la 
fama, el genio de la independencia. “No conocí a nadie en el pasado que 
pudiera comparársele y en el futuro no es probable que aparezca nadie 
como él”.93 Pero repentinamente Napoleón pareció cambiar y convertirse 
en un obstáculo para los impulsos generosos de la humanidad. Había hecho 
añicos el pedestal sobre el cual había descansado la diosa de la libertad. 
¿Quién podría levantarlo otra vez? Desde este aspecto, la coronación no 
pareció sino un sueño melancólico, y Bolívar, posesionado por un amor 
fanático por la libertad, experimentó una súbita repulsión. El resplandor 
del halo de Napoleón se convirtió para él en oscura llama de un volcán. 

92  D. de. B., págs. 226 ss
93  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 15. Mosquera: op. cit.
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¿Y qué había pasado con Francia? ¿Cómo era posible que el pueblo de 
esta poderosa República, que odiaba apasionadamente la tiranía y estaba 
sediento de igualdad, se mostrase indiferente ante la pérdida de derechos 
arduamente conquistados?

Pero en ocasiones esos pensamientos de Bolívar se veían desplazados 
por otros, en los que la fama parecía todo y nada la idea. Por segunda 
vez, durante un viaje por Italia, fue testigo de una solemne ceremonia 
en la que Napoleón intentó disimular la falta de tradición histórica del 
nuevo imperio. “Toda mi atención se centraba en Napoleón –relata 
Bolívar- y sólo a él vi entre esta multitud allí congregada. Mi curiosidad 
era insaciable. ¡Qué grande y qué brillante el conjunto de generales de 
Napoleón, y cuánta la simplicidad de su propio atavío! Todo su séquito 
estaba cubierto de oro y ricos bordados, pero él sólo lucía sus charreteras, 
un sombrero sin adornos y una capa sin guarniciones”. Pero era algo 
más que el contraste lo que le encantaba de Napoleón; sentía que estaba 
en presencia de un gobernante mundial, en cuya persona se centraba 
el interés de todo un continente, quizá de la humanidad misma. Y una 
vez más este espectáculo encendió en Bolívar el deseo de ser famoso. 
Se comparaba con Napoleón y tenía conciencia de la distancia que 
lo separaba de la importancia mundial del emperador. Resulta muy 
revelador que termine su descripción de la ceremonia de Milán con 
estas palabras: “Insisto en que en ese entonces estaba lejos de prever 
que algún día yo también me convertiría en un objeto de atención y, si 
se quiere, de curiosidad de casi un continente entero... podría decirse 
de todo el mundo”.94 Cuan reveladoras son las palabras “yo también”. 
No podía preverlo, es cierto; pero lo deseaba con cada una de las fibras 
de su ser. ¡Fama, fama y todavía más fama! La carrera de Napoleón 
debe considerarse como uno de los factores más determinantes de su 
juventud, y fue en la Francia de ese período donde el sudamericano captó 
por primera vez la idea de la grandeza humana, sus leyes y su destino. 
La ascensión meteórica del pobre teniente de artillería, que lustraba sus 
propias botas, hasta la condición de jefe mundial despertaba en el rico 
venezolano un sentimiento de vergüenza al compararla con su propia e 
inútil existencia.95 Pero mientras la gran revolución hizo posible que el 
corso se embarcase en una carrera sin parangón, Bolívar se vio obligado 
a esperar a ser convocado por el movimiento de independencia. El modo 

94  D. de B. Op. cit. págs. 137, 198. Hiram Paulding; A Sketch of Bolívar in his 
Camp, págs. 71-72. Nueva York, 1834.

95  E. Ludwin: “Bolívar y Napoleón” Rev. de las Indias. Agosto 1939, páginas 57 ss.
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como su nombre se identificó con la lucha por la libertad de Sudamérica 
difiere en mucho del papel desempeñado por Napoleón en la Revolución 
Francesa. Pero al ver lo que había podido hacer en Francia un solo 
hombre, se dio cuenta de su vocación. Bolívar nunca sintió la tentación 
de seguir el grande pero peligroso ejemplo de Napoleón de colocar su 
moi colossal contra o por encima de la felicidad general.

Como diría Napoleón, Bolívar siguió siendo un ideólogo o un romántico 
cuyo espíritu se elevaba en alas de la libertad. Como él mismo admitía, 
lo dominaban las ideas de la fama y la libertad. Podríamos agregar “la 
fama por medio de la libertad”, puesto que no deseaba otra. Este es el 
acorde fundamental en la trágica sinfonía de su vida. Napoleón se había 
convertido, de poeta apasionado, en realista matemático; pero Bolívar, 
aun en medio de sus desilusiones y desengaños mas penosos, siguió 
siendo un idealista a quien le fue imposible enterrar sus esperanzas.

En un período posterior de su vida, Bolívar señaló que había evitado 
conscientemente admirar a Napoleón de un modo abierto para no poder 
ser acusado de abrigar tendencias cesáreas. Pero en realidad su silencio 
obedecía a otra razón. Pese a la circunstancia de que consideraba 
a Napoleón el mayor estratega militar del mundo, o que creía que su 
propio genio estaba íntimamente relacionado con el de Napoleón, tenía 
perfecta conciencia del criterio que los separaba. Napoleón no reconocía 
por encima de él otra cosa que su estrella y las exigencia de la vida y el 
destino que no podía controlar. No se detenía ante nada. Por el contrario, 
Bolívar respetaba las estructuras ideológicas y legales. Es cierto que 
ocasionalmente las rompió y hasta se puso por encima de ellas, pero 
jamás negó su importancia ideal.

Las victorias de Napoleón gritan en los oídos de Bolívar, pero no 
pudieron acallar la voz insistente de la libertad que surgía de su corazón. 
En 1805 su lema era “libertad y fama”. A los veintiún años no se daba 
cuenta de que un destino inexorable exigiría algún día el sacrificio de 
una u otra.

El mérito de que Bolívar no sucumbiese totalmente a la influencia de 
su preceptor corso no le corresponde a él solo. En París había vuelto a 
encontrarse con su viejo maestro Simón Rodríguez, y el ascendiente de 
este admirador de Rousseau lo inmunizó contra el emperador.96 Después 
de su partida de Caracas, Rodríguez se dirigió a Jamaica y de allí a los 
Estados Unidos; fiel a su gran maestro, había abandonado la educación 
de sus alumnos para luchar por la causa de la libertad. Posteriormente se 

96  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 18. Pereyra: Juventud, pág. 187.
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embarcó hacia Europa en busca de nuevas aventuras. Cabe preguntarse 
si, al volver a encontrarse a su viejo discípulo, se habrá alegrado al ver el 
producto de sus enseñanzas y se le habrá despertado otra vez su vocación 
pedagógica. Este alumno, en quien había tratado de experimentar 
las teorías de Emile y que debía convertirse en el libre agente de una 
naturaleza bondadosa, se había hecho en cambio un joven elegante, para 
quien nada contaba más que el placer y que no desdeñaba entregarse a 
la disipación en los brazos de las diosas con las cuales se conciertan y 
rompen alianzas, todo en el término de una hora. Muchos años después, 
Bolívar se complacía en examinar la lista de sus amores y en soñar con 
su regreso a París, sin el cual la vida parecía carecer de valor. 97 Por 
aquel entonces el joven debía estar seducido por algún Alcibíades, pues 
era frívolo, manirroto, extremadamente violento e iba en busca de la 
felicidad, sin preocuparse demasiado por la elección de las personas o 
las cosas que podían satisfacerlo. Es cierto que ésta fue una etapa fugaz 
en su vida, pero con todo dejó en él una marca indeleble: al termino de 
su existencia seguía siendo “un gran señor”, un don Juan, autocrático y 
absolutista.

Al reencontrarse, su maestro le aconsejó concentración en vez de 
distracción, esfuerzo en lugar de placer y contemplación a cambio de 
intemperancia. Fue él quien hizo que Bolívar se reconciliara con la 
filosofía y volviese a tomar en sus manos los libros de sus primeras 
enseñanzas. Muchos años después Bolívar escribió a Rodríguez: “No 
puede usted imaginarse cómo se grabaron en mi corazón los libros que 
me dio. No he podido suprimir ni siquiera una sola coma de estas grandes 
tesis que usted expuso ante mí. Siempre han estado en mi conciencia y 
las he seguido como si fuesen una guía infalible”. 98 ¿De dónde tomó 
Bolívar estos preceptos? Presumiblemente del Contrato Social, pues 
era un republicano convencido. Durante sus meses de permanencia en 
París, Rodríguez encontró muchas oportunidades para discutir estos 
principios con Bolívar. Nunca se cansó de presentar argumentos para 
anular la influencia de Napoleón en el joven, y fue así como la antítesis 
Rousseau-Napoleón constituyó uno de los grandes problemas que Simón 
Bolivar llevó consigo a Sudamérica después de su estancia en Europa. 
El conflicto se adueñó de su ser, pero las cuestiones del poder y de la 
libertad, de la revolución y la autoridad, permanecieron sin resolverse 

97  Mosquera: op cit., pág. 14. Pereyra: Juventud, pág. 191. D. de B. passim. E. 
Rodó: Bolívar en Antología Bolivariana, pág. 259.

98  Cartas. Vol. IV, pág. 33.
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en su fuero interno. Por extraña coincidencia, veinte años después, en 
la encrucijada de su camino, Bolívar habría de recibir, de manos de un 
admirador, el ejemplar del Contrato Social leído por Napoleón en Santa 
Elena. Bolívar consideró este regalo tan valioso que, a su muerte, lo donó 
a la ciudad donde había crecido. Y en el simbolismo de este legado queda 
contenida la historia de su relación con las dos personalidades que en 
París modelaron su vida.99

Simón Rodríguez no había cesado aun en sus esfuerzos por convertir 
a Bolívar en un discípulo de Rousseau. Como el ambiente de París, con 
sus tentaciones y placeres, había afectado la salud del joven, su maestro 
le aconsejo que cambiase de residencia. En 1805, los dos viajaron a 
Lyon y luego atravesaron a pie los Alpes de Saboya, para detenerse en 
Chambéry y visitar Les Charmettes. Fue una travesía sentimental, a la 
manera del siglo XVIII; una peregrinación del Rousseau americano y 
su Emile a través de los lugares en donde el ginebrino había gozado de 
los favores de madame De Warens. Desde Chambéry, ambos viajeros 
siguieron a pie a Italia, en tanto y tan rápidamente había mejorado la 
salud de Bolívar, que sólo emplearon once días en el viaje. Del valle 
del Po pasaron a Venecia, ciudad que desencantó a Bolívar, y de allí 
a Florencia, que en cambio lo maravilló. ¿Escondió Simón Rodríguez 
algún plan tras este viaje? ¿Deseó mostrar a su discípulo la cuna de la 
civilización occidental? Difícilmente. No fue un afán de cultura, como 
el que impulsó a Goethe a través de los Alpes, sino la simple curiosidad, 
lo que movió a los sudamericanos a viajar por Italia. Como entonces se 
estilaba, realizaron la jornada a caballo. Al llegar a Roma, Bolívar volvió 
a encontrarse con Alexander von Humboldt, que había arribado a Italia 
casi al mismo tiempo, para efectuar algunos estudios geológicos sobre 
el Vesubio. Y mientras admiraban juntos las maravillas de la naturaleza 
italiana, sus corazones se inundaron otra vez de deseos de libertad e 
independencia para el Nuevo Mundo. 100 Para Bolívar, Roma no era el 
epítome del arte, sino más bien la encarnación de la naturaleza humana. 
La grandeza de la historia le hablaba desde las ruinas y lo inspiraba a 
través de los arcos de triunfo, las columnas, las estatuas y las termas. 

99  24 Cartas: Vol. IV, pág. 208.
100  O’Leary: Doc., vol. XII, pág. 234. Cartas: Vol. III, pág. 264; vol. V, página 

212. B. de H. Caracas: Vol. XVI, núm. 62, pág. 218. Para otras relaciones 
entre Humboldt y Bolívar véase también: K. H. Panhorts: “Simón Bolívar 
und Alexander von Humboldt.” Iberoamerikansisches Archiv. Abril 1930, 
pág. 35.
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La Ciudad Eterna evocaba en el sudamericano el recuerdo de héroes 
míticos e históricos, que habían respirado ese aire antes que él; revivía 
vívidamente en su memoria a los grandes hombres que habían hecho 
de Roma la dueña del mundo. Frecuentaba con preferencia el Coliseo, 
pero contrariamente a la costumbre de esos días, sus ruinas gloriosas no 
constituían una buena razón para que Bolívar adormeciese su alma sobre 
la almohada romántica de la melancolía.

Un día sus pasos lo llevaron a Monte Sacro. Lo acompañaba Rodríguez. 
Ambos pensaron en los plebeyos que huyeron a la montaña sagrada, 
cuando la opresión de los patricios romanos se les hizo insoportable. Y 
esta palabra, opresión, fue la clave por la cual la mente y el corazón de 
Bolívar se volvieron otra vez hacia Venezuela. Una profunda reverencia 
lo invadió y sintió el impulso de expresar sus pensamientos. Se arrodilló 
y juró ante Rodríguez, cuyas manos aferró, que por la santa tierra que 
estaba bajo sus pies, libertaría a su país.101

¿Qué significaba ese juramento y cuál era su valor? ¿Fue simplemente 
el estallido de una pasión contenida y que luego no se cumplió, o fue 
producto de una decisión consciente de Bolívar? La historia comprobó 
que se trataba de una solemne promesa, que Bolívar guardó como 
ninguna otra a lo largo de su vida. Fue la insignia que arrojó dentro de la 
fortaleza del enemigo, para poder seguirla. Veinte años después escribió 
a Rodríguez: “¿Recuerda cómo escalamos el Monte Sacro para prometer 
sobre su suelo sagrado la libertad de nuestro país? Seguramente no ha 
olvidado ese día de gloria inmortal. Fue el día en que mi alma profética 
anticipó la esperanza, que no nos atrevíamos aún a expresar”.102

Anticipar una esperanza —no creer simplemente en lo improbable, 
sino juramentarse para alcanzarla— iba a convertirse en la esencia de 
su vida. Para Bolívar la política era el arte de lo imposible. Que el voto 
formulado en el Monte Sacro no fue únicamente un primer impulso, sino 
el comienzo de su vida política, queda demostrado por la forma abierta 
en que dio a conocer sus intenciones. Las noticias de su juramento se 
extendieron rápidamente entre los españoles residentes en Roma, pero 
éstos creyeron que se trataba de una extravagancia, porque había existido 

101  O’Leary: memorias, vol. I., pág. 22. Mosquera: op cit., pág. 14. H. Paulding: 
op. cit. la reconstrucción de lo que dijo Bolívar en realidad es apenas posible,. 
Cuarenta y cinco años después del suceso, S. Rodríguez dio una descripción 
novelística del famoso juramente, obviamente una invención imaginativa; su 
valor histórico es nulo. Véase: M. Uribe : El libro del centenario, págs. 27 
Cartas: Vol. IV, pág. 32.

102  Cartas: Vol. IV, pág. 32.
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mucho de ella en la bizarra juventud de Bolívar, inclinado a aparentar 
o presentarse en actitudes teatrales. En cierta ocasión, en presencia del 
embajador español y cuando había sido presentado al papa, no quiso 
besar la cruz sobre la sandalia papal. Pío VII libró al embajador de su 
embarazosa situación, ofreciendo su anillo para que Bolívar lo besase. 
Empero, el sudamericano se limitó a contestar a todas las reconvenciones: 
“El Papa debe apreciar muy poco al símbolo de la Cristiandad, si lo lleva 
en sus zapatos, en tanto los más orgullosos príncipes cristianos lo llevan 
en sus coronas”.103

Después de su corta estancia en Italia, Bolívar volvió a París, donde 
habló con sus amigos de sus nuevas ideas sin ninguna clase de reservas. 
Se le presentó todo con tanta claridad que pudo confiar sus planes 
verdaderos a Fanny, quien le escribió veinte años después: “Ahora todo 
se ha cumplido según el plan que me confiaste”.104 Pero sus amigos 
posiblemente no lo tomaron en serio.105

La decisión de Bolívar de irse de Europa fue irrevocable, aunque Fanny, 
que le había tomado mucho cariño, no quería permitírselo y le imploró 
con lágrimas en los ojos que no la abandonase. Su amor a la fama fue 
mayor, a esta altura de su vida, que todo su amor por las mujeres, y aun 
cuando le dio un anillo a Fanny jurándole fidelidad eterna, ella no pudo 
devolvérselo jamás. En realidad su amor por ella se estaba enfriando: había 
experimentado esa sensación que luego iban a dejarle sus incontables 
aventuras: la saciedad del conquistador que había logrado sus deseos. 
El mismo se llamó el Hombre de las Dificultades, y esta fórmula, que 
reconocía su origen en la política, era válida para todas las facetas de su 
alma.106 Constitucionalmente era un hombre que amaba las dificultades. 
Lo que estaba por conquistar le atraía; lo conquistado le repelía. Entre las 
muchas mujeres que se atravesaron en su camino, hubo una sola —que 
no fue Fanny— de la que nunca se cansó. Fanny, la confidente y amiga de 
su juventud, fue tratada posteriormente por Bolívar con mucha frialdad, 
y ninguna de sus numerosas cartas mereció respuesta. Es cierto que ella, 
como buena francesa, había tratado de capitalizar a su favor algo de sus 
relaciones, que aparentemente Bolívar deseaba olvidar. Nunca más había 
de quedar satisfecho con aventuras amorosas.

103  O0Leary: Memorias, vol. I, pág. 23.
104  O’Leary: Vol. XII, págs. 293 ss.
105  Lecuna: Adolescencia, pág. 664.
106  Cartas: Vol. IV, pág. 255. Véase también: F. González: Mi Simón Bolívar, 

pág. 152. Manizales, 1930.
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Aunque no se hubiera aburrido de Fanny, Bolívar habría regresado a 
Venezuela, pues había recibido noticias de las insurrecciones en su país 
. Francisco de Miranda había desembarcado en Venezuela. Entonces 
Bolívar escribió a un amigo: “Los informes que tenemos de la expedición 
de Miranda no son del todo buenos. Aseguran que intenta desatar una 
revuelta en el país, que causará desolación entre los habitantes de la 
colonia. De todos modos, me gustaría estar allí, pues mi presencia en el 
país podría evitar muchos inconvenientes”.107 Esa carta fue considerada 
por algunos críticos como muestra de que Bolívar no pensaba aún 
seriamente en la revolución. ¿Quién sabe qué le indujo a escribir con 
tanta cautela? Dijo adiós a Europa. Ya había dejado a Rodríguez en Italia 
y ahora partió de la capital de Napoleón y se embarcó en Hamburgo, en 
las postrimerías de 1806. Arribó a los Estados Unidos: visitó a Boston, 
Nueva York, Filadelfia y Charleston, y en febrero de 1807 se encontró 
nuevamente de regreso en su país natal.

Como el viajero que, otra vez de regreso y antes de desembarcar, 
recuerda a través de la inmensidad del océano los países y los pueblos 
que ha dejado, así trataremos de sintetizar las consecuencias de este largo 
viaje.

Bolívar estuvo fuera de su patria casi cuatro años. A su regreso 
era todavía joven —tenía sólo veinticuatro años—, pero las fuertes y 
cambiantes impresiones recogidas durante sus viajes habían madurado 
su juicio. Su educación había quedado completada. Se habían abierto 
ante él nuevas perspectivas, importantes para su carrera futura, como 
resultado de sus contactos con los centros y los dirigentes de la cultura 
europea. Hacía tiempo que Bolívar había aprendido que la emancipación 
del espíritu tendría que seguir inmediatamente a la liberación exterior; 
que después de los días gloriosos del triunfo habrían de surgir los días 
más serenos del desarrollo cultural. Todavía en París, había ofrecido a 
Bompland la mitad de sus ingresos para que se estableciese en Caracas. 
Después, en la cúspide de sus éxitos, lo llamó para que se pusiese al 
frente del instituto científico. Bolívar mantuvo asimismo su relación con 
Alexander von Humboldt, y ambos se guardaron la mutua admiración 
que libremente dispensa un genio a otro.

107  Catas: vol. I., pág. 17. En este punto no estamos de acuerdo con López de 
mesa: “Simón Bolívar y la cultura iberoamericana.” Rev. América. Vol. 
I, número 7. Véase también la correspondencia inédita en el Archivo de 
Bolívar.
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Al retornar a Sudamérica, la idea de la grandeza del hombre 
revoloteaba sobre Bolívar como una visión que hubiera deseado echar a 
tierra, para poder cubrirse con sus brillantes colores. Al principio no fue 
más que un sueño, y no era lo suficientemente Quijote como para creer 
que sonaría la hora de la liberación tan pronto como pusiese sus pies en 
suelo americano. Tuvo que esperar, que hacer pruebas. Pero llegados a 
este punto, dejaremos momentáneamente a Bolívar para pasar revista a 
los grandes acontecimientos que sumieron a las colonias americanas en 
un diluvio de levantamientos revolucionarios; un diluvio que no cedería 
sino ante la emancipación del dominio español.
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IV
FRANCISCO DE MIRANDA Y LA POLÍTICA 
DE LAS GRANDES POTENCIAS

Cuando se juzga a la historia de la independencia sudamericana como 
realización de unos cuantos hombres excepcionales, parece cual si fuera 
una tragedia compuesta de catástrofes y triunfos, fama e ingratitud. Pero 
si, en cambio, se la considera como una hazaña de un pueblo, reviste los 
caracteres de una epopeya en la que la voluntad nacional supera todos 
los obstáculos de la naturaleza y la tradición. Sin embargo, ninguno 
de estos puntos de vista es acertado, de no enfocar a la Revolución 
Sudamericana dentro del conjunto de la historia del mundo. Si no estamos 
familiarizados con los problemas de la política internacional, jamás 
alcanzaremos a comprender la lucha por la libertad, emprendida por las 
repúblicas americanas. Hasta los más poderosos quedarán reducidos a 
la impotencia frente a la constelación de la historia del mundo. Así es 
como hoy juzgamos la hazaña de Bolívar: para hacerle justicia, debemos 
recordar las condiciones generales que la posibilitaron.

Ya hemos descrito la estructura del imperio colonial español. Nos 
quedan por explicar las relaciones exteriores que sostuvo, dentro del 
juego complejo de la diplomacia internacional, durante los años que 
precedieron a la liberación del continente americano.

Históricamente, el siglo XVIII se caracteriza por el conflicto entre dos 
imperialismos: el británico y el francés. La lucha entre ambas naciones 
por la supremacía dentro y fuera de Europa comenzó con la política 
expansionista de Luis XIV y terminó con la caída de Napoleón. La 
ambición británica de disputar a Francia en secular combate el dominio 
del mundo, triunfó finalmente en alta mar y en los campos de batalla de 
Europa.

El tratado de Utrecht, que fue un pacto entre dos potencias, puso fin 
en 1714 a la guerra de Sucesión española. Francia mantuvo su dominio 
sobre el continente europeo y la Corona de España quedó en manos 
de los Borbones. Por otra parte, Inglaterra se aseguro sus posesiones 
coloniales en América del Norte, con la Bahía de Hudson, Terranova y 
Nueva Escocia. España fue eliminada como gran potencia. Retuvo sus 
colonias intactas, pero no logro hacer lo propio con sus dominios en Italia 
ni con Gibraltar, que paso a depender de Inglaterra.

De este modo, el conflicto se hizo global, con dos grupos de potencias 
enfrentados: Francia, vinculada a España por lazos de familia, por un 
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lado, e Inglaterra por el otro. Según Mefistófeles, la guerra, el comercio 
y la piratería configuran un triunvirato indisoluble; y en realidad, no 
puede describirse mejor el imperialismo colonial del siglo XVIII. En 
virtud de su supremacía naval, Inglaterra se encontró más capacitada 
que nadie para aprovechar eficazmente este sistema. Desde la creación 
de la armada española, los héroes navales británicos —mitad ladrones, 
mitad conquistadores— habían soñado con las posibilidades que ofrecían 
las colonias españolas; los Hawkins, Drakes, Raleighs y Morgans las 
consideraron, al igual que al resto del mundo, como destinadas por la 
divinidad a Inglaterra. Ya sus mentes abrigaban la idea de conquistar 
Sudamérica.108

No obstante, en su conjunto, las expediciones británicas constituyeron, 
mas que una verdadera amenaza, una simple molestia para la Corona 
española.109 Dondequiera lograran ganar posiciones en los puertos 
americanos, eran rechazados con éxito por los españoles. Así ocurrió en 
el memorable sitio de Cartagena en 1741. Por ese entonces ya era dable 
escuchar proclamas en el sentido de que las intenciones británicas no 
eran de conquista, sino que tenían por objeto liberar a Sudamérica del 
yugo español, a efecto de abrir los puertos del continente al comercio 
inglés. Pero la diplomacia en este país se resistía todavía a aceptar este 
concepto.110

Cuando las trece colonias se levantaron contra Inglaterra y declararon 
su independencia, pareció haber llegado la hora de ajustar cuentas. Los 
rebeldes coronaron con éxito sus propósitos, ayudados por Francia 
y España, y la pérdida de sus importantes posesiones de América del 
Norte fue para Inglaterra tan perjudicial y amarga como lo había sido 
la de Canadá para Francia veinte años antes. Pero la independencia de 
los Estados norteamericanos trajo aparejadas otras consecuencias que 
las que esperaban los enemigos de Inglaterra. Lejos de herir de muerte 
al imperialismo británico, sólo significaron un cambio en la política 
colonial de ese país.

La Declaración de la Independencia de los Estados Unidos derivó 
en una disputa sobre cuestiones impositivas entre la madre patria y sus 
colonias. Fue éste el primer síntoma del colapso que habría de sufrir el 
monopolio comercial impuesto por las naciones europeas a sus colonias. 

108  W. Spence Robertson: Francisco de Miranda y la revolución de la América 
española, pág. 1. Bogotá, 1918.

109  Robertston: Miranda, pág. 5.
110  Robertson: Miranda, pág. 5.
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El comercio tenía vital importancia dentro de este sistema. Las colonias 
eran sinónimo de comercio: más colonias equivalían a un mayor comercio; 
y cuando más grande fuera éste, tanto mayores eran los ingresos de la 
madre patria. Cuando se desmoronó la estructura imperialista y se perdió 
una parte vital de los ingresos coloniales, los estadistas británicos tuvieron 
oportunidad de apreciar la utilidad de sus posesiones en ultramar. Al 
mismo tiempo daba comienzo en Inglaterra esa revolución fundamental 
que convirtió al país en la primera nación industrial, un hecho que habría 
de alcanzar repercusiones mucho más amplias.

Empero, esta revolución industrial significó un cambio completo en 
cuanto a la política colonial, pues se declaró a la industria —y no al 
comercio— la fuente de la riqueza nacional. En reemplazo del sistema 
mercantilista que excluía la competencia de otras naciones, se instauró 
una nueva política consistente en la adquisición pacífica de mercados 
extranjeros para la industria británica. Esta obtención de mercados se hizo 
desde entonces tan importante como la conquista de nuevos territorios. 
Bajo la égida del nuevo sistema, el comercio no fue sino el medio para 
lograr mercados donde colocar los productos de la industria nacional.

Este concepto se difundió en la creencia de que los viejos métodos 
mercantilistas desaparecerían también de las colonias no británicas, puesto 
que sólo así podrían adquirirse nuevos mercados. En consecuencia, ante 
la resistencia de los países, como en el caso de las colonias españolas, 
sólo cabían la conquista o la revolución. Una vez más Inglaterra entró 
en conflicto con España en el hemisferio occidental, cualesquiera que 
hayan sido sus intenciones, de liberación o de conquista, con respecto al 
continente.

¿Cómo reaccionaron los sudamericanos ante estos planes posibles 
de Gran Bretaña? Entre quienes se oponían a la dominación española 
en América del Sur y Central y, en consecuencia, miraban esperanzados 
hacia Gran Bretaña, estaban los jesuitas expulsados, que conspiraban 
junto con los protestantes ingleses para que España perdiese sus 
posesiones en Sudamérica y quedasen vengados así sus agravios. Los 
mercaderes y marinos británicos informaron acerca de los planes de 
los jesuitas de libertar al continente y recomendaron que se atacase a 
las colonias españolas en México por medio de expediciones. Desde el 
mismo México se levantaron voces que afirmaban la madurez del país 
para la revolución.111

Hicieron su aparición en Inglaterra enviados de otras partes del mundo, 
en busca de apoyo para el levantamiento de las colonias españolas. Entre 

111  Briceño: Comuneros, pág. 231. Mancini: pág. 45.
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ellos llegaron hombres procedentes de Nueva Granada, con posteridad al 
fracaso de la revuelta de 1781: ellos mismos invocaban su condición de 
representantes de los comuneros.112 Otros grupos se mostraron interesados 
en la secesión de los territorios del Sur: Chile, Perú y la Patagonia.

La mayoría de estos proyectos se originó entre 1779 y 1784, es decir, 
mientras duró la guerra entre Inglaterra y España. Pero aparentemente los 
estadistas ingleses no confiaron demasiado en los enviados sudamericanos, 
a quienes colocaron en la categoría de meras posibilidades.

Se debe al tremendo mérito de un solo hombre el reconocimiento 
del hecho de que la libertad sudamericana podía lograrse por medio de 
negociaciones y con el apoyo de las grandes potencias. Este hombre, que 
se dio cuenta de la necesidad de interesar a las naciones europeas en el 
destino del continente sudamericano y que comprendió la importancia 
de aprovecharse del juego siempre cambiante de la diplomacia y de la 
guerra, se lanzó a esta ambiciosa empresa con energía muy superior a la 
empleada por los que anteriormente se habían abocado a la solución del 
problema suramericano. Es la primera gran figura de la revolución; su 
nombre: Francisco de Miranda.113

Había nacido en Caracas el 28 de marzo de 1750. Aunque su madre 
era caraqueña, su padre, Sebastián de Miranda, había llegado a esa ciudad 
desde las Islas Canarias y se había dedicado al comercio, ganándose la 
estimación de las autoridades españolas. Para disgusto de los criollos, se le 
designó capitán de la Milicia. Precisamente en esta atmósfera de celos y de 
odios transcurrió la niñez de Francisco. Su educación fue la mejor que su 
familia pudo proporcionarle, pero es difícil valorar la disciplina intelectual 
que adquirió en Sudamérica. Con todo, su espíritu siempre alerta y su 
interés por la vida cultural y política que lo rodeaba hacen posible suponer 
que su mente se mostró despierta desde temprana edad.114

No conocemos las razones que impulsaron a Miranda a viajar a 
España para enrolarse en su ejército. Mucha debió ser su ambición, como 

112  Briceño: Comuneros, pág. 231, Mancini: pág. 45.
113  Archivo del general Miranda. Vols. I-IX. Ed. por V. Dávila,. Caracas, 1930. 

Marques de Rojas: El General Miranda, París, 1884. R. Becerra: La vida de 
Francisco de Miranda. Dos vols. Caracas. 1896. C. Parra Pérez: Miranda et 
la revolution francaise, París, 1925. W. S. Robertson: The life of Miranda. 
Dos vols. Chapel Hill, 1929. J. R. Vejarano: “La vida fabulosa de Miranda” 
Rev. América. Vol. III, núm. 3, 4 y 5. 1945.

114  G. Nucete Sardi: Aventura y tragedia de don Francisco de Miranda. 
Caracas, 1935. Robertson: Life, vol. I. págs. 4-5. Blanco: Doc., vol. I, pág. 80. 
Rojas: op. cit., pág. 176.
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así también su resuelta concentración en su propio ego. La observación 
de sí mismo y de sus circunstancias ambientales, cierta premonición de 
problemas futuros y la conciencia de sus propios méritos, lo indujeron 
a llevar un diario desde el momento en que se embarcó con destino 
a España y a lo largo de toda su vida. Llegó a Madrid portador de 
considerables recursos y cartas de recomendación para la corte; allí se 
dedicó al estudio de las matemáticas, los idiomas y las artes militares, 
en el convencimiento de que las grandes hazañas no son producto de 
un accidente, sino de un talento metódicamente disciplinado. Sin duda, 
un afán semejante de conocimiento lo hizo sospechoso a los ojos de la 
Inquisición, de modo que ya en ese entonces lo encontramos sembrando 
semillas de conflictos futuros. Su carrera militar, que habría de ocasionarle 
una serie de desgracias gloriosas, dio comienzo al año siguiente cuando 
él mismo se compró una capitanía por 40.000 pesetas.115

Sin embargo, la rutina diaria de la disciplina militar no le resultó 
suficiente. Miranda estaba dominado por la inquietud, por una ambición 
de heroísmo y por el deseo de ver y aprender. Estudió la ciencia militar de 
la época; visitó las fortificaciones de Gibraltar e intentó pasar del ejército 
a la marina; invirtió todos sus recursos sin beneficio alguno, y lo único 
que consiguió fue meterse en apuros. En 1777 fue arrestado; la acusación 
se basó en “el abandono de las obligaciones militares”, pero Miranda 
culpó a la Inquisición. 116

No obstante, cumplió su arresto y en 1780 fue enviado a Cuba y las 
Antillas como ayudante de un alto oficial de quien se había hecho amigo 
en España, Juan Manuel de Cagigal, un americano nativo que tenía gran 
confianza en Miranda. 

Eran los tiempos de la Revolución Norteamericana, y la expedición 
española se dirigió contra las posesiones inglesas del Caribe. Miranda, 
con el rango de teniente coronel a las órdenes de Cagigal, recibió las 
órdenes que siempre había anhelado, y como tomó parte en la conquista 
de Pensacola se vio envuelto en la acción con que siempre había soñado. 
En agosto de 1781 se le asignó la delicada misión de tratar con el 
gobernador de Jamaica el intercambio de unos prisioneros, aunque el 
verdadero propósito que lo guiaba era el de adquirir en esa ciudad barcos 
que los españoles necesitaban imperiosamente. Como la compra directa 
le estaba vedada, Miranda se vio obligado a recurrir al contrabando, 
aprovechando además para efectuar espionaje por su cuenta. Toda esta 

115  V. Dávila: Biografía de Francisco de Miranda, pág. 11. Caracas, 1933.
116  Arch. Miranda, vol. V, págs. 140 ss.
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empresa, para la que había sido designado por su oficial superior, era de 
índole clandestina, por no decir turbia. Es difícil afirmar si Miranda puso 
cuidado en el desempeño de su misión, aunque es cierto que siempre 
se mostró cauto en el manejo de sus propios asuntos financieros. Fuese 
como fuese, las autoridades cubanas creyeron prudente investigar las 
actividades desplegadas por Miranda, y De Cagigal no pudo protegerlo, 
por más que lo intentó. El ministro de Indias desaprobó los arreglos 
hechos por Miranda; objetó los método que había empleado para 
comprar dos barcos y solicitó que se le diese de baja. Su carrera de armas 
es índice de la confusa atmósfera, cargada de odios, celos y sospechas, 
que pendía sobre las colonias americanas como una tormenta eléctrica. 
Miranda apenas pudo salvarse del arresto por decreto real, y con la ayuda 
de algunos amigos logró salir de La Habana hacia los Estados Unidos en 
junio de 1783.117

Caído así en desgracia, dejó el servicio de España acusado de 
conspiración; agentes del gobierno estaban encargados de su captura. 
Fue éste el punto crucial de su carrera. Como él mismo dijo, se sentía 
“tan inocente como Sócrates”, y dieciséis años después, luego de estudiar 
atentamente todas las circunstancias, la Corte Suprema de España, el 
Consejo de Indias, convino con él y lo declaró inocente.118

Las sospechas que se levantaron en su contra fueron originadas por 
el talento que lo destacaba; era incansable y voluble, leía mucho y 
tomaba notas y no estaba dispuesto a ahogarse en la monotonía de la 
vida del servicio. En vez de permitir que virtudes tan poco comunes se 
desarrollasen plenamente, el gobierno español sólo trató de destruirlas, 
aunque lo único que logró fue el despertar del resentimiento y el odio. 
El genio de Miranda se concentró entonces en la destrucción de las 
posesiones españolas, pues su idea no se limitaba a la liberación de su 
propio país, sino que se extendía a todo el continente sudamericano. 
En una carta que escribió en 1785 al rey de España, Miranda solicitaba 
su baja del ejército porque se sentía en desventaja a causa de su origen 
americano y estaba cansado de luchar contra enemigos poderosos. Al 
solicitar que se le reembolsara el dinero con el que había comprado su 
capitanía, prometió utilizarlo en la educación de la juventud americana: 
así, sus compatriotas podrían comprender mejor la situación imperante 
y conducirse en el futuro con más confianza en sí mismos, aprendiendo 

117  Arch. Miranda, vol. I, pág. 141, Dávila: op. cit., pág. 12. Parra Pérez: op. cit. 
pág. 14. Robertson: Life, vol. I, págs. 27 ss.

118  Arch. Life, vol. I, págs. 32-33.
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a controlar las nobles pasiones que entonces agitaban a la juventud de 
América.119 Tal fue el desafió lanzado a todo un imperio por un solo 
hombre.

Desde ese momento Miranda se convirtió en un rebelde y en un 
aventurero, cuyo propósito era ganar adeptos y simpatizantes para 
la causa de la libertad de Sudamérica. Dio comienzo a su obra en los 
Estados Unidos, donde tuvo muchas oportunidades para estudiar a la más 
joven de las grandes potencias: su técnica militar, sus objetivos políticos 
y económicos y sus características, y, sobre todo, sus grandes hombres: 
Washington, Thomas Paine y Hamilton, entre otros.120

Perseguido constantemente por agentes españoles, Miranda viajó a 
Londres en 1785 a efectos de familiarizarse con Europa: quería atraer a su 
causa a grandes hombres, bucear en el alma del viejo mundo y aprender 
de él la lección que le sirviese para encarar su propio futuro. En Inglaterra 
se vio por vez primera frente a la aristocracia británica como grupo, pero 
pronto sintió la necesidad de continuar su camino. Se dirigió a Alemania, 
donde presenció las maniobras del famoso ejército de Federico el Grande 
en Potsdam. Visitó a Viena y pasó revista a las tropas imperiales de 
Hungría. Conoció a Haydn y asistió a sus conciertos, y en Italia se puso 
en contacto con los jesuitas expulsados. Atravesó los Balcanes en viaje 
a Constantinopla y de allí a través del Mar Negro, pasó a Rusia, donde 
fue presentado a Potemkim y a los grandes de la corte rusa. Finalmente, 
conoció a la emperatriz Catalina, quien le otorgó, junto con sus favores —
según la leyenda había sido su amante—, mil florines de oro como regalo, 
el privilegio de vestir el uniforme ruso y cartas de presentación para los 
diplomáticos y demás representantes rusos en el exterior. Después de 
Rusia, Miranda visitó Suecia y posteriormente Noruega. En todas partes 
se detenía lo suficiente para estudiar a las gentes y las condiciones en 
que vivían, pero nunca lo bastante como para echar raíces. Dondequiera 
que llegaba encontraba hombres con inteligencia dispuestos a escucharlo 
y mujeres que lo amaban, pues poseía una extraordinaria facilidad para 
hacer amigos y para abrirse camino en la sociedad.121

Miranda era alto, robusto, atlético y de una tez rubicunda. Tenía 
buenos dientes, a los que dispensaba gran cuidado, una nariz enérgica y 
ojos brillantes y escudriñadores. Su perfil traslucía voluntad, inteligencia 

119  Arch. Miranda. Vol. V, págs. 148-149. Dávila; op. cit., pág. 14.
120  Dávila: op. cit., pág. 16. The Diary of Francisco de Miranda; tour of the 

United States., edic. 1783-1784, por W.S. Robertson. Nueva York; 1928.
121  Parra Pérez: op. cit., pág. 20. Dávila: op. cit., pág. 15.
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y una energía rayana en la tozudez. En conjunto, su apariencia era 
impresionante. Siempre listo para sufrir las privaciones que las 
circunstancias exigieran, tenía las maneras de un refinado caballero. 
Nadie lo vio jamás desaliñado. Hasta en los momentos más trágicos de 
su vida siempre se afeitó y vistió tan cuidadosamente como si estuviese 
por hacer una visita. Se mostraba persuasivo en las reuniones alegres 
y en las serias, y era muy difícil resistirse a sus argumentos porque 
mezclaba al mismo tiempo la pasión con la objetividad. Realzaban estas 
características sus considerables conocimientos, su observación atenta 
y su notable facilidad para los idiomas. Dominaba por igual el inglés, 
el francés y el español, y leía alemán, portugués, griego y latín. Mucha 
gente que lo conoció lo consideró la persona más extraordinaria que 
había hallado en su camino.

De rápida inteligencia, su energía era inagotable, vívida su imaginación 
e insaciable su curiosidad. Tenía muchas manías, tales como de emular 
a los antiguos romanos en la palabra y los gestos. Era vanidoso, prefería 
hablar de sí mismo y escuchar sus propias palabras; los éxitos obtenidos 
le impedían apreciar sus limitaciones. Impulsivo, obstinado, autoritario 
y agresivo, nunca se apartaba de una opinión que ya se había formado ni 
toleraba argumentos en contrario; exponía sus puntos de vista con aires 
de infalibilidad.

Sería demasiado ingenuo juzgar a Miranda con criterio burgués. Fue 
la suya una personalidad que se identificó con las grandes causas, y, al 
igual que otras similares, creyó que sus propósitos eran siempre justos. 
Todo lo que le resultaba ventajoso era asimismo de utilidad para su 
causa y no hacía diferenciaciones entre sus beneficios personales y la 
prosecución de una gran idea. De este modo, muchas de sus acciones 
aparecían enturbiadas; es difícil distinguir en ellas dónde termina el 
idealismo revolucionario y dónde comienzan los intereses egoístas. Su 
infatigable energía y obstinada creencia en la victoria hicieron que sus 
esfuerzos superasen todos los obstáculos. Las palabras que dirigió al 
joven O’Higgins, futuro libertador de Chile, echan alguna luz sobre sus 
pensamientos: “Nunca permita que la desesperación o el desaliento se 
apoderen de su ánimo. Fortalézcase en la convicción de que no pasará un 
solo día sin que algún incidente refuerce sus ideas sobre la dignidad y la 
inteligencia del hombre”.122 Palpita en estas palabras algo de la grandeza 
de Kant y de Schiller.

Hablando en términos del vernáculo de la época, Miranda fue un 
dilettante en su deseo fijo de adquirir experiencia. Pero nunca se sintió 

122  Parra Pérez: op. cit., págs. 58 ss. Robertson; Life, vol. I, pág. 201.
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confundido. Por el contrario, todo lo que hacía participaba del cálculo 
metódico y cuidadoso de su formación racionalista. Quizás en esto residía 
su debilidad. Posiblemente planeaba demasiado.

Después de sus viajes, Miranda volvió a Inglaterra, centro natural de 
todos los movimientos antiespañoles. Pronto encontró la oportunidad de 
exponer sus planes al gobierno británico.

En 1790, España e Inglaterra entraron en conflicto, al discutir los 
derechos sobre Notkasund. Esta península, próxima a la costa de la 
actual Colombia Británica y la isla del mismo nombre, era utilizada 
por los ingleses en el comercio de pieles. Los españoles basaron sus 
reclamaciones sobre un título dudoso que sólo alcanzó validez con la 
fuerza de las armas. Empero, el gran estadista William Pitt, que entonces 
regía los destinos de su país, jamás pensó en abandonar Notkasund a 
España. Repentinamente exigió al gobierno español una indemnización 
y se puso en pie de guerra.123 En esta situación, que presagiaba un 
prolongado conflicto con España, fue cuando Miranda expuso su gran 
proyecto y obtuvo una audiencia de Pitt. Solicitó que se tomase nota de 
la conversación, que tuvo lugar el 5 de marzo de 1790.

Miranda soñaba con un reino vasto e independiente, que se extendiese 
desde el Mississipi hasta Cabo de Hornos y limitase al Oeste con el 
Pacífico y al y al Este con el Cabo de Hornos. En el interior de Sudamérica 
comprendería las Guayanas y el Brasil. Miranda ponía a su cabeza a un 
emperador hereditario, que se llamaría Inca, y adjudicaba la función 
legislativa a dos cámaras, un senado y una junta de representantes, que 
se elegirían cada cinco años. Su plan incluía asi mismo ediles, questores 
y censores. El conjunto estaba ideado como fusión de los principios 
norteamericanos y británicos. Este imperio sudamericano debía ser 
sólo continental, y sus productos exclusivamente agrícolas. Tal fue el 
cebo que Miranda ofreció a los ingleses. Como recompensa a la ayuda 
Británica en la fundación del mismo, se abrirían sus vastos territorios al 
comercio británico.124

Como España se avino a un arreglo amistoso del conflicto entorno a 
Notkasund, Pitt se anotó una victoria completa y Miranda fue derrotado. 
El estadista inglés sólo pensaba ayudar a este último en caso de guerra. 
Sin embargo, el sudamericano no se desanimó en lo mas mínimo. 
Existían posibilidades aun más ricas para un revolucionario. De acuerdo 

123  Manning: Notka Sound Controversy. Asco. Hist. Ame. Informe, 1905, 
página 369

124  Robertson: Life. Vol. I, pág. 104.
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con Coriolano en que “hay un mundo en todas partes”, abandonó las islas 
británicas para ofrecer sus servicios a la Revolución Francesa.

Francia se había debatido en la angustia de una poderosa revuelta en 
los últimos tres años, y ya los partidos revolucionarios de los girondinos 
y jacobinos amenazaban a la monarquía milenaria. Era natural que 
Miranda esperase y creyese que este movimiento se extendería al reino 
de España. Su ambición era en Francia la misma que lo había guiado en 
Inglaterra: la libertad de su país; pero se dio cuenta que debía introducir 
algunas modificaciones a sus argumentos. En Inglaterra había apoyado a 
la monarquía constitucional; en Francia se presentó como republicano y 
revolucionario. Como los girondinos constituían el partido gobernante, se 
unió a sus filas y desde marzo de 1792 se le vio en compañía de Brissot, 
Gensonné y Petión. Su decisión de ponerse al servicio de Francia le dio el 
favor de la zarina y originó un distanciamiento con Inglaterra.125

Miranda esperaba desempeñar un papel importante, tanto en lo político 
como en lo militar. Fue al frente el 10 de septiembre, se le promovió 
posteriormente al grado de brigadier-general y se le ofreció el mando de 
una expedición a Santo Domingo. Por ese entonces los políticos franceses 
tenían en consideración un ataque simultáneo a Hispanoamérica, no 
con el fin de emanciparla, sino con el de abrir sus puertas al comercio 
europeo, dividiéndola como botín entre las potencias europeas. Miranda 
se enteró de estos planes, y la posibilidad de que todas sus esperanzas 
se desplomasen a punto estuvo de partirle el corazón.126 No obstante, no 
perdió la paciencia y expuso ante los revolucionarios franceses el mismo 
plan que le había propuesto a Pitt; los ministros se mostraron de acuerdo, 
siempre que se contase con la participación de la Unión Americana. Pero 
como ésta no llegó a concretarse, los planes de Miranda se fueron otra 
vez a pique y el decidió permanecer en el ejército.127

En este punto no es posible seguirlo a lo largo de todas las etapas 
de su carrera militar. Baste señalar que su situación se tornó precaria 
después de la decapitación de Luis XVI y de la ambigua actitud de 
Domouriez en los primeros meses de 1793. Miranda fue llamado a París 
y encarcelado. Acusado ante un tribunal revolucionario en mayo de 
1793, se defendió apasionadamente y logró refutar todos los cargos que 
se el imputaron, obteniendo la completa absolución. Las circunstancias 
políticas imperantes le impidieron reincorporarse al ejército, y él, que 

125  Parra Pérez: op cit., 18-19. Rojas: op. cit., págs. 270 ss.
126  Parra Pérez: op. cit., pág. 38. C. A. Villanueva; Napoleón y la Independencia 

de América, pág. 64. París, 1911.
127  Parra Pérez: op. cit., pág. 49. Dávila: op. cit., pág. 23.
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había sido llamado la espada de la Gironda, quedó incriminado en su 
caída. Fue nuevamente arrestado en julio de 1793, permaneciendo en 
la cárcel hasta comienzos de 1795. Dispuesto a no subir a la horca, se 
proveyó de veneno por si la situación empeoraba.

Pero la curva de su vida no había llegado a su fin, pues fue liberado. 
Ni aún en esos momentos pensó en abandonar el país. Mientras gozaba 
de los favores de Delphine de Custine, una de las francesas más bellas, 
se dedicó a desarrollar un programa político.128 Por ese entonces la vida 
de Miranda era tan activa como digna de destacar. Pese a no contar 
con ingresos regulares, se las ingeniaba, no obstante, para vestirse con 
elegancia, ofrecer banquetes y rodearse de los hombres importantes del 
momento. Nadie sabe de dónde obtenía su dinero, pero la impresión de que 
se trataba de un aventurero se ve confirmada por los numerosos enredos 
románticos en que se encontró envuelto. Por otra parte, estos enredos 
siempre dejaban un cierto aroma político. Bonaparte, a quien encontró en 
esa época, vio en él a un Quijote, aunque también comprendió que ardía 
en él una llama sagrada.129

Con Francia y España en estado de guerra, Miranda podía soñar 
todavía con la realización de su ambición: la libertad de Sudamérica. 
Empero, España concluyó un pacto con Francia, en cumplimiento de la 
paz de Basilea, lo que significó un nuevo paso atrás para el revolucionario. 
Disfrazado por su amante, Miranda huyó primero a Calais y de allí a 
Londres, en busca de amparo en la libre Inglaterra y para reanudar sus 
relaciones con Pitt.

En el período subsiguiente no se permitió olvidar los altos destinos que 
lo llevaron a ingresar al ejército francés. Jamás rompió las conexiones que 
lo unían con los conspiradores del Viejo y Nuevo Mundo que trabajaban 
con fines similares. Bajo su dirección, se formaron organizaciones 
secretas en las ciudades y provincias sudamericanas. También se 
celebraban regularmente reuniones en París, a las que concurrían 
peruanos, chilenos, cubanos y representantes de la Nueva Granada . 
algunos de los principales revolucionarios, como Nariño y Cortés de 
Madariaga, atravesaron el continente europeo. No obstante, muchos de 
los esfuerzos estaban encaminados a mantener la conspiración dentro de 
un impenetrable secreto.

128  Dávila: op. cit., pág. 28. Parra Pérez: op. cit., págs. 295 ss. Robertson: Life, 
vol. I, págs. 144-145. Delphine de Custine, Belle Amie de Miranda. Cartas 
inéditas publicadas por C. Parra Pérez, París 1927.

129  Duquesa d’Abantés: Memoires. Vol. I. pág. 329. París. Parra Pérez: op. cit., 
pág. 231. Dávila: op. cit., pág. 28.
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En diciembre de 1797, poco después de la partida de Miranda para 
Londres, se convino un plan, firmado por el mismo Miranda, Pablo de 
Olavide, Pedro José Caro, José del Pozo y Sucre y Manuel José Salas, 
todos ellos representantes de Sudamérica. El documento comenzaba 
declarando el derecho de los hispanoamericanos a la libertad. Se 
concertaron pactos comerciales mutuos entre las veinte colonias que iban 
a libertarse y, con anticipación sorprendente se previó la construcción de 
dos canales cerca de Panamá y Nicaragua.

Se solicitó a Miranda, que retenía el mando de las acciones militares, 
que tratase de conseguir todo lo necesario en Inglaterra y de lograr que 
Gran Bretaña y los Estados Unidos aportasen veinte mil hombres. La 
primera obtendría como recompensa la apertura de los mercados de 
Sudamérica y las Antillas; los segundos, Florida y Luisiana. Además, 
Sudamérica liberada habría de ingresar en una coalición defensiva con 
esas dos potencias.130 Miranda, en seguida de llegar a Inglaterra, envió 
mensajes a varias secciones de Sudamérica, negoció con el embajador 
de los Estados Unidos y, lo más importante, reanudó sus relaciones con 
William Pitt.131

Sin embargo, en último análisis, ambos gobiernos, el inglés y el 
norteamericano, consideraron muy peligrosos los problemas que 
implicaban la idea de revolucionar las colonias españolas, a menos que 
las circunstancias no les permitiesen otra salida. Y aunque el gobierno 
británico no renunció por completo a la idea, dejó la ejecución del plan 
como último recurso. Otro obstáculo en el camino de Miranda. Además, 
no se le permitió abandonar el país. Se sospechaba de él y era demasiado 
valioso para perderlo de vista.

Es extraño que Miranda fuese rehabilitado en momentos en que casi 
se había olvidado su situación. Finalmente, el Consejo de las Indias 
lo absolvió y una vez más quedaron abiertas las puertas para que se 
reintegrase al servicio de España. Pero Miranda no podía concebir esta 
sentencia, pues precisamente había sido la condena lo que lo obligó 
a desviarse de su camino y a convertirse en rebelde. Ahora le era ya 
imposible volverse atrás.132

130  Becerra: op. cit., vol. I, págs. 54-61. Pereyra: Juventud, pág. 230. Robertson: 
Life, vol., pág. 167. R. Caillet Bois: Miranda y los orígenes de la independencia. 
B. de F. Caracas, vol. XII, num. 47, pág. 321.

131  Robertson: Life. Vol. I, pág. 171. Véanse los documentos relativos a las 
actividades revolucionarias de Miranda. B. de H. Caracas, vol. IX, núm. 35.

132  Robertson: Miranda, pág. 189. Véase también Doc. B. de H. Caracas. 
Volumen IX, num. 34, pág. 55.
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En vez de ello, se entregó incansablemente al mundo subterráneo de 
la política, dedicándose a minar las relaciones con España y a presentar 
con los mejores colores la revolución sudamericana. Por supuesto, sus 
posibilidades dependían en gran parte de los vaivenes de la política de las 
potencias. Su adaptabilidad y su obstinación congénitas le permitieron 
superar cada una de las crisis. Por otra parte, siempre encontró 
nuevos amigos —oficiales de la marina, aventureros, comerciantes y 
estadistas— que secundaron sus ambiciosos proyectos. De vez en cuando 
se desesperaba, y entonces se refería a Inglaterra como un país miope y 
pérfido. A veces se quejaba del trato que recibía; no obstante, permaneció 
en suelo inglés y vivió con el dinero y en contacto con los políticos de 
Gran Bretaña.

El programa de acción de Miranda recibió un nuevo impulso con el 
retorno de Pitt al cargo de primer ministro y con la declaración de guerra 
a Napoleón. Cuando, además, España declaró la guerra a Inglaterra en 
octubre de 1804, pareció que el momento había llegado. Desde todas 
partes llovieron súplicas sobre el gobierno inglés para que abandonase su 
indecisión de coqueta.133

Pero la política de Gran Bretaña exigió una nueva demora, pues pesaba 
sobre el país la amenaza de la invasión napoleónica, que hacía imposible 
cualquier división de fuerzas.

Frente a este nuevo golpe, Miranda se alejó del suelo inglés tras siete 
años de estancia, desilusionado, pero no desalentado. A fines de 1805 
llegó a los Estados Unidos. Llevaba con él 6.000 libras en efectivo que 
le había dado Vansittart, canciller del Tesoro, y tenía además permiso 
para recolectar otras tantas. No se sabe a ciencia cierta si en realidad 
había llegado a un cierto acuerdo con el gobierno británico, que quizás 
le prometió su ayuda en el caso de que lograse persuadir a Norteamérica 
de atacar a las colonias españolas. Ese ataque no era muy probable, pues 
los Estados Unidos parecían haber concentrado su interés en torno de 
Florida y de Texas.

Fue precisamente en esta atmósfera, preñada de tensiones políticas, 
donde se sumergió Miranda al desembarcar en Nueva York en noviembre 
de 1805. Aunque volvió a encontrar viejos amigos y adeptos a sus ideas 
revolucionarias, la ayuda militar de que pudo disponer era demasiado 
pobre para cubrir sus necesidades. Las discusiones de Miranda con el 
gobierno fueron infructuosas. Durante las mismas, expuso al desnudo 
sus esperanzas y los datos en que se basaban sus planes, poniendo 

133  Robertson: Life, vol. I. pág. 256.
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todas sus cartas sobre la mesa sin apelar a circunloquio alguno. Pero 
el presidente Jefferson y su secretario de Estado, Madison, no se 
comprometieron a participar activamente. El incurable optimismo de 
Miranda vio en esto una callada promesa de ayuda y mientras tanto 
habló de sus grandes proyectos con otros amigos. A fines de ese año 
comenzó a prepararse seriamente para efectuar un ataque armado sobre 
el territorio sudamericano y prendó su valiosa biblioteca de Londres para 
fletar barcos, reclutar voluntarios y comprar material bélico. Deseaba que 
todas estas actividades y preparativos quedaran en secreto. Cuando el 
2 de febrero de 1806 el Leander, embarcación de doscientas toneladas, 
se hizo a la mar con rumbo a Santo Domingo, se mantuvo en secreto el 
verdadero propósito del viaje.134 Ni siquiera los infelices soldados que 
iban a bordo sospechaban nada.

Pero, a pesar de las precauciones de Miranda, el gobierno español 
olfateó sus planes gracias a su embajador en Washington. Como era 
acechado de continuo por espías, trascendieron muchas informaciones 
sobre su persona, que se transmitieron a funcionarios coloniales.135

En el ínterin, Miranda estuvo cerca de su meta. Al intentar organizar lo 
mejor posible su pequeña fuerza militar, hizo que sus soldados prestasen 
juramento sobre los pueblos de Sudamérica, enarbolando la bandera 
del nuevo imperio, que era amarilla, azul y roja. En un audaz intento 
de relacionar la idea de independencia con la del descubrimiento del 
continente, bautizó el país con el nombre de Colombia.136 Previamente, 
Miranda había recibido seguridades de sus amigos norteamericanos en el 
sentido de que otros barcos se unirían al suyo en Santo Domingo. Luego 
de esperar en vano durante un mes, se vio obligado a reconocer que había 
sido abandonado. En todo ese tiempo sólo había podido aumentar sus 
fuerzas con dos pequeños barcos. El grupo armado con que tenía que 
desembarcar en la costa de Venezuela se componía exactamente de 180 
hombres, un número no muy grande para libertar a una provincia del 
dominio español. Aunque los españoles no mantenían fuerzas importantes 
en Sudamérica, de todos modos podían oponerse a la pequeña banda 
armada de Miranda. Parece que consideró que sólo su presencia bastaba 
para reducir a polvo el imperialismo español.

Aunque la actitud de Miranda fue comprensible desde el punto de vista 
humano, enfocada militarmente fue inexcusable. Su obligada espera en 

134  Robertson: Life, vol. I. pág. 299.
135  Robertson: Life, vol. I. pág. 296.
136  Robertson: Life, vol. I, pág. 303. Mancini: págs. 203 ss.
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Santo Domingo permitió a los oficiales españoles en Venezuela prepararse 
muy adecuadamente. Cuando se decidió desembarcar en Puerto Cabello, 
el principal puerto de Venezuela, la guarnición estaba alerta. La patrulla 
costera siguió durante algún tiempo a la débil flotilla y fue sumamente 
fácil anular todo intento de desembarco. Primero fueron atacados los 
dos barcos más pequeños y aunque los hombres que los tripulaban se 
defendieron, fueron tomados prisioneros y hundidas sus embarcaciones. 
Miranda, que navegaba en el Leander, a duras penas logró escapar de la 
persecución arrojando por la borda toda la artillería.137

Los infelices prisioneros, víctimas de su propia ignorancia en cuando 
al verdadero propósito de la expedición, fueron confinados en prisiones 
o condenados a muerte. Los españoles hubiesen preferido ajustar cuentas 
con Miranda, pero ni siquiera ellos podían ahorcar a un hombre que se les 
había escapado de las manos y tuvieron que conformarse con quemar la 
bandera, la proclama y el cuadro de Miranda, a quien declararon enemigo 
de Dios y del rey.

No puede sorprender que Miranda perdiese la confianza de sus 
hombres. La tardanza de sus preparativos, la estupidez militar de sus 
planes y su debilidad en el momento crucial de la acción fueron síntomas 
que hicieron muy dudosa su capacidad para dirigir una revolución. No 
fue éste su primer fracaso con hombres bajo su mando, ni habría de ser 
el último. Cabe preguntarse si poseía todas las cualidades, excepto la de 
saber usarlas bien.

Junto con sus compañeros, Miranda erró por las Antillas Británicas, 
desembarcando primero en Trinidad y después en Barbados. Este 
hombre jamás se dio por vencido; ningún fracaso lo desanimó ni le 
restó coraje para probar suerte una vez más. En Barbados se puso en 
contacto con el almirante inglés en esas aguas Cochrane, que estaba 
destinado a convertirse en una de las grandes figuras de la historia de la 
independencia sudamericana. El almirante tenía el convencimiento de 
que era necesario abrir nuevos mercados para el comercio inglés, puesto 
que los europeos se hallaban cerrados por el bloqueo continental. En su 
concepto, las colonias españolas del continente sudamericano reunían 
todas las condiciones necesarias para serlo, y por su cuenta, llegó a un 
arreglo con Miranda, prometiéndole la protección de la flota Británica 
mientras continuara con la realización de su proyecto.138

137  Robertson: Life, vol. I. págs. 306-7. B. de H. Caracas, vol. X, núm. 37, página 
42

138  Robertson: Life, vol. I, págs. 312-313.
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En consecuencia, Miranda tuvo la oportunidad de aventurarse en un 
segundo intento que prometía tener más éxito que el primero. El 1º de 
agosto de 1806 desembarcó con sus tropas en Coro, Venezuela, bajo 
la égida de la flota Británica, y derrotó a la guarnición española de la 
plaza. Otra vez se enarboló la bandera colombiana y se dio una proclama 
dirigida a los sudamericanos. Pero nadie respondió al llamado. Cosa 
bastante extraña, él sólo había aparecido cuando la acción militar estaba 
terminada. Cuando desembarcó con unos seiscientos hombres, entró en 
una ciudad fea y desierta, pues sus habitantes habían huido. Su grito de 
libertad no encontró eco.

Las autoridades españolas no habían permanecido ociosas y tenían 
plena conciencia del peligro que significaba un ataque sobre un territorio 
donde vivían gran número de negros esclavos y donde, por consiguiente, 
no faltaba la intranquilidad ni el descontento. Por ese entonces era 
gobernador de Venezuela Manuel de Guevara y Vasconcelos, hombre de 
capacidad fuera de lo común, que juzgó la situación con gran sentido de 
la realidad y comprendió que era vital contar con el apoyo de la población 
civil. No se detuvo en preparativos militares, sino que logró convencer a 
los civiles de la provincia que era necesario repeler a Miranda con todos 
los medios a su alcance. De esta manera, las palabras del rebelde no 
encontraron su repuesta en los corazones de sus compatriotas, quienes 
siguieron considerándolo un pirata y un traidor al servicio de Inglaterra, 
y que los vendería a ese país. Como el apoyo británico dependía 
exclusivamente de la decisión de Cochrane, la posición de Miranda 
se hizo cada vez más difícil: no le quedó más opción que elegir entre 
permanecer en Venezuela sin la protección de la flota inglesa o retener 
esa protección, pero retirándose del escenario de la acción. Prefirió 
abandonar de nuevo a Venezuela, regresando a Trinidad; hacia el otoño 
de 1807 resultó claro que sus planes revolucionarios se habían frustrado 
una vez más.139

Por esa misma época el capitán Popham, amigo de Miranda, intentó 
un golpe similar en la zona sur del continente, y en junio de 1806 atacó 
a Buenos Aires con unos pocos barcos y una pequeña fuerza armada. 
Popham logró éxito y tomó la ciudad.

Contrariamente a lo esperado, los británicos perdieron pronto ese 
territorio fácilmente conquistado a los españoles, después de tres días de 
lucha con Santiago Liniers, un noble francés al servicio de España. En 
ningún momento el pueblo dio su aprobación a la ocupación inglesa. Las 

139  Robertson: Life, vol. I, págs. 318-19
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palabras pronunciadas por un patriota argentino, algún tiempo después: 
“Queremos a los viejos amos o a nadie”, expresaban exactamente 
cuál había sido la actitud de la población colonial hacia España y los 
intentos de parte de otros países europeos de apoderarse del continente 
sudamericano.140

Así, con el fracaso de Miranda y el malogrado ataque a Buenos Aires, 
finalizó un siglo de política colonial europea. Todavía se disputaban el 
predominio mundial cuatro países: España, Portugal, Inglaterra y Estados 
Unidos. Mientras España trataba desesperadamente de defender sus 
posesiones, Inglaterra y Estados Unidos intentaban expandir las suyas a 
expensas de esta potencia católica, que todavía luchaba por la hegemonía 
del mundo. Ninguno de los países mencionados tenía un interés directo en 
la liberación de los territorios sudamericanos de la dominación española 
y portuguesa.

¿Estaba la población hispanoamericana preparada para la revolución 
ya por ese entonces? La sociedad colonial, considerada en su conjunto, 
había permanecido fiel a los antiguos conceptos de lealtad y devoción al 
rey, a la madre patria y a la iglesia. Pero aunque sus efectos no se hicieron 
sentir de inmediato, la expedición de Miranda ejerció cierta influencia 
en los pueblos americanos. Sudamérica había logrado defenderse con 
éxito de los ataques del exterior y al hacerlo tomó en menos la ayuda 
de España; esto no hizo sino aumentar enormemente la confianza en sí 
mismos de los criollos. Y precisamente en esta autonomía, ni deseada ni 
intencional, germinó la semilla del futuro desarrollo revolucionario. Esta 
semilla requería un suelo particular para crecer. Pero en estos momentos 
resultaba imposible darse cuenta de que estaba próximo el día en que los 
sudamericanos, desde el Río Grande hasta el Cabo de Hornos, se verían 
obligados a decidirse por “los viejos amos o por nadie”.

140  Sassenay: Napoleón I et la fondation de la Republique Argentine. París, 
1892. R. Levene: H. De A., Vol. V, passim. Mancini: op. cit., pág. 220. 
Robertson: Life, vol., I. págs. 8-9.
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V
EL ALBA DE LA REVOLUCIÓN

Miranda vive en el recuerdo de los pueblos sudamericanos como el 
“precursor”, el que precedió a un hombre más importante, una voz en el 
desierto. La historia de su vida no es más que un prólogo del drama de la 
libertad de Sudamérica. Sus planes, sus esfuerzos y, en última instancia, 
hasta su fracaso, no fueron sino riachuelos que desembocaron en el río 
principal del héroe verdadero, Simón Bolívar.

Cuando en 1807 Bolívar regresó a su país natal, era obvio que 
Miranda había fracasado. Asimismo era evidente la lealtad de los pueblos 
coloniales, que no habían querido mantenerse pasivos frente a la expansión 
Británica y se habían opuesto a aceptar con docilidad el cambio del 
dominio español por el inglés. Sin embargo, no debemos equivocarnos 
en el juicio del carácter de los criollos de ese entonces, juzgando a través 
del fracaso del ataque sobre Venezuela. ¿Cuántos observaron con rabia 
concentrada e impotente la terrible acción emprendida contra las tropas 
de Miranda? ¿Cuántos presenciaron, con odio en sus corazones, la quema 
de su retrato y de otros símbolos que anticipaban un futuro mejor? La 
ingenuidad de sus planes, su mala organización y ejecución, ocultaron a 
Miranda la estrella de todas las probabilidades de éxito, pero no puede 
ponerse mucho en duda que se atrajo la simpatía de una gran parte de la 
población y en especial de los jóvenes criollos.

Bolívar se encontraba entre éstos. Aunque comprendió que la hora 
de la acción no había sonado todavía y que Miranda se había adelantado 
precipitadamente, respondiendo a informaciones falsas, un error táctico 
como el cometido por éste no podía paralizar los impulsos revolucionarios, 
que habían cobrado vigor durante su viaje por Europa.141 Los años 
subsiguientes a su retorno encuentran a Bolívar jugando un doble papel. 
A los ojos de casi todo el mundo, y de los espías españoles en particular, 
apareció como un rico terrateniente ocupado tan sólo en supervisar sus 
tierras y en administrar sus vastas propiedades. En realidad, Bolívar 
estaba muy interesado en la plantación de índigo y planeaba conectar 
e irrigar las distintas partes de su hacienda. Para la realización feliz de 
este proyecto era necesario obtener un permiso de sus vecinos, y entre 
Bolívar y uno de éstos, Antonio Nicolás Briceño —conocido como 
“El Demonio”— surgió una disputa que sólo terminó al derivar en una 

141  Mosquera: op. cit., pág. 14. Larrazábal: Vol. I, pág. 19.
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acción criminal. Bolívar se vio obligado a defenderse de los esclavos de 
Briceño, armados con cuchillos y escopetas y con orden de impedir su 
trabajo. Como prolongación de estos actos de violencia, se interpusieron 
ante las autoridades largas listas de quejas.142

Pero este aspecto visible y respetable de su vida servía par ocultar los 
planes de los conspiradores. Conspiradores, si, porque Bolívar sabía que 
no estaba solo, que había muchos que compartían sus ideas republicanas 
y sus ambiciones revolucionarias. Estaba su hermano Juan Vicente, la 
familia del Marqués del Toro, parientes de su difunta esposa, así como 
también su tío José Félix Ribas y Tomás y Mariano Montilla, a quienes 
había conocido en París. Además de los muchos otros, estaba su viejo 
maestro, Andrés Bello, que ahora había sido promovido al cargo de 
secretario del gobernador de Venezuela.143

Los miembros de este grupo formaron la jeunesse dorée de Caracas. Las 
reuniones tenían el carácter que cabía esperar. Bolívar presentaba asuntos 
brillantes y algunas veces se sentaban en torno de mesas extendidas para 
el juego o se enzarzaban en acaloradas discusiones, hablaba acerca de sus 
viajes o escuchaba las traducciones hechas por Bello de Tácito, Virgilio y 
Voltaire. Las opiniones y gustos de Bolívar merecían mucho respeto entre 
sus amigos y Bello no rechazaba las críticas formuladas a sus versiones 
de Voltaire o el elogio de Bolívar a su Virgilio.144 Estas peñas literarias 
le servían perfectamente a Bolívar como cortina de humo y en ella podía 
exponer sus ideas políticas de alto vuelo. No es que por ese entonces 
tuviese en su mente una acción revolucionaria. Por el contrario, esa acción 
le parecía sin esperanzas y sentía que era imperioso tener cautela. Pero 
allí se reunía un grupo de hombres cuya influencia sobre la evolución del 
movimiento emancipador habría de ser decisiva.145 Se escondían serios 
propósitos detrás de esta fachada de aparente ociosidad y estética, y se 
fundó una organización secreta. Surgió el problema de quién sería el jefe 
de la revolución, y Juan Vicente propuso a su hermano. Pero aunque 
no se dudaba de su coraje, nadie lo consideraba capaz de cumplir con 
semejante designación; no le atribuían las condiciones necesarias para 
dirigir. Antes que sus compañeros le otorgaran toda su confianza tuvo que 
probar su valía en situaciones desesperadas y urgentes. Para que surgiera 
un movimiento de verdadera importancia de estas reuniones —mitad 

142  Lecuna: Adolescencia, pág. 586.
143  J.D. Díaz: Recuerdos de la rebelión de Caracas, pág. 13. Madrid, 1829.
144  Larrazábal: Vol. I, pág. 41. Amunátegui: op, cit., pág. 61.
145  Lecuna: adolescencia, pág. 616.
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literarias, mitad revolucionarias— era necesario que se produjese un 
cambio en el ambiente político. Ese movimiento no podría prosperar en 
medio de la vida tranquila y somnolienta de esos tiempos coloniales.

Bolívar se había dado cuenta a su regreso de que la gran aventura de 
la revolución sólo podía dar comienzo cuando la Diosa de la Posibilidad 
se mostrase propicia. En aquel momento la ocasión parecía al alcance de 
la mano, y era Napoleón quien la había provocado. Aquí, como en todas 
las demás partes, su fuerte voluntad se impuso sobre un modo de vida 
que había estado evolucionando durante cientos de años. Napoleón fue, 
como dijo Hegel, el “secretario del Espíritu del Mundo”: pensaba sólo 
en él mismo y en fortalecer su propio poder, pero de todos modos fue 
un hombre que sirvió a la historia del mundo por el impulso que dio a la 
evolución de la libertad.

Por ese entonces Napoleón estaba en el cenit de su poder político y 
militar. Había abatido a Austria, destruido a Prusia puesto a Rusia cuando 
menos de rodillas. Habían fundado el Sistema originado en la Paz de 
Tilsit, que fue la evidencia más precisa de su condición de estadista. Su 
propósito fue organizar Europa —La France será le monde— y parecía 
estar próxima a realizar esta expresión de su ambición de gobernar al 
mundo. Las otras potencias continentales fueron desplazadas a una 
posición de segundo lugar en el concierto de las naciones. Así, fue fácil 
para Napoleón ofrecer al presumido zar una parte de ese gobierno, y 
el subsiguiente acuerdo con Rusia trajo aparejada la paz del continente 
europeo. Esta paz permitió a Napoleón dedicarse exclusivamente al 
bloqueo de Inglaterra. Desde la victoria de Nelson en Tragalfar había 
quedado destruida la esperanza de conquistar a Inglaterra por medio 
de una invasión, y en consecuencia, como último recurso, había 
surgido la idea de un bloqueo continental. Napoleón creyó que podría 
obligar a Inglaterra a capitular cerrándole todos los puertos de Europa, 
desequilibrando así su balanza comercial. Para el logro de este objetivo, 
Europa tenía que transformarse en un bloque económico cerrado, en el 
que no pudiesen penetrar los productos británicos. Sin embargo, todavía 
existían regiones que no estaban completamente controladas por Francia. 
Tal el caso, en particular, de la Península Ibérica, integrada por España 
y Portugal.146

Napoleón actuó rápidamente, como era su costumbre, empezando por 
Portugal, que durante siglos había sido un estado vasallo de Inglaterra. 

146  C. Omán: History of de Peninsular War, Oxford, 1902. La Fuente y Valera: 
Historia general de España. Barcelona, 1922, Vols. XVI y XVII.
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En noviembre de 1807 Junot atacó Portugal y Napoleón declaró que la 
Casa de Braganza había perdido el trono. La familia real pudo salvarse 
huyendo a Brasil en un barco inglés. Practicada la ocupación, sólo 
quedaba arreglar el asunto de España.

Recordamos, por la información dada sobre la juventud de Bolívar, 
que por ese entonces España se hallaba reducida a un grado avanzado 
de degeneración moral. Godoy, el poderoso amante de la reina, todavía 
dirigía la corte y el Gabinete. En 1808, cuando Napoleón volvió su 
atención hacia el problema de España, la existencia misma del ministro 
le proporcionó una excusa para intervenir.147 Su deseo era incorporar 
a España al sistema continental y parecía inevitable que ocupara el 
trono español un regente digno de confianza. La perdurable disensión 
existente en el palacio de Madrid permitió a Napoleón negociar con 
todas las partes. Fernando, sucesor al trono y querido por el pueblo, 
había intentado infructuosamente apoderarse del gobierno en 1807; y el 
rey, o mejor dicho, la reina y Godoy, acudieron a Napoleón para arreglar 
el asunto. El emperador se las ingenió para echarlos a un lado y bajo 
distintos pretextos comenzó a infiltrar sus tropas en el país. En este punto 
esperaba que la familia real huyese como los Braganzas, pero las cosas 
ocurrieron de otro modo. El pueblo español, en la creencia de que el 
ejército francés estaba en su territorio con el objeto de elevar al trono 
a Fernando, se alzó contra el monarca regente y su ministro. Mediante 
el levantamiento de Aranjuez, obligó a Carlos IV a abdicar en favor de 
Fernando. Sin embargo, Napoleón no quedó satisfecho, y atrajo al joven 
rey a Bayona, en territorio francés. Aquí aparecieron los otros actores 
de esta tragicomedia: Carlos IV, María Luisa y Godoy; y a causa de su 
completo desamparo, Napoleón logró exactamente lo que deseaba: una 
renuncia del trono español. Los ineptos e ineficaces Borbones abdicaron 
el 5 de mayo de 1808 y Napoleón ordenó a su hermano José que reclamara 
su herencia. Este, que fue quizás el mayor crimen de su vida, fue algo 
más que un crimen, como dijo Talleyrand. Fue un acto de estupidez.148

Los españoles, indignados por la traición y el desengaño de que 
habían sido objeto, se volvieron incontrolables. Organizaron la guerra 
de guerrillas contra el ejército de Napoleón, y a lo largo de todo el país 
crearon juntas provinciales —representación autónoma de los distritos— 
opuestas al gobierno de Napoleón. El acuerdo de Bayona fue declarado 

147  A. Savine: L’abdication de Bayonne. París, 1884. J. R. Vejarano: El zarpazo 
napoleónico contra España. Rev. De Indias, agosto 1945.

148  La fuente: op. cit., vol. XVI, pág. 243.
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nulo, y toda España proclamó a Fernando como legítimo rey. El 25 de 
septiembre de 1808, una Junta Suprema, o asamblea general, convino 
y declaró el estado de guerra contra Francia. Se concertó un pacto con 
Inglaterra: había comenzado la revuelta de las fuerzas nacionales contra 
el Imperio Napoleónico.

¿Cuál fue la respuesta del curso de los acontecimientos en Sudamérica? 
La invencible y agresiva voluntad de Bonaparte no habría permitido que 
las colonias adoptaran una actitud pasiva o se desentendieran de los 
sucesos europeos. Su espíritu dominador y expansivo, que se alimentaba 
con sueños, nunca había abandonado la idea de regir un imperio de 
ultramar. Después de la victoria naval de Nelson, la India Oriental y 
Egipto parecían inalcanzables, pero con la conquista de España se hacía 
posible adquirir el imperio de Carlos IV sin derramamiento de sangre. 
Así, de un solo golpe se compensaría el daño hecho a Francia en el mar y 
podría arrebatarse una joya de incalculable valor bajo las mismas narices 
de la rival de Francia, Gran Bretaña. En consecuencia, Napoleón envió 
hombres capaces y dignos de fiar a las capitales de Sudamérica para 
informar a los ciudadanos de los últimos acontecimientos ocurridos en 
Europa y para ejercer influencia sobre la opinión pública en favor del 
nuevo amo. El emperador designó virreyes y gobernadores como si el 
continente fuese ya suyo.149 

Venezuela estaba en la más supina ignorancia en cuanto al estado de 
cosas en Europa. Juan de las Casas, que ejercía funciones de gobernador 
de Caracas desde 1807, no tenía una personalidad tan fuerte como su 
antecesor, y estaba mal preparado para sostener con firmeza el timón 
en tiempos de agitación. Las primeras noticias llegaron a Venezuela a 
mediados de 1808, cuando el gobernador británico de trinidad envió a 
su similar un informe detallado sobre todo lo ocurrido en España. Estas 
noticias resultaron tan increíbles para los funcionarios coloniales que las 
consideraron una invención de la perfidia Británica.150

Sin embargo, no tardaron en llegar las pruebas, pues el 15 de julio de 
1808 un barco francés entró en el puerto de La Guayra trayendo a bordo 
delegados de Napoleón a Venezuela.151 Cuando el gobernador recibió a 

149  C. Parra y Pérez: Bayona y la política de Napoleón en América, págs. 5, 12. 
Caracas, 1939.

150 Véase el importante libro de J. R. Vejarano: Los orígenes de la independencia 
sudamericana, pág. 18. Bogotá, 1925.

151 O’Leary: memorias, vol. I, pág. 58. Larrazábal. Vol. I, pág. 39- p. de 
Urquinaona: Memorias. Biblioteca Ayacucho, vol. XIV, pág. 18. Madrid, 
1917.
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los oficiales franceses, se enteró horrorizado que José Bonaparte había 
sido nombrado rey de España. La impresión producida por esta noticia 
es indescriptible. Los funcionarios coloniales españoles creyeron que un 
rayo había caído a sus pies y que la tierra se había abierto. ¿A cuál de los 
dos monarcas debían obediencia? El gobernante legítimo era Fernando 
VII, pero había abdicado y estaba prisionero. El nuevo monarca ejercía 
el poder, pero era un usurpador ilegítimo, a quien el pueblo americano no 
estaba atado de manera alguna.

Aunque los funcionarios se mostraron vacilantes, el pueblo de 
Venezuela tomó su decisión. Durante los diez días que habían transcurrido 
desde que las primeras noticias llegaron desde Trinidad, la opinión pública 
se había volcado contra Napoleón. Se formaron dos partidos distintos, 
que concordaban en un punto: el completo rechazo al usurpador y de 
sus pretensiones sobre América. Los manifestantes excitados y furiosos 
se congregaban una y otra vez bajo las ventanas del gobernador, al grito 
de “¡Viva nuestro rey!”. Se envió un delegado al gobernador, solicitando 
que Fernando VII fuese proclamado rey.152 Se prometió hacerlo el 
día siguiente, pero el populacho enardecido no admitió demoras, y la 
ceremonia tuvo lugar la misma tarde, exhibiéndose el retrato de Fernando 
en el ayuntamiento. El pueblo participó apasionadamente en todos los 
actos, y sin necesidad de mayores sugestiones hubiera echado mano a los 
emisarios franceses, que, por último, se vieron obligados a admitir que 
su misión había fracasado. En esos momentos había llegado a La Guayra 
una fragata inglesa, de modo que no les quedó más que huir a su barco al 
amparo de la oscuridad.153

La situación de Caracas se repitió, con ligeras variantes, en las otras 
capitales de las colonias españolas. Dondequiera se presentaban los 
delegados franceses eran despedidos y expulsados. En México, Buenos 
Aires, Montevideo y La Paz se rehusó prestar obediencia a Napoleón y 
se declaró que Fernando VII era el monarca legítimo. Como en España, 
así también en América se convirtió en El Deseado.

El francés pronto se dio cuenta de que no había esperanzas en ganarse 
el favor del pueblo y dejó de enviar a sus agentes. Por el contrario, 
Sudamérica recibió a los mensajeros de la Asamblea Nacional Española, 
quienes informaron sobre la gloriosa guerra que estaban librando los 
españoles en aras de la libertad. Fueron recibidos con demostraciones 

152  Vejarano: Orígenes, pág. 19.
153  Véase la carta del capitán Beaver a Sir A. Cochrane, Larrazábal. Vol. I. página 

39. Blanco: Doc., vol. II, págs. 161-163.
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de entusiasmo. Se hicieron celebraciones en su honor, se dijeron misas 
en las iglesias y se iluminaron las ciudades. El pueblo llevaba en sus 
sombreros o cinturones los colores españoles con la inscripción: “A morir 
o a triunfar por nuestro rey”. Las mujeres donaron sus joyas y en pocos 
días se recolectaron millones de pesos oro para la causa de Fernando 
VII. Cuando se supo que las guerrillas habían obligado a los franceses 
a capitular cerca de Bailén, el fervor patriótico de España se extendió a 
Sudamérica.154

Las autoridades coloniales habían seguido los impulsos de la población 
a regañadientes y en medio de indecisiones. Pareció que la mayoría de 
ellas estaba más inclinada hacia la nueva dinastía napoleónica. De todos 
modos, insistieron en el principio de que las colonias —abstracción 
hecha de la dinastía gobernante en Madrid— formaban parte integrante 
de la monarquía.

Para cumplir sus propósitos, las masas excitadas habían puesto 
nuevamente en vigencia la vieja forma de gobierno comunal, el cabildo 
abierto. Deseaban crear una forma de representación local sobre el 
modelo de la madre patria. al principio respetaron a los representantes 
oficiales de España, pero también exigieron el reconocimiento de su 
propia aptitud nativa. Dentro de la totalidad del Imperio Español, 
solicitaron para América los derechos de la madre patria, y se hizo 
evidente que el movimiento no tardaría mucho en dejar atrás las viejas 
formas de gobierno colonial. Estaba amaneciendo un nuevo día en la vida 
de Sudamérica. La misma España se dio cuenta de que tendría que dar 
satisfacción a las demandas de representación constitucional presentadas 
por las colonias.155 En lo futuro, dice una proclama española, las vastas 
y valiosas regiones de América no serán colonias ni plantaciones, sino 
parte integrante de la monarquía española. No obstante, los españoles no 
se mostraron generosos al otorgar lo que habían declarado indispensable, 
y mientras se asignaron treinta y seis delegados para los doce millones 
de españoles, habrían de bastar sólo doce para los quince millones de 
sudamericanos.156 Era evidente que se estaba produciendo una fuerte 
fermentación dentro del Imperio Español a uno y otro lado del Atlántico 

154  R. Levene: H. De A. Vols. V y VI, passim. Clec; Capitulation de Baylen. París, 
1903. Parra Pérez: Historia de la Primera República de Venezuela. Vol. I. 
pág. 214. Caracas, 1939.

155  La Fuente: op. cit., vol. XVII, pág. 7. Blanco: doc. Vol. II, págs 230, 231 y 
235.

156  Mancini: pág. 257. Larrazábal: Vol. 1, pág. 44.
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y que resultaba obvio que las condiciones dadas no corresponderían 
nunca a las que existían antes que Napoleón hubiese puesto en peligro la 
vida misma de España.

Como ha hemos mencionado, existían en Venezuela dos facciones 
revolucionarias, una de las cuales era dirigida por el capitán Mateos, 
hombre violento y rebelde, incapaz por completo de ocultar sus 
sentimientos. Pero su misma rectitud se convirtió en su Némesis y 
ésta fue la causa de que a los funcionarios no les resultara nada difícil 
procesarlo.157

La acción desplegada por la otra facción, que se había agrupado en 
torno a Simón Bolívar, fue de mucho mayor alcance. Los conspiradores se 
reunían en cónclave secreto en El Palmito, propiedad de Bolívar situada 
a orillas del río La Guayra. Eran jóvenes desafiantes que deseaban, como 
recalcó un escritor español, aprender por sí mismos el arte de la rebelión.158 
Rodeaban sus reuniones de una aureola de misterio; se encontraban en las 
primeras horas del día y prolongaban sus discusiones hasta muy avanzada 
la noche. ¿Qué tramaban? ¿Pensaban en realidad destruir el orden 
existente? Quizás no todavía, pero ya sentían que los acontecimientos 
los habían puesto frente a una encrucijada. La proclama que declaraba 
que Fernando VII era su rey, no fue sino el primer impulso que puso en 
movimiento a las masas coloniales en letargo. El próximo paso fue el 
otorgamiento de representación autónoma, conforme al modelo impuesto 
por la misma España. Es posible que estos jóvenes revolucionarios, que 
exigían cada vez más en sus pretensiones, no alcanzaran a vislumbrar 
de verdad su meta. Pero un hombre sí la vislumbraba, y había esperado 
furiosamente este momento durante treinta años.

Miranda regresó a Londres después del fracaso de su ataque a 
Venezuela. el 20 de julio de 1808 escribió desde Inglaterra una carta al 
cabildo de Caracas, en la que exhortaba a sus miembros a no dudar más y 
a tomar a su cargo el gobierno de las provincias.159 Consideraba esencial 
mantener la separación entre los asuntos de América y los de España, 
y solicitó el envío de una misión diplomática a Londres para realizar 
negociaciones con los británicos relativas a la seguridad y al futuro del 
Nuevo Mundo. A esta altura de la situación, era mucho más fácil dar 

157  Vejarano: Orígenes, págs. 11 ss. Lecuna: Adolescencia, pág. 614. Lecuna: la 
conspiración de Matos. B. de H. Caracas. Vol. XV, núm. 56. Pág. 387.

158  Díaz: op. cit. , pág. 9.
159  Robertson: Miranda, págs. 277 y 284. Antepara: South American 

Emancipation. Londres, 1810.
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consejos que ponerlos en ejecución, pues las autoridades ya se habían 
decidido a proceder con firmeza frente a los intentos de autonomía.

Por ese entonces Bolívar también se vio afectado por la decisión 
del oficialismo. Su casa era vigilada y sus acciones consideradas 
sospechosas; finalmente, el hijo del gobernador se encargó de prevenirlo. 
Se le aconsejó no recibir invitados ni organizar reuniones, y en medio de 
todo se hizo el inocente. “Estoy desesperado —afirmó— y sólo deseo 
librarme de estos visitantes que no he invitado y que verdaderamente 
me enferman. No llamo a nadie; soy inocente pese a las calumnias”. A 
efectos de no parecer relacionado con ningún movimiento, prometió 
retirarse a su propiedad rural y la mayoría de los demás conspiradores 
siguió su ejemplo. Así fracasaron las dos precoces revoluciones, pues sus 
jefes fueron dispersados o arrestados.160

Sin embargo los patriotas no se resignaron a abandonar lo que casi 
habían ganado, y entonces comenzó una lucha que se prolongó durante 
dos años entre criollos liberales y las autoridades españolas. En Caracas 
volvió a surgir la idea de establecer un gobierno autónomo y se reunieron 
centenares de hombres importantes. Era una conspiración a plena luz 
del día. En noviembre de 1808, los notables de Caracas formularon 
una declaración de lo más impresionante.161 Estos hombres, si bien 
reafirmaron su lealtad al rey y a la Sagrada Fe, exigieron el derecho de 
convocar una asamblea que, junto con las autoridades, habría de tener 
las más amplias facultades en el país hasta que el rey se reintegrase al 
trono de sus padres. La respuesta del gobierno fue el arresto del autor de 
la declaración. Bolívar no se encontraba entre los firmantes, porque el 
documento no había sido redactado de acuerdo con sus deseos. Sus planes 
iban más lejos y su objetivo implicaba algo más que un compromiso 
entre el viejo y nuevo orden. Aquí se revela por primera vez la grandeza 
y la tragedia de sus condiciones de estadista. Dondequiera que estuviese 
deseaba, si no gobernar, por lo menos dirigir. Donde no podía mandar, 
se sentía de más.162 Era un hombre demasiado grande para estar sujeto 
a reglamentaciones, y ya en ese entonces su propósito era dirigir la 
revolución. Los españoles veían en él a un hombre joven de “orgullo 
indomable y ambición ilimitada”. Efectivamente, era tan indomable como 
ambicioso y se cansó de desempeñar el papel de conspirador que nunca 
lograba resultados palpables. Frustraba sus propósitos el hecho de saber 

160  Lecuna: Adolescencia, pág. 617.
161  Larrazábal: op. cit., vol. I, pág. 41. Blanco: Doc. vol. II, págs. 179-80.
162  Vejarano: orígenes, pág. 95
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que nadie lo consideraba capaz de ejercer la dirección de la revolución. 
Consideró descabellado el programa político que había rehusado firmar 
en virtud de su mansedumbre, inconsistencia y ambigüedad. ¿Qué valor 
podía tener para Venezuela esta solicitud de representación autónoma 
y esta proclamación de lealtad a Fernando? Bolívar se consideraba 
un republicano: ¿Qué era el rey para él o él para el rey? Fernando no 
ejercía el poder, sino que era prisionero de Napoleón, que marchaba 
victoriosamente hacia Madrid. Los representantes de las provincias 
españolas ya no podían seguir reuniéndose y la existencia misma de la 
Asamblea Nacional estaba amenazada por la desintegración de las fuerzas 
españolas en Ocaña y Alba de Tormes. Lo que había visto en Europa dio 
coraje a Bolívar para continuar su lucha por la libertad, y en 1809 se 
unió públicamente al movimiento de independencia americano.163 Lo que 
comenzó como una protesta contra la usurpación napoleónica, terminó 
con una verdadera revolución contra la dominación española.

En mayo del mismo año, llegó a Venezuela un nuevo gobernador, el 
mariscal de campo Vicente de Emparan, a quien se le consideró conciliador 
y afable. Sin embargo, como en todas las épocas revolucionarias, sus 
tendencia conciliatorias fueron atribuidas a su debilidad. Bolívar echó 
a volar todas las precauciones y en compañía de sus amigos y parientes 
se puso a recorrer las calles provocando a los oficiales españoles. En un 
banquete dado por el gobernador, brindó por la libertad de Venezuela y de 
América toda. Las autoridades españolas trataron gentilmente de hacerle 
entrar en razón –en lo que ellas entendían por razón por supuesto— e 
invitaron a Bolívar y a otros que compartían sus opiniones a una reunión 
en que los oficiales de alta graduación explicaron los peligros que encierra 
una conspiración. Bolívar escuchó en silencio hasta que terminaron, y 
entonces les dijo que aunque cuanto habían afirmado era verdad, él y sus 
compañeros habían declarado la guerra a España y no podían echarse 
atrás.164

El gobierno estaba frente a un dilema trágico. ¿Era posible conservar 
su autoridad y al mismo tiempo ganarse la buena voluntad de los 
colonos? El problema era tanto más insoluble por la forma constante en 
que Napoleón cortejaba a los americanos. Duplicó la oferta de España 
en el sentido de dar voz a las colonias en la Asamblea General, y lo 
que es más, anunció que concedería completa independencia a los países 
hispanoamericanos, si cerraban sus puertos al comercio inglés.165

163  O0Leary Memorias. Vol. I, pág. 24. Lecuna: Adolescencia, págs. 617-21.
164  J. F. Heredia: Memorias. Biblioteca Ayacucho. Vol. XI, pág. 163. Madrid. 

Torres lanza: Vol. II, pág. 92.
165  Parra Pérez: Bayona, pág. 14. La Fuente, op. cit., vol XVI, pág. 312.
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Los acontecimientos de Europa y América, coincidían una y otra vez 
con los sucesos de Europa, donde, por supuesto, se habían originado. A 
medida que entraban más fuerzas en la Península Ibérica, se aproximaba 
el día en que desaparecería la sombra de la independencia de España 
y parecía más factible al propósito de convertir los estados vasallos 
sudamericanos en países libres e independientes. Ese era el credo de los 
liberales americanos.“Dada la disolución de la monarquía y la pérdida de 
España, nos encontramos en la misma situación que los hijos adultos a la 
muerte del padre. Cada hijo reclama sus propios derechos. Amuebla su 
propia casa y se gobierna por sí mismo”. La revolución era el resultado 
lógico de esta situación.166

Ya hemos visto con qué audacia se reunían los venezolanos en torno 
a Simón Bolívar. Ahora ya no se trataba de la mera expresión de sus 
sentimientos de independencia, sino de organizar verdaderamente la 
revolución.

Al mismo tiempo que se nombró al nuevo gobernador, se designó 
también un nuevo inspector de milicia, Fernando Rodríguez de Toro, que 
era cuñado de Bolívar. Por su intermedio los patriotas pudieron enterarse 
de todas las órdenes militares dictadas por el gobierno. Los rebeldes 
planearon el estallido de una revuelta con la ayuda de los granaderos 
de Aragua, cuyas barracas se convirtieron en el cuartel general de los 
conspiradores. Se fijó la fecha del levantamiento para el 1º de abril de 
1810, pero el gobernador Emparan logró abortar el plan mediante el 
arresto de unos cuantos exaltados y el destierro de otros a los confines 
de sus posesiones. Entre estos últimos estaba Bolívar, que se retiró al 
campo.167

Sin embargo, la autoridad del gobierno quedó muy debilitada, y apenas 
pocos días después del descubrimiento de este complot, Bolívar regresó a 
Caracas y allí se quedó sin ser molestado.

A requerimiento de la madre patria, las autoridades españolas se 
esforzaron por mantener a los americanos ignorantes de cuanto ocurría 
en realidad en Europa, y los barcos que llegaban a los puertos del Nuevo 
Mundo eran cuidadosamente requisados en busca de cartas y periódicos. 
Pero las noticias de que los franceses habían conquistado Andalucía y 
tomado Cádiz se filtraron a través de la censura.

Se dijo que la Junta Central se había dispersado y que se había 
hecho cargo del gobierno un Consejo de Regencia compuesto por cinco 

166  Mancini: pág.: 268.
167  Larrazábal: Vol. I, pág. 48, Urquinaona: op. cit., págs. 26-27. Pereyra: 

Juventud, pág. 267.
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miembros. Estas noticias quedaron confirmadas cuando el 17 de abril 
arribó a La Guayra un barco que traía a bordo a dos representantes 
de ese organismo, al que la Asamblea Nacional había delegado sus 
poderes. Estos hombres habían sido enviados a América para gestionar 
la aprobación de ese Consejo. Bolívar después de reunirse con los recién 
llegados y de sonsacarles cuanto pudo, declaró que él y sus adeptos se 
veían obligados a establecer en Caracas un gobierno propio, a causa de 
las vacilaciones de la madre patria a través del Consejo Supremo, que 
no había logrado darse una forma permanente168. Los revolucionarios 
no deseaban reconocer al Consejo de Regencia y querían esgrimir como 
excusa la disolución de la Junta Central para establecer el gobierno a 
que aspiraban. Aun cuando los patriotas se decidieron por las medidas 
extremas, el gobernador pudo tratar de no perder la cabeza. Empero, 
colocó anuncios sobre los recientes acontecimientos en todas las calles y 
el pueblo se enteró de la verdadera situación imperante en España. Nada 
pudo ser más del gusto de los rebeldes.

El 18 de abril los conspiradores, Simón y Juan Vicente Bolívar entre 
ellos, se reunieron durante toda la noche y ultimaron los detalles de la 
revuelta. Todos comprendían que había llegado el momento de forzar 
la obtención de una representación independiente en Caracas; pero 
mientras los conservadores aún discutían la conveniencia de formalizar 
un compromiso con las autoridades, los extremistas como Bolívar exigían 
el procesamiento y el destierro de los españoles. Este conocía el modo de 
lo que llamaba inducir a las masas a la insurrección.

Así amaneció el 19 de abril de 1810. Era Jueves Santo. La ciudad era 
ya un hervidero de ciudadanos excitados.169 Hacia las siete, el cabildo 
se reunió de la manera acostumbrada para tomar parte en los servicios 
públicos; una vez congregados, sus miembros enviaron a llamar al 
gobernador, que aceptó la invitación. En su camino, encontró la plaza 
pública llena de gente y en el mismo cabildo se vio frente a los hombres 
cuyo espíritu de lucha alguna vez había intentando vanamente enfriar. 
Apenas había ocupado su lugar cuando se le exigió el establecimiento de 

168  D. Arias Argáez: El canónigo don José Cortés y Madariaga, pág. 41. 
Bogotá, 1938. En cuanto a la participación de Bolívar, existen dos opiniones 
contradictorias. Larrazábal, vol. I, pág. 48, la afirma. O’Leary: Memorias, vol. 
I, página 24, la niega. Apoyamos la opinión de Larrazábal, que está reforzada 
por Díaz, pág. 14.

169  Larrazábal: Vol. I, pág. 49. Urquinaona: op. cit., pág. 31 ss. Blanco: Doc., 
volumen II, págs. 377, 380 y 391. Parra Pérez: Primera República, vol. I, pág. 
267. Bralt: Vol. I, pág. 48.
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un cuerpo representativo en Caracas, pues la situación en la madre patria 
y la disolución del más alto tribunal no permitían más dudas ni demoras. 
Se ofreció a Emparan la presidencia de dicho cuerpo, pero éste demoró 
la adopción de una decisión, diciendo que analizaría tan difícil problema 
después de los servicios religiosos y que de cualquier manera consideraba 
imprudente tomar resoluciones apuradas sin conocer exactamente la 
situación en España. Punto seguido abandonó la cámara para dirigirse 
a la catedral, en el lado opuesto del tribunal. Casi había llegado al atrio 
de la catedral cuando uno de los patriotas lo agarró del brazo y le ordenó 
volver a la cámara del cabildo. Los rebeldes se dieron cuenta de que 
la cuestión debía resolverse de inmediato, antes de que comenzaran los 
servicios. Atemorizado y sorprendido, el gobernador accedió a regresar 
a la reunión, donde dos diputados del pueblo le explicaron su plan 
sobre la representación de Caracas. Desde ese mismo instante se le hizo 
comprender que ya no era el rector de los destinos del país.

Emparan, en su confusión, no protestó y estaba a punto de aceptar la 
propuesta cuando la cámara fue conmovida por la entrada del canónigo 
Cortés Madariaga. Descendiente del gran Cortés y natural de Santiago de 
Chile, Cortés Madariaga se había puesto en contacto con Miranda duran 
sus viajes por Europa, incorporándose a la lucha por la independencia 
americana. Tan bien supo ocultar sus opiniones políticas y no tomar parte 
en las reuniones secretas, que fue designado canónigo de Caracas.

La víspera del 19 de abril había dejado de lado toda reserva y prometido 
su ayuda a los conspiradores. En la reunión del cabildo del día siguiente 
se declaró representante del clero. Describió con los más oscuros colores 
la situación reinante en España, exigió el establecimiento de un gobierno 
propio y terminó pidiendo la expulsión de Emparan, alegando que el 
pueblo lo odiaba.170

El gobernador se asomó al balcón para preguntar a las masas si estaban 
satisfechas de su gobierno y apreciar así su exacta reacción. Madariaga, 
detrás de él, exhortó a la multitud con palabras y gestos, a tal punto que 
finalmente irrumpió el grito: “No lo queremos. No lo queremos.” El 
gobernador, sintiéndose profundamente herido en su orgullo, se retiró 
del balcón diciendo: “Bueno, yo tampoco los quiero.”171

Con esta frase, que fue leída de inmediato en las actas de la reunión, 
el gobernador de Venezuela abandonó la administración y abdicó de su 

170  Arias Argáez: op. cit., pág. 45 ss. Díaz: op. cit., pág. 17. M. Torrente: Historia 
de la revolución Hispanoamericana, Vol. I, pág. 134, Madrid, 1829.

171  Larrazábal: Vol. I, pág. 52. Blanco: Doc., vol. II, pág. 391.
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cargo. Se constituyó solemnemente la Junta de Caracas y el poder de 
Emparan se declaró nulo. Con todos los honores debidos, se le escoltó 
hasta La Guayra, desde donde se embarcó hacia los Estados Unidos. La 
Revolución había triunfado.

Para decirlo más exactamente, la revolución había logrado su primera 
victoria. El 19 de abril de 1810 no sólo fue la fecha en que se destituyó 
a un funcionario débil por medio de una remoción accidental, sino 
también el día del triunfo de un grupo revolucionario que durante tres 
años había luchado y minado las bases del régimen español. Ahora bien: 
que este régimen estaba pronto a caer, lo prueba la rápida sucesión de 
acontecimientos que se produjo en otras capitales sudamericanas.

El 25 de mayo de 1810 se constituyó en Buenos Aires una asamblea 
pro tempore y el 20 de julio se destituyó al virrey en Bogotá, capital de 
la Nueva Granada . Chile y México siguieron el ejemplo, y luego de 
sangrienta lucha también hizo lo propio Ecuador. En menos de seis meses 
—desde abril hasta septiembre— la inmensa mayoría de Sudamérica 
se había separado de la madre patria y declarado su independencia. 
Como si se hubiese convenido previamente, la revolución floreció 
casi simultáneamente en todas las capitales.172 Sólo el reino del Perú 
permaneció inmutable e indiferente.

En todas partes había sido un pequeño grupo de hombres decididos el 
que había precipitado las cosas. Y como los españoles notaron con asombro, 
estos hombres no estaban entre los más necesitados o esclavizados del 
populacho, con nada que perder y todo que ganar en el caos.173 Por el 
contrario, eran los que podían perderlo todo: los propietarios de vastas 
heredades, los descendientes de antiguas familias o los hombres que se 
habían distinguido en el servicio de España. Fueron estos hombres, y no 
la masa de la población, quienes se constituyeron en el factor decisivo de 
la victoria de la revolución. Tiene fundamental importancia ese carácter 
aristocrático del movimiento emancipador. Fueron los criollos de las 
clases altas quienes arrebataron las riendas del gobierno de las manos de 
los amos españoles, y el pueblo, fuese de color o de sangre mezclada, no 
tomó al principio parte alguna en la revuelta.

La aristocracia criolla deseaba establecer un gobierno propio en un 
continente americano liberado del yugo español. No podía darse cuenta 
que la rebelión que había desatado habría de generar derramamientos 
de sangre, sacrificios y ruinas. Su revolución no fue el resultado de una 

172  Blanco: Doc., vol. II, págs. 450 ss., 519 ss. 549, 573, 590 ss. Y 639. E. Posada: 
El Veinte de Julio. Bogotá, 1914.

173  Díaz: op. cit., pág. 21.
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larga preparación ideológica, como en el caso de Norteamérica y Francia. 
Había adoptado los programas de estos dos grandes movimientos sin 
preguntarse si las condiciones bajo las cuales se habían desarrollado eran 
compatibles con Sudamérica. De este modo, no se agregó nada vital a la 
ideología revolucionaria de la humanidad.

Sólo uno de los tres grandes gritos de batalla de la Revolución 
Francesa, liberté, interesaba a los sudamericanos. Egalité y fraternité 
apenas si se mencionaban. Su concepto era más difícil de captar que 
en Europa, donde no existían diferencias raciales. Libertad: ésta era la 
exigencia que se podía escuchar en 1810 en todas las capitales de las 
colonias españolas, y para ellas, libertad quería decir independencia 
nacional. Todos sabían que serían libres, pero en la embriaguez de la 
victoria y en la intranquilidad subsiguiente de los primeros meses, nadie 
preguntó para qué lo serían. En esta luna de miel de la revolución nadie 
discutía los dones que yacían en el fondo de la caja de Pandora.

Una semana después de la victoria de la revolución se estableció el 
gobierno representativo de la provincia de Caracas. Sin embargo, habían 
prevalecido los elementos moderados, y el ala izquierda, entre cuyos 
integrantes se contaba Bolívar, se vio prácticamente excluida. Bolívar 
era conocido como radical y nacionalista y ni sus ideas ni procedimientos 
hallaron la aprobación del nuevo gobierno. Los cautelosos caballeros 
de la Junta de Caracas padecían todavía la alucinación de que podrían 
llegar a un entendimiento con el rey de España. La realidad pronto se 
encargó de enseñar a los patriotas caraqueños que los pensamientos viven 
íntimamente juntos; pero que la materia entra en conflicto con el espacio. 
¿Era posible que los caraqueños influyesen sobre las otras provincias 
venezolanas con sus convicciones? Tuvieron éxito en algunos casos, 
pero no en otros: los emisarios de Caracas fueron recibidos en medio de 
burlas en Coro, distrito del Oeste de Venezuela, y en Maracaibo fueron 
tomados prisioneros y más tarde enviados a Puerto Rico a disposición 
del Estado.174 Los patriotas de Caracas tuvieron la evidencia de que la 
revolución no podría salir adelante por su propio impulso y que necesitaba 
la ayuda de las grandes potencias si quería triunfar. Es posible que, frente 
a esta situación, recordasen el consejo de Miranda de enviar una Misión 
a Londres. De todos modos así se hizo, y el gobierno de Caracas confió la 
dirección de esta importante misión al joven Simón Bolívar.175

174  Blanco: Doc., vol. II, págs. 411, 434 y 436. Mancini: op. cit., pág. 313. 
175  Misiones de Juan Vicente Bolívar y Telésforo Orea a Washington. B de H. 

Vol. XVIII, núm. 72, págs. 711 ss. Caracas. Larrazábal: Vol. I, pág. 55. C. A. 
Villanueva: Fernando VII y los nuevos Estados, pág. 3. París, 1911.
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VI
UNA MISIÓN A LONDRES

Hasta ese momento Bolívar no se había destacado. Es cierto que se 
encontraba entre el grupo de patriotas activos, pero simplemente como 
uno más. No debemos imaginarlo como jefe de la revolución, por más 
que desease desempeñar ese papel. Hasta entonces el movimiento no 
había producido ninguna figura apta para dirigirlo. El envío de Bolívar 
a Londres marcó el comienzo de una gran carrera; en realidad, una de 
las más grandes del reino de las hazañas políticas y militares. Había 
sido ascendido al grado de coronel de milicia, quizás porque el gobierno 
quería investir con algo más de prestigio a su joven enviado a Londres. 
Como los viejos caballeros de Caracas lo consideraban demasiado 
radical, su designación obedeció al hecho de que él mismo ofreció 
pagarse los gastos. Sabía muy bien lo que hacía al poner en juego todos 
los medios a su alcance para asegurarse una entrada triunfal en el campo 
de la política.176

El documento que designa a Bolívar jefe de la misión lleva fecha del 
6 de junio de 1810 y nombra a Luis López Méndez como segundo jefe y 
a Andrés Bello, el maestro de Bolívar, como secretario. La carta enviada 
por el gobierno de Caracas al ministro de relaciones exteriores de Gran 
Bretaña, así como los testimonios de la época, invocan la preservación 
de las relaciones comerciales entre ambos países como objetivo de la 
misión.177 Los tres enviados venezolanos debían informar a Inglaterra 
acerca de los cambios revolucionarios que se habían llevado a cabo 
en su país y solicitar la protección de la Gran Bretaña. Se instruyó a 
la delegación caraqueña para que desde el comienzo hasta el final de 
las negociaciones recalcara la importancia de preservar la monarquía 
española y de ajustar la futura acción dentro del marco de las leyes 
monárquicas. En las instrucciones privadas para adoctrinar a sus enviados, 
el gobierno había redactado cuestionarios, que seguían la misma línea de 
pensamiento y daban solución a todos los problemas concebibles que 
planteara Inglaterra.178

La tónica política de esos documentos correspondía al concepto 
que consideraba a la Gran Bretaña como guardiana de los pueblos 

176  O’Leary: op. cit., pág. 25. Marqués de Rojas: Simón Bolívar, París, 1883.
177  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 28. Blanco: Doc., vol. II, pág. 514. Misión de 

Bolívar y López Méndez a Londres. B. de H. Caracas. Vol. 18, núm. 72, y B. de 
H. Caracas, vol. 21, núm. 81

178  Mancini: Pág. 307. Véase también: B. de H. Caracas, vol. XVIII, pág. 675. 
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sudamericanos; se intentaba organizar la liberación e independencia de 
los hispanoamericanos bajo la dirección de la nación que había sido la 
primera en hacer realidad la libertad legal en su propio territorio y que 
estaba luchando contra la tiranía actual de Napoleón.179

La delegación se embarcó con rumbo a Londres en los primeros días 
de junio a bordo de un barco británico. El 10 de julio llegó a Portsmouth. 
¿Qué éxito podía esperar Bolívar y cuál sería la actitud de Inglaterra 
hacia el problema de la independencia sudamericana?180 Luego del 
malogrado ataque sobre Caracas y Buenos Aires, los estadistas británicos 
volvieron a examinar sus planes con respecto al Hemisferio Occidental. 
El ministro de Relaciones Exteriores, Castlereagh, consideró que era su 
deber convencer a su gabinete que sería una empresa sin esperanza tratar 
de conquistar estos vastos territorios contra la voluntad popular. Entendía 
que aun cuando buscara algún modo de liberar al continente, Inglaterra 
no debía presentarse más como auxiliar y protectora.181 De este modo 
podría lograr satisfactoriamente sus objetivos, que primordialmente no 
implicaban las conquistas de territorios, sino el control del comercio y de 
los métales preciosos —las minas de oro y de Plata en particular— de las 
colonias españolas. Si el gobierno británico tuviese en sus manos el control 
de esta riqueza, podría financiar mejor la lucha titánica que libraba contra 
Napoleón. En realidad, y en virtud de las razones apuntadas, Inglaterra 
tenía más interés en México que en Venezuela y en los territorios del 
Plata.182

El ataque de Napoleón a la Península Ibérica modificó la situación 
por completo; y España, en la agonía de un levantamiento, se convirtió 
en aliada de Gran Bretaña. Los soldados españoles lucharon codo a codo 
con las tropas inglesas por la libertad de los pueblos ibéricos. El 9 de 
enero de 1809, el gobierno británico concertó un tratado con España en 
el que se comprometía a apoyar a esta nación con todos los medios a su 
disposición, reconociendo al mismo tiempo a Fernando como único rey 
legítimo.

A pesar de estos objetivos, anunciados públicamente, la diplomacia 
Británica abrigaba aún la vieja idea compulsiva de romper el monopolio 

179  Pereyra: Juventud. Pág. 310.
180  Rojas: Bolívar, pág. 13. G. Hernández de Alba; La misión de Bolívar en 

Londres. Rev. Del Colegio de Nuestra Señora del Rosario, págs. 312 ss. 
Bogotá, 1934.

181  Webster: op. cit., vol. I, págs. 8-9. Mancini: pág. 312.
182  Webster: op. cit., vol., págs. 10-11.
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de la política comercial española y abrir nuevos mercados en Sudamérica 
para la industria inglesa. Aunque el gobierno británico desaprobó la ayuda 
prestada por sus oficiales en las Antillas a la revolución sudamericana y 
estaba inspirada en las mejores intenciones para cumplir sus obligaciones 
con respecto al aliado español, se sentía la necesidad de expandir el 
comercio inglés. En consecuencia, el Imperio Español debía prepararse 
para aceptar los productos británicos. Sólo así podía pagarse la costosa 
ayuda prestada a España. Cuando los delegados venezolanos arribaron a 
Portsmouth en julio de 1810, la posición Británica con respecto a España 
mejoró visiblemente.

Al día siguiente de su llegada, el 11 de julio, Simón Bolívar envió una 
carta al marqués de Wellesley, que había reemplazado a Castlereagh como 
ministro de relaciones exteriores. En ella anunciaba su arribo y solicitaba 
el pase necesario. Dos días después el marqués despachó una nota para 
su hermano, Sir Henry, entones embajador ante el Consejo de Regencia 
de Cádiz, con instrucciones encaminadas a explotar adecuadamente la 
llegada de Bolívar en beneficio de los intereses británicos.183 El gobierno 
esperaba intimidar al Consejo de Regencia y obligarlo a mostrarse 
complaciente con la política comercial Británica mediante la presentación 
del caso de la delegación venezolana. Aunque en apariencia Inglaterra 
asumiera el papel de agente neutral entre la madre patria, España, y sus 
colonias americanas, en realidad seguía los dictados de su propio interés 
con calculada premeditación.

Luego de obtener los pases requeridos, la delegación dejó Portsmouth, 
arribó a Londres el 12 de julio y se estableció en el Hotel Morin’s. 
Wellesley había señalado que los recibiría en cualquier momento. Como 
se consideró impropio hacerlo en el Ministerio de Relaciones Exteriores, 
pues no eran ministros autorizados de ningún Estado reconocido, sugirió 
que fuesen a su casa, en Apsley House.

El ministro de Relaciones Exteriores de Gran Bretaña inició la 
conferencia afirmando en son de crítica que consideraba imprudente la 
acción emprendida por los patriotas venezolanos, si habían llegado a la 
conclusión errónea de que la causa de España estaba perdida. Para él 
era importante, señaló, saber si simplemente habían exigido que cesaran 
algunas malas prácticas en Caracas o si estaban decididos a declaran la 
independencia y a llegar a un verdadero rompimiento con España.184

183  Mancini: Págs. 312 ss.
184  Minuta de la sesión tenida el 16 de julio , etc. Publicada en la Rev. 
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Bolívar respondió a Wellesley con un relato de los acontecimientos 
que culminaron con la revolución del 19 de abril. Describió las sospechas 
y el espionaje de que habían sido objeto los caraqueños a causa de su 
actitud patriótica y la explosión final producida por el establecimiento del 
Consejo de Regencia. Entonces, dijo, se adoptó la decisión de separarse 
del gobierno español y de declarar arbitraria todas sus reglamentaciones 
y resoluciones.

Wellesley comprendió en seguida que eso equivalía prácticamente a 
una declaración de independencia. Los más altos intereses de Inglaterra 
no permitían sancionar ese movimiento separatista dentro de los dominios 
de un aliado, y mucho menos apoyarlo, y sin circunloquio alguno. Así se 
lo dijo a Bolívar. Este, que no quiso considerar fracasada su misión, rogó 
al marqués que apreciase en sus credenciales el verdadero espíritu que 
animaba al gobierno de Caracas.

Bolívar se las extendió al marqués, pero junto con ellas le entregó 
las instrucciones tan cuidadosamente preparadas en Caracas. Bolívar, 
que poco o nada sabía acerca del protocolo diplomático, comenzó su 
carrera con tan increíble desatino.185 Se había apresurado a formalizar la 
conferencia sin preparar previamente lo que quería o le era posible decir. 
Quizá ni siquiera había leído sus instrucciones, pues sus ideas políticas 
eran diametralmente opuestas a las de los circunspectos políticos de 
Caracas.

Wellesley escuchó al venezolano con fría atención, y cuando hubo 
terminado, el diplomático británico recalcó que las ideas recientemente 
expuestas diferían de las expresadas en los documentos que tenía en la 
mano. ¿Acaso no hablaban estas credenciales de una reunión del Consejo 
en Venezuela, en nombre de Fernando VII y con el propósito de proteger 
sus derechos? Las instrucciones prohibían expresamente a los delegados 
abordar el tema de la independencia venezolana. Así estaba escrito, y 
el realista ministro no dudó en hacer que el apasionado sudamericano 
descendiese a la crudeza del mundo de los hechos.

Las discusiones, que se desarrollaron en francés, giraron durante dos 
horas en torno a la actitud constitucional adoptada por los caraqueños y 
las implicaciones políticas que se podrían derivar de ella. Bolívar recalcó 
el deseo de Venezuela de permanecer unida a España y al Imperio. Tal 

permitió examinar el manuscrito de la “minuta”. Está escrita sobre papel 
inglés fabricado en 1809 y es sin duda alguna auténtica. Fue transcrita 
probablemente por Bello o López.

185  Amunátegui; op. cit., págs. 87-93.
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afirmación no tenía mucho significado frente a sus comentarios anteriores, 
y así lo hizo notar Wellesley.

Sin embargo, el ministro no deseaba descorazonar por completo a 
los sudamericanos, y obrando en consecuencia, aseguró a Bolívar que 
comprendía que era importante encontrar una base de entendimiento 
mutuo. Bolívar, sospechando una trampa, contestó que no podría iniciar 
negociación alguna fundada en el reconocimiento del Consejo de 
Regencia. La independencia de Venezuela surtiría efectos provechosos 
para la guerra que España sostenía contra Francia, y Gran Bretaña sería 
la que recogiese los beneficios. Aumentaría su comercio y mejoraría 
inconmensurablemente su prestigio a lo largo de todo el continente 
americano, en caso de extender su protección a Caracas. Todo intento de 
obligar a Venezuela a uncirse de nuevo al yugo español estaba condenado 
al fracaso desde el principio, sin otro resultado posible que la pérdida de 
América no sólo para España, sino también para Inglaterra.

Wellesley felicitó a Bolívar, diciéndole que admiraba la pasión con 
que exponía la causa de su país. Bolívar respondió, agudamente, que el 
marqués ponía aun mayor pasión en la defensa de la causa de España, 
y la atmósfera de la conferencia que cambió en ese momento, se hizo 
menos densa y más amable. El ministro prometió encargar de inmediato 
la traducción de la petición que se le había entregado, a efectos de poder 
elevarla al rey. Wellesley solicitó asimismo a la delegación que le hiciese 
otra visita.

La primera entrevista no representó un fracaso total. Aunque Bolívar 
comprendió que Inglaterra no estaría de acuerdo con la separación de 
las colonias de la madre patria,186 se dio cuenta de que, por lo menos, 
podría dirigir la atención del gobierno británico hacia el gran movimiento 
que se estaba iniciando al otro lado del océano. No exageraba al 
escribir a las autoridades de su país: “Pese a todo cuanto se hizo para 
desanimarnos, las sugerencias de los venezolanos fueron consideradas 
por lord Wellesley con la equidad y cortesía que podíamos esperar”.187 
La segunda conferencia se realizó el 19 de julio, y durante su transcurso, 
Wellesley intentó una vez más obligar a los venezolanos a reconocer el 
Consejo de Regencia como gobierno del Imperio Español. Pero Bolívar 
no se ablandó. Repitió el alegato de su país en favor de la ayuda inglesa, 
de modo que Venezuela pudiese defenderse contra la agresión francesa, y 
finalmente apeló para que Inglaterra interviniese a fin de evitar un posible 

186  Amunátegui: op. cit., pág. 90.
187  B. de H. Caracas, vol. XXI, núm. 81, pág. 48. Pereyra: Juventud, páginas 

305-6.
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conflicto armado entre su país y España. Convino en esto Wellesley, a 
condición de que Venezuela continuase ayudando a España en su lucha 
contra Napoleón por todos los medios a su alcance. Inglaterra no podía 
sancionar el establecimiento de una Venezuela independiente, pero 
no era su obligación, ni estaba en su interés, condenar las medidas ya 
adoptadas por los caraqueños.188 Se decidió que la delegación expusiese 
sus deseos en forma de programa en una nota que, una vez redactada, 
evidenció considerable astucia. Bolívar se mostró de acuerdo con más 
demandas británicas de las que deseaba admitir, pero al hacerlo abrigaba 
la esperanza de dejar sentadas las bases para futuras negociaciones con el 
ministro de Relaciones Exteriores.189 No obstante olvidó que Welleswey 
gustaba tratar con ambas partes y que las conversaciones sostenidas eran 
útiles para quebrar la resistencia de España frente a la política comercial 
de Inglaterra. 

El duque de Alburquerque y el almirante Apodaca, emisarios españoles 
destacados en Londres, fueron informados de la recepción de Wellesley 
a los venezolanos; en realidad, hasta fueron invitados a concurrir a la 
misma. Sin embargo, optaron por señalar su disgusto directamente a 
Cádiz, y su actitud hizo reaccionar a Wellesley. Aunque recibió otra vez 
a Bolívar el 4 de agosto, comprendió que era necesario dejar sentados en 
un memorándum, algunos días después, el procedimiento y el propósito 
que habían presidido las discusiones sostenidas con los representantes de 
la Revolución Sudamericana.190 Este memorándum fue preparado para 
ser leído por las dos partes en pugna y fue reflejo de la característica 
duplicidad británica.

El 9 de agosto se envió otra nota a Bolívar, en la que Inglaterra 
contestaba la petición de las colonias rebeldes. La comunicación incluía 
tres puntos fundamentales. Primero: el gobierno de su majestad británica 
prometía a la provincia de Venezuela la protección de la flota contra 
su enemigo común, Francia. Segundo: Inglaterra recomendaba a la 
colonia que se reconciliase inmediatamente con la madre patria, y a tal 
efecto ofrecía sus buenos oficios. Por último. Inglaterra aconsejaba que 
Venezuela mantuviese relaciones amistosas y comerciales con España, 
de modo que pudiera contarse son la ayuda que tanto se necesitaba en 
esos momentos.191

188  Minuta: Rev. Volic., vol. XI, núm. 20-21.
189  B. de H. Caracas, vol. XVIII, pág. 680. Pereyra: Juventud, pág. 305. Mancini: 
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190  B. de H. Caracas, vol. XVIII, pág. 685.
191  B. de H. Caracas, vol. XVIII, pág. 681. O’Leary: Memorias, vol. I, página 33.



108

Bolívar y los demás enviados acusaron recibo de la nota e hicieron 
un solo comentario. Declararon que únicamente podrían suscribir la 
sugerencia del gobierno inglés si no incluía el reconocimiento del 
Consejo de Regencia. Con este memorándum finalizó el intercambio de 
notas entre el joven emisario, Bolívar, y los representantes del gobierno 
británico.192

Ni España ni Venezuela ganaron nada con la misión de Bolívar, pero 
en cambio sí lo hizo Inglaterra. El Consejo de Regencia de Cádiz, frente 
al peligro de que Gran Bretaña negociase directamente con los rebeldes, 
permitió el comercio entre Inglaterra y las colonias americanas, aunque 
limitó esta franquicia al tiempo de duración de la guerra. Más tarde, 
sin embargo, el ministro de Relaciones Exteriores de la Gran Bretaña 
pretendió que el derecho a comerciar con Sudamérica había quedado 
establecido entonces. El año 1810 marcó el comienzo de una nueva 
época en las relaciones entre Sudamérica y Gran Bretaña. A efectos de 
asegurarlas, la diplomacia británica había hecho buen uso de Bolívar.193

Por su parte, España exigía que Inglaterra rompiese relaciones con las 
colonias rebeldes si no se llegaba a una conciliación entre el Consejo de 
Regencia y Venezuela en una fecha determinada. Fue éste un compromiso 
que Gran Bretaña no quiso aceptar. Los españoles, actuando por su 
cuenta, declararon rebeldes a los venezolanos y establecieron un bloqueo 
de la costa continental.

¿Cuáles fueron los resultados de la misión de Bolívar desde el punto 
de vista de Venezuela? a juzgar por lo que había deseado realizar, no 
constituyó un éxito ni un fracaso. Demasiado alejado de la guerra y de 
los sucesos que se desarrollaban en Europa, no había tenido en cuenta la 
resistencia que obstruía el camino de la intervención Británica a favor de 
las colonias. No había visto con suficiente claridad que el primer objetivo 
de Inglaterra era derrotar a Napoleón en Europa, y había subestimado 
el valor de su alianza con España. Considerando estas circunstancias, 
Bolívar pudo darse por muy satisfecho con la recepción que le ofreció 
el ministro británico. Como él mismo señaló en un informe enviado 
a Caracas: “La conducta del ministro no pudo ser más favorable, tal 
como están las cosas. Los representantes del Consejo de Regencia 
han conspirado y hecho cuanto pudieron en nuestra contra. Tienen 
considerable influencia”.

Difícilmente pudo haber comprendido Bolívar en qué media 
contribuyó su presencia a la apertura de los puertos sudamericanos al 

192  B. de H. Caracas, vol. XVIII, pág. 688. Pereyra: Juventud, pág. 309.
193  Webster: op. cit., vol. I. págs. 9-10.
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comercio británico. Pero si entendió una cosa: Inglaterra era la única 
gran potencia europea para la cual resultaba deseable la independencia 
sudamericana. A través de sus intereses comerciales, había llegado a 
implicarse profundamente en el destino del continente. Este hecho era 
tanto más importante cuanto que en las manos de Inglaterra estaba la llave 
de la libertad, y sólo con la ayuda de la flota Británica podían enviarse 
grandes fuerzas de combate desde Europa a Sudamérica.

Frente a estas dificultades, Bolívar comenzó a darse cuenta de la 
inestimable importancia de la posición inglesa, y Gran Bretaña se convirtió 
para él en la gran potencia de cuya buena voluntad dependía el destino 
de Sudamérica. Nunca se cansó de requerir su favor y predisposición. 
“Sólo Inglaterra, señora de los mares, puede defendernos contra las 
fuerzas unidas de la reacción europea.”194 Su admiración incluso llegó 
a extenderse a la política interna de Inglaterra, y dedicó muchas de sus 
horas libres al estudio de las instituciones parlamentarias, de la vida 
pública y de su funcionamiento. Fue en ese entonces cuando Bolívar 
llegó a la decisión de forzar el reconocimiento de la libertad legalmente 
establecida y en cuanto lo permitieran las diferencias de costumbres, 
clima y ambiente.195

Pero no debemos representarnos demasiado al Bolívar de 1810 como 
discípulo de Montesquieu, que se pasaba las noches leyendo informes 
parlamentarios. Era un joven elegante y una vez más se encontraba 
gozando de su estancia en una capital europea. Su arribo había producido 
sensación en la sociedad londinense, donde él y sus compañeros fueron 
saludados como enviados de todo un hemisferio, cuya presencia podía 
presagiar innumerables posibilidades. En beneficio de sus oyentes 
británicos, Bolívar evocó un magnífico panorama del futuro de América. 
Les contó que las distintas colonias planeaban organizarse en Estados 
individuales, aunque esperaban llegar a unirse en última instancia en una 
federación que las agrupase a todas. 196 Bolívar desarrolló entonces, por 
primera vez, la idea panamericanista. Quince años después habría de 
poner a prueba este plan.

En la Inglaterra de la época, las conexiones políticas se convertían de 
inmediato en sociales, y las relaciones de este tipo derivaban a su vez 
en beneficios políticos. Bolívar se reunió con el duque de Gloucester 
y el conde de Mornington, hermano del almirante Cochrane. Se movía 

194  Webster: op. cit., págs. 11-12.
195  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 34.
196  B. de H. Caracas. Vol. XVIII, pág. 682.
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en la alta sociedad y, como lo había hecho antes en París, también en el 
ambiente de dudosa reputación.

Conocemos solamente un caso en que Bolívar se refirió más tarde a 
este tiempo pasado en Londres y resulta sorprendente que su recuerdo 
se relacionase con un enredo con una mujer. Como ella no comprendía 
el español y Bolívar apenas se expresaba en inglés, su encuentro derivó 
en un peculiar equivoco. La chica, confundiéndolo con un homosexual, 
armó un gran escándalo, y cuando Bolívar quiso calmarla con unos 
cuantos billetes de banco, su rabia llegó al paroxismo y los arrojó al 
fuego. El futuro Libertador de Sudamérica no vio ninguna salida airosa 
y finalmente huyó de la casa muy humillado. Quizás este incidente 
londinense contribuyó a que Bolívar prefiriese a París.197

Durante su permanencia en Londres, Carlos Gil pintó un notable retrato 
de Bolívar. para posar para el cuadro, Bolívar se visitó como lo había 
hecho siete años antes en París, con un cuello alto y recto y una corbata 
de seda negra, según la moda del mundo elegante. En comparación con 
el retrato anterior, está más serio, su cabello es algo más liso y está más 
retirado de su frente amplia y arqueada. Bajo las hermosas cejas, sus ojos 
negros son grandes, escudriñadores e interrogantes.

Bolívar aparece en el retrato luciendo una medalla suspendida de 
un lazo de seda que rodeaba su cuello. Examinándola de cerca, puede 
descifrarse la inscripción, que dice: “No hay país sin libertad”198 Este 
era el lema de Miranda, que Bolívar había adoptado cuando lo encontró 
en Londres. En realidad, su encuentro con Miranda fue uno de los 
acontecimientos más importantes de su viaje a la capital inglesa y tuvo 
trascendentales consecuencias para el éxito de la Revolución Americana. 
Las instrucciones de Bolívar para su misión a Londres incluían un párrafo 
sobre Miranda y señalaba que éste había hablado contra los derechos y 
principios que el gobierno caraqueño deseaba defender. De encontrarse 
los delegados con el general Miranda en Londres, debían recordar estos 
hechos, sin despreciar por ello las opiniones políticas de su compatriota. 
Aquí está la clave del lenguaje florido de las instrucciones. El gobierno 
de Caracas, en la situación en que se encontraba, no podía llegar a un 
acuerdo directo con Miranda, pero facultaba a sus delegados para que 
escuchasen sus opiniones y, en consecuencia, les permitía en realidad 
asociarse con él.

Después del fracaso de su empresa de 1806, Miranda había regresado 
a Inglaterra, donde gozaba de una pensión del gobierno. Durante este 

197  D. de B. págs. 214-215.
198  Mancini: pág. 315.
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período trató de influir en el curso de la revolución en Sudamérica 
por medio de cartas y documentos públicos. Cuando sus compatriotas 
llegaron a Londres, se apresuró a ponerse en contacto con ellos. El propio 
Bolívar no perdió tiempo para visitar a Miranda en su casa en Grafton 
Square.199

Sus discusiones giraron al principio en torno al posible regreso de 
Miranda a Venezuela para asumir el mando de la revolución. Los dos 
hombres bosquejaron planes de largo alcance y Bolívar fue incluso 
más allá de lo que le permitían las instrucciones y ordenó a Miranda 
que retornase a su país. Este tipo de iniciativa era característico del 
temperamento único de Bolívar. era un rebelde. Bolívar se mostró por 
todas partes —en el teatro, en los lugares públicos— en compañía del 
“famoso general Miranda”, y los periódicos londinenses se ocuparon del 
particular. A su vez, Miranda ofreció un té en el que presentó a Bolívar 
a sus amigos, y fue allí donde Bolívar conoció a Wilberforce, jefe del 
movimiento antiesclavista, y a Lancaster, pionero de un nuevo tipo de 
pedagogía.

Los lazos que de este modo se forjaron entre el viejo conspirador y 
el joven revolucionario fueron la expresión de su cordial entendimiento. 
Pero fue un acuerdo en cuanto al programa, y no de temperamento, pues 
los caracteres de ambos eran diametralmente opuestos. Miranda se había 
convertido en un aventurero. Como jugador que espera tozudamente hasta 
que la rueda de la fortuna se detenga en su número, había arriesgado todo 
a la causa de la revolución. Ahora se presentaba su oportunidad.

Por el contrario Bolívar no era un aventurero. Era generoso, 
desinteresado y estaba dispuesto a sacrificarlo todo, incluso a sí mismo, 
por la idea que había abrazado. Mientras Miranda identificaba la causa 
con su propia persona, Bolívar se identificaba con la causa. Bolívar creció 
en medio de las dificultades. Estas empequeñecieron a Miranda. Bolívar 
tenía genio para cada momento y talento para tomar una decisión, en 
tanto que Miranda quedaba indeciso frente a los grandes problemas. 
De esta antítesis surgió una relación que habría de terminar en tragedia. 
Sin embargo, no lo sospecharon en Londres y se unieron en el juicio 
de los acontecimientos políticos y en sus esperanzas sobre el futuro de 
Sudamérica.

Es posible encontrar el anuncio de entendimiento en un artículo 
periodístico aparecido el 5 de diciembre de 1810 en el Morning 

199  B. de H. Caracas, vol. XVII, pág. 703. O’Leary: Memorias, vol. I, página 34. 
Mancini: Pág. 321. Robertson: Life, vol. II, pág. 84.
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Chronicle. Bolívar, que pretende que su artículo es una nota procedente 
de Cádiz que discute los efectos del bloqueo venezolano, escribe: “No 
está muy lejos el día en que los venezolanos se convenzan de que su 
moderación y su deseo de mantener relaciones amistosas con la madre 
patria no les valieron ni el respeto ni la gratitud a que tienen derecho. 
Entonces, enarbolarán por fin la bandera de la libertad y declararán la 
guerra a España. Tampoco se olvidarán de invitar a los demás pueblos de 
Sudamérica a unírseles”.200

Mientras Bolívar expresaba de este modo sus grandes ambiciones de 
libertad y unidad para América, Miranda preparaba su regreso. El 3 de 
agosto envió una cara al gobierno de su país, en la que anunciaba su 
decisión de radicarse una vez más en su suelo natal. La nota empezaba 
con un juicio entusiasta sobre el levantamiento del 19 de abril, continuaba 
describiendo con brillantes colores las actividades de Bolívar en Londres 
y terminaba solicitando permiso para regresar.201 Al mismo tiempo 
negociaba con los británicos un permiso de salida.

Su decisión de partir no fue bien recibida por los ingleses, que por 
más que no pudieran impedir su partida del país, sospechaban que su 
arribo a Venezuela provocaría una gran intranquilidad que podría influir 
desfavorablemente sobre España y el curso de la guerra. En consecuencia, 
el gobierno intentó postergar al menos la partida de Miranda. El 16 de 
septiembre se notificó a Bolívar que el Sapphire, un barco puesto a su 
disposición por el Almirantazgo británico, estaba listo para zarpar. Al no 
ver razón alguna que impidiese su viaje, Bolívar dejó Inglaterra el 21 de 
septiembre. Jamás regresaría a Europa. 

Miranda, en su condición de enemigo de España, no obtuvo el permiso 
para viajar en un barco de guerra inglés, y, en consecuencia, no pudo 
embarcarse junto con Bolívar. al advertir la astucia de los británicos, hizo 
planes para partir sin su permiso. Una vez más abandonó el país que le 
había dado albergue contra la voluntad de su gobierno y se embarcó hacia 
Venezuela en los primeros días de octubre.

Así llegó a su fin la misión diplomática de Bolívar en Londres. Sus 
consecuencia en la diplomacia internacional fueron mínimas, y ésta 
fue la característica de todo el curso de la Revolución Sudamericana. 
En contraste con la Revolución Francesa, no originó complicaciones en 
el extranjero. Todo lo que necesitó fue la favorable disposición de una 
política exterior que dejaba a España y a las otras potencias europeas 

200  Larrazábal: Vol. I. pág. 56.
201  Blanco: Doc. Vol. II. Pág. 580. Robertson: Life, vol. II. Pág. 88.
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poco tiempo y escasas fuerzas para intervenir. Entre los resultados 
tangibles de la misión a Londres, el más importante fue el retorno de 
Miranda, a instancias de Bolívar.
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VII
LA DECLARACIÓN DE INDEPENDENCIA

Bolívar volvía a una ciudad conmocionada. Los estados no surgen ya 
sabios, plenamente desarrollados, cual Minerva del cerebro de Júpiter. 
Nacen del trabajo, y Venezuela estaba sufriendo los dolores del parto. 
A Bolívar le decepcionó profundamente que nada decisivo se hubiera 
realizado durante sus seis meses de ausencia.

La joven comunidad, que había dejado de ser una colonia pero no era 
todavía una república independiente, comenzaba su carrera con una serie 
de importantes medidas. Se estableció la libertad de comercio con las 
naciones neutrales y amigas y se abolieron los derechos de aduana que lo 
obstaculizaban.202 Bolívar aprobó la supresión de la alcabala —impuesto 
sobre las ventas de productos vitales y artículos de uso diario— y dio 
su conformidad al levantamiento del tributo que desde cientos de años 
atrás se venía exigiendo a los indios. También ingresó en la Sociedad 
Patriótica, formada para mejorar la agricultura y la industria del país.203

Las resoluciones de los políticos venezolanos respecto a estas 
materias, no obstante ser muy liberales y previsoras, contribuían poco 
a la solución de los problemas más trascendentales, como la seguridad 
interna del Estado y las disposiciones necesarias para su protección contra 
fuerzas externas. Estos dos problemas se hallaban inextricablemente 
entrelazados.

El gobierno de Caracas pensaba que la justificación de su 
autoconducción derivaba de la actitud tradicional de los españoles, e hizo 
públicos estos principios mediante una serie de solemnes declaraciones, 
otorgando a los americanos el privilegio de determinar su propia 
capacidad política. Al Consejo de Regencia de España se le había ya 
informado que el gobierno de Caracas no reconocería ni la autoridad ni la 
legitimidad del Consejo, pero simultáneamente Venezuela ofreció asilo 
a los españoles expulsados de Europa e incluso prometió participar en la 
guerra contra Francia.204 Tales propuestas encontraron en el Consejo de 
Regencia una fría y resuelta negativa, como Bolívar había supuesto. Este 
se daba cuenta de que los españoles, persuadidos de que sus obligaciones 
para con las colonias estaban cumplidas, no podían o no querían 

202  Baralt: op. cit., vol. I, pág. 52
203  Parra Pérez: Primera República, vol. I, pág. 281.
204  Blanco: Doc., vol. II, págs. 419-422.
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enfrentarse a la realidad de que su caduco imperialismo estaba a punto de 
derrumbarse. Bolívar leyó a los americanos una proclama contenida en 
uno de los manifiestos del Consejo de Regencia: “Desde este momento 
podéis consideraros elevados a la dignidad de pueblo libre. Ya no sois 
lo que fuisteis, esclavizados bajo un yugo tanto más opresor cuando que 
os hallabais muy lejos del centro del poder, tratados con indiferencia, 
perseguidos por la codicia y destruidos por la ignorancia.205 Que esta 
proclama constituyera una terrible acusación contra la nación española 
es cosa que, al parecer, no se le pasaba por las mientes al Consejo de 
Regencia, que, al contrario, consideraba el repudio de las colonias a la 
ayuda ofrecida como una muestra de ingratitud. De tan brusca manera 
condenaron el movimiento de independencia y pusieron a los insurrectos 
venezolanos la etiqueta de rebeldes. Se bloqueó el continente americano 
bajo el mandato de un comisario real de Puerto Rico, Antonio Ignacio de 
Cortabarría, de quien se esperaba condujera a la Caracas rebelde hacia un 
nuevo sometimiento.206

Hallándose todavía en Londres, Bolívar había apremiado a sus 
conciudadanos para que respondieran al bloqueo con una declaración 
de guerra contra España. Si bien no le sorprendió la incomprensiva 
actitud del Consejo de Regencia, sintiose, en cambio, amargamente 
defraudado por las vacilaciones del gobierno de Caracas. La altivez 
que impulsara a España a rechazar en forma tan tajante las demandas 
de las colonias, no se basaba en la confianza en sus propias fuerzas. 
Humillada, vencida, sin barcos, sin ejército, sin dinero, España no 
podía pensar que por sí sola iba a recuperar sus posesiones americanas. 
Pero confiaba en las poderosas fuerzas que, dentro de cada una de sus 
colonias de ultramar, deseaban la continuación del dominio hispano. La 
lucha por la independencia americana resolvióse, pues, en un conflicto 
entre los criollos que propugnaban la unión con la madre patria y los 
que habían renegado de ella para siempre. Tres provincias venezolanas 
se pronunciaron particularmente por la reacción: Coro, Maracaibo y 
Guayana, que consideraban como su autoridad suprema al Consejo de 
Regencia. En estas tres provincias, el bloqueo impuesto a Venezuela se 
celebró con iluminaciones en las ciudades y tedéum en las iglesias.207 
Dicha celebración no respondía tanto al amor a España como al odio 
a la capital, Caracas. Por primera vez en la historia de la Revolución 

205  Baralt: op. cit., vol. I. pág. 56.
206  Blanco: Doc. vol. III, pág. 8. Baralt: op. cit. pág. 56.
207  Baralt: Vol. I, pág. 59. Mancini: pág. 328.
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Sudamericana vemos la rivalidad entre ciudades, provincias y países del 
continente. Semejante odio había de resultar tan decisivo como nefasto.

La situación de Caracas era ciertamente difícil, amenazada como 
estaba por los enemigos de dentro y el bloqueo de fuera. El ascendiente 
ejercido por España sobre los caribes se vio reforzado por la unión entre 
los realistas americanos y el mundo exterior, especialmente en Puerto 
Rico, el Gibraltar de las Antillas. Sin una armada, los independientes 
no podían ejercitar acción alguna contra las autoridades españolas de 
Puerto Rico, de modo que no les quedaba otro recurso que someter por 
la fuerza de las armas a las provincias disidentes: Coro, Maracaibo y 
Guayana. Si este plan triunfaba, los americanos se proponían reconstruir 
la unidad territorial del continente y quebrar los peligrosos lazos que se 
iban estrechando entre las Antillas españolas y las provincias realistas.

Caracas inició la acción imponiendo su dominio en las regiones de 
Trujillo y Mérida, que administrativamente pertenecían a Maracaibo. 
Este paso tenía una doble significación; separar las provincias de Coro y 
Maracaibo y cortar así su mutuo contacto, pudiendo Caracas establecer 
estrechas relaciones con su reciente vecina, Nueva Granada .208

No obstante, Coro y Maracaibo continuaron siendo un foco de 
infección para el joven Estado, y sus gobernadores, Miyares y Ceballos, 
convocaron milicias e incitaron a la población a la resistencia contra 
Caracas. Evidentemente, su propósito era enfrentar fuerza con fuerza. En 
Caracas se comprendió la necesidad de atacar a las provincias antes de 
que estuvieran en condiciones de marchar sobre la capital y se hicieron 
preparativos para derrotar a los Estados rebeldes. El marqués del Toro 
fue puesto al frente de las fuerzas de Caracas. Era uno de los amigos más 
íntimos de Bolívar, persona mundana, excelente anfitrión, pero que quizá 
no fuese hombre para tomar la guerra demasiado en serio. Este era el 
primer acto de agresión efectuado por una Venezuela libre, y el marqués 
demostró hallarse poco dispuesto al derramamiento de sangre hermana 
en Venezuela. a fines de noviembre de 1810 marchó contra Coro con 
unos tres mil hombres. Aunque su adversario era numéricamente inferior 
y se encontraba pobremente equipado, obligó al marqués a retirarse en 
medio del mayor desorden y con fuertes pérdidas.209

Un levantamiento en la zona de la capital misma aumentó las 
complicaciones del gobierno de Caracas que hubo de afrontar a 

208  Blanco: Doc., vol. III, pág. 31. E. Posada: Nuestro primer tratado. B. de H.. 
Bogotá, vol. III, núm. 26.

209  Baralt: Vol. I., págs. 62-63.
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consecuencia de la derrota del marqués. A cada momento se descubrían 
intrigas y conspiraciones. Un movimiento de los oficiales del ejército, 
en colaboración con facciones españolas de Puerto Rico, para derrotar al 
gobierno de Venezuela, fue fácilmente sofocado, pero ahora también los 
patriotas quisieron evitar las medidas extremas, resistiéndose a manchar 
la bandera de la Revolución con la sangre de sus compatriotas. Esta misma 
clemencia se tornó en acusación de las clases bajas contra el Gobierno 
y a las complejidades de la Revolución Sudamericana se sumaron 
nuevos y peligrosos elementos: lucha de clases y antagonismo racial. 
Hasta entonces, el movimiento pro independencia había estado inspirado 
por los representantes de la aristocracia colonial —los criollos— que 
deseaban expulsar a los explotadores españoles, pero retener sus propios 
privilegios de clase. Naturalmente, los de un orden social distinto estaban 
en desacuerdo con esto, especialmente los pardos, descendientes de la 
raza blanca y de la de los esclavos. Con la debilidad del gobierno, sin 
embargo, no estaban conformes algunos criollos, entre ellos Bolívar. su 
tío José Félix Ribas reclamaba medidas más severas y castigos enérgicos 
para todos los enemigos de la libertad y procuraba atraer a su modo de 
pensar a las masas populares ignorantes.210 El gobierno, desconfiando de 
Ribas, como desconfiaba de Bolívar, lo desterró a él y a sus hermanos.

Esta era la situación en términos generales, cuando Bolívar regresó a 
Venezuela, profundamente disgustado con la débil y titubeante política 
adoptada por el gobierno. Informó acerca de su misión, pero estaba 
resuelto a no colaborar con el gobierno. Su propio programa contenía 
una declaración de independencia y la defensa de la libertad a toda 
costa. También estaba convencido de que, para conducirla al triunfo, la 
revolución exigía personalidades más vigorosas.

Bolívar esperaba mucho de la llegada de Miranda, y habiendo 
regresado él a Venezuela unos días antes, aprovechó ese tiempo para 
calmar la oposición al retorno de aquél, a quien sus compatriotas no le 
tenían en gran estima.211 Muchos le creían a sueldo de los británicos y 
suponían que utilizaba su programa revolucionario como cortina de humo 
para su plan de hacer que los países de habla española y religión católica 
se volvieran hacia la protestante Albión. Bolívar, responsable del regreso 
de Miranda, sabía seguramente cómo limar esta desfavorable actitud. 
La opinión pública cambió en beneficio de Miranda, y el gobierno, que 

210  G.V. González: Vida de J. F. Ribas, págs. 34-35 ss. Madrid. Baralt: volumen 
I. pág. 61.

211  Robertson: Life, vol. II, págs. 92-93. Rojas: Bolívar, págs. 32-33.
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había tratado de impedir su desembarco, se vio obligado, por la presión 
popular, a conceder permiso para que hiciera su entrada en Caracas el 12 
de diciembre de 1810.212 A su llegada al puerto de La Guayra fue recibido 
con una gran ovación presentándose a las masas del modo teatral a que 
era tan aficionado. Auténtico veterano de la idea revolucionaria, lucía 
el uniforme de general francés de 1793; casaca azul adornada con los 
colores de la república, calzón blanco, relucientes botas negras, bicornio 
y larga espada.

La llegada de Miranda a Venezuela provocó un cambio en la 
dirección de la revolución. Bolívar, con quien vivía, lo ensalzó ante sus 
amigos como el hombre del momento. Contra él se alinearon los altos 
funcionarios del gobierno, los aristócratas que temían su influencia y las 
antiguas familias acaudaladas que le consideraban despectivamente “el 
hijo de ese comerciante de Canarias”. No obstante todos ellos se vieron 
obligados a bajar la cabeza ante la tendencia de la opinión pública en 
favor de Miranda y éste fue nombrado teniente general.213

Alrededor de Miranda, cuya persona rezumaba fe y confianza en sí 
mismo, se agruparon cuantos exigían para el país una política enérgica y 
con una meta determinada. A los sesenta años, tenía un aire grave, digno, 
pomposo e increíblemente articulado. Conocía la manera de conquistar 
apoyo. Había sido perseguido por la Inquisición. Había luchado en 
la Revolución Francesa. Napoleón le había sentado en su mesa. Pitt 
había conferenciado con él. Con semejante telón de fondo, las fallas de 
Miranda se perdían en la nada para las personas que no veían en él sino 
lo que querían ver. Bolívar era una de ellas. Cerró los ojos a las obvias 
declinaciones del hombre decadente; se empeñó en no ver la presunción 
de una persona que no encontraba nada bueno: pasó por alto la manía de 
encontrar defectos del hombre cuya vida entera había sido una serie de 
fracasos, pese a lo cual continuaba jactándose de saber más y de actuar 
mejor que todo el mundo. Durante los cuarenta años que Miranda estuvo 
ausente de Venezuela, no sólo se había convertido en un extraño para 
sus compatriotas, sino que olvidó lo atrasada y primitiva que era la vida 
en las colonias españolas. Se permitía hablar desdeñosamente de sus 
deficiencias, olvidando que éstas no eran sino el producto de una época 
que sólo el tiempo podía transformar.214

212  Robertson: Life, vol. II, págs. 93
213  Amunátegui: op. cit. pág. 98. Díaz: op. cit., pág. 30-31, y Baralt: Volumen I, 

pág. 64.
214  Robertson: Life, vol. II. Pág. 100. Parra Pérez: Primera República, vol. II, 

página 14.
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La implantación de un cuerpo legal constituía el gran problema de la 
política local en aquel momento. El 2 de marzo de 1811 se reunieron en 
el Congreso de Caracas treinta y un delegados, entre los que figuraban los 
nombres de las mejores familias criollas. Casi todos pertenecían al partido 
liberal y eran representantes de esas clases elevadas criollas. No cabía 
esperar de ellos ninguna decisión radical. Como el país aún mantenía la 
ficción de lealtad al monarca, el congreso se tituló a sí mismo Consejo 
para la Preservación de los Derechos de la Federación Americana de 
Venezuela y de don Fernando. En solemne ceremonia juraron defender 
los derechos de la madre patria y de Fernando VII.215

La Sociedad de Fomento Económico, creada en agosto de 1810, se 
convirtió en el punto central del debate político por parte del elemento 
radical, que, a través de esta organización, formó un centro nuevo, menos 
para tomar decisiones que para provocar agitación política. Disgustado 
con los hombres del gobierno. Bolívar lo apoyó, decidiendo hacer de 
dicha organización el trampolín de su carrera revolucionaria en Caracas. 
A las reuniones de este grupo patriótico, celebradas casi siempre de noche, 
asistían no sólo jóvenes aristócratas radiales, sino también hombres del 
pueblo e incluso algunas mujeres. En él cristalizó la idea de la total 
independencia de Venezuela. La popularidad de la organización creció 
rápidamente y las autoridades poco podían hacer en contra. En aquellos 
momentos se reunían, pues, dos congresos: la Asamblea Nacional y el 
club de patriotas, que consideraba su deber criticar cuanto se estaba 
haciendo o lo que, a su juicio, se estaba dejando de hacer.216

Miranda consiguió ser presidente de la Sociedad Patriótica. Poseyendo 
el instinto del demagogo y la experiencia del revolucionario, utilizó la 
Sociedad para hacer presión sobre el parlamento legítimo, como otrora 
los clubes jacobinos esclavizaran a la Asamblea Nacional francesa. Sus 
sostenedores —los hombres de Miranda, se les denominó— descargaron 
una nube de vituperios sobre los españoles y la obra de éstos en 
Sudamérica. Para realizar sus anhelos de independencia se revolvieron, 
no sólo contra sus celadores hispanos, sino también contra los aristócratas 
americanos, inclinados aún al sometimiento.

El 19 de abril, aniversario de la Revolución de 1810, se efectuaron 
en Caracas dos desfiles y la efigie de Fernando VII fue destruida entre 

215  Blanco: Doc. Vol. III, pág. 27. Gil Fortoul: Hist. Vol. I. pág. 199. Parra Pérez: 
Primera República, vol. II. Pág. 5.

216  Baralt: Vol. I, pág. 74. Austria: Bosquejo de la historia militar de Venezuela, 
págs. 40 ss. Caracas, 1855. Parra Pérez: Primera República, vol. II. Pág. 15.
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denuestos a la tiranía española. Hasta la prensa se manifestó contra el 
abyecto interregno existente en Venezuela. “Hoy –escribía El Patriota de 
Venezuela el 19 de abril de 1811- es el aniversario de nuestra revolución... 
¡Ojalá sea el comienzo del primer año de independencia y libertad”!217 

Pese a toda la cautela del Parlamento, nada podía detener el movimiento 
nacional. A principios de junio se vio aquél obligado a convocar una 
reunión del comité, para cambiar impresiones acerca de posibles medios 
de asegurar la independencia y la soberanía del país. El resultado de 
dicha reunión fue que el comité pidiera una declaración de derechos, la 
abolición de la tortura y la libertad de prensa.

El 1º de julio fue solemnemente aceptada la Carta de Derechos, y el 
3 del mismo mes, en el Congreso no se debatió otro tema que el de la 
independencia.218 Aquel día no se llegó a ninguna decisión. La misma 
noche reunióse la Sociedad Patriótica para rebatir la acusación que se 
le había hecho de menoscabar la unidad nacional intentando deponer al 
actual Congreso. Bolívar rechazó el cargo en aquel gran primer discurso 
político de su vida.219

“No hay dos congresos —afirmó— ¿Cómo podrían acuciar la 
disensión quienes mejor que nadie conocen la necesidad de la armonía? 
Lo que queremos es hacer efectiva la unidad... Descansar en brazos del 
letargo y echarse a dormir, ayer no era sino debilidad, hoy es traición. 
En la Asamblea Nacional están discutiendo lo que se ha de resolver. ¿Y 
qué dicen? ¡Que habríamos de comenzar con una confederación! ¡Como 
si no estuviéramos todos unidos contra el Gobierno extranjero!! ¡Que 
debemos esperar los resultados de la política española! ¡Qué nos importa 
a nosotros si España vende sus esclavos a Bonaparte o se los queda ella, 
si nosotros estamos decididos a ser libres! Estas dudas son las trágicas 
consecuencias de los antiguos grillos. ¡Que el gran plan debiera hacerse 
mediante deliberaciones! ¿Trescientos años no son bastante deliberación? 
¿Necesitan otros trescientos?” Bolívar propuso que la Sociedad de 
Patriotas respetase al Congreso y el Congreso, a su vez, escuchara a la 
Sociedad, foco del ímpetu revolucionaria. “Pongamos sin miedo la piedra 
angular de la libertad de América —terminaba—. Vacilar es perecer.

En estos conceptos alienta el futuro estadista. Se dirigía a su auditorio 
como un general se dirige a sus tropas antes de la batalla. Breves, 

217  Eloy J. González: Al margen de la epopeya, págs. 8-9. Caracas, 1906. Parra 
Pérez: Primera República, vol. II, pág. 22.

218  El libro Nacional de los Venezolanos. Actas del Congreso constituyente de 
1811, págs. 42, 43, 44, 45, Caracas, 1911.

219  V. Lecuna: Proclamas y discursos del Libertador. Pág. 3. Caracas, 1911.
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incisivas, impresionantes, sus palabras tenían la fuerza de una resolución 
inquebrantable. Igual que todos los grandes líderes políticos —César, 
Federico, Napoleón, Bismarck—, Bolívar tenía un dominio absoluto de 
la palabra. No era sólo el luchador más grande de su continente, sino uno 
de sus más brillantes oradores.

Adoptadas las propuestas de Bolívar, la Sociedad de Patriotas envió 
una delegación al Congreso para presentar sus demandas. El 4 de julio, 
treinta y cinco años después de haber declarado su independencia los 
Estados Unidos, la Asamblea recibió tales demandas y trató en sesión 
secreta el problema vital de la independencia. Los patriotas, que 
consideraban a los Estados Unidos un modelo para su organización 
política, querían declarar aquel mismo día la independencia de su 
país. Al día siguiente, a raíz de una sesión borrascosa, el Congreso se 
pronunció, con la disidencia de un solo voto, en favor de la declaración 
de independencia para Venezuela.220

En Caracas se echaron a vuelo las campanas para comunicar al 
pueblo que una nueva era de su historia comenzaba. La proclamación 
iba precedida de las solemnes palabras Confederación Americana 
de Venezuela. Los colores de la nueva bandera, que Miranda había 
introducido en el país, eran amarillo, azul y rojo. El 14 de julio –día 
de la toma de La Bastilla– fue desplegada la enseña por las calles de la 
ciudad. La secesión de España se celebró solemnemente en presencia del 
arzobispo y del presidente del cuerpo legislativo, y el 30 de julio se dio 
a conocer a todo el universo un manifiesto explicativo de los recientes 
acontecimientos de Venezuela.221

El gobierno de América –expresaba dicho documento- no correspondía 
a los españoles, sino a aquellos conquistadores que la habían edificado con 
sus obras y con su esfuerzo, que se habían unido con los indígenas y que 
habían nacido en el suelo americano. A través del velo de la terminología 
revolucionaria, evidentemente tomada de Francia, resultaban visibles los 
verdaderos orígenes de la Revolución Sudamericana. Los hombres que 
la proclamaban, y se proponían disfrutarla, eran los propietarios de las 
grandes fortunas, que gozaban de posiciones influyentes. Estos hombres 
eran indudablemente sinceros en sus ideales humanitarios y en sus 
críticas a la dinastía borbónica, pero el impulso mas poderoso procedía 
de otras fuentes.222

220  Para Pérez: Primera República, vol. II, págs. 50-51. Libro Nac. Pág. 90.
221  Libro Nac., págs. 128, 133.
222  Pereyra. Juventud, pág. 270.
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Venezuela, que no quería seguir siendo vasallo de un Estado europeo, 
había roto con la Corona y con la nación española. El país sentíase 
orgulloso de haber dado el ejemplo de ser un pueblo capaz de declarar su 
independencia sin los horrores de la anarquía o los crímenes desatados 
por las pasiones revolucionarias. Los acontecimientos, sin embargo, eran 
demasiado recientes para desmentir este rosado optimismo.223

No todos los miembros de la aristocracia criolla veían la Revolución 
como algo principalmente encaminado a preservar la soberanía de su 
clase. Bolívar, al dar el impulso final a la declaración de independencia en 
su discurso del 3 de julio, tampoco se hallaba movido por deseos egoístas 
o intereses mezquinos. Más bien se hallaba imbuido del hermoso ideal 
de libertad y de independencia nacional. Sin permitirse un instante de 
reposo, tomaba parte en todos los acontecimientos: hablaba, trabajaba, 
persuadía, inspiraba... Todo ello con la vehemencia que caracterizaba su 
naturaleza.224

Bolívar fue el primero que introdujo la idea de libertad en el reducido 
círculo de sus propios dominios. Rompiendo totalmente con la tradición, 
manumentió a sus esclavos.225 Como hicieran los Toro, los Montilla, los 
Ustáriz y los Ayala.

Venezuela fue la primera posesión española que declaró la 
independencia. No siendo la más rica ni la mas grande de las provincias, 
dio, sin embargo el ejemplo de romper con el gobierno español de 
ultramar al abrir —el 19 de abril de 1810— el camino para constituirse 
en nación libre e independiente.

¿Cual fue el elemento que posibilitó que de todos los dominios 
españoles fuese Venezuela la que primero enarbolara la bandera de la 
libertad? Que Venezuela diese el paso decisivo hacia la liberación de 
Hispanoamérica no puede explicarse con razones económicas o políticas 
ni por influencias ideológicas o geográficas. No hay más que una 
respuesta. Ello se debió a la mayor y más enigmática influencia en la 
vida histórica: a que existiera una singular generación de hombres con 
uno excepcional —Bolívar— a la cabeza. Es decir, al factor humano.

223  Blanco: Doc. vol. III, págs. 189-206. Parra Pérez: Primera República. 
Volumen II, págs. 53 ss.

224  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 25. Larrazábal: Vol. I, pág. 76.
225  Larrazábal: Vol. I. pág. 77.
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VIII
LA PRIMERA REPÚBLICA

La posición de Venezuela había sido aclarada por la Declaración de 
Independencia. A ella tendría que haber seguido la exposición de algunos 
planes políticos, pero mucho había que hacer antes de que esto fuese 
posible. Durante los días en que el Congreso se hallaba comprometido 
en las discusiones vitales acerca de la independencia, ciertos indicios 
demostraron a los dirigentes de la Revolución que no todos sus sueños de 
gloria iban a verse cumplidos.

La primera República de Sudamérica se vio atacada en todos sus frentes 
por grupos antitéticos, que, sin embargo, proclamaban unánimemente 
ser monárquicos resueltos a proclamar el principio hereditario. Primero 
fueron los españoles residentes a la sazón en Venezuela quienes, con los 
frailes capuchinos al frente, fomentaban la inquietud en las provincias, 
pero fueron dominados sin mayor dificultad.226 Un intento subversivo 
en la capital misma tuvo consecuencias más desastrosas. El gobierno 
republicano inexperto y sin entender mucho de finanzas, había dilapidado 
los fondos públicos y ahora se veía obligado a tomar ciertas disposiciones 
que desconcertaban y desalentaban a los comerciantes y hombres de 
negocios. Muchos de éstos habían llegado a Sudamérica desde las Islas 
Canarias y ansiaban la restauración del dominio español.227

Los desfiles celebrados en la capital el 11 de julio semejaban 
espectáculos teatrales y quizá su único propósito fuera el de dar a 
la Revolución un aspecto ridículo. Por entre la multitud desfiló un 
grupo de sesenta hombres venidos de Canarias, montados en mulas y 
ataviados con yelmos de hojalata. Aclamaban al rey y a la Virgen María 
y anatematizaban a los traidores. Naturalmente, se les encarceló y unos 
dieciséis o diecisiete fueron ejecutados pocos días después. No vacilando 
los dirigentes revolucionarios en mantener las bárbaras costumbres de 
otros tiempos, exhibieron las cabezas de las víctimas en la punta de 
unas picas a las puertas de la ciudad.228 Los patriotas creían deber este 

226  Parra Pérez: Primera República, vol. II, pág. 57.
227  Baralt: Vol. I. pág. 90. Ver también F. X. Yanes: Relación documentada de 

los principales sucesos ocurridos en Venezuela. Caracas, 1943. Parra Pérez: 
Primera República, vol. II, pág. 59. Robertson: Life, vol. II. págs. 125, 134-
135.

228  Díaz: op. cit., pág. 34. Heredia: Memorias, págs. 45-46. Urquinaona: op. cit., 
pág. 62.
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tributo a su recién ganada independencia, pero ello sólo produjo un 
mar de sangre y lágrimas. La trágica epopeya de la guerra americana 
de independencia, que se había iniciado por un conjunto de hermanos 
unidos, se continuaba ahora por hermanos contra hermanos. El incidente 
del 11 de julio resultaba simbólico. A los dos días llegó la noticia de un 
levantamiento en Valencia, ciudad importante, situada unos doscientos 
kilómetros al oeste de Caracas. Esta rebelión demostraba del modo más 
patente el desconcierto de propósitos en que Venezuela se encontraba. Los 
dirigentes de la reacción leal eran allí venezolanos nativos, y españoles 
los defensores de la República.229

El Congreso otorgó al gobierno facultades extraordinarias para luchar 
contra el levantamiento de Valencia, y al principio, pese a la derrota 
experimentada en Coro el año anterior, se dio al marqués del Toro el 
mando de todo el ejército, pero en esta ocasión no tuvo mayor fortuna 
y el mando fue pasado a Miranda. Tras una espera de siete meses, éste 
recibió el nombramiento que a su juicio se le debía, e hizo comprender 
al gobierno que a un hombre de su importancia no se le podía postergar 
impunemente. “¿Dónde estaban, —preguntaba— las fuerzas que un 
general de su posición había de mandar sin perdida de su rango o de 
su fama?” pero al fin accedió a rebajarse hasta aceptar el mando de la 
expedición punitiva, a condición de que Bolívar no formara parte de 
ella.230

¿Qué había separado tan profundamente a los dos hombres en el 
lapso de unas pocas semanas? Pregunta es ésta difícil de contestar. A 
fines de julio, Bolívar había sufrido una pérdida trágica con la muerte 
de su hermano Juan Vicente, que sucumbiera en un naufragio cuando se 
dirigía a Washington encargado por el gobierno de la compra de armas 
y municiones. Sin embargo, no había dolores privados que pudiesen 
ahora sofrenar a Bolívar, en quien el demonio del estadista había hecho 
ya fuerte presa y cuya vida personal se hallaba envuelta en el remolino 
de la Revolución.

Hasta entonces su papel en el gran drama habíase limitado a hacer de 
apuntador, pero ahora le consumía el ansia de entrar en escena. Como 
teniente coronel de milicias había tenido la ilusión de distinguirse en el 

229  Urquinaona: op. cit., pág. 52. M. Palacio Fajardo: Memoire pour servir á 
l’histoire de la revolution de Caracas. París

230  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 47. Briceño Méndez: Apuntes para la vida 
del general Bolívar. Caracas. 1933. Larrazábal: Vol. I, pág. 97. Mosquera: op. 
cit., pág. 17.
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ataque a Valencia, y las condiciones impuestas por Miranda debieron 
parecerle un bofetón en pleno rostro. Acaso lo que produjo la escisión 
entre ambos hombres fuera el problema de los españoles residentes en 
América. Bolívar se empeñaba en expulsarles inmediatamente, mientras 
que Miranda, hijo de español, apoyaba el derecho de aquéllos a permanecer 
en el país. En realidad, éste estaba en lo cierto, pues la expulsión de los 
españoles, en su mayoría comerciantes, podía haber resultado desastrosa 
para la ya frágil economía del país. Bolívar, en cambio, quería aplicar 
una táctica radical, sin tener en cuenta las consecuencias.231 Esta falta 
de previsión era característica de su primera fase de político y soldado, 
característica superada únicamente a través de una amarga experiencia.

La ruptura de Miranda y Bolívar tenía también otra causa. Miranda 
desconfiaba de la aristocracia criolla; Bolívar la representaba. Miranda 
poseía una mentalidad moderada, metódica, cuajada en la fría y sobria 
atmósfera del siglo XVIII; Bolivar era joven, romántico, apasionado, 
verdadero hijo del siglo XIX; Miranda detestaba los modos teatrales de 
Bolívar y su tendencia al exhibicionismo, si bien él, a su vez padecía 
la misma enfermedad. En cierta ocasión, durante un desfile, Miranda 
vio salirse de las filas a un oficial para dirigirse a la tropa con voz 
estentórea. Era Bolívar, y Miranda no pudo disimular su desagrado. No 
era ese espíritu el que creaba fuerzas disciplinadas. Y llamaba a Bolívar 
“jovenzuelo peligroso”.232 Más no era sólo este desprecio del hombre 
maduro por el neófito y militarmente dilettante lo que influía en el ánimo 
de Miranda, sino también el temor a la creciente fama del hombre más 
joven que él; los celos del aventurero por el hombre genial. Bolívar, por 
su parte, veía en Miranda un rival cuya capacidad comenzaba a poner 
en duda, pero que obstruía su camino hacia el poder. Y al margen de 
todas las diferencias políticas, entre el Precursor y el Libertador existían 
tensiones que no emanaban del campo de las ideas, sino de las llamas de 
la pasión.

Como la fuerza mandada por Bolívar, la Milicia de Aragua, formaba 
parte del ejército enviado a Valencia , aquél se quejó al gobierno de la 
injusticia cometida por Miranda, manifestando que su exclusión sólo 
podía explicarse en el terreno personal, y declaró que únicamente en 
el caso de que una corte marcial apoyase a Miranda él se sometería a 
semejante humillación. El gobierno estaba de acuerdo con la tesis de 
Bolivar y pidió a Miranda que retirase la condición impuesta por él, 

231  O’Leary: Memorias. vol. I, pág. 46.
232  Yanes: Relación, vol. I. pág. 5 Austria: op. cit., pág. 83.



126

pero el requerimiento fue rechazado porque Miranda no quería confiar 
a Bolívar ni el más insignificante puesto. El marqués del Toro evitó una 
crisis nombrando a Bolívar ayudante suyo: pero la enemistad de los dos 
hombres, lejos de desaparecer, siguió latente.

Miranda marchó sobre Valencia el 19 de julio. En el primer ataque, 
en el cual se utilizaron todas las fuerzas posibles, Bolívar luchó con 
gran lucimiento. El general Miranda vióse obligado a retirarse para 
reorganizar sus tropas, que habían sufrido enormes pérdidas, tanto en 
hombres como en municiones. En su informe a Caracas mencionaba el 
nombre de Bolívar entre los oficiales que se habían hecho acreedores a la 
gratitud de la nación.233 Quince días después, Miranda lanzó otro resuelto 
ataque contra Valencia . Esta vez estableció un asedio sistemático a la 
ciudad, cortó los suministros de agua y provisiones y hacia mediados 
de agosto Valencia capituló. Para comunicar este triunfo al gobierno 
de Caracas, Miranda envió a su propio ayudante y al teniente coronel 
Bolívar, que nuevamente se había distinguido. El prestigio de Bolívar 
como guerrero y su influencia en el ejército quedaron afirmados, sin que 
posteriores fracasos pudieran desvirtuarlos.234

No obstante haber reconocido Miranda las proezas militares de 
Bolívar, la brecha abierta entre ellos no había cerrado totalmente. A 
juicio de Bolívar no había que hablar de clemencia para los dirigentes 
de la conspiración y aconsejaba que fueran liquidados. Además, quería 
extender las expediciones de castigo a otras provincias leales a la corona 
y, por consiguiente, enemigas de la revolución. Una vez sacada la espada, 
no podía volver a envainarse sino cuando todos sus designios se hubieran 
cumplido. Bolívar estaba firmemente persuadido de que nada se ganaría 
con medidas intermedias, que sólo servían para irritar a los enemigos 
de la República, pero no para acabar con ellos. Miranda sentíase 
más inclinado a una política benigna. La debilidad de Miranda como 
conductor convenció entonces a Bolívar de que las aptitudes de aquél 
eran muy limitadas. Pero más que nada importaba proseguir con éxito 
la campaña. La caída de Valencia hizo posible las de Coro y Maracaibo. 
Sin embargo, los sutiles temas de la estrategia resultaban abstrusos para 
los inexpertos políticos de Caracas, que perdían su tiempo y su energía 
en debates estériles.235 

En aquellos momentos, toda la atención se hallaba concentrada en 
redactar la Constitución —respondía al espíritu de la época el situar 

233  O’Leary. Memorias, vol. I, pág. 47.
234  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 47.
235  Parra Pérez. Primera República, vol. II, pág. 117.
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los problemas constitucionales por encima de todos los demás— y el 
problema básico era éste: ¿Qué forma de gobierno lograría unir a los 
diversos sectores del país y cual sería la relación de estos sectores con 
Caracas, cuerpo y alma del movimiento revolucionario? El Parlamento 
se hallaba dividido en dos facciones: centralistas y federalistas.236

Miranda y Bolívar, que desconfiaban de la capacidad política de sus 
compatriotas propugnaban un principio autoritario. Comprendiendo que 
se necesitaba tiempo para que los venezolanos madurasen políticamente 
y que era preciso un largo período de adiestramiento, Miranda esbozó 
un plan que ponía el ejercicio de la dirección en manos del gobierno 
central.

La mayoría de los políticos veía plasmados sus propios ideales en la 
Constitución federal de los Estados Unidos. Incluso Bolívar lo pensaba, 
aunque no quería aplicarlo a Venezuela, porque allí no había estados que 
unir, sino, simplemente, cuerpos administrativos. Las masas de población, 
indolentes y fanáticas, no podrían ser controladas por flexibles eslabones 
de una federación. Allí se necesitaban lazos más firmes que brotaran de 
un gobierno central. Pero en el Congreso venezolano, los propulsores 
de una federación de estados sobrepasaban en número a los pocos que, 
cual Miranda y Bolívar, reconocían la necesidad de una unión federal. 
La Constitución de los Estados Federados de Venezuela fue firmada el 
21 de diciembre de 1811 por treinta y siete representantes. Esta exhibía 
una mezcolanza de influencias francesa y norteamericana, pero si bien 
el influjo de las ideas francesas se hacía sentir más por el vocabulario y 
la formulación de postulados humanitarios, la influencia norteamericana 
fue en realidad un factor determinante de la estructura de la primera 
República de Venezuela.237

Capítulos enteros de la Constitución norteamericana fueron copiados 
al pie de la letra. En un punto, sin embargo, difería la Constitución 
venezolana de su modelo norteño, y no ciertamente en favor suyo. La 
fuerza de la Constitución de Norteamérica estriba en la situación del 
presidente, pero los venezolanos querían delegar el Poder Ejecutivo en 
un comité de tres, que habían de alternar en la presidencia. De tal modo, 
el Ejecutivo quedaba enormemente debilitado. Se había convenido 
ya en conceder a las provincias una generosa autonomía y para su 

236 Gil Fortoul: Hist., pág. 157. Heredia, memorias, pág. 43.
237 Yanes: Relación, vol. I. pág. 18. Parra Pérez: Primera República. vol. II, 

página 131.
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administración habíanse fijado normas costosas y complicadas. La joven 
República fue lanzada a la vida con la marca de su sino en la frente.

La Federación de Estados de Venezuela se componía de siete, con 
derecho, cada uno de ellos, a redactar su propia Constitución. Así, en 
un momento en que solamente la unidad podía salvar del caos y la ruina 
al país, se despertó a sus fuerzas simplemente para dispersarlas. A esta 
desventaja no se opuso ninguna tendencia política elevada que hubiera 
podido caracterizar en principio la Constitución. Es verdad que se 
contempló la abolición del rango social y del privilegio y que se presentó 
a las naciones hermanas del continente la idea de confederación basada 
en los principios de unidad y amistad. Pero mientras los problemas 
apremiantes de la organización gubernamental estuvieran sin resolver, 
estos ideales quedaban incumplidos. Tal era la opinión de Miranda, y 
cuando en 1811 se adoptó la Constitución, éste se juzgó obligado, tanto 
por si mismo como por sus compatriotas, a elevar una protesta. “Creo que 
en la presente Constitución el poder no está bien equilibrado… En vez 
de unirnos nos dividirá a costa de nuestra seguridad”. Bolívar, pese a la 
tirantes que entonces le separaba de Miranda, también patrocinaba estas 
ideas. No está completamente claro si las había tomado directamente 
de Miranda o si se le habían ocurrido a él. La influencia que Miranda 
ejercía en su ánimo era, sin duda, profunda. Ambos sabían que fuerzas 
centrífugas dominaban todo el Imperio Español. Las grandes unidades se 
escindían, las provincias se separaban de las provincias, las ciudades se 
levantaban contra sus vecinas. El salto desde el antiguo vasallaje trisecular 
a la independencia absoluta era demasiado grande. Para ganar su libertad, 
Sudamérica tenia primero que hacerse adulta. La fuerza impulsora de las 
tendencias separatistas se vio realzada por las consecuencias sociales y 
económicas de la revolución.

El primer año de independencia había marchado bien, pues los 
patriotas, al hacerse cargo del tesoro real, el 19 de abril de 1810, habían 
encontrado tres millones de pesos. Mas ese dinero no tardó en acabarse 
y los enemigos de la República se apresuraron a acusar al gobierno de 
haber dilapidados los fondos públicos en bailes, fiestas, nombramiento 
de funcionarios nuevos y pensiones.238 La realidad era que al joven 
Estado le habían hecho falta grandes sumas para los gastos del ejército 
y armamento, lo cual le había hallado desprevenido, por no tener nada 
planteado para enfrentar posibles dificultades futuras. En cuestión de 

238  Yanes: Relación, vol. I, pág. 14. Urquinaona: op. cit., pág. 47: Díaz: op. cit., 
pág. 26. Baralt: Vol. I. pág. 93.
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meses quedaron consumidas todas las reservas del período colonial, sin 
que fuera posible encontrar nuevas fuentes de ingresos.239 La situación 
económica era desesperada. El comercio con países extranjeros se hallaba 
casi totalmente cortado por el bloqueo español. El precio del cacao y 
del café, los dos artículos de exportación más importantes, había bajado 
de repente y las rentas por impuestos y derechos de aduana estaban 
igualmente suspendidas. Hacia fines de agosto de 1811, las dificultades 
fiscales habían aumentado de tal modo, que los sueldos de los empleados 
del Estado hubieron de quedar reducidos a la mitad. El gobierno adoptó 
un remedio que sólo sirvió para empeorar la situación: la emisión de papel 
moneda, por un valor de primero uno y luego dos millones de pesos, lo que 
dio lugar a los males inherentes a la inflación. No se aceptaban pagarés. 
Las provincias preferían acaparar sus productos que venderlos por una 
moneda desvalorizada. Los precios experimentaron un alza aguda. Los 
soldados rezongaban y los oficiales cobraban su paga en forma irregular. 
El pueblo estaba hambriento. Estableciéronse severos castigos para evitar 
que el oro y la plata fueran retirados de la circulación y se confiscaron las 
propiedades. A pesar de estas medidas, el gobierno sólo consiguió irritar 
a los comerciantes y estimular el comercio clandestino. El papel moneda 
falsificado circulaba en grandes cantidades. El descontento era general y 
el pueblo no podía comprender la razón de unas medidas restrictivas que 
los gobiernos anteriores no habían impuesto jamás.

Durante tres décadas Venezuela había gozado de una gran prosperidad. 
Súbitamente, con el triunfo del movimiento pro independencia llegó el 
colapso total del bienestar económico. Se comprende, pues, que las masas 
experimentaran un gran resentimiento. La joven República comenzaba así 
su carrera, marcada su flamante Constitución con una estrella fatídica.

Valencia , la misma ciudad rebelde que acababa de ser derrotada, fue 
elegida capital federal y en ella se reunió el Congreso el 16 de marzo de 
1812. El primitivo optimismo habíase desvanecido y en muchos delegados 
alentaba la impresión de una crisis próxima. El convencimiento de que la 
nueva República no podía durar mucho era general.240 A los diez días de 
convocado el Congreso se produjo la catástrofe.

Fue un Jueves Santo, 26 de marzo, igual que cuando, dos años antes, 
los patriotas derribaran al régimen español. El cielo tropical de Caracas 
estaba claro y brillante, pero un silencio opresor parecía presagiar algo 
malo. Hacia las cuatro de la tarde el calor se hizo insoportable. Aunque 

239  Para Pérez: Primera República, vol. II, pág. 109.
240  Heredia: Memorias, pág. 51.
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no se veía ninguna nube, empezaron a caer algunas gotas de agua. De 
repente el suelo tembló. Las casas y las iglesias se derrumbaban. Una vez 
más resonaron en la ciudad los gritos de los heridos y el estrépito de los 
edificios al caer. Inmediatamente después del fragor se hizo el silencio; 
un silencio más espantoso que los clamores que le habían precedido. El 
pueblo veía en este cataclismo la ira de Dios por los acontecimientos 
de los dos últimos años y se precipitaba fuera de las casas chillando: 
“¡Misericordia! ¡Rey Fernando!” Entre ruinas y desolación, los curas y 
los frailes predicaban a las masas, y el populacho, frenético, abandonaba 
la bandera de la libertad maldiciendo a los ateos que le obligaban a 
traicionar a su rey.241

Cuando le llegaron las primeras noticias del desastre, Bolívar, 
a medio vestir, se echó a la calle. Daga en mano corría de un lado a 
otro, haciendo cuanto estaba a su alcance para rescatar a los heridos 
de entre los escombros. Súbitamente encontróse de manos a boca con 
José Domingo Díaz, español y ardiente monárquico. Comprendió 
inmediatamente que Díaz consideraba el terremoto como un juicio de 
Dios y le gritó: “Si la naturaleza se nos opone, lucharemos contra ella. 
Y la someteremos a nuestra voluntad”.242 Esto demostraba su heroísmo, 
enfático pero irreductible, dispuesto a luchar contra todo, incluso contra 
los elementos.

Bolívar se abalanzó sobre una multitud agrupada en la plaza pública 
escuchando la arenga de un fraile. Al ver interrumpida su reunión, los 
fanáticos pidieron que la venganza celestial cayera sobre Bolívar si 
persistía en inmiscuirse. Este, espoleado por algunos adeptos que se 
encontraban entre la muchedumbre, sacó la espada y derribó al fraile de 
su improvisado púlpito. En caso necesario estaba dispuesto a matarle. 
Algunos soldados que se hallaban cerca ayudaron a Bolívar a dispersar la 
excitada multitud y éste prosiguió entonces sus incansables esfuerzos por 
prestar socorro.243 Como precaución contra las epidemias sugirió quemar 
las casas bajo cuyos escombros yacían los muertos. Pero cualquiera que 
fuese la actitud que tomara, ni él ni nadie pudo evitar que se hiciera 
responsable al movimiento de independencia de las espantosas secuelas 
del terremoto. La devastación era inimaginable: solamente en Caracas, 
el número de muertos se calculaba en diez mil. El terremoto del 26 de 

241  O’Leary: Memorias, vol. I, págs. 65-66. Larrazábal: Vol. I, 108. Heredia: 
Memorias, págs. 65-66. Urquinaona: op. cit., pág. 90

242  Díaz: op. cit., pág. 38-39.
243  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 50.
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marzo de 1812 fue el precursor del derrumbamiento físico y moral de la 
Primera República de Venezuela.

El clero explotó hasta el máximo la catástrofe en favor de la causa 
española y las masas sucumbieron al histerismo religioso. Algunas 
personas, arrodilladas, confesaban públicamente sus pecados, implorando 
el perdón de su Dios y de su rey. En vano trataba el gobierno de calmar al 
pueblo. En vano publicaba manifiestos explicando el terremoto como un 
fenómeno de la naturaleza. El pueblo llevaba demasiado tiempo educado 
en la superstición.244 El movimiento por la independencia acababa de 
sufrir un revés irreparable. Se hacía imperativa una acción rápida para 
detener el avance reaccionario en el suelo de Venezuela y el Congreso 
otorgó al gobierno poderes dictatoriales. Pese al descontento general, 
el contra-ataque monárquico tardaba en llegar. La reacción española 
hubiera podido manifestarse antes, si las provincias leales de Coro y 
Maracaibo no se hubieran visto privadas de todo aprovisionamiento. Las 
guarniciones enteras de ambas ciudades apenas disponían de un millar 
de hombres y sólo una parte de éstos se hallaba equipada con armas 
de fuego, sin que el resto tuviera otra cosa que lanzas y arpones. Iban 
mal vestidos, algunos casi desnudos y estaban muertos de hambre.245 
El clero, no obstante, se entregaba a su causa incansablemente, y hasta 
los cabecillas indígenas de aquellas provincias estaban conforme con 
los españoles. Pero teniendo en cuenta sus sentimientos, y a pesar de la 
situación imperante, Miyares, gobernador de Maracaibo, decidió formar 
una pequeña fuerza expedicionaria, de unos quinientos hombres, al mando 
de Domingo Monteverde , a la sazón capitán de una fragata. Nacido 
en las Canarias, dicho oficial era osado, acometedor, inescrupuloso, y 
ya se había distinguido en el servicio de las armas. Cualquier ataque 
lanzado desde las dos provincias leales, situadas como estaban, en la 
linde occidental del territorio venezolano, tenía que ser dirigido hacia 
el este para conquistar la capital, Caracas. La formación geográfica del 
país se caracterizaba por la cadena montañosa de los Andes al Norte y 
al Noroeste, paralela al océano, y por la extensa meseta del Orinoco al 
Sur. Es decir, que la barrera natural de los Andes obstruía todo ataque 
desde el mar. No obstante, los monárquicos abrigaban la esperanza 
de poder derrotar a sus enemigos avanzando por tierra desde el Oeste 

244  Parra Pérez: Primera República, vol. II. pág. 213. Gil Fortoul: Hist., página 
182. Pereyra: Juventud, pág. 392. Key Ayala: Apuntes sobre el terremoto de 
1812; El Cojo Ilustrado. Vol. XXI, pág. 158. Caracas.

245  Urquinaona: op. cit., pág. 68.
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hacia Caracas. El subsiguiente sometimiento de los llanos sería fácil. 
Monteverde inició su campaña en marzo de 1812 y marchó rápidamente 
hacia el Este, habiéndose apoderado, al cabo de una semana, de toda la 
región del Siquisique.246 Provocando levantamientos en todas las zonas 
por donde pasaba, Monteverde tomó sin dificultad Carora el 23 de marzo 
y se dirigió a Barquisimeto, donde se hallaba de guarnición una fuerza 
republicana más numerosa.

El Congreso continuaba debatiendo la constitucionalidad de algún 
plan para enviar un ejército contra Monteverde. Como Miranda había 
reconocido ampliamente y propugnaba sin rodeos la necesidad de 
prepararse para un contraataque español a la Revolución, parecía 
imperativo entregarle la dictadura del país. El 23 de abril, al cabo de un 
mes de haber iniciado su marcha Monteverde, Miranda fue nombrado 
comandante en jefe del ejército de los Estados Federados de Venezuela, 
con poderes limitados y sin otro fin que salvar al Estado y garantizar su 
independencia.247 Ya en algunos barrios habían tenido lugar escaramuzas 
entre patriotas y monárquicos, divisiones enteras de tropas habíanse 
pasado a los españoles, mostrándose, sobre todo la caballería, indigna 
de la menor confianza. Esta traición de las unidades completas que se 
pasaron a Monteverde en sus encuentros, fue decisiva en una serie de 
fáciles victorias. Los campesinos le apoyaban deseosos de que terminara 
el desgobierno de la República. después de tomar Barquisimeto, que el 
terremoto redujera a escombros, Monteverde avanzó sobre Valencia . los 
curas, apresurándose a salirle al encuentro en el camino, le aseguraban 
que el pueblo aguardaba ansioso su llegada como salvador.248

Miranda, entre tanto, convirtiendo en ley marcial la única que había 
en vigor, intentaba formar un ejército para la República. el 30 de abril, 
tres divisiones a su mando, organizadas a toda prisa, marcharon sobre el 
enemigo; pero el bravo aunque inepto oficial nombrado para la defensa de 
Valencia evacuó apresuradamente la ciudad, frente a la obvia hostilidad 
de la población. Cabe pensar en el posible éxito de Bolívar si se le 
hubiera encomendado a él la defensa de Valencia . pero Miranda le había 
asignado otra misión confiándole la defensa de Puerto Cabello, el puerto 
más importante de Venezuela.249 Su disciplina militar le hizo acatar las 

246  Heredia: Memorias, págs. 220 ss. Restrepo: H de R. C. vol. II, pág. 58. Gil 
Fortoul: Hist., pág. 181.

247  Robertson: Life, vol. II, pág. 150.
248  O’Leary: Memorias, vol. I, págs. 54 ss
249  O’Leary: Memorias, vol. I, págs. 55 ss.
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órdenes, pero Bolívar hubiese preferido un mando más en armonía con 
su voluntad de acción. Creía —y era humano que lo creyese— que el 
origen de su nombramiento era la desconfianza de Miranda respecto 
a la capacidad militar criolla, y pensaba que el comandante en jefe se 
proponía mantenerle lo más lejos posible del combate activo. Muchos 
años después, Bolívar le decía al mariscal Sucre, en una situación 
similar: “La fama consiste en ser noble y útil.”250 Aun cuando su envidia 
fuera la culpable de mantener a Bolívar alejado de la actividad militar, 
Miranda podía justificar su decisión. Puerto Cabello, aparte de ser un 
puerto importantísimo, era una de las pocas fortalezas de la República 
entonces directamente amenazadas por el enemigo. Pero Bolívar asumió 
su cargo convencido de que se había desconocido su rango.

Cuando Monteverde entró en Valencia, habíase ya autonombrado 
comandante en jefe de todo el ejército realista. Asombrado él mismo de 
la facilidad de sus victorias, soñaba con ser aclamado en Valencia como 
Mesías. Sin embargo, de ningún modo era un oficial que no se diera cuenta 
de estar atravesando una situación crítica. Esperando un contraataque 
de las huestes superiores de Miranda, pedía urgentemente refuerzos, y 
como comprendía la importancia de Valencia, decidió defenderse allí con 
todas las fuerzas a sus órdenes. A tal fin escribió al gobernador de Coro, 
comunicándole que la caída de Valencia sería una catástrofe para la causa 
monárquica.251

Enfrentado a un enemigo cuyas tropas eran numéricamente inferiores 
y no mejor equipadas que las suyas, Miranda vio abrirse ante sí dos 
posibilidades: atacar con su fuerzas numéricamente superiores el 
débil ejército de Monteverde en Valencia, o bien amenazarle desde la 
retaguardia, atacando Coro, el puerto realista. No se llevó a efecto, sin 
embargo, acción ninguna, ni siquiera la perfectamente factible de evitar 
que llegaran refuerzos en socorro de Monteverde.252

Por aquellos días Miranda parecía concentrar exclusivamente su 
atención en organizar su ejército de acuerdo con principios tácticos 
caducos. Confiaba en el triunfo por medio de la disciplina y la instrucción 
militar, según las ideas de una época pretérita, y pensaba más en vencer 
al enemigo por agotamiento que en sitiarle activamente. No había 

250  Cartas: Vol., IV, pág. 180. Austria: op. cit., pág. 184
251  Austria: op. cit., págs. 130 ss. Pereira: Juventud, págs. 399, 413. Blanco: 

Doc., vol. IV, pág. 21.
252  Robertson: Life, vol. II, pág. 152. Parra Pérez: Primera República, vol. II, 

páginas 234-236.
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aprendido nada sobre la estrategia napoleónica de exterminio. Esa 
supercauta actitud, esa obsesión de hacer que su mando se desenvolviera 
dentro de una tropa tranquilamente organizada, dio tiempo a que 
Monteverde reagrupara su ejército. El deseo de Miranda de constituir 
una fuerza de combate bien adiestrada era, ciertamente, natural, pero la 
apremiante necesidad del momento exigía más bien el aniquilamiento del 
enemigo. En realidad, todo estaba pendiente de la rapidez de su decisión. 
Cada hora desperdiciada significaba pérdidas y muertes; en cambio 
cada día consagrado a anticiparse al adversario era un tanto a favor. 
Miranda no consiguió sino aumentar el número de desertores. Resultaba 
sencillamente imposible transformar, de la noche a la mañana, aquellas 
milicias sudamericanas en un ejército a la europea.

Miranda era escéptico en cuanto al espíritu combativo de su gente; 
ahí estaba su principal temor. Retiróse, pues, a lo que juzgaba un punto 
estratégico, desde el cual pudiera fortalecer su posición y al propio 
tiempo defender la capital contra cualquier ataque. Creía de este modo 
detener a Monteverde y acabar por derrotarle, aunque fuera poco a poco. 
En aquel momento la acción del ejército enemigo quedó temporalmente 
aplazada.

Entretanto, en las llanuras situadas al sur de la posición de Miranda, 
estallaba la rebelión contra la República. Las tropas realistas, al mando 
del capitán Antoñanzas, avanzaban sin cesar, en una serie de pequeños 
combates, todos, sin excepción, victoriosos. Los pueblos eran incendiados, 
degollados los soldados republicanos y asesinadas las poblaciones civiles 
enteras.

De esta forma se inició la terrible cadena de crímenes, cuyos sangrientos 
eslabones se prolongaron hasta el final de la guerra de independencia.253 

El enemigo empujaba hacia Caracas en círculos cada vez más 
apretados y las líneas de aprovisionamiento de la ciudad se encontraban 
ya seriamente amenazadas. Frente a los continuos fracasos, cundió 
entre los patriotas profunda agitación. Miranda parecía impermeable 
a los riesgos que amenazaban la existencia misma de la República. 
permanecía inactivo, no intentaba defender las fértiles llanuras y se 
limitaba a una simple acción defensiva. Fortificó su posición, que 
consideraba inexpugnable. Se metió en el terreno político creyendo que, 
como Napoleón, iba a triunfar en todos los campos de la vida nacional. 
Pero, al envejecer, el hombre había perdido hacía tiempo la capacidad que 

253  Llamozas: “Acontecimientos políticos de Calabozo” B.. de H. Caracas, 
volumen IV, 1921, núm. 16.
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hubiera podido tener para ostentar el doble papel de mariscal de campo y 
estadista, y en vez de concentrar sus energías en la solución del problema 
más urgente, las desperdigaba. En otras palabras: era más activo con la 
pluma que con la espada y continuó siendo lo que durante treinta años 
fuera: el conjurado, el conspirador, más que el hombre de acción.254

Por otra parte, Monteverde nunca se estaba quieto. Convencido de 
que un ataque de frente a la posición enemiga significaba el sacrificio de 
muchas vidas, planeó rodear a la columna republicana que descansaba 
junto a un lago entre Valencia y La Victoria (la segunda ciudad en tamaño 
en la ruta de Caracas). Decidió flanquear a Miranda por el Norte y el 
Sur, maniobra que obtuvo un éxito completo y obligó a su adversario a 
evacuar una posición que había juzgado inexpugnable.255

Miranda se retiró a La Victoria el 17 de junio, incendiado previamente 
sus grandes depósitos de alimentos y municiones. Su técnica de 
agotamiento había fracasado y su línea de fortificaciones demostró 
servir para poco, habiéndose, en cambio, malgastado insensatamente 
provisiones irremplazables.

Monteverde hizo retroceder a Miranda hacia La Victoria y le siguió 
de cerca, no tardando en reiniciar su ataque a la líneas republicanas, 
esta vez Miranda pudo rechazarle, pero incapaz de sacar provecho de 
su triunfo, dejó que los frutos de éste se le escaparan de entre los dedos. 
Permaneció sordo a los ruegos de sus oficiales en pro de una rápida 
persecución del enemigo. En vez de tomar, al fin, la ofensiva, las tropas 
volvieron a sus posiciones. Aquella fue la última oportunidad para salvar 
de la destrucción la Primera República de Sudamérica, y Miranda, al 
no aprovecharla, perdió a un mismo tiempo su país y su prestigio de 
soldado.256

Que en aquellos días brotara por primera vez una conspiración contra 
el generalísimo era perfectamente lógico. En efecto, sus propios oficiales 
querían prenderle y nombrar un nuevo comandante en jefe. Cuando 
Miranda, ausente en Caracas por algunos días, se enteró del complot, su 
ira fue terrible. Militarmente, la subversión hizo poco efecto y Miranda 
continuó impasible, discutiendo todas las protestas que se le presentaban 

254  Austria: op. cit., pág. 135. Blanco: Doc., vol. III, pág. 728. Robertson: Life, 
vol. II, págs. 154-155. Pereyra: Juventud, pág. 419.

255  Véanse la descripción de Yanes: Relación, vol. I., págs. 40 ss. Baralt: Volumen 
I, págs. 116 ss. Austria: op. cit. pág. 141. O’Leary: Memorias. vol. I, página 
58.

256  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 38. Austria: op. cit., 147-148.
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con la altivez que le era peculiar. Su actitud se asemejaba mucho a la de 
aquel general austriaco que reprochaba a Napoleón haber ganado una 
batalla con un método equivocado.

Lo acertados que estaban los oficiales al querer nombrar un jefe más 
inspirado queda patente y demostrado por el hecho que en aquel momento 
Monteverde pensaba seriamente en retirar sus tropas de la posición 
avanzada, ya que no se esperaba más auxilio y la líneas de retirada se 
hallaban expuestas a un ataque por los flancos. Empero, consultado su 
Estado Mayor, limitóse a hacer un alto y su confianza en la ineptitud de 
Miranda se vio entonces plenamente justificada.257

Simón Bolívar se había hecho cargo, a desgana, de la defensa del puerto 
republicano más importante, Puerto Cabello. Que lo poseyera la República 
era vital por dos razones: en primer lugar, su fuerte principal, San Felipe 
albergaba gran cantidad de prisioneros políticos, entre ellos muchos 
poderosos y acaudalados hombres del movimiento contrarrevolucionario; 
en segundo término, la mayor parte de las armas y municiones del Estado 
se hallaba almacenada en el fuerte. Desde el principio, Bolívar había 
llamado la atención respeto al peligro que representaba tener en un lugar 
tan amenazado presos de tal importancia e influencia.258 Hacia fines de 
mayo, algunas posiciones avanzadas rodeaban la fortaleza ya perdida 
y aquél abrigaba serios temores por la seguridad del puerto. Creyendo 
que un avance repentino siempre triunfaba, propuso a Miranda que se 
dirigiese una ofensiva contra Maracaibo, con la esperanza de cortar la 
retirada a Monteverde. Más el plan no encontró el favor de Miranda.259 
Durante algún tiempo había venido funcionando un contacto entre las 
facciones traidoras del ejército y los ricos presos políticos. El 30 de junio 
estalló una abierta rebelión, izando en el fuere la bandera real el teniente 
Francisco Fernando Vinoni, que encabezaba los insurgentes y que se 
apoderó del fuerte con su botín de prisioneros, armas y artillería. Bolívar 
se encontraba en su cuartel general de la ciudad cuando, alrededor del 
mediodía, le llevaron la noticia. Su situación era desesperada, porque 

257  Larrazábal: Vol. I, pág. 117. Becerra: Miranda, vol. II, pág. 221. H. Poudenx y 
Mayer: Memoire pour servir a l’histoire de la Revolution de Caracas, página 
79, París. 1815.

258  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 50. Parra Pérez: Primera República, volumen 
II, pág. 293.

259  Hasta el momento presente la investigación histórica no ha podido establecer 
claramente si Bolívar o Miranda fueron los responsables de mantener los 
peligrosos prisioneros en la amenazada fortaleza. Véase Robertson: Life, 
volumen II, pág. 164.
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carecía de armamentos y sólo le quedaban algunos soldados. La ciudad 
sufría duramente bajo el bombardeo, pero Bolívar, intentando todavía lo 
imposible, ofreció una amnistía a las tropas rebeldes si se entregaban. 
Pero era tan patente la ventaja de estas que el fuego prosiguió toda la 
noche. A las tres de la mañana Bolívar envió a Miranda un lacónico 
menaje: “Mi general: un hombre que no merece llamarse venezolano se 
ha apoderado de los prisioneros del fuerte San Felipe y está lanzando 
un ataque nocturno sobre la ciudad. Si Vuestra Excelencia no ataca 
inmediatamente por la retaguardia, la ciudad está perdida. Entre tanto, yo 
resistiré todo lo que pueda.”260

Quizás Miranda recibiera esta carta demasiado tarde para acudir 
en auxilio de una situación ya desesperada. Sea como fuere, no tomó 
ninguna medida destinada a salvar a Puerto Cabello. Al día siguiente el 
bombardeo fue tan feroz que la población comenzó a huir de la ciudad, 
y de las tropas que le restaban, Bolívar perdió 120 hombres más. Los 
que quedaron estaban espantados, viendo marcado su sino. La pequeña 
guarnición, que había luchado hasta el fin contra una fuerza diez veces 
mayor, se rindió el 6 de julio. Bolívar huyó a La Guayra, embarcado con 
otros siete oficiales y tropezando con grandes dificultades para eludir su 
aprehensión.261

El día 5 de julio se celebraba en el campamento de Miranda la 
Declaración de Independencia de Venezuela. aquella noche el general 
recibió una nota de Bolívar comunicándole la pérdida del fuerte de San 
Felipe y dijo a su estado mayor Venezuela est blessée au coeur. Habiéndole 
hecho los años más espectacular y pedante que nunca prosiguió: “Así son 
las cosas de ese mundo. Hace poco tiempo todo parecía seguro. Ayer 
Monteverde no tenía armas ni municiones. Hoy posee ambas cosas en 
abundancia. Se me aconseja que ataque al enemigo. Pero él ya lo tiene 
todo en sus manos. Veremos que pasa mañana.” A Bolívar le envió una 
repuesta secreta: “Por su informe de 1º del corriente me entero de los 
extraordinarios acontecimientos que han tenido lugar en San Felipe. 
Esas cosas nos enseñan a conocer a los hombres. Espero impaciente más 
noticias de usted. Mañana le escribiré con detalle.”262 ¿Qué significaban 
estas palabras “nos enseñan a conocer a los hombres”? Ciertamente 

260  Cartas: Vol. I, pág. 24, de 1º de julio de 1812. V. Dávila: Investigaciones 
históricas. Caracas, 1923, pág. 46: “La Tradición (sic) de Puerto Cabello”.

261  O’Leary: Memorias¸ vol. I, pág. 59. Larrazábal: Vol. I, pág. 118.
262  Blanco: Doc., vol. III, pág. 759. Parra Pérez: Primera República, vol. II, 

página 298.



138

Bolívar había cometido una torpeza militar, dejando que los prisioneros de 
un fuerte depositaran en él todas sus armas. Se le puede, además, criticar 
que tal conspiración le cogiera por sorpresa. Más le responsabilidad del 
fracaso de la campaña misma no recae sobre Bolívar, sino sobre su general 
Miranda, porque aun en aquel momento quizá hubiese estado a tiempo de 
efectuar un intento final. La ventaja obtenida por Monteverde al capturar 
Puerto Cabello, acaso se hubiera podido desvirtuar si se hubiese lanzado 
un ataque sobre su retaguardia antes de reagrupar aquél sus tropas. A 
Bolívar le constaba plenamente la responsabilidad y tal constancia le 
resultaba intolerable. Había agotado todas sus fuerzas en la defensa de 
Puerto Cabello, pero lo cierto era que lo había perdido. Asumió toda la 
responsabilidad de la derrota y no permitió que sobre los oficiales que 
sirvieron a sus órdenes cayera la menor sombra. Escribiendo a Miranda 
desde Caracas el 12 de julio, le decía que se consideraba incapaz de tomar 
el mando y que quería ser subalterno del más modesto de sus oficiales.263 
Bolívar nunca olvidó totalmente este primer descalabro, y cuando en 
1819, en la batalla de Boyacá, Vinoni cayó en sus manos como prisionero 
de guerra, Bolívar le ahorcó por traidor.

Casi todos los historiadores atribuyen gran importancia a la pérdida de 
Puerto Cabello, pensando que la capitulación de la ciudad selló el destino 
de la Primera República. Indiscutiblemente, la posesión del puerto era 
de importancia vital para Venezuela, pero sería muy aventurado afirmar 
que su pérdida fue el acontecimiento decisivo de la campaña de 1812. 
Sin embargo, los hechos subsiguientes —o la falta de ellos— la hicieron 
desarrollarse de esa manera, por no haberse atrevido el comandante en 
jefe a arriesgarlo todo en una situación tan crítica. En tales circunstancias, 
Miranda no tenía nada que temer y si mucho que esperar; puesto que 
todo estaba perdido, ya sólo podía ganar. Pero la decisión para actuar era 
mucho pedir a un hombre que se encontraba en las postrimerías de su 
vigor. Solo él, con la fe que mueve montañas, podría abrigar la esperanza 
de una victoria en favor de la independencia. Monteverde había tomado la 
mayoría de las regiones occidentales y las provincias que aún no estaban 
en su poder se hallaban en estado de desintegración; mientras las zonas del 
Este, que hubieran debido estar aprovisionando a Caracas de alimentos 
y refuerzos, hervían en una rebelión incontrolada. La contrarrevolución 
triunfaba. Incluso en la capital existían facciones trabadas constantemente 
en altercados cuerpo a cuerpo con las autoridades. La anarquía era cosa 
corriente. Miranda veía desintegrase su ejército. Grupos enteros —hasta 

263  Cartas: Vol. I, pág. 24, de 12 de julio de 1812. Austria; op. cit,, pág. 146.
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de cien hombres con armas y municiones— desertaban. Los oficiales 
se amotinaban y se pasaban al enemigo. Miranda, enfrentado por la 
necesidad de dimitir —salvando así, quizás, la causa de la revolución— o 
de entregarse, para mal o para bien, al adversario, optó por esto último. La 
situación militar era desesperada y las condiciones económicas del país 
desastrosas. Las perspectivas para Venezuela, en el mejor de los casos, 
eran una prolongada guerra civil, de la cual resultarían beneficiadas las 
clases más bajas, los mestizos y los negros. Mucho tiempo atrás Miranda 
había dicho que prefería ver a su país bajo la opresión española otros cien 
años, que convertido en la arena del crimen. Capituló.264 Recuérdese, 
ante todo, que la naturaleza de aquel hombre era la de un aventurero 
que se tomaba a sí mismo más en serio que cualquier función que se le 
confiara. Era a él a quien quería salvar. Quizás, incluso esperase que Gran 
Bretaña le consintiera algún día ocupar la posición que ahora le vedaba 
la adversidad. Creía que España iba a contar con la ayuda inglesa para 
pacificar sus colonias americanas y resolver los problemas de éstas.265

No es demasiado sencillo descifrar los motivos que impulsaron al 
general a capitular. Agotado, humillado, vencido, abandonó esta aventura 
como abandonara otras muchas en su vida. El 12 de julio de 1812 entregó 
a un consejo de guerra su explicación de haber firmado un armisticio con 
Monteverde. La víspera había ya enviado un emisario al campo enemigo. 
Se jactaba de tratar con el general contrario en un pie de igualdad, pero 
en el fondo se hallaba dispuesto, desde el primer momento, a aceptar 
cualquier condición y todas las condiciones. En el curso de largas 
negociaciones, durante el tiempo en que se cambiaron propuestas y 
contrapropuestas entre ambos cuarteles generales, Miranda se trasladó 
de La Victoria a la Guayra, con objeto de fletar un barco que asegurase su 
fuga. Ahí estaba la prueba incontrovertible de haber pospuesto la causa 
de la República a la suya propia.

El país entero quedó a merced de Monteverde bajo las condiciones de 
la rendición. Sólo los habitantes de los territorios aún no conquistados 
fueron protegidos contra la persecución y la expropiación. A la parte de la 
población de color que podía ser de alguna utilidad a los conquistadores 
se le prometió indulgencia, así como la abolición de las degradantes 
leyes a que había vivido sometida en los tiempos de la colonia. Fuera 
de estas excepciones, los venezolanos serían gobernados por reglas y 

264  Parra Pérez. Primera República, vol. II, pág. 357.
265  Blanco: Doc., vol. III, págs. 760-761. Robertson: Life, vol. II, pág. 173. 
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sistemas que estableciera el Parlamento español para toda Sudamérica. 
Esto era lo máximo que el marqués de Casa León, ayudante secreto de 
Miranda, esperaba conseguir. Si bien Monteverde se avino a reconocer 
una tregua de ocho días para la evacuación de las regiones todavía no 
ocupadas por él, exigió la ratificación del tratado completo dentro de las 
cuarenta y ocho horas. Miranda aceptó esto también, preocupado de su 
propia suerte.266

Dos fuentes distintas atestiguan que en aquella época lo que a Miranda 
le interesaba era su seguridad económica. Una de ellas afirma que había 
aceptado once mil onzas de oro que le ofrecieron los españoles; la otra se 
refiere a un cheque extendido en favor suyo por su amigo el marqués de 
Casa León. Fueran o no ciertos, tales tratos no parecen censurables, pues 
no cabe decir que Miranda vendiera su país a los españoles. Tenia, eso sí, 
la vista puesta en la eventualidad más favorable.267

Llegado a Caracas el 26 de julio, Miranda redactó, con destino al 
cabildo de la ciudad, un informe relativo a la rendición, sin especificar, 
naturalmente, la forma de haberse llevado a cabo. La idea de la fuga 
le obsesionaba. Había enviado ya sus papeles y efectos personales a 
La Guayra, donde el Sapphire—el barco en que Bolívar regresara de 
Londres— se hallaba fondeado. El propio Miranda llegó al puerto el 30 
de julio y, aparte de los veintidós mil pesos que para él sacaran del tesoro 
público, se llevó mil onzas de oro. El capitán del Sapphire le rogó que 
embarcara sin pérdida de momento, pero Miranda prefirió pasar la noche 
en La Guayra, con lo cual firmó su sentencia de muerte.

Tras la caída de Puerto Cabello, Bolívar había huido, primero a La 
Guayra y luego a Caracas, profundamente deprimido por la desgracia 
que le había ocurrido. Remitió a Miranda un extenso informe sobre 
el curso de los trágicos acontecimientos, informe que era una prueba 
más de su honestidad y su modestia. En el instante de llegarle noticias 
de la rendición, las tropas de Monteverde estaban ya a tres millas de 
Caracas. Bolívar, acompañado de algunos oficiales, voló a La Guayra 
el 30 de julio. Su indignación contra Miranda no tenía límites. Nadie 
conocía las condiciones del armisticio. Cuando el 30 de julio, a la hora 
de cenar. Miranda se encontró por última vez con los jefes patriotas, 

266  Urquinaona: op. cit., pág. 142. Baralt: Vol. I, pág. 123. Yanes: Relación 
volumen I, pág. 48. Díaz: op. cit. pág. 45. Larrazábal: Vol. I, págs. 125 ss. 
Blanco: Doc., vol. II, pág. 368.

267  Urquinaona: pág. 159. Rojas: Miranda, pág. 699. Parra y Pérez: Primera 
República, vol. II, pág. 368.
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éstos le apremiaron para que diese una explicación. Pero recibieron no 
sólo respuestas airadas, sino ofensivas. La especie que circulaba de que 
el general había dado orden para que del puerto no saliera nadie más 
que él, aumentó la ira producida por el misterio de que se rodeaba la 
capitulación. Las noticias concernientes a las grandes sumas de dinero 
ocultas en el Sapphire no tardaron en trascender, demostrando, sin 
lugar a dudas, que Miranda primero había vendido su país y ahora se 
disponía a traicionar a los oficiales que deseaban proseguir la lucha. Si 
Miranda hubiese creído en la sinceridad de los españoles y esperado que 
se cumplieran las condiciones estipuladas, no habría tenido motivos para 
huir. Y si no lo creía, evidentemente era un traidor.

Cuando Miranda se hubo separado de sus compañeros de cena, los 
oficiales procedieron a un cambio de impresiones. En este consejo de 
guerra tomaron parte, además de Bolívar, el comandante de La Guayra, 
Las Casas; Miguel Peña, delegado político, y seis o siete oficiales de 
alta graduación. Resolvieron prender a Miranda. Algunos deseaban 
simplemente obligarle a permanecer en el país, mientras otros, entre 
ellos Bolívar, querían fusilarle por traidor. Los patriotas se presentaron 
en el alojamiento de Miranda antes del alba. En un principio, el general 
creyó que venían a despertarle, pero al descubrir su propósito les pidió 
que esperasen. A los pocos minutos apareció vestido de pies a cabeza 
y completamente sereno. Jamás perdía su imperturbabilidad, y cuando 
Bolívar, acremente, le pidió que se diese preso, no se dignó contestar. 
De manos de uno de sus ayudantes tomó un farol y alzándolo a la 
altura del rostro de los conspiradores, los acusó, a su vez, exclamando: 
“Ruido, ruido y más ruido, es lo único que esta gente sabe hacer.” No 
volvió a pronunciar palabra y en silencio fue conducido al fuerte de San 
Carlos.268

Cualesquiera que fuesen los planes que los patriotas hubiesen hecho, 
Monteverde no les dio tiempo de ejecutarlos. El 31 de julio había ya 
enviado a La Guayra un emisario exigiendo que se cerrase el puerto y 
recalcando que el incumplimiento de esta orden acarrearía la cancelación 
de todos los pactos anteriores. En su afán de ganarse la gracia del 
conquistador, el comandante Las Casas acató la orden y la bandera 
venezolana, que ondeaba en el fuerte, fue sustituida por los colores 
hispanos. Y Miranda entregado a los españoles.

268  Respecto a la prisión de Miranda véase Yanes: Relación, vol. I, pág. 52. 
Baralt: Vol. I, pág. 124,, O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 74. Larrazábal: Vol. 
I, pág. 125. Heredia: Memorias, págs. 76-78. Robertson: Life, vol. II, págs. 
180-181.
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En la vida de Bolívar, poco ha dado a sus críticos tanto pasto a la 
discusión como su actitud y conducta frente a Miranda. ¿Tenía derecho a 
erigirse en juez un hombre que había sido derrotado, cuyos equivocados 
cálculos determinaran la pérdida de Puerto Cabello? ¿No había también 
este hombre abandonado tres veces su país, durante los azarosos años 
corridos entre 1814 y 1818? Bolívar habría respondido así. “Yo también 
fracase como soldado. Pero jamás me rendí. Jamás me importaron el 
dinero ni los bienes materiales. Jamás prostituí la bandera de la victoria.” 
Mas que su inepcia militar, a Bolívar le indignaba en Miranda el aire de 
misterio y de traición de que se rodeaba. En realidad, Bolívar sentíase 
orgulloso de su actuación frente a Miranda y se vanagloriaba de ella. 
Interrogado Napoleón en Santa Elena sobre la muerte del duque de 
Enghien, respondió que en iguales circunstancias volvería a hacer lo 
mismo.269

Existe otra razón, acaso la más poderosa, para el trágico fin de las 
relaciones entre ambos hombres. Miranda nunca quiso hacer sacrificios 
personales y, corruptible o no, jamás había realizado nada que en 
términos históricos pudiera llamarse grande. Durante toda su vida había 
sido un filibustero, para quien nada importaba tanto como su propia 
persona. Miranda fracasó porque sus ambiciones personales superaban 
su capacidad.

A los españoles vencedores no les interesaban las causas de la ira de los 
patriotas contra Miranda. Le consideraban el promotor del movimiento 
de independencia y, en consecuencia, le hicieron prisionero. Permaneció 
en la fortaleza de La Guayra hasta 1814, fecha en que fue trasladado a la 
prisión de las Cuatro Torres de Cádiz. Allí murió el 16 de julio de 1816.

Monteverde, con los pretextos más fútiles, rompió todos los tratados 
concertados con Miranda. El 1º de agosto se tomó prisioneros a muchos 
dirigentes del movimiento de independencia y allí comenzó una era de 
persecuciones y destierros de cuantos habían luchado por la libertad. 
Ocho de los más conspicuos, “ocho monstruos, origen y raíz de todo mal 
y daño”, como les llamaba Monteverde, fueron encadenados y enviados 
a Cádiz.270 Milagrosamente Bolívar consiguió esquivar su detención. El 
31 de julio huyó disfrazado de La Guayra, protegido por la oscuridad. 
Entró en Caracas sin ser reconocido y permaneció algún tiempo oculto en 

269  Véase la carta del ayudante B. H. Wilson en O’Leary: Memorias, vol. I, 
página 75.

270  Yanes: Relación, vol. I. pág. 56. Parra Pérez: Primera República, vol. II, 
páginas 240 ss.
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casa del marqués de Casa León. No queriendo entregarse ni pasar el resto 
de sus días pudriéndose en una cárcel española, pidió a su amigo vasco 
Francisco Iturbe que intercediera a su favor. Como amigo de Monteverde, 
Iturbe podía pedirle un salvoconducto que permitiese a Bolívar salir de 
Venezuela. Al principio, Monteverde no se sentía inclinado a dejar que 
Bolívar se marchase, sabiendo que había actuado como un verdadero 
patriota en la defensa de Puerto Cabello, donde dijo a sus soldados que 
más valía morir que volver a la esclavitud. Pero Iturbe renovó sus ruegos, 
ofreciéndose como fiador, y al ver que Monteverde comenzaba a vacilar, 
le presentó a Simón Bolívar con estas palabras: “He aquí al comandante 
de Puerto Cabello, de quien respondo. Si se le castiga, yo sufriré la 
pena. Mi vida vale por la suya.” Monteverde contestó: “Está bien.” Y 
mirando aún a Bolívar, dijo a su secretario: “A este caballero se le dará 
un salvoconducto como recompensa por el servicio que ha prestado al 
rey arrestando a Miranda.”271

Bolívar, que hasta entonces permaneciera callado, ante el agravio 
implícito en las palabras del español, sintióse impelido a contestar 
resueltamente: “Yo no arresté a Miranda para servir al rey, sino para 
castigarle por haber traicionado a su país.” Ante esto, Monteverde se 
arrepintió de su decisión y canceló el salvoconducto. Sólo la persistente 
insistencia de Iturbe logró que al final se le concediese y que Bolívar 
pudiera fugarse. Resulta un tanto extraño que consiguiera escapar, ya que 
su conducta durante aquel período fue más exhibicionista que prudente: 
se dedicó a hacer confidencias a cuantos quisieron oírlas y a actuar a la 
vista de todo el mundo. Bolívar no olvidó nunca a la persona que le había 
facilitado la fuga. Nueve años después, cuando la reunión del Congreso 
de la Gran Colombia, en Cúcuta, se votó la confiscación de todos los 
bienes de los españoles emigrados, las propiedades de Francisco Iturbe 
se vieron afectadas. Bolívar, presidente a la sazón de la Gran Colombia, 
apeló al Congreso en una carta contando lo ocurrido en 1812: “¿Podría 
yo olvidar tal generosidad? ¿Puede Colombia, sin mostrarse ingrata, 
castigar a este hombre? Si hay que confiscar los bienes de Francisco 
Iturbe, ofrezco los míos en su lugar como entonces ofreciera él su vida 
por la mía. Y si el Congreso soberano quiere mostrarle clemencia, yo seré 
el favorecido.”272

271  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 80. Larrazábal: Vol. I. 1,157. Gil Fortoul: 
Hist., 1.189. véase también la carta de Bolívar a su hermana: Cartas; Vol. V, 
pág. 19. Torres Lanza: Vol. III, pág. 208.

272  Cartas: vol. II, págs. 385-386.
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Monteverde, que pudo haber dominado al genio de la Revolución 
Sudamericana, desaprovechó el momento histórico. España no recuperó 
jamás la oportunidad perdida. Se dice que cuando, meses más tarde, se 
pronunciaba el nombre de Bolívar, el gobernador Monteverde se ponía 
pálido.

Una vez conseguido su salvoconducto Bolívar se fue a cenar con dos 
amigos, haciéndoles creer que se disponía a embarcar para Inglaterra con 
objeto de enrolarse como voluntario en el ejército británico. En verdad, 
su único pensamiento era volver a luchar en otro frene contra España.273 
El 21 de agosto se dirigió a La Guayra, embarcando en la primera nave 
que se aprestaba a salir del puerto. Pero la documentación del buque no 
estaba en regla y en Curazao los empleados de la aduana depositaron en 
custodia el equipaje y todos los efectos personales de Bolívar. A éste, sin 
embargo, nunca le perturbaron mucho los tropiezos de índole material 
“Como un hombre valiente y honrado debe ser impermeable a los golpes 
del destino, me he armado de valor y juzgo insignificantes los dardos 
que el mío me arroja. Sólo mi conciencia rige mi corazón. Este se halla 
tranquilo y nada puede alterarle. ¿Qué me importa, pues, tener o no tener 
bienes materiales? En este mundo nadie se muere de hambre.”274

Bolívar no permaneció en Curazao sino lo indispensable para encontrar 
el medio de llegar a Cartagena, puerto principal de la Nueva Granada. 
Consiguió dinero prestado y abandono la isla acompañado de un pequeño 
grupo de oficiales, emigrantes como él. Hacia mediados de noviembre 
llegó a Cartagena.

Cuando comenzó este nuevo capítulo de su vida. Bolívar contaba 
treinta años de edad. La República de Venezuela sólo había durado un 
año. Volviendo la vista atrás, ese año debía parecerle una verdadera 
cadena de equivocaciones y fracasos, marcados sus propios actos con 
el signo del error y la culpa. Bolívar no era uno de esos genios que, cual 
Napoleón y Alejandro, deslumbraron al mundo con sus dotes en plena 
floración. En cuanto emprendía tenía que aprenderlo sobre la marcha y la 
escuela de adiestramiento que significaron para él los acontecimientos de 
1812 no tuvo paralelo. Y ahí vemos su verdadera grandeza, ya que cada 
derrota le encontraba dispuesto a repasar de nuevo sus ideas, a confesar 
sus yerros y a recomenzar toda su accidentada carrera. Su genio fue el del 

273  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 82, véase la introducción de Lecuna a la obra 
de Yanes. 

274  Cartas: Vol. I, págs. 29-30, 19 de septiembre de 1812.
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escalador de montañas. La catástrofe de la primera República no le agotó 
ni le desalentó. Superando el primer choque, la cólera y el resentimiento, 
su pesar y su desconfianza transformáronse en fuerzas impulsoras. Ante 
sí tenía dos tareas: aprovechar la experiencia del pasado y reiniciar 
nuevamente la lucha. Porque sabía muy bien que sólo la guerra podía 
devolver lo que para él se había perdido: “el honor de Venezuela”.



146



147

Segunda parte

HOMBRE DE LIBERTAD



148



149

IX
MANIFIESTO DE CARTAGENA

El adversario al que Bolívar había desafiado a una lucha a muerte 
constituía una fuerza nada despreciable. El colonialismo español estaba 
todavía bien atrincherado. Los liberales españoles habían hecho una 
Constitución flexible que parecía abrir un camino hacia la reconciliación 
con las colonias rebeldes. Esta reconciliación estaba apoyada por una 
Inglaterra siempre dispuesta a promover negociaciones entre la madre 
patria y sus colonias latinoamericanas.275 Si bien la Península Ibérica 
estaba casi completamente ocupada por los ejércitos de Napoleón, hacia 
fines de 1812 la caída del déspota era inminente. En América la situación 
era tal que el régimen hereditario tenía asegurada una rápida victoria 
sobre los rebeldes.276

Cuba y Puerto Rico habían permanecido siempre leales a España. 
La rebelión en Ecuador parecía aplastada. En México el movimiento 
liberador, después de un glorioso principio, vaciló y fue reprimido 
completamente. El virreinato del Perú, todavía no conmovido por las 
ideas de emancipación, estaba por supuesto de parte de la madre patria, y 
sus provincias podían muy bien servir a España como base para aplastar 
desde ellas la rebelión en Chile, Bolivia y las regiones del Plata .277

Bolívar había regresado a Nueva Granada , 278* donde el poder estaba 
aún en manos de los independientes. Los liberales triunfaban en el 
interior, pero las facciones federales y centralistas luchaban entre sí con 
tal pasión que amenazaban colocar a esta basta e importante región al 
borde de la guerra civil.279 Muchas provincias, principalmente aquellas 
que se encuentran a lo largo de la costa atlántica, no habían conocido 
la Revolución. Ciudades como Cartagena, aunque permanecían fieles 
al ideal de libertad, se habían rebelado contra Bogotá, la capital, y 

275  Mancini: op. cit.. pág. 401. Blanco: Doc., vol. III, pág. 621.
276  Levene: H. De A., vol. VI, págs. 79-86, 155-175: vol. VII, págs. 3-45, 145 y 

siguientes.
277  Levene: H. De A., vol. V. págs. 30-104. Mitre: San Martín, vol. I. passim. E. 

Ravignani: Historia constitucional de Argentina. Buenos Aires, 1926-27.
278 * El término “Nueva Granada” de aquí en adelante se refiere al área ahora 

incluida en la República de Colombia. Esta designación se usa para evitar 
una posible confusión entre la República de Colombia y la Gran República de 
colombiana establecida por Bolívar en 1819.

279  Restrepo. H. de la R. C., vol. I, págs. 109 ss. Henao y Arrubla: Historia de 
Colombia, Bogotá, 1929.
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declararon su completa independencia. La anarquía abatía al país. Hasta 
las comunidades más pequeñas estaban impregnadas del concepto de 
soberanía.280

Sin embargo, Bolívar no estaba desalentado por este cuadro de 
desintegración. Por el contrario, basaba sus cálculos y esperanzas en 
el hecho de que un Estado amenazado por tales peligros necesitaría sus 
servicios. El Gobierno independiente de Cartagena estaba presidido 
por el joven Manuel Rodríguez Torices, quien se mostraba ansioso por 
favorecer a Bolívar y a los patriotas que acompañaban a este a Cartagena. 
El presidente Torices comprendía que sólo una rápida acción militar 
podía salvar al estado artificialmente constituido, y cuando Bolívar llegó 
en noviembre, Torices se apresuró a alistarle en el ejército de Cartagena.

El futuro de Bolívar, sin embargo, no podía seguir circunscrito a 
su profesión de soldado. Ir a la guerra con otros oficiales venezolanos 
hubiera sido la decisión del valor, pero planear la liberación de toda 
Sudamérica fue la decisión de la grandeza. En un folleto que describía 
la derrota de Miranda y las atrocidades de Monteverde, Bolívar expresó 
los sentimientos de sus compañeros al decir: “¡Existe algún americano 
merecedor de tal nombre que no grite: “¿Existe algún americano 
merecedor de tal nombre que no grite ¡muerte a los españoles! cuando 
contempla el exterminio de tantas víctimas en Venezuela? ¡No, y no otra 
vez!”281

Bolívar comprendía que la mera continuación de la lucha era 
insuficiente. El futuro de Nueva Granada , más aún, el futuro de toda 
Sudamérica, dependía de la independencia de Venezuela. El catastrófico 
derrumbe de su tierra marcó el momento decisivo de la vida de Bolívar. 
como Hegel decía, fue gracias a su fuerza nocturna como se forzó a sí 
mismo a realizar su legítimo propósito.

Bolívar, como héroe sudamericano, nació en Cartagena en 1812. 
Ya no era el fogoso conspirador ni el jacobino fanático de sus años 
juveniles. Había aprendido de sus fracasos. Los meses pasados en la 
costa ardiente y árida en Curazao y las semanas que permaneció en la 
tropical Cartagena provocaron un cambio en él. Y en Cartagena, donde 
las murallas gigantescas, los fuertes irreductibles y el Palacio de la 
Inquisición hablaban con elocuencia del opresor a quien deseaba vencer, 
Bolívar encontró las necesarias palabras de esperanza.

Vemos un hombre nuevo en el Bolívar que, a la vez orgulloso y modesto, 
hablaba al pueblo de la Nueva Granada como a sus conciudadanos. Este 

280  J. De la Vega: La Federación en Colombia, 1810-1912. Madrid.
281  Proclamas pág. 4.
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llamamiento, documento hoy famoso, comienza: “Como hijo de la infeliz 
Caracas, yo he escapado milagrosamente de su destrucción política y 
material, estoy aquí para servir a la bandera de la libertad.”282 Continuó 
diciendo que la terrible situación de Venezuela debía servir de ejemplo 
a toda América para examinar el momento presente y rectificar la falta 
de unidad, solidaridad y energía de sus gobernantes. El Bolívar que así 
elevaba su voz no era en ningún aspecto el mismo hombre que salió 
humillado y derrotado del derrumbe de la Primera República. Algunos 
meses de soledad forzosa le sirvieron para madurarse. Buscó y encontró 
las causas de la caída de su país en la historia. Su voz se oyó, clara y 
persuasiva, en un continente que escuchaba por primera vez el llamado 
de su líder.

Para Bolívar la primera causa de la destrucción de la República fue 
su falsa tolerancia. Sus funcionarios no habían consultado las obras de 
las cuales deberían haber aprendido la ciencia de gobernar, sino libros 
compilados por visionarios bien intencionados que habían evocado 
efímeros Estados gobernados con perfección política. En lugar de 
líderes, Venezuela tuvo filósofos: en lugar de leyes, filantropía; dialéctica 
en vez de política y sofistas en lugar de soldados. El resultado fue la 
desintegración general. Delitos contra el Estado quedaron impunes, los 
españoles fueron perdonados una vez y otra, a pesar de sus ininterrumpidas 
conspiraciones y de desatender el bienestar público. La indulgencia 
criminal contribuyó más que nada a la destrucción del poder político 
de la República, una República todavía no establecida completamente. 
Esta misma doctrina falaz había impedido la formación de un ejército de 
soldados experimentados. En su lugar hubo una milicia poco disciplinada, 
cuyo mantenimiento no sólo agotó el tesoro del Estado, sino que también 
destruyó la economía nacional al apartar a los campesinos de sus tareas 
ordinarias. Al comprender tal situación con todas sus ramificaciones, 
Bolívar entendió claramente la política económica de Venezuela: el 
despilfarro de los fondos públicos, la creación de cargos superfluos y 
finalmente la distribución de papel moneda. Esto último había conmovido 
tanto el sentido de posesión de las clases adineradas, que habían dado la 
bienvenida al comandante de las tropas españolas y esperado que él las 
liberara de una situación que consideraban peor que la esclavitud.

Bolívar estaba convencido que el sistema de gobierno en sí, en su 
aceptación de una Constitución federal que rompía contratos sociales y 

282  Memoria dirigida a los ciudadanos de la Nueva Granada por un caraqueño. 
Cartas: Vol. I. pág., 35 ss.
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que precipitaba al país a la anarquía, constituía la razón principal de la 
caída de la Primera República. En los Estados Federados de Venezuela 
cada provincia era independiente y cada ciudad reclamaba el derecho a 
gobernarse a sí misma como mejor creyera. No es posible determinar 
si Bolívar, antes de dar a conocer el Manifiesto de Cartagena, ya tenía 
conciencia de la necesidad de un gobierno centralizado. Pero desde 
ese día en adelante, en cualquier caso, hizo saber sus demandas por la 
seguridad del Estado en todos sus discursos y proclamas. “Nuestros 
compatriotas —decía— aún no son capaces de ejercitar sus derechos 
legales. Les faltan aquellas virtudes que distinguen a los verdaderos 
republicanos. Por otra parte, ¿qué país en la tierra puede proporcionar 
un sistema de gobierno débil e intrincado como el de esta federación de 
Estados, en la que facciones distintas luchan entre sí y la guerra amenaza 
desde el exterior?” Bolívar, como todo verdadero gran estadista, era 
realista: “El Gobierno debe acomodarse a las circunstancias, a la época 
y a los hombres que comprende. Si éstos son adaptables y prósperos, el 
gobierno debe ser indulgente y protector. Pero cuando son peligrosos e 
indiferentes, el Gobierno debe ser formidable e insensible, sin respeto a 
la ley o a la Constitución, hasta que la paz se haya restablecido. Creo que 
nuestros enemigos tendrán todas las ventajas mientras no unifiquemos 
el gobierno de América. Siempre caeremos en la trampa de la guerra 
civil, y seremos vergonzosamente derrotados por esa pequeña horda de 
bandidos que profana nuestro país. Esta es la causa fundamental de la 
desgracia en Venezuela. No los españoles, sino nuestra propia desunión 
nos ha llevado nuevamente a la esclavitud. Un Gobierno fuerte podría 
haber cambiado todo. Podría hasta haber dominado la confusión moral 
que siguió al terremoto. Con él, Venezuela hubiera sido libre hoy”.

Todavía, después de haber transcurrido siglo y medio, estas palabras 
sobre la trágica suerte de la Primera República conservan su sagacidad 
y penetración. Esta descripción de los pesares de Venezuela es sólo el 
preludio, sin embargo, de los verdaderos propósitos que animaron la 
publicación del Manifiesto de Cartagena. Nueva Granada había visto 
perecer a su vecina Venezuela, y comprendió la necesidad de liberarla en 
beneficio de su propia seguridad. Como primera medida hacia este fin, 
Bolívar propuso la conquista de Caracas. En apariencia, este plan podía 
aparecer costoso, y posiblemente desesperado. Realmente, era un paso 
vital para garantizar la seguridad de la Nueva Granada y de América 
toda. Si la rebelión en las provincias de Coro había llevado a la caída 
de Caracas, ¿no podía la destrucción de Venezuela conducir al total 
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sojuzgamiento de América? España, que controlaba las regiones costeras 
de Venezuela, estaba en posición de enviar tropas y municiones bajo el 
mando de oficiales franceses y llevar fácilmente a cabo la penetración 
de toda Sudamérica. Venezuela, por lo tanto, constituía la cabecera de 
puente para la posible reconquista de las colonias. Y aquí, como tantas 
veces en su vida, Bolívar fue el profeta de los hechos por venir.

El creía que la única defensa contra ese gran peligro radicaba en la 
recuperación rápida de todos los territorios perdidos. Las fuerzas de 
la revolución debían pasar a la ofensiva y dar batalla. “Bajo ninguna 
circunstancia —Bolívar exhorta a sus amigos— debemos permanecer a 
la defensiva. Las perspectivas de una campaña victoriosa son buenas; 
la situación del enemigo, crítica: sus soldados están desmoralizados 
y diseminados por las grandes ciudades. Un ataque desde el Oeste 
puede, sin necesidad de presentar batalla, llegar hasta Caracas. Si 
atacamos Venezuela, miles de bravos patriotas se unirán a nuestras 
filas. Apresurémonos a romper las cadenas de aquellas víctimas que 
languidecen en prisiones y que esperan que las rescatemos. No burléis 
su confianza. No seáis indiferentes hacia las penas de vuestros hermanos. 
Id rápidamente a vengar a los muertos, a revivir a los agonizantes, a 
socorrer a los oprimidos y a liberar a todos”.

El Manifiesto de Cartagena tiene un lugar entre los grandes documentos 
históricos. Con él comienza en la vida de Bolívar una serie de proclamas 
de largo alcance que prueban su pensamiento político y su impetuosa 
retórica. Y con él comienza también su carrera como líder espiritual, 
trágicamente determinado a dar unidad y resistencia a la independencia 
de Sudamérica.

Bolívar, al dirigir sus palabras al continente sudamericano, sabía 
bien las caóticas condiciones existentes. Un fantasma de desunión había 
tomado posesión del reino colonial hasta la más pequeña villa. Lo que 
parecía influir sobre una comunidad estaba fuera de cuestión para otra 
población vecina. La desintegración crecía debido a las luchas provocadas 
por las ambiciones personales de políticos corrompidos.283

Bolívar, sólo entre los patriotas, pudo admitir en su fuero interno que, 
contra todos los intentos y propósitos, la población carecía de capacitación 
política, y que Sudamérica no poseía la tradición de gobierno propio que 
gozaba su gran vecino del Norte. Pero este conocimiento no le disuadió. 
Haciendo frente a la disolución política existente, deseó despertar una 
vez más el ideal de una nación libre. Pero para él, el concepto continental 

283  C. Jane: Libertad y despotismo en América, pág. 35. Buenos Aires. 1942
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era todavía más importante. Bolívar vivió en términos de un hemisferio 
íntegro, mientras que otros hombres de la Revolución miraban sólo dentro 
de su horizonte limitado: su provincia o país. Sus luchas no estaban 
dirigidas solamente a derrotar a España. Quería ganar a sus compatriotas 
para su idea de integridad continental: Estados independientes unidos en 
un continente, Sudamérica.

Los llamamientos de Bolívar al pueblo de Nueva Granada, a cuyos 
habitantes llamaba colombianos por primera vez, eran significativos 
en otro sentido, pues demuestran las vastas dimensiones del problema 
histórico mundial que el asumía. En su tarea estaba implícito no sólo el 
fortalecimiento de las ideas política y la formación de naciones, sino, 
sobre todo, la asunción de la responsabilidad de la conducción militar. 

El objetivo inmediato de Bolívar era reconquistar Venezuela; pero para 
lograr el apoyo necesario para esto debía luchar primero por la renegada 
provincia de Santa Marta, una región de primordial importancia para el 
futuro gobierno de Colombia.

El 20 de julio de 1810 se había formado en Nueva Granada un 
Consejo Supremo, pero poco después el territorio quedó dividido por las 
facciones centralistas y federales.284 Cundinamarca, la más importante 
de las provincias, con Bogotá su capital, estaba a favor de un gobierno 
central, y en 1811 aprobó su propia Constitución. Pero las otras provincias 
no deseaban subordinarse a la conducción de Bogotá. Sus delegados, 
reunidos en un Congreso, fundaron la Federación de Provincias de Nueva 
Granada , con su capital Tunja. Camilo Torres , apasionado defensor del 
federalismo, fue elegido primer presidente de la Federación, mientras 
que Antonio Nariño, paladín de los derechos humanos y convencido 
centralista, presidía el gobierno de Bogotá.

Bolívar, frente a tres gobiernos, pidió a todos ellos que lo ayudaran en 
su empresa de liberar a Venezuela.285

La situación en Nueva Granada había además empeorado por el hecho 
de que los españoles estaban avanzando en el país. Habían tomado los 
valles que forman la frontera ente Colombia y Venezuela; y lo que era 
más grave aún, marchaban a lo largo del río Magdalena. Este majestuoso 
río es la principal arteria fluvial de la Colombia de hoy, y era aún más 
importante en una época en que los aviones y el ferrocarril no se conocían. 

284  Restrepo: H. de R. C., vol. I, pág. 173. Blanco: Doc., Vol. II. págs. 563, 565, 
661, 665, 683.

285  Blanco: Doc., vol. II, pág. 697; vol. III, pág. 279, 357, 662-663, 676-677, 712. 
Restrepo: H. de R. C., vol. I, pág. 195.
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Los españoles habían alcanzado el río más allá de Santa Marta y, por lo 
tanto, cortaban la comunicación de Cartagena con el interior.

El gobierno de Cartagena designó a Pierre Labatur, un capitán francés 
que había luchado en el ejército de los patriotas venezolanos para conducir 
el avance contra los españoles. Bolívar fue puesto bajo sus órdenes. 
Este veía claramente que la situación de Cartagena era crítica, expuesta 
como estaba a ser cercada desde ambos flancos, desde Panamá y desde 
Santa Marta. Para Bolívar, la única esperanza de resistencia residía en 
atacar. Para el hombre que planeaba la liberación de Venezuela primero 
y de Sudamérica íntegra después, Cartagena no era más que un punto 
estratégico en el camino.286

Labatut encargó a Bolívar la defensa de Barrancas, pequeña población 
en la margen derecha del Magdalena. Debía permanecer allí y no actuar 
sino cuando recibiera órdenes. Bolívar, sin embargo, no era hombre 
de contemporizar cuando su criterio y su conciencia le indicaba que la 
salvación residía en una acción rápida y que la demora sólo provocaba 
una reacción desfavorable en las poblaciones y ciudades de la ribera del 
río. Comprendía que era de vital importancia para reanimar y organizar a 
todas las fuerzas que el río estuviera abierto a la navegación. Su plan, por 
lo tanto, era limpiar el río de españoles y restablecer el tránsito por él.

Bolívar había llegado a Barrancas el 21 de diciembre de 1812. 
Unos pocos días después organizó un pequeño pero combativo grupo 
de 200 hombres, y con ellos partió río arriba en diez balsas construidas 
rápidamente. El 23 de diciembre llegó a Tenerife, y cuando la guarnición 
española allí acuartelada se negó a rendirse, Bolívar atacó. Los defensores 
huyeron, dejando barcos y provisiones valiosas que permitieron a 
Bolívar aumentar su pequeña flotilla. El día de Nochebuena proclamó la 
Constitución de Cartagena y prosiguió su marcha.287

 Llegó a Mompós el 27 de diciembre. Jóvenes de la ciudad habían 
aumentado sus tropas, y Bolívar, acompañado ahora por una fuerza 
de 500 hombres, siguió adelante río arriba, consiguiendo armas y 
municiones en una serie de combates menores. “Yo he nacido en Caracas 
–decía Bolívar después-, pero mi fama nació en Mompós.” En verdad, 
después de quince días de acción, pudo informar al soberano Congreso 

286  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 85. Larrazábal: Vol. I, pág. 154. Cartas: 
Volumen I, pág. 31. Rivas Vicuña: Las guerras de Bolívar, vol. I, pág. 89, 
Bogotá 1934.

287  Proclamas: pág. 22. Ver también V. Lecuna: La campaña admirable. B. de 
H. Caracas, vol. XXVII, núm. 106, pág. 124.
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de la Nueva Granada que el río estaba libre de españoles hasta Ocaña.288 
Cartagena ya no estaba aislada del interior.

Bolívar constituyó su cuartel general en Ocaña, después de haber 
marchado desde la ribera del río hasta las montañas que se extienden 
hacia el este de Venezuela. Pero antes de poder realizar su gran plan, se 
vio forzado a esperar noticias de Cartagena para saber si sus atrevidas 
miras habían sido aceptadas. A pesar de que había prestado un gran 
servicio al gobierno de Cartagena, no estaba seguro de que lo apoyarían, 
ya que el actuar contra las órdenes de Labatut, había desafiado la ley 
militar. En efecto, su comandante solicitó que Bolívar fuera condenado 
por un tribunal militar. Pero era obvio que la ayuda prestada por Bolívar 
a Cartagena en momentos de crisis era más importante que atenerse a la 
disciplina formal, y el presidente de la ciudad lo defendió.

Nada consigue tanto como un éxito, dice un proverbio. Habían pasado 
sólo cuatro meses desde que Bolívar debió huir de su país, vencido y 
pobre, y ya su voluntad de hierro había triunfado sobre las dificultades. 
Había tratado simultáneamente con tres gobiernos, contando nada más 
con la estima que le tenían y la confianza que su genio inspiraba en 
todos los que lo trataban. Ahora, comandante de un ejército que primero 
había sido creado por su fantasía, jefe de un Estado que existía sólo en 
su imaginación, este hombre, que hasta poco antes era un fugitivo, ahora 
era un aliado.289

Nueva Granada , dividida en repúblicas independientes, sin un 
comando unificado y casi sin fuerza militar, sentía ahora la presión de 
las armas españolas. Una fuerza de mil hombres mandado por Ramón 
Correa avanzaba desde el Este hacia la frontera con Colombia. Correa 
venció a los patriotas y ocupó Cúcuta, hoy capital de la provincia de 
Santander. Hubiera sido fácil avanzar desde este punto hacia el Sur o 
hacia el Norte, donde Bolívar estaba situado. En el Sur, las tropas patriotas 
al mando del coronel Manuel del Castillo, que no estaban equipadas 
para resistir a los españoles, trataron de cortar el camino a Bogotá y 
Tunja. El coronel Del Castillo pidió ayuda a Bolívar.290 Bolívar, gustoso 
de ayudar, le dijo que primeramente debía obtener la autorización del 
presidente de Cartagena. Sin dudar un momento manifestó a sus nuevos 
aliados que creía que su estúpida situación y la insensata guerra civil 

288  O’Leary: Doc., vol. XIII, pág. 133.
289  Rivas Vicuña: op. cit. pág. 89. E. Posada: Colombia, Provincias Unidas de la 

Nueva Granada . 188-1816 (sic). Bogotá, 1924.
290  O’Leary: Doc., vol. XIII, págs. 135-136.
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eran responsables de los peligros a los que Colombia estaba expuesta. 
A pesar de todo estaba decidido a ayudar a las provincias unidas, ya que 
sólo así podría eventualmente avanzar sobre Venezuela.291 Al recibir el 
permiso de Cartagena para extender sus operaciones a las regiones de 
la Confederación, comprendió que primero debía liberar Cúcuta y luego 
seguir a Venezuela.

Camilo Torres , presidente de la Confederación, estaba bien dispuesto 
hacia Bolívar, había recibido la futura grandeza del hombre en las 
palabras y en hechos del joven coronel, y aunque nunca aprobó las ideas 
centralistas de Bolívar, estaba seguro, sin embargo, que su persona estaba 
identificada con el movimiento por la independencia. La amistad entre 
estos dos hombres fue particularmente provechosa para Bolívar, rodeado 
como estaba por la ingratitud, la enemistad y los odios. “El entendimiento 
habló al entendimiento” en este caso.292

Torres deseaba apoyar los planes de Bolívar, pero sólo podría hacerlo 
cuando los españoles fueran expulsados de suelo colombiano. Y Bolívar 
estaba decidido a llevar esto a cabo. “Mi vanguardia —escribía el 8 de 
febrero— se aproximará a las posiciones del enemigo mañana.” Bolívar 
la siguió una semana después. Los españoles se habían establecido en 
las montañas desde las que dominaban los fértiles valles de Cúcuta, y 
Bolívar decidió obligarlos a abandonar su posición en el menor tiempo 
posible. Cúcuta limitaba con Venezuela.

Sólo un lector familiarizado con estas regiones puede imaginar las 
condiciones que afrontó Bolívar cuando, después de dejar la calurosa 
ciudad de Ocaña, avanzó a través de los intransitables desfiladeros de las 
cordilleras, por senderos que ascendían abruptamente desde las planicies 
del río Magdalena. Un movimiento falso significaba la muerte segura en 
el abismo; el terreno estaba húmedo y resbaloso, la temperatura disminuía 
pronunciadamente al ascender. No había caseríos en estas regiones, sólo 
alguna choza aislada sirviendo de alojamiento a alguna familia indígena. 
Los hombres que Bolívar guiaba a través de este terreno difícil eran 
hombres del trópico, poco acostumbrados a soportar las privaciones de 
las largas marchas a través del frío de las altas montañas. Pero Bolívar 
los arrastró con él, con su vigor y entusiasmo, subyugando a los hombres 
y a los acontecimientos. Cuando un arroyo cortaba su paso, él mismo lo 

291  O’Leary: Doc., vol. XIII, págs. 136-138. E. posada: La Patria Boba. Bogotá, 
1902.

292  Gervinus: op. cit., vol. III. V, passim. Restrepo: H. de R. C., volumen II, pág. 
133. “Los Tres Torres ”, B. de R.C. Bogotá, vol. III.
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cruzaba innumerables veces en un frágil y pequeño bote hasta pasar a la 
otra ribera a todos su hombres y provisiones.293

Alcanzó las montañas que rodean Cúcuta en la mañana del 28 
de febrero. La lucha no fue larga ni sangrienta, pues los españoles se 
retiraron cuando los patriotas, una vez agotadas las municiones, atacaron 
con bayonetas. No puede decirse que esta acción, guiada por Bolívar, 
fuese admirable, pero, sin embargo, su efecto moral fue incalculable. 
En dos semanas había alejado todo peligro de una invasión española 
desde Colombia. Una considerable cantidad de dinero había caído en 
sus manos, lo que le permitió pagar a sus hombres adecuadamente y, por 
lo tanto, disciplinarlos. Y lo más importante de todo, había llegado a la 
frontera con Venezuela. Dio énfasis a este hecho en la primera proclama 
que hizo a un ejército recientemente organizado y probado: “En menos 
de dos meses han completado dos campañas y empezado una tercera que 
comienza aquí y que terminará en la tierra donde he nacido. ¡Venezuela 
se ha puesto de pie nuevamente!”294

Entonces Torres promovió a Bolívar del grado de coronel al de brigadier 
general del ejército de la Confederación, y se le confirieron todos los 
derechos civiles de estos Estados295. Todo lo que se había realizado en 
estos dos meses fue en realidad obra de Bolívar. Para Bolívar, siempre 
pensando en función de países y de hemisferios, Cúcuta, como Cartagena, 
no era sino una base de la que se podía lograr la libertad de América.

Tenía ahora frente a sí la tarea de convencer a aquellos que controlaban 
la suerte de Nueva Granada. para Bolívar la fama ya no era suficiente. 
Necesitaba el poder.

Bolívar envió un informe tras otro, cada uno con fecha diferente, 
tratando de influir en el ánimo de los vacilantes políticos.296 Tal vez 
Torres deseaba dar a Bolívar completa libertad de acción, pero su 
entusiasmo personal era atemperado por funcionarios mezquinos que no 
deseaban lanzar las débiles fuerzas de su país a la tarea de liberar una 
nación hermana. Sus argumentos parecían robustecerse por el hecho de 
que el comandante de las tropas de la Nueva Granada , coronel Castillo, 
se había manifestado firmemente opuesto a la política de Bolívar.297

293  O’Leary: Memorias, vol. I, págs. 103-104.
294  Proclamas: Págs. 27-29.
295  O’Leary: Doc., vol. XIII, pág. 160. Restrepo: H. de R. C., vol. I, pág. 200. 

Larrazábal: Vol. I, pág. 162.
296  O’Leary: Doc., vol. XIII, pág. 156-159.
297  O’Leary: Doc., vol. XIII, págs. 163-165. Restrepo: H. de R.C., vol. I, pág. 201. 

Blanco. Doc. vol. IV, pág. 546.
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Castillo no trató de ocultar celos y antagonismos, riñendo 
incesantemente por rango y prestigio, estorbando a Bolívar siempre 
que pudo. Hasta llevó sus quejas al Congreso y conspiró contra la “loca 
empresa” de Bolívar.

Bolívar, por su parte, no deseaba continuar la disputa y trató de 
allanar las diferencias en una carta que dirigió a Castillo, en la que lo 
llamaba amigo y le ofrecía el mando máximo, tratando, según parece, de 
disminuirse y así conseguir la armonía dentro de los rangos del ejército. 
Esa fue la primera vez que trató de servir a una idea con su sacrificio 
personal. Continuó haciendo estos ofrecimientos de sacrificarse hasta su 
muerte; algunas veces se lo proponía sinceramente; otras eran meramente 
un recurso político; otras, el resultado de la fatiga, y otras, sólo un intento 
de desconcertar a su oponente.298 De cualquier manera, no tuvo suerte 
con Castillo, y finalmente se produjo un completo rompimiento entre 
ambos. El gobierno rehusó el ofrecimiento de renuncia de Bolívar y, 
por el contrario, lo nombró comandante en jefe de todas las tropas del 
Norte.

Con estas facultades, Bolívar ordenó a Castillo atacar a los españoles. 
Después de una considerable demora, la orden fue cumplida, Castillo 
venció a los españoles, pero inmediatamente después entregó su renuncia, 
porque, dijo, la reconquista de Venezuela iba contra sus principios morales. 
Su ejemplo fue nefasto, y la rebelión se extendió por toda la división. La 
balanza podía inclinarse a cualquier lado. Bolívar se apresuró a observar 
a sus tropas y recibió una impresión más que sospechosa. Hasta sus 
oficiales apoyaban a Castillo. Cuando su comandante les ordenó marchar, 
uno de sus oficiales se negó a obedecer. Con voz severa que no admitía 
réplica, Bolívar le ordenó: “¡Marchad! ¡O me matáis, o por Dios, yo os 
mataré!” el hombre obedeció. Este primer oficial sedicioso luchó junto a 
Bolívar muchos años. Primero su amigo, después su rival y finalmente su 
peor enemigo, este oficial nunca olvidó el insulto. Era reservado, callado 
y vengativo: su nombre, Francisco de Paula Santander.299

Así como calmó al ejército, Bolívar convenció finalmente al gobierno. 
Reiteró una y otra vez los peligros que amenazarían si no se realizaba un 
ataque a Venezuela, y describió cómo debía realizarse ese ataque. Una vez 
más ofreció abandonar el mando e intentarlo solo, apoyado solamente por 

298  Cartas: vol. I, pág. 51. E. Ludwin: Bolívar, pág. 133. Buenos Aires- 1940.
299  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 123. Con respecto al conflicto con Castillo, 

ver: O’Leary: Doc. vol. XIII, págs. 182 184, 188, 191. Archivo Santander. Vol. 
I, pág. 175. Bogotá, 1913.
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voluntarios.300 Paso a paso, uno por uno, finalmente tuvo éxito en calmar 
los miedos de los políticos colombianos. Después de tratar con uno y 
otro, primero soldado, luego diplomático, logró, pasados dos meses de 
espera y discusiones, recibir una pequeña satisfacción. Se le concedió 
permiso para ocupar las fronterizas provincias venezolana de Trujillo y 
Mérida. La respuesta de Bolívar fue característica. Le ofrecían un dedo, 
y él tomó toda la mano. Admitió francamente su intención de marchar 
sobre Caracas. Terminó su carta al gobierno con provocativa audacia: 
“Recibiré la respuesta a ésta en Trujillo.” La carta estaba fechada el 8 
de mayo de 1813. El 10 de mayo juraba alianza con el gobierno de la 
Confederación, y pocos días después entraba en Venezuela.301

Ocho meses habían pasado desde su huida de Caracas. Ya se había 
resarcido de la derrota de Puerto Cabello, había derrotado a los españoles y 
creado un ejército que obedecía sus órdenes. El brusco ascenso que siguió 
a su caída no fue, sin embargo, completamente venturoso. Y el hombre 
que primero había izado como una bandera sus ideas continentales en el 
manifiesto de Cartagena, iba a comprender en ese momento la terrible 
fatiga del viaje, que era el precio de lograr su objetivo.

Dos factores se alzaban en su camino: el hombre como instrumento y 
la naturaleza como elemento. El hemisferio mismo, mucho más que los 
españoles, parecía dilatar la consecución de la independencia. Bolívar 
empezaba a comprender entonces lo que era conducir un material humano 
no entrenado en medio de una naturaleza inconquistada.

El conflicto con Castillo era la primera dificultad humana que iba 
a continuar estorbando su camino. Había oficiales que envidiaban su 
fama; políticos que estaban resentidos de su autoridad y que deseaban 
arrebatarle el poder. Sus hermanos de armas de ayer eran sus enemigos 
de hoy, mientras que aquellos que se habían aliado con él eran los que 
más probablemente se convertirían en traidores. En todas sus empresas 
Bolívar debió contar con la mezquindad de los regionalistas, las 
disputas de los separatistas, el sentido de inferioridad de otras razas, la 
indomabilidad de los anarquistas, además de la falta de comprensión, las 
exigencias y la insensatez de todos. Estas eran las cualidades humanas 
de un pueblo demasiado joven para ser obediente, demasiado variable 
para ser firme.

300  Cartas: Vol. I, pág. 49. Cartas: Vol. IX, pág. 417.
301  O’Leary: Doc. vol. XIII, págs. 209, 220. C. Torres . Documentos históricos. 
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Así como la rusticidad de Sudamérica no estaba todavía pulida, del 
mismo modo la naturaleza en este país estaba aún completamente indómita. 
Presenta contrastes desde el calor benéfico de las tierras costeras, a través 
del calor húmedo de los valles de los ríos, hasta las crestas cubiertas 
de nieve de Los Andes. La naturaleza tropical del continente no conoce 
transiciones, y todo está lleno de grandes contrastes. Hubo épocas de 
sequía, en que la tierra parecía arrojar llamas, alternando con estaciones 
lluviosas en que los ríos se desbordaban de su cauce, barriendo pueblos 
y caseríos enteros en su creciente. Sólo quien haya visto el Magdalena, 
el Orinoco, el Amazonas, en épocas semejantes, podría apreciar su 
enorme majestad. Calor ardiente y fiebre en un país caluroso; frío, 
humedad, niebla en la meseta; y entre los arbustos, el bosque prístino, no 
hollado e impenetrable, obstruido por su flora exuberante. Decaimiento 
y renacimiento entremezclados. Oculto, adentro, estaba el mundo animal 
de serpientes, arañas, tarántulas, mosquitos y escorpiones; el juego 
salvaje de los bosques, el tigre y el puma. En las márgenes del río había 
reptiles, cocodrilos y lagartos; todos una amenaza mortal para el hombre. 
Pocos son los lugares del norte de Sudamérica que tienen la bendición 
de un tipo de clima templado. Para alcanzar un clima tal es necesario 
ascender miles de pies sobre el nivel del mar; a través de desfiladeros, por 
senderos que las mulas encuentran difíciles de escalar, a través de alturas 
de alrededor de cuatro mil metros sobre el nivel del mar.

Detrás de la cadena montañosa de Los Andes. Con sus anchos valles 
y desfiladeros, se extienden las llanuras, tan amplias y abiertas como el 
mar. Pero éstas son inhabitables, salvo para aquellos capaces de arrostrar 
las privaciones de la vida monótona de los llanos y llevar una vida 
primitiva cuidando los grandes rebaños de ganado, diezmados por la 
fiebre amarilla y la malaria.

Con todo esto debía tratar Bolívar. ningún otro comandante militar 
había tenido hasta entonces que lidiar con tales privaciones y trabajos; 
ningún otro había afrontado tan interminables contradicciones de la 
naturaleza con tamaña afirmación de genio. Bolívar se había fijado 
como objetivo la liberación de América. Sólo él podía llevarla a cabo; 
él, el hijo de la tierra majestuosa y cruel. Aquí estaba el “hombre de 
las dificultades”. La historia del mundo necesitó de tales hombres para 
enfrentar y vencer los obstáculos esquivados por los débiles.
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X
EL LIBERTADOR

Sobre las solitarias crestas de Los Andes el cóndor construye su 
nido. De él proviene el nombre de la principal provincia de Colombia, 
Cundinamarca, la Tierra del Águila. Y así como el cóndor desciende 
y arrebata su presa, así Bolívar se precipitaba ahora para arrancar a 
Venezuela de las garras del enemigo.

Quien hoy intente considerar los proyectos de Bolívar en aquella 
primera campaña, debe estar de acuerdo con sus contrarios en que era 
una empresa temeraria. Una vez más se enfrentaba con Monteverde, 
cuyas fuerzas, muy superiores a las suyas, estaban situadas en dos líneas, 
una al Oeste y la otra al Este, desde las fronteras de la Nueva Granada, 
a lo largo del camino a Caracas.302 Cada división española constaba de 
unos dos mil soldados; y era posible cambiar sus unidades de una línea a 
otra según los movimientos de Bolívar.

Entre estas dos líneas, Bolívar vio un posible camino para el ataque. 
Contra el número superior de fuerzas españolas, Bolívar contaba a lo sumo 
con 650 soldados.303 Pero aunque sus provisiones eran pocas y sus armas 
pobres, su elemento humano era excelente; se componía principalmente 
de colombianos, con algunos oficiales venezolanos. Bolívar estaba al 
mando, con Urdaneta como jefe de Estado Mayor. Este era un oficial de 
excelente orientación, con implícito sentido del deber. Completamente 
de fiar y devoto a Bolívar, Urdaneta escribió a su comandante: “General, 
si se necesitan dos hombres para liberar la tierra natal, yo estoy listo a 
seguirlo.”304 Girardot , un perfecto ejemplo de patriotismo colombiano, 
mandó la avanzada, mientras que la retaguardia estaba bajo las órdenes 
de José Félix Ribas, tío de Bolívar.

Fue necesario recurrir a diversas tácticas para vencer la superioridad 
numérica del enemigo. Una de ellas consistió en atacar separadamente a 
las divisiones enemigas, y para ello Bolívar empleó la sorpresa, la rapidez 
de la acción y el pronto aprovechamiento de toda ventaja. Bolívar estaba 
inspirado no sólo por su propia fe ciega en su talento y en la justicia 
de su causa, sino también por el descontento general del pueblo que, 

302  Rivas Vicuña: Vol. I, págs. 106 ss.
303  V. Lecuna: La guerra a muerte. B. de H. Caracas, vols. XVII y XVIII. O’Leary: 

Doc., vol. XIII, pág. 255.
304  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 122. R. Urdaneta: Memorias. Madrid, 1916. 

N. Urdaneta: Bolívar y Urdaneta. Caracas, 1941.
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habiendo perdido el miedo al derrumbe, estaba horrorizado por el cruel 
despotismo del régimen de Monteverde. “Otro terremoto”, el estallido 
de una rebelión abierta contra los españoles, estaba a la vista. Bolívar 
comprendió que era oportuno explotar el máximo esta inquietud a favor 
de la causa republicana.305

Sus planes eran dictados por las circunstancias. Su primera tarea fue 
rendir a la línea oeste de Monteverde, a través de la cual se abrió paso 
en dirección a Mérida, hacia el Nordeste; toda la provincia se alzó para 
ponerse a su lado. El jefe español abandonó su posición casi sin presentar 
lucha. Bolívar entró en Mérida el 23 de mayo de 1813 y fue aclamado 
como libertador. “Nuestras fuerzas —anunció a sus habitantes— no 
han venido a dictarles la ley; menos aun quieren perseguir a los nobles 
americanos. Han venido a defenderlos contra sus enemigos, los españoles 
de Europa”.306

Mientras tanto, la vanguardia de Bolívar había perseguido a los 
españoles hasta cerca de Trujillo. Con el triunfo en su segunda acción, 
Trujillo también fue liberada. Bolívar, que había logrado doblar el número 
de su ejército durante las tres semanas que permaneció en Mérida, 
entró triunfalmente en la capital de la segunda provincia fronteriza el 
14 de junio. Había realizado el programa mínimo que le había fijado 
el Congreso de Tunja. Pero como sus propios planes iban mucho más 
allá, dejó en manos de Girardot la necesaria continuación de la lucha y 
comenzó su marcha a través de las fronteras de Trujillo hacia Caracas.

La realización de tal campaña no puede, de ninguna manera 
compararse con el planeamiento metódico y la conducción de las 
operaciones militares europeas. Bolívar estaba acicateado por el ideal 
de la independencia del hemisferio; sus propósitos era verdaderamente 
revolucionarios, y los medios que se vio forzado a usar, inauditos. Los 
problemas de organización y estrategia general desaparecían ante la 
cuestión moral que lo oprimía y que parecía mas apremiante.

Bolívar había crecido en las ideas humanitarias del siglo dieciocho 
y esto se convirtió en el patrimonio hereditario del curso político de su 
pensamiento. Después de la Revolución sobrevino la contrarrevolución 
de Monteverde, en su estela de inhumanas crueldades, la matanza de 
civiles, saqueos en masa y, finalmente, los muchos crímenes que siguieron 
a la derrota de Miranda. Monteverde mismo había escrito al Consejo de 
Regencia español que Caracas y otras provincias leales a la causa de la 

305  Cartas: Vol. I, págs. 47, 49. Lecuna: Campaña admirable, pág. 177.
306  Proclamas: pág. 30.
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independencia debían ser tratadas conforme a la “ley de conquista”. Esto 
significaba la ley del terror, confiscación de propiedades, despotismo, 
todo lo cual resultó en la muerte de miles de personas.307 Los españoles 
no conocían otro medio de extinguir la llama de la Revolución que 
derramar la sangre de los americanos. Uno de sus oficiales escribió en 
1812: “La plaga que se extiende entre ellos es así extirpada, y el ejército 
no necesitará perder más tiempo en inspecciones.”308

La vieja ley que dice que la venganza engendra la venganza influía 
aquí. Entre los venezolanos que habían huido a Cartagena estaba el 
impetuoso Antonio Briceño, llamado “el demonio” por sus propios 
compatriotas, y con quien Bolívar había reñido violentamente varios 
años antes. Ese soldado irresponsable comenzó su propia guerra de 
venganza contra los españoles e informó a sus tropas que su graduación 
dependería del número de españoles que exterminaran. Aquel que 
presentara veinte cabezas de españoles sería alférez; el que presentara 
treinta, teniente, y quien presentara cincuenta, capitán.309 Briceño mismo 
consiguió decapitar a dos españoles en la primera batalla. Su ejército, sin 
embargo, fue vencido y él mismo capturado con siete de sus hombres. 
Los españoles no dudaron en pasarlo por las armas como a un criminal.

Bolívar había considerado la jactancia de Briceño como una forma de 
aterrorizar al enemigo. Pero cuando recibió de Briceño las cabezas de los 
dos españoles, acompañadas por una nota escrita con sangre, se horrorizó 
y se separó de él. En realidad, informó de las locas intenciones de este 
hombre en una carta al Congreso, ya que éstas demostraban que no era ni 
militar ni político.310 A fines de mayo, Bolívar prometió indulgencia a los 
desertores, prisioneros y tropas dispersas del enemigo; pero una semana 
después dio a conocer la terrible proclama pidiendo la muerte para todos 
los enemigos de la independencia americana.311

“Esos serviles –anunciaba Bolívar en este documento-, que se llaman 
así mismos nuestros enemigos, han violado la ley internacional.” 

307  Blanco: Doc., vol. IV, pág. 623. O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 106. 
Larrazábal: Vol. I, págs. 144 ss. Baralt; Vol. I. pág. 114. Parra Pérez: Primera 
República, vol. II, pág. 420.

308  Blanco: Doc., vol. IV, pág. 627. Yanes: Relación, vol. I. pág. 153.
309  J. V. González: op. cit., pág. 68.
310  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 124. O’Leary: Doc., vol. XIII, pág. 236.
311  O’Leary: Doc. vol. X, págs. 246-247. Restrepo: H. de R. C., vol. II, página 138. 

Ver también V. Dávila: Investigaciones, págs. 5 ss. Según Dávila, el primero 
en comenzar la guerra de exterminio con los españoles fue Francisco Espejo. 
Fue seguido por Briceño. Bolívar, al menos, limitó la guerra cruel e inhumana 
a los enemigos de la República.
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Recordaba muy bien las ejecuciones de Quito y La Paz, el asesinato de 
miles de personas en México y los muertos vivientes de las prisiones 
de Puerto Cabello y La Guayra. “Pero esta víctimas serán vengadas y 
estos serviles exterminados. Nuestra venganza igualará a las crueldades 
de los españoles, pues nuestra clemencia está agotada. Ya que nuestros 
opresores nos fuerzan a esta guerra mortal, ellos desaparecerán de la 
faz de América. Y nuestro suelo será limpiado de estos monstruos que 
lo mancillan. Nuestro odio no conoce barreras, y esta es una guerra a 
muerte.”

En una solemne proclama emitida poco después, Bolívar ofreció a los 
españoles una última probabilidad de clemencia. Si se unían al Ejército de 
la Independencia o apoyaban a los civiles que estaban en la buena causa, 
serían eventualmente perdonados. En otras palabras, aquellos españoles 
que sirvieran al nuevo Estado serían considerados como americanos, 
pero todos los demás, incluso aquellos que eran sólo indiferentes, serían 
exterminados. Además, Bolívar ofrecía perdonar las penas a todos los 
americanos, así fueran traidores o desertores. “Españoles y naturales 
de las Islas Canarias —termina la proclama—, preparáos a una muerte 
segura, aunque seáis sólo indiferentes.”312 “Americanos, vosotros viviréis, 
aunque seáis culpables.” ¿Era crueldad personal lo que llevó a Bolívar a 
tomar esta tremenda decisión, siendo un hombre que sólo unos pocos días 
antes había condenado como locuras las atrocidades de Briceño? Bolívar 
ocasionalmente usó palabras duras o cometió actos de violencia, pero 
en un mundo dominado por pasiones desenfrenadas, hay pocas pruebas 
de algún acto de su parte que demuestre un placer sádico en el poder.313 
Fue más bien la política de exterminio de los españoles y la perversa 
crueldad de sus soldados lo que impulsó a Bolívar. Una estela inevitable 
de robos, pillaje, violencia y muerte siguió a cada sublevación dominada 
por españoles, y la decisión de Bolívar nació de su deseo de desquite. Los 
españoles, en su desprecio por la vida de los hombres inocentes, habían 
cargado sobre sus hombros la sangre que entonces se derramaba. Bolívar 
sólo podía seguir y llevar su lucha a un final venturoso usando idénticas 
armas: debía hacer frente al terror con el terror.

Esta declaración de guerra a muerte era, según él creía, satisfactoria 
para el alma americana. Esta guerra por la independencia no fue sólo una 
guerra internacional entre la madre patria y sus colonias. Era también una 

312  O’Leary: Doc., vol. XIII, págs 251 ss.
313  M. A. Vila: “El sentido jurídico penal en el Libertador”, en El Heraldo, 

Caracas, 3 de marzo de 1941.
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guerra civil y una guerra de razas emprendida por los españoles contra sus 
hermanos nacidos en América, los criollos, entre quienes fermentaban, 
en hosca semiconciencia, los descontentos de la gran masa de razas de 
color. Ambos sectores apoyaban a los criollos. La abrumadora mayoría 
del pueblo apenas sospechaba, al menos al principio, el significado de los 
sangrientos hechos en que estaba envuelta. El concepto de independencia 
vivía, en aquellos momentos, sólo en un pequeño sector de la clase 
alta. Los españoles instigaban a las masas, urgiéndolas a vengarse de 
los criollos, y los criollos, a su vez, incitaban a las masas contra los 
españoles. Bolívar, en su decisión de luchar en una guerra sin tregua, 
tenía como mira principal la división del frente monárquico en españoles 
de un lado y americanos del otro. Con la promesa de la inmunidad para 
los americanos esperaba atraer a muchos a su lado. Muchos años más 
tarde recordaba y escribía sobre los violentos métodos que se había visto 
obligado a emplear en su lucha para hacer realidad América. “Para ganar 
cuatro insurgentes, que nos ayudaran a liberarnos, fue necesario declarar 
la guerra esta muerte.”314 Como no era posible excitar a las masas obtusas 
e inertes con ideas, debió apelar a sus pasiones. Acheronta movebo.

“Yo he decidido emprender esta guerra a muerte para quitar a los 
tiranos la incomparable ventaja que su sistema de destrucción les ha 
otorgado.”315

Esto puede explicar los actos de Bolívar, pero no puede disculparlos. 
Quizá fueron los españoles los que suscitaron esta situación anárquica; 
sin embargo, fue atroz colocarse más allá de todos los conceptos éticos y 
legales. Pero en la vida de los grandes artífices de Estados se pueden hallar 
hechos en los que la intención política sobrepasa los límites del derecho 
y del decoro: Richelieu, Cromwell, Federico el Grande, Napoleón, 
Bismarck, todos hallaron difícil mantener un equilibrio ético. Sólo una 
línea estrecha divide las acciones dictadas por la necesidad y aquellas 
que provienen de la arbitrariedad. Nunca se sabrá si el hecho de que 
Federico rompiera sus tratados o que Napoleón fusilara a sus prisioneros 
en Haifa, fueron actos de prudencia o de inescrupulosidad personal.

¿Era esta guerra a muerte necesaria, y dependía de ella la 
independencia americana? ¿Fue justo el precio que Bolívar debió pagar 
para lograr su objetivo? Estaba tratando de lograr el restablecimiento de 
la unidad espiritual americana, pero el resultado fue la propagación de la 
destrucción. Si los españoles habían pretendido exterminar a los criollos, 

314  Cartas: Vol. II, pág. 113. Lecuna: Guerra, vol. XVIII, pág. 19.
315  Cartas: Vol. I, pág. 63
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el deber de Bolívar hubiera sido salvarlos. Sobre esta base, los actos de 
Bolívar han sido condenados por muchos historiadores.316

Sin embargo, hay argumentos que explican la decisión de Bolívar. 
Cuando su decreto fue publicado en 1813, el dominio de Napoleón se 
aproximaba a su fin y España estaba otra vez en vías de convertirse en una 
nación independiente. Con el apoyo de la Iglesia, Venezuela podía muy 
bien haber sido la cabeza de puente para la reconquista de sus colonias. 
Este era el peligro que Bolívar comprendió. Entendió que era necesario 
sacrificar su país a la causa de la libertad, y asumió la responsabilidad de 
un largo y cruel conflicto en el cual la única ley fue la destrucción. Si la 
fuerza de España no hubiera sido quebrantada entonces por la violencia 
de la resistencia venezolana, la lucha por la independencia hubiera sido 
más larga y no hubiera sido menos cruel. Por lo tanto, la decisión de 
Bolívar tiene algún justificativo. Como Ranke dijo: “Sólo las ideas 
absolutas sobreviven en la historia del mundo.”

Al juzgar la política de Bolívar debemos recordar que la independencia 
no llegó al pueblo de Sudamérica como un regalo del cielo. Surgió más 
bien de los cuerpos de cientos de miles cuya sangre manó y contribuyó a 
la vitalidad de la democracia.317

Con la liberación de las provincias fronterizas de Trujillo y Mérida, 
la misión de Bolívar estaba terminada. Los siguientes pasos sólo podían 
darse después de ser cuidadosamente considerados y autorizados por 
el comité del Congreso designado para esta campaña de Bolívar.318 
afortunadamente, el comité no compareció. Bolívar ya había tratado 
de convencer a los políticos recelosos, de la necesidad de continuar 
su marcha, asegurándoles que después de la ocupación de las tierras 
fronterizas, la incursión sobre Caracas no sería más que un paseo. No 
tuvo éxito, sin embargo, y se le ordenó permanecer donde estaba.

Bolívar comprendió que si obedecía las órdenes, él y sus tropas 
estarían perdidos, y Venezuela sería esclava para siempre. Escribió al 
comité del Congreso: “Más que nunca, debemos actuar con rapidez y 
fuerza. Si permanecemos pasivos o retrocedemos todo estará perdido y 
yo no seré responsable de nada. Por favor, comprendan que todas las 
tropas de Nueva Granada, no importa bajo qué mando, han sufrido 

316  entre los historiadores que han condenado a Bolívar figuran Gil Fortoul, 
Mitre y Cantú. Ver también Lozano y Lozano: Bolívar maquiavélico. 
Antología Bolivariana. Bogotá, 1938

317  C. Pereyra: Bolívar y Washington, págs. 65 y 101. Madrid., 1915.
318  O’Leary: Doc., vol. XIII, págs. 237, 250. Yanes: Relaciones, vol. I, pág. 132.
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muchos reveses, y que sólo el ejército que tengo el honor de mandar no 
ha sufrido daños. La fortuna ha querido coronar nuestros esfuerzos y ha 
querido protegernos. No agotemos su benevolencia.”319 Por segunda vez 
en su corta carrera militar, Bolívar decidió tomar sus propias decisiones, 
aunque ellas pasaran por alto lo decidido por los funcionarios.

Bolívar arrolló la primera línea de Monteverde y obligó a las 
tropas del enemigo a retroceder hacia el Noroeste. El peligro principal 
amenazaba ahora desde la segunda línea del enemigo, cuyo poderío más 
notable se centraba en Barinas. En las operaciones que siguieron, ambos 
ejércitos desarrollaron movimientos circulares que se cruzaron como 
sables en duelo. Barinas, situada en los llanos, al pie de Los Andes, era 
el objetivo de Bolívar. no siguió la ruta directa, sino que tomó hacia el 
Norte para atacar la retaguardia del enemigo bajando de las cordilleras. 
. Monteverde también había ordenado un ataque de retaguardia sobre 
Bolívar, esperando de esta forma cortar sus líneas de comunicaciones. 
Pero los patriotas, que tenían la ventaja de sostener la guerra en un 
territorio amigo, supieron de antemano los planes del enemigo y pudieron 
así impedirlos. Cerca de Niquitao, la retaguardia de Bolívar, comandada 
por Ribas, pudo vencer a una fuerza enemiga numéricamente superior, y 
los cuatrocientos prisioneros tomados fueron inmediatamente reclutados 
en el ejército de la independencia.320

Mientras tanto, Bolívar mismo había avanzado hacia Guanare. 
Siguiendo los empinados y peligrosos senderos a lo largo de las escarpadas 
montañas, llegó a los llanos calurosos y fértiles. El comandante español de 
Barinas interpretó su llegada como señal de la derrota de la segunda línea 
de Monteverde, y huyó hacia el Sudoeste, dejando armas y provisiones en 
la ciudad. Bolívar ocupó Barinas el 6 de julio.321 Encontró 200.000 pesos 
en el tesoro de la administración del tabaco, y pudo con esto pagar los 
salarios atrasados a su pequeño ejército, el cual en poco tiempo se había 
triplicado. Como los medios de Bolívar eran limitados, ordenó que todos 
los ingresos de las provincias liberales fueran enviados directamente al 
cuartel general, decidiendo también que ningún funcionario recibiría 
paga durante la campaña. Pero afortunadamente para los funcionarios, 
el fin estaba cercano.

319  O’Leary: Doc., vol. XIII, pág. 271. O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 132.
320  R. Urdaneta: op. cit., pág. 7. O’Leary: Doc., vol. XIII, págs. 265, 286-287. 

Rivas Vicuña: Vol. I, pág. 139.
321  O’Leary: Doc., vol. XIII, pág. 286, 288, 292, 297. O’Leary: Memorias, I, Pág. 

136. Proclamas: pág. 37.
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Bolívar se había atrevido a arrostrar la red de las posiciones del 
enemigo sin permitir que lo atraparan, y su avance parecía irresistible. 
Había impedido la consolidación de las unidades del enemigo, había 
derrotado y obligado a retroceder a sus dos alas, y ahora prevenía toda 
amenaza de un movimiento de flancos. Monteverde mismo era el único 
obstáculo entre Bolívar y su objetivo: la entrada a la capital.

Bolívar se enfrentó a una formación enemiga en forma de triángulo, 
y una vez más debió vencer a los españoles antes que éstos pudieran 
consolidar su posición.322 Planeó avanzar en dos columnas, una hacia el 
Oeste, mandada por Ribas, y la otra hacia el Este, bajo su propio mando. 
Las divisiones debían encontrarse en San Carlos y marchar juntas hacia 
Caracas.

Ribas encontró su camino bloqueado por las tropas españolas unidas 
y debió hacer dos ataques a bayoneta antes de poder abrir la formación 
enemiga y dispersar a los españoles. Tomó posesión de los cañones, 
municiones y pertrechos, mientras su caballería perseguía al enemigo que 
huía y cuyos jefes pudieron escapar a Puerto Cabello. Había realizado una 
hazaña extraordinaria, y sus victorias eran prueba brillante de su genio 
militar, de su gran coraje y de su habilidad guerrera. Todo lo que él había 
realizado, sin embargo, había sido planeado por Bolívar. El éxito de la 
campaña toda —campaña admirable— se debe a ambos hombres.

Gracias a los éxitos de Ribas, Bolívar pudo continuar su marcha 
hasta San Carlos, donde las dos fuerzas se encontraron el 28 de julio. 
Al examinar sus tropas, Bolívar notó que éstas se habían cuadruplicado: 
voluntarios, desertores y prisioneros habían aumentado su ejército que 
ahora contaba con dos mil quinientos hombres.

Solamente una fuerza de mil doscientos españoles bloqueaba el 
camino de Bolívar hacia Caracas, y su desaliento era tan grande que su 
comandante decidió retirarse a Valencia. Bolívar por su parte, deseaba 
forzar a los españoles a entrar en batalla, y mientras el enemigo se retiraba 
en formación lenta y ordenada, Bolívar hizo que su caballería rodeara su 
flanco izquierdo y que su infantería los atacara por el centro. Esta fue la 
primera batalla en gran escala que comandó y la lucha duró todo el día.

Bolívar comprendió que era necesario bloquear la retirada del 
enemigo hacia Valencia y para hacerlo recurrió a un medio temerario, 
aunque característico de las guerras sudamericanas, eligió doscientos 
caballos, en cada uno hizo montar dos hombres, el jinete y un soldado de 

322  R. Urdaneta: op. cit., pág. 9. Restrepo: H de R. C., vol. II, pág., 156, Rourke: 
op. cit., pág. 101.



170

infantería, y este pequeño grupo fue enviado a cortar las comunicaciones 
del enemigo. En la oscuridad de la noche esa estratagema tuvo un éxito 
total, y mientras los españoles hallaron su camino bloqueado, Bolívar 
atacó su centro y sus flancos. En pocos momentos toda resistencia acabó 
y los enemigos se dispersaron. 323 Casi todos los oficiales, el comandante 
del ejército entre otros, cayeron en la lucha, mientras los soldados eran 
tomados prisioneros y se pasaban a las filas republicanas. Sólo unos 
pocos pudieron huir. La batalla de Taguanes fue la primera gran victoria 
de Bolívar.

Monteverde estaba en camino al frente cuando se enteró de la derrota. 
Inmediatamente se volvió y huyó a Puerto Cabello, la única ciudad que 
ofrecía perspectivas de una resistencia prolongada a Bolívar. delegando 
la persecución de Monteverde a Girardot , Bolívar marchó a Valencia, 
donde entró el 2 de agosto en medio del júbilo de sus habitantes. No 
encontró más resistencia y el 4 de agosto estaba en La Victoria, donde se 
encontró con una delegación de Caracas que le ofreció la rendición. La 
campaña estaba concluida.324

Entre los hombres que se acercaron a Bolívar a pedir la paz estaban 
dos a quienes conocía: el marqués de Casas León, en cuya casa Bolívar 
se había ocultado, e Iturbe, que había respondido por Bolívar ante 
Monteverde. Fueron recibidos con gran cortesía y les fue fácil llegar a 
un acuerdo. Bolívar garantizó una amnistía, olvidando todo lo que había 
ocurrido en el pasado, y como condiciones exigió la rendición de la 
ciudad, de la provincia de Caracas y del puerto de La Guayra; ofreció 
la oportunidad de dejar Venezuela a aquellos que no desearan quedarse 
en el país independiente. En aquel momento rehusó restablecer, como 
se le había pedido, la Constitución liberal española de 1812, y anunció 
que sería instituida una forma de gobierno más compatible con las 
circunstancias. En su carta al representante de Monteverde, Bolívar 
requirió la ratificación del tratado dentro de las veinticuatro horas y 
agregó: “Los nobles americanos hacen caso omiso de los insultos y dan 
al enemigo un raro ejemplo de indulgencia y moderación. A aquellos 
mismos enemigos que han violado la ley internacional y que han roto sus 
más sagrados convenios. El armisticio será estrictamente cumplido, para 
vergüenza del infame Monteverde y la gloria del nombre americano.”325

323  R. Urdaneta: op. cit., pág. 13. Larrazábal: Vol. I. pág. 191. O’Leary: Memorias, 
vol. I, pág. 139. O’Leary: Doc. vol. XIII, pág. 321.

324  Lecuna; Guerra, vol. XVII, pág. 368. O’Leary: Doc. vol. XIII, pág. 324.
325  O’Leary: Doc. vol. XIII, pág. 327. Mitre: San Martín, vol. III, pág. 344.
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Escribiendo a Camilo Torres, Bolívar le decía: “Aquí tiene Su 
Excelencia el cumplimiento de mi promesa de libera mi país. No hemos 
emprendido ninguna batalla, durante los pasados tres meses, que no 
pudiéramos ganar.” El 6 de agosto, Bolívar entró en Caracas.

Habían pasado nueve meses desde que hubo alejado a los españoles del 
río Magdalena, y sólo tres desde que había emprendido la liberación de 
Venezuela. durante este período, atacado como político y como soldado, 
había organizado la administración e inspirado una nueva fe en el pueblo, 
que había sido conquistado por sus grandes y resonantes proclamas. Para 
él, Napoleón no había vivido en vano, y como una corriente de lava, 
sus discursos, manifiestos y declaraciones fluían de su temperamento 
volcánico. Se dirigía a todos: al político y al soldado, al rico así como a 
las víctimas de la guerra civil. Para este hombre, de sólo treinta años de 
edad, nada tenía tanto significado o realidad como el obtener su objetivo. 
“Estas son las emociones que deben animar a todo republicano que no 
tiene padres ni hijos, sino solamente la libertad y su país.”326

Bolívar también tomó a Napoleón como modelo en la guerra y recordaba 
como ejemplos las batallas de Novi y Marengo. Bolívar nunca concurrió 
a una escuela militar, y como comandante en el campo de batalla era tan 
autodidacto como en su papel de estadista. Debió aprender en el campo de 
batalla lo que correspondía a la carrera de soldado, y las circunstancias a 
menudo lo obligaron a improvisar. En un país dividido por Los Andes, casi 
completamente carente de caminos, marchó mil doscientos kilómetros. 
Libró y ganó seis batallas, con un ejército que le había sido prestado, 
en una campaña que puede ser favorablemente comparada a cualquier 
temerario hecho de guerra en Europa. Por el genio de Bolívar el dominio 
de los españoles quedó restringido, una vez más, a Coro y Maracaibo, 
como antes de 1812 y de la conquista de Monteverde. El gobernador 
Monteverde estaba ahora cercado en Puerto Cabello, junto con seis mil 
adherentes al régimen español que temían la venganza de Bolívar.

El líder republicano había sido criticado por desviarse a Caracas en 
lugar de ir a atacar a Puerto Cabello, donde hubiera sido fácil terminar 
con la resistencia española, pues el puerto no estaba preparado para 
soportar su sitio. Sus críticos dicen que, en cambio, se dedicó a gozar del 
poder y así perdió su oportunidad de lograr una victoria más completa. 
Indudablemente, Bolívar tenía una inclinación a lo teatral, y la idea de 
marchar a Caracas en el papel de héroe conquistador le halagaba y le 
atraía. Era humano que gozara apurando su trago de victoria después de 
las privaciones del año anterior.

326  Cartas: Vol. I. Pág. 53.



172

Pero no eran solamente motivos sentimentales los que lo impulsaban 
a ir a Caracas.327 Se había convencido, debido a la profunda animosidad 
entre republicanos y monárquicos que dividía a Venezuela en dos bandos 
irreconciliables, que era de gran necesidad crear un centro de gobierno. 
Este sólo podía ser Caracas. Sólo allí, Bolívar podía encontrar apoyo 
para su ejército, pues en este país únicamente la capital era capaz de 
sostener el peso de acuartelar tropas numerosas. Existía un peligro real 
y constante de que sin provisiones esenciales el ejército que había sido 
organizado tan rápidamente se desintegrara en la misma forma. Además, 
la mayor parte de las tropas de Bolívar no eran venezolanas, sino que 
habían sido puestas a su disposición por Colombia, y el gobierno vecino 
debía ser pronto liberado de esta carga.

En verdad, el peligro de una reacción española en Venezuela no hubiera 
sido conjurado aunque Bolívar hubiera tomado Puerto Cabello, ya que 
Coro y Maracaibo estaban intactas todavía en manos de los monárquicos. 
Las tropas que Bolívar no había destruido completamente, sino sólo 
dispersado, se rehicieron otra vez en los llanos. La capital parecía el 
punto lógico para resistirlos; desde allí las fuerzas de los patriotas podían 
irrumpir y destrozar lo que quedaba del régimen español.

Además de sus razones militares, Bolívar tenía motivos políticos 
definidos para instalarse en Caracas. En el curso de sus planes para la 
liberación de su país desde el Oeste, un grupo de hombres, animados por 
el mismo afán y bajo el mando de Mariño, se alzaron en el Este, y también 
tuvieron sus éxitos. “Temo —Bolívar escribió a Camilo Torres — que 
nuestros ilustres camaradas de armas en Cumaná y Barcelona liberen 
nuestra capital antes que nosotros podamos compartir esa gloria con 
ellos. Pero nosotros nos apresuraremos, y espero que ningún Libertador 
huelle las ruinas de Caracas antes que yo.”328 En esa última frase se halla 
una honestidad raramente mostrada por los estadistas. Bolívar, desde los 
primeros días de la Revolución, deseaba dirigirla. Quería liberar a su 
país sin compartir con nadie la gloria. No solo ambicionaba gloria, sino 
también poder. Hoy, Libertador de su país; mañana, su gobernante —la 
gloria del libertador y el poder de un dictador—; éste era su sueño para 
el futuro. Esta campaña de 1813, que había convertido a Bolívar de un 
fugitivo en el salvador de su país, marca el comienzo de un mito creado 
en torno a la persona de Simón Bolívar por el pueblo sudamericano. Y 
por siempre, desde entonces, él ha sido El Libertador.

327  Rivas Vicuña: Vol. I, pág. 138. Lecuna: Campaña admirable, pág. 166.
328  Larrazábal: Vol. I, pág. 188.
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XI
EL DICTADOR

Bolívar entró en Caracas a la cabeza de sus tropas el 7 de agosto de 
1813. La ciudad entera salió a darle la bienvenida y de todas partes se 
oían gritos: “¡Viva nuestro Libertador! ¡Viva Nueva Granada ! ¡Viva 
Venezuela!” de entre la excitada y entusiasta multitud se adelantó un 
grupo de jóvenes, vestida de blanco y con flores en los brazos, que 
corrieron hasta el joven general y tomaron las riendas de su caballo. 
Bolívar desmontó y recibió de manos de ellas la corona del vencedor. 
Las campanas saludaban su victoria, los cañones lanzaban sus salvas al 
aire, las bandas tocaban himnos a la patria y a la victoria. Los amigos 
de Bolívar se arrojaban en brazos de éste. Después del pesado silencio 
impuesto por el despotismo de Monteverde en Caracas, el júbilo que 
ahora cubría sus calles era indescriptible. Los perseguidos se animaban 
a abandonar sus refugios; los prisioneros volvía a la vida y todo parecía 
un sueño.329

Después de su entrada en la ciudad, Bolívar escribió a la Comisión de 
Nueva Granada : “Cuando mi alma se haya recobrado de la emoción de 
ver mi país liberado, de las muchas atenciones que me han perturbado 
y de la multitud de conciudadanos que se felicitan y me felicitan por 
la resurrección de la República, hablaré más explícitamente sobre los 
muchos asuntos que por ahora reclaman mi atención.”330 Ese mismo 
día proclamó al pueblo de Caracas el objetivo de sus victorias: el 
restablecimiento de la libertad.331

Nadie esperaba que Bolívar retornara a los métodos de gobierno que 
habían causado la caída de la Primera República. Sin embargo, había 
prometido a sus protectores en Colombia que restablecería la Constitución 
Federal de Venezuela. Las circunstancias y su propio pensamiento 
político le impedían ahora cumplir tal promesa.

Temiendo represalias de parte de los vencedores, los españoles no 
dejaron ninguna clase de gobierno dentro de la capital. El primer paso 

329  Lecuna: Guerra, vol. XVII, pág. 374. Entrada triunfal del general Bolívar en 
Caracas. Gazeta de Caracas. 1. La afirmación de que Bolívar hizo su entrada 
en Caracas en una carroza dorada tirada por doce niñas de la aristocracia es 
una invención de Du Coudray Holstein: Memoires, pág. 151. Londres, 1830. 
Es difícil comprender cómo mancini, y después de Rourke, pueden haber 
aceptado tal mentira al pie de la letra.

330  O’Leary: Doc. vol XIII, pág. 334.
331  Proclamas: págs. 41, 44, 48. Yanes: Relación. Vol. I, págs. 110 ss.
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de Bolívar fue cuidar que se guardara la seguridad pública. Enfrentó 
entonces el problema de crear una nueva forma de gobierno, así como el 
de distribuir sus fuerzas para la destrucción final y concluyente del poder 
militar español. El enemigo estaba todavía en el país.

Bolívar anunció primero a sus conciudadanos la urgente necesidad 
de reformas políticas, y llamó a una reunión a hombres respetables y 
experimentados para discutir aquellas reformas del gobierno que parecían 
posibles bajo estas condiciones.332 El Libertador mismo declaró que no 
deseaba otra tarea que la de conducir a sus soldados a primer lugar que 
la salvación de su país demandara. Pero nada, agregó, lo desviaría de su 
primera y única ambición: la de servir a la causa de la libertad y la gloria 
de Venezuela.

Ustariz, que había sido encargado por Bolívar de preparar un bosquejo 
de una Constitución, sugirió que los poderes ejecutivo y legislativo 
fueran otorgados al comandante del ejército, bajo su conducción, los 
funcionarios debían decidir qué problemas concernirían al gobierno y a 
la economía nacional.

Con respecto a la política internacional, Ustariz señaló la necesidad 
de una unión tan estrecha como fuera posible entre Venezuela y Nueva 
Granada . el suyo era un proyecto de dictadura, con pocas restricciones 
con respecto a poderes, controlada solamente por imperio y necesidad de 
las circunstancias.333 En este proyecto Bolívar encontró la corroboración 
de sus propios planes: “Durante la guerra civil, y la revolución interna, 
nuestra administración debe reducirse al más simple denominador. De 
él obtenemos fuerza y rapidez”, escribía a Camilo Torres . “Cuando 
el suelo de Venezuela esté libre del enemigo y mi misión termine, los 
representantes se reunirán y elegirán al Presidente de todos los Estados. 
Esta reunión arreglará la unión de la Nueva Granada , si ésta no se ha 
llevado a cabo ya para ese tiempo”. La carta termina con una grandiosa 
anticipación de su futura carrera: “Entonces será mi destino guiar a 
nuestros invencibles soldados contra los enemigos de la independencia 
de América.” 334

Bolívar asumió su papel de dictador, y designó a tres hombres, que le 
eran leales, como secretarios de Estado para la administración de todos 

332  Proclamas: pág. 47.
333  O’Leary: Doc. vol. XIII, págs. 343 ss. Plan del Gobierno Provisional para 

Venezuela. Lecuna: Guerra, vol. XVII, págs. 427 y 440. Rivas Vicuña: Vol. I, 
página 147.

334  O’Leary: Doc: vol. XIII, pág. 361.
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los negocios públicos. Para Finanzas y Política nombró a Muñoz Tebar, de 
veintidós años, a quien conocía desde los días de la Sociedad Patriótica; 
como ministro de Guerra designó a Tomás Montilla, uno de los líderes de 
la Revolución desde su comienzo, y como ministros del Interior, a Rafael 
Diego Mérida. Luego se creó un cargo especial para el control de las 
rentas públicas, y se lo confió a un hermano del general Ribas. A él le dio 
Bolívar el alto mando de la provincia y de la capital de Caracas.

Así, en poco tiempo, se creó un gobierno interino, fundado sobre 
el prestigio militar. Para consolidar este prestigio, como ocurrió, era 
importante y necesario arrebatar de las manos de los españoles un arma que 
había usado para engañar a las masas ignorantes y fanáticas, para volverlas 
contra la causa de la libertad: la Iglesia. El arzobispo de Caracas, en una 
carta pastoral, había tratado de persuadir a los americanos a reconocer 
sólo al gobierno monárquico. Bolívar le demandó que se retractase de 
sus palabras en otra carta pastoral, llegando en su solicitud al punto de 
amenazar la vida del arzobispo si no obedecía inmediatamente.335

Bolívar, sin embargo, sabía bien que tendría que conmover también 
al bajo clero, cuya influencia desde el púlpito y el confesionario era 
imprevisible e incontrolable. “Este no es momento —escribía al 
arzobispo— de burlas les leyes del Gobierno. Todo el peso de la ley 
caerá sobre aquellos que la violen”. Y él ordenó a todos los sacerdotes 
que explicaran los principios de la independencia a sus congregaciones 
no menos de una vez a la semana.336

El intento de captar el clero a favor de los patriotas por medio de la 
persuasión era parte del esfuerzo de Bolívar por crear una opinión pública 
que reflejara los ideales de la Revolución Americana, y muchas de sus 
proclamas y llamados deben ser juzgados en ese sentido. No nacieron 
en principio de un deseo de lucimiento o de la propia glorificación, sino 
que más bien tuvieron la intención de inculcar en las masas apáticas 
una conciencia nacional y continental. Sólo Bolívar podía hacerlo. Sólo 
Bolívar podía arrebatarlos de su ensueño y guiarlos a una vida activa.

Su plan se nos revela todavía en otro aspecto, el de su lucha contra la 
idea federal. “Arruinaremos todos nuestros esfuerzos y desperdiciaremos 
todos nuestros sacrificios —dijo a los federales— si volvemos a las 
complicadas formas de gobierno que causaron nuestra ruina. ¿Cómo 
pueden localidades pequeñas, pobres e impotentes, reclamar soberanía? 
La división del poder nunca creó gobiernos y no les permitió durar. 

335  O’Leary: Doc., vol. XIII, pág. 351.
336  Cartas: Vol. I, pág. 58.
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Solamente la concentración del poder provoca respeto, y yo he liberado 
a Venezuela para crear tal sistema.”337

Sin embargo, la atención de Bolívar no estaba dirigida sólo hacia 
Venezuela, sino a América y al mundo sin limitaciones. Mientras 
se esforzaba por inspirar fe en la victoria final a las masas amorfas e 
ignorantes, trató también de lograr la confianza de otras naciones. Invitó 
a extranjeros a instalarse en Venezuela. En una carta al gobernador inglés 
de Curazao, al hablar del espíritu de la Revolución Americana, señalaba 
el contraste entre el espíritu de ésta y el que animaba a los españoles, 
que sólo aspiraban a esclavizar a todo un pueblo. Finalmente, se dirigió 
a todos los pueblos de la Tierra.338 Esto en cuanto a la parte ideológica 
y sentimental de la gran tarea iniciada por Simón Bolívar. Pero para 
perdurar y no seguir los pasos de la Primera República, la Segunda 
República necesitaba medidas severas y prácticas.

Ante los ojos de muchos de sus compatriotas, el derecho legal de Bolívar 
a gobernar se basaba en el triunfo de su “blitzfrieg”, que había colocado 
a medio país a sus pies en tres meses. Su fuerza residía en el ejército. El 
entusiasmo es flor de un día en todo el mundo, y éste era particularmente 
el caso de Sudamérica, donde la exaltación y la depresión se siguen una 
a la otra en rápida sucesión. Bolívar, al entrar en la ciudad de Caracas, 
ganó los corazones de sus conciudadanos. Comprendió que su primera 
tarea era hacer del ejército una unidad confiable y coherente, que nada 
pudiera amenazar. Pero aquí los deseos del dictador se enfrentaban a los 
obstáculos con los que Bolívar luchó en vano. Venezuela difícilmente 
podría mantener un ejército permanente. Sus ciudades habían sido 
destruidas, su tierra despoblada, el comercio exterior estaba paralizado y 
el interno casi no existía. Mientras las rentas del Estado disminuían, los 
gastos aumentaban. Era indispensable encontrar una nueva fuente para 
sostener la economía: una economía capaz de soportar la continuación de 
la guerra contra los españoles. Bolívar, por lo tanto, extendió su dictadura 
a la conducción de la economía nacional.

Aunque los impuestos fijados durante la época colonial seguían 
rigiendo, todo el sistema fiscal fue destruido por la confusión que rodeó a 
la Revolución. El impuesto al tabaco solamente prometía rendir grandes 
beneficios; fue organizado en forma de monopolio estatal. El contrabando, 
sin embargo, se desarrollaba en tal proporción que una de las primeras 

337  Cartas: Vol. I, pág. 72.
338  O’Leary: Doc., vol. XIII, págs. 365 y 379.
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medidas de Bolívar se dirigió contra tales abusos.339 La pena de muerte 
se impondría a todos aquellos culpables de evadir los impuestos o de 
efectuar negocios secretos; sus propiedades serían confiscadas por el 
Estado.

Bolívar ya había apelado al patriotismo de sus compatriotas, 
solicitando contribuciones voluntarias. Aquellos imposibilitados de 
hacer esto podían donar objetos de valor militar, y a los que tampoco 
pudieran hacer esto último se les solicitó que entraran al servicio de la 
República sin paga, contentándose sólo con tener su nombre inscrito en 
el gran libro de la gloria de la patria. Los empleados del Estado iban a 
compartir sus salarios con los soldados, que eran los que soportaban la 
carga más pesada.340 Es fácil ver que Bolívar había aprendido mucho 
de la Revolución Francesa. Su objetivo era controlar toda la nación; su 
pueblo y sus recursos. Su deseo era el totalitarismo.

A pesar de todo, estas medidas no eran suficientes para cubrir los gastos 
del ejército. Pero el espíritu creativo de Bolívar pudo hallar un nuevo 
medio, y en octubre de 1813 unió las rentas de los impuestos directamente 
al presupuesto del ejército. Todos los propietarios y comerciantes debían 
pagar al Estado el mantenimiento de al menos un soldado. Ni siquiera el 
clero quedó exento de este impuesto que debía pagarse por adelantado. 
El resultado de estas medidas fue considerable y es digno de mención 
el hecho de que muchos venezolanos pagaran dos y hasta tres veces la 
cantidad demandada por la ley.341

A los seis días de haber entrado en Caracas, Bolívar ordenó una 
reforma administrativa que complementaba su política económica. 
Bolívar estableció que todos los funcionarios ejercerían sus cargos sólo 
para servir al Estado y no para llamar la atención con ostentaciones 
ni para obtener privilegios especiales. Atacó vehementemente esa 
enfermedad social que en Sudamérica llaman empleomanía, o sea la 
manía de ser empleado del Estado. “Una multitud de candidatos rodea 
a los funcionarios, y les roban el tiempo que necesitan para organizar el 
gobierno... Pero no faltan los hombres buenos que están satisfechos con 
las simples necesidades de la vida. Usaré a esos hombres para estimular 
todas las ramas de la administración.”342

339  Lecuna: Guerra, vol. XVII, pág. 387. O’Leary: Doc., vol. XIII, pág. 358.
340  O’Leary: Doc., vol. XIII, págs. 335 ss.
341  O’Leary: Doc. vol. XIII, pág. 400. Lecuna: Guerra, vol. XVII, pág. 420.
342  O’Leary: Doc., vol. XIII, pág. 340. Lecuna, Guerra, vol. XVII. Págs. 365 y 

419.
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No importa en qué medida sus planes eran determinados por la 
necesidad económica; la idea de libertad seguía siendo su ideal más alto. 
El que emprendió esta lucha no era un mercenario, y Bolívar halló su 
recompensa en una esfera en la que el dinero tiene poco valor. Su gran 
modelo, Napoleón, había creado la Legión de Honor, y Bolívar emuló 
a Napoleón al formar la orden de los Libertadores de Venezuela para 
aquellos que pudieran reclamar título de honor en virtud de una larga 
sucesión de victorias. El emblema de la Orden era una estrella de siete 
puntas, símbolo de las provincias venezolanas; y entre los primeros en 
recibirla figuraron Ribas, Urdaneta y Girardot .343 

Este nombre —Orden de los Libertadores— poseía un doble 
significado políticamente, pues fue como Libertador que los habitantes 
de Mérida habían saludado a Bolívar en mayo de 1813. Él, que ahora era 
comandante en jefe del ejército y dictador del país, prefería este título 
a todos los otros. Al crear la Orden de los Libertadores parecía poner 
a sus compañeros de armas en un pié de igualdad con él, halagando su 
sensibilidad y vanidad.

Ansioso como estaba de mantener la democracia del campo de batalla 
y la hermandad de la muerte, casi se vio forzado a asumir la posición 
jerárquica que le era debida. Cuando los líderes del país se reunieron 
en Caracas, a mediados de octubre, para discutir el bosquejo de la 
Constitución, su primer acto fue aprobar el rango que Bolívar había 
elegido para sí mismo. Lo designaron Libertador de Venezuela.344

Bolívar reunió a estos mismos hombres pocas semanas después 
para informarles de los progresos logrados. Se reunieron en la iglesia 
de San Francisco junto con los altos eclesiásticos, los representantes de 
la Universidad y otras profesiones académicas. Bolívar, acompañado 
por oficiales y miembros de su plana mayor, leyó su informe sobre las 
actividades del gobierno, y este informe fue aprobado. Entonces pidió ser 
relevado del puesto de dictador.345

“Conciudadanos —decía la parte más vital de su discurso—, he venido 
a poner el control de la ley en vuestras manos. He venido con la intención 
de preservar vuestros sagrados intereses. Un soldado victorioso no gana 

343  O’Leary: Doc., vol XIII, pág. 402.
344  O’Leary: Doc., vol XIII, pág. 395. Según T. Febres Cordero, Archivo de 

Historia y Variedades, vol. I, pág. 288, 1930, Bolívar ya había sido saludado 
como Libertador cuando hizo su entrada a Mérida.

345 O’Leary: Doc., vol XIII, pág. 410. Acto popular, celebrado en Caracas el 2 de 
enero de 1814. Ver también B. de H. Caracas, vol. V, núm. 18, página 365.
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el derecho de mandar en su país natal. No es el juez de sus leyes o del 
Gobierno. Es el defensor de su libertad. Su honor debe ser uno con el del 
Estado, y su orgullo debe satisfacerse con haber trabajado por la felicidad 
de su país... Os ruego me releveís de una carga demasiado pesada para 
mis fuerzas”.

Bolívar desempeñó el papel de republicano desinteresado notablemente 
bien. Otros, dijo él, estaban más capacitados para gobernar Venezuela, y 
parecía no estar dispuesto a acceder al deseo de la Asamblea. Sólo aceptó 
retener su autoridad hasta que los peores peligros del Estado hubieran 
pasado.

Si falláramos en captar el verdadero tono de sinceridad de estas 
aseveraciones, seríamos culpables de juzgar erróneamente a esta grande 
y eminente alma. Bolívar habló con real sinceridad cuando dijo: “Huid 
de este país en el que un hombre detenta todo el poder; es una tierra de 
esclavos”. Y cuando dijo: “Me llaman Libertador de la República, nunca 
seré su opresor...” en su corazón era todavía alumno de Rousseau y sucesor 
de Napoleón. En realidad, deseaba poder y gloria y estaba convencido de 
su habilidad para gobernar. Pero también deseaba servir a los ideales a 
los cuales había dedicado su vida. Esta dualidad había existido en su alma 
desde su juventud. Toda su vida iba a tratar de vencerla. Una y otra vez 
iba a aceptar el poder como una rutina sólo para rechazar una tentación. 
Una y otra vez iba a renunciar sólo para permitir ser persuadido, para 
tomar otra vez el timón de la nave del Estado. “Mis emociones están en 
terrible conflicto con mi autoridad —decía—. Conciudadanos, creedme, 
este sacrificio es más penoso que lo que sería la pérdida de mi vida”. A 
pesar de que él creía que alguien podía haber adivinado este conflicto 
interno que a través de toda su vida existió en su alma, continuó: “Os 
ruego no creáis que mi moderación intenta engañaros... Os juro que soy 
sincero en lo que digo. No soy Sila que trae pena y derramamiento de 
sangre a su país. Pero imitaré al dictador de Roma en un aspecto..., en el 
desinterés con que renuncio a todo el poder y volvió a la vida privada”.

Bolívar continuó siendo dictador, pero nadie puede dudar de que era 
ésta la única solución posible en aquellos momentos. El juicio de sus 
actos no puede ser dudoso. Al hallar el caos, hizo lo necesario para darle 
forma. Comprendiendo que una vacilación significaría la destrucción, 
como había ocurrido tres años antes, trabajó impetuosa, despótica e 
irresistiblemente. Su dictadura no respetó la conciencia pública ni la 
riqueza, pero de todas manera fue una dictadura de preparación, que 
intentó madurar a un pueblo no desarrollado. Su dictadura no puede 
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compararse con el abuso de poder que caracteriza a los tiranos totalitarios 
de nuestros días.

Durante aquellas primeras semanas su conducta despertó gran 
admiración, pues aunque era el centro de una serie de celebraciones 
privadas dedicadas al placer y la aventura, él permaneció constantemente 
activo. Tomó decisiones, organizó y dicto carta tras cara, manifiesto tras 
manifiesto, decreto tras decreto. Este hombre de treinta años, que se 
había transformado en unos pocos meses de fugitivo en gobernante de 
su país, tenía oídos para todos y corazón para los desposeídos. Durante 
los primeros días de su mandato, halló tiempo para enviar el siguiente 
mensaje al gobernador de Barinas: “Todo lo que pueda hacer por esta 
mujer, expresará la gratitud de un corazón que, como el mío, no pude 
olvidar a quien lo crió como una madre. Fue ella quien me tuvo en su 
regazo durante los primeros meses de mi vida. ¿Hay alguna recomendación 
mejor para aquel que, como yo, sabe amar y ser agradecido?”346

Bolívar fue dictador de Venezuela. Pero en realidad fue sólo dictador 
a medias, jefe únicamente de territorios conquistados por él en la parte 
oeste del país. ¿Qué ocurría en las regiones del Este?

Bolívar había sugerido, en su discurso a la Asamblea, que se le diera 
al general Santiago Mariño su mando. ¿Por qué el Libertador eligió a 
Mariño? ¿En qué se basó su juicio sobre el soldado? Cuando Monteverde 
tomó Caracas en agosto de 1812, las provincias del Este de Venezuela 
se le rindieron sin lucha. Había designado comandante a Francisco 
Cerveris, un hombre cuyo única ambición era exterminar hasta el último 
de los criollos “Nadie que caiga en mis manos escapará,”347 escribió a 
Monteverde. Sin embargo, un pequeño grupo de patriotas pudo eludirlo 
con éxito, un grupo de jóvenes cuyos nombres viven en la historia de 
la independencia de Venezuela: Francisco Bermúdez, audaz, enérgico e 
incontrolable; Manuel Piar, un mulato de Curazao, ambicioso, bravo y 
violento, y sobre todo Santiago Mariño, nacido en la isla de Margarita y 
emparentado con algunas de las mejores familias del Este. Temerario, no 
mayor de veinticuatro años, estaba lleno de aspiraciones y había nacido 
para líder; era, sin embargo, vanidoso e inclinado a lo teatral.348

Mariño había huido a la Trinidad inglesa, pero fue mal recibido y 
tratado como un rebelde. Sin embargo, él consideraba esta designación 

346  Cartas: Vol. I, pág. 60.
347  Blanco: Doc. vol. IV, pág. 623.
348  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 148. “La guerra de independencia en la 

provincia de Cumaná.” B. de H. Caracas, vol. XVII, núm. 65, pág. 25.
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de rebelde como un título honorífico en su determinación de liberar 
Venezuela. La audacia de su plan no era menor que la de Bolívar; tal vez 
hasta mayor, pues no estaba respaldado por un gobierno amigo. Mariño 
sólo pudo reunir a su alrededor 45 hombres, y un equipo que consistía 
en cinco cañones viejos. El grupo eligió a Mariño como líder y firmó 
una declaración obligándose a desembarcar en Venezuela y restaurar la 
dignidad de la nación: vivirían o morirían por la gloria de su causa.349

Esta declaración fue firmada el 11 de enero de 1813, y al día siguiente 
Mariño y sus compañeros desembarcaron en la costa de su tierra natal. 
Después atacaron con éxito un pequeño punto en el puerto de Paria; los 
nativos se unieron a ellos y los españoles huyeron. Mariño aumentó 
sus fuerzas y sus armas y forzó al comandante español a retirarse. 
Monteverde empezó a temer por la suerte de la provincia de Cumaná 
y envió 500 hombres a las órdenes de Zuazola, vasco, y uno de los más 
sanguinarios líderes de la contrarrevolución española. Pero los patriotas 
ya se habían atrincherado; informes de las barbaridades de Zuazola sólo 
sirvieron para fortificar su coraje. Finalmente, Monteverde mismo trató 
de atacarlos desde el mar, pero no tuvo éxito; apenas logró escapar sin 
ser capturado, dejando un rico botín y mucho equipo militar en manos 
de Mariño. Su huida pareció una derrota. Casi simultáneamente con la 
rendición del Oeste a Bolívar, las zonas del Este de Venezuela quedaron 
libres al ataque de Mariño. Recibió refuerzos desde el mar, formó una 
pequeña flotilla y tomó Cumaná el 2 de agosto. Todo lo que se dejó a 
los españoles en el Este fue el puerto de Barcelona, bajo el mando del 
mariscal de campo Cajigal, quien se desalentó por las noticias de la doble 
victoria de la Revolución en el Este y el Oeste. Huyó a Guayana, dejando 
sólo 100 hombres detrás, con instrucciones de comenzar una táctica de 
guerrilla contra los patriotas. Mandaron este grupo José Tomás Boves y 
Francisco Morales, comandante de la Legión del Infierno. Mariño ocupó 
Barcelona el 19 de agosto y se designó a sí mismo dictador del Este. Su 
representante era Manuel piar.

Mariño era excepcionalmente joven y muy susceptible al halago. Sus 
amigos eran diligentes en servirle el néctar que él deseaba, y su gobierno 
fue más personal en carácter, más militar que político. Nadie podía dudar 
de su temeridad, pero la suya no era una inteligencia penetrante. Había 
prometido liberar a Venezuela, y ahora comenzaba a llevar a cabo su 
promesa a lo grande. Sin embargo. Su progreso fue impedido por los 

349  Blanco: Doc., vol. IV, pág. 752. Yanes: Relación, vol. I. pág. 104. Ver la 
proclama de Mariño en Lecuna: Campaña admirable, pág. 183.
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celos de su rival, pues Mariño no estaba inclinado a llegar a ninguna clase 
de entendimiento con Bolívar. Bolívar, como sabemos, no estaba libre de 
la envidia. Pero comprendía que ahora que había logrado su objetivo, 
ahora que había entrado en Caracas como Libertador, era doblemente 
importante llegar a un acuerdo con Mariño. Bolívar podía juzgar mejor la 
situación en ese punto que su joven rival. La guerra no había terminado. 
Aunque los españoles estaban dispersos, no estaban aniquilados. En el 
futuro la ventaja la tendría aquella de las fuerzas opuestas que primero 
pudiera reorganizar sus huestes.

Bolívar intentó halagar a Mariño. “La seguridad individual y colectiva 
de estos Estados depende de que trabajemos juntos”, le escribía Bolívar. 
“Los enemigos de adentro y de afuera están listos para atacar. La traición, 
el engaño, los desatinos, todo está movilizado para sojuzgarnos otra 
vez.”350 Insistía en que debían lograr la creación de una administración 
para todo el país y que a tal fin ambos ejércitos debían unir sus fuerzas. 
Pero Mariño no podía estar de acuerdo con esto y proponía que Venezuela 
se dividiera en una parte occidental y una oriental. Bolívar trató de 
convencerlo de que esto sólo conseguiría formar dos Estados separados, 
incapacitados de sobrevivir solos, dando como resultado una burla 
del nombre de Venezuela. “Divididos, seremos más débiles y menos 
respetados por nuestros enemigos y por los países neutrales. La unión 
bajo un solo gobierno nos fortalecerá y será productiva para todos.”351

Bolívar, soldado y político, poseía un don para tratar con la gente, y 
sabía cómo llegar a los hombres a través de sus debilidades. Trató, por 
lo tanto, de sostener su razonamiento político argumentum ad homienem. 
Sabía bien que la actitud de Mariño estaba causada por su vanidad; que 
pertenecía a esa clase de hombres para lo que la ficción del poder es tan 
fuerte, sino más fuerte, como su realidad. Bolívar, por lo tanto, lo halagó 
con la posibilidad de ser presidente del nuevo Estado. Pero habló a oídos 
sordos, y debió aceptar la partición de Venezuela. este fracaso, al tratar de 
conseguir un entendimiento con Mariño, fue un gran obstáculo para los 
planes futuros de Bolívar. Mientras había pensado ganarlo como un aliado, 
comprendió que ahora tenía un Estado fronterizo solamente neutral. La 
negativa de Mariño a las propuestas de unidad de Bolívar significaban 
que el Libertador debía vencer solo la reacción monárquica.352

La existencia en Venezuela de gente de origen español planteaba a 
Bolívar un doble problema: el del peligro militar y el de la amenaza 

350  O’Leary: Doc. vol. XIII, pág. 388.
351  Carta: Vol. I, págs. 85 ss., 88.
352  Restrepo: H. de R. C., vol. I. pág. 173, Rivas Vicuña: Vol. I. pág. 160.
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política a la República. este problema debía ser enfrentado y vencido. 
Después de la negativa de Mariño a cooperar, Bolívar permitió a los 
españoles sentir todo el peso del odio de los republicanos. Se sentía débil 
y, por tanto fortificó su dictadura. No era ya cuestión de indulgencia; 
los españoles estaban encarcelados en las prisiones de La Guayra y un 
control riguroso se había impuesto sobre ellos. Así esperaba Bolívar 
evitar toda amenaza de sublevación.

Bolívar también recurrió a métodos más maquiavélicos. Creó un 
sistema de espías con sus propios agentes, forjando contactos con los 
disidentes. No sólo planeó perseguir a los enemigos del Estado, sino 
también culparlos de conspiración, una vieja treta usada por todos los 
jefes de policía, desde Walsingham hasta Fouché y Heinrich Himmler. 
Bolívar tuvo éxito en lograr que algunos cayeran en su trampa, pues el 21 
de septiembre unos sesenta europeos y americanos fueron fusilados.353

Bolívar fue conducido a la adopción de medidas tan extremas no sólo 
por la amenaza política interna, sino también por la situación militar 
existente. Después de la caída de Caracas, en un principio la posición 
de los monárquicos parecía desesperada, pues controlaban sólo una 
angosta franja costera. Esta faja, sin embargo, incluía tres puertos, a 
través de los cuales podía llegarles ayuda desde la madre patria, desde 
las Antillas o desde América Central. Además, los españoles ocupaban 
la única fortaleza, en un país, por otra parte, completamente falto de 
fortificaciones, Bolívar sabía bien que la llave para toda futura acción 
residía en Puerto Cabello.

Antes de su venturosa entrada en Caracas había comenzado a sitiar 
a Puerto Cabello, y al mismo tiempo había enviado una división hacia 
el Oeste para controlar las tropas establecidas en Coro. hasta pensaba 
fortificarse contra un posible ataque desde los llanos. Toda su posición 
militar, por lo tanto, tenía la forma de un ancho círculo, cuyo punto focal 
era Caracas.354 Su problema más urgente, sin embargo, era todavía la 
captura de Puerto Cabello.

Inmediatamente después de su triunfo, Bolívar había esperado forzar 
a Monteverde a capitular. Usó la guerra anárquica como una excusa 
para dilatar las negociaciones.355 Pero se equivocó al juzgar el carácter 
de Monteverde, pues el español le contestó, con todo el orgullo de su 

353  O’Leary: Doc. vol. XIII, pág. 357. J. V. González: op- cit., págs. 105, 110.
354  Rivas Vicuña: Vol. I. pág. 161.
355  Lecuna: Guerra, vol. XVII, pág. 379, 433, 435. Blnaco: Doc. vol. IV, página 

t25. Larrazábal: Vol. I, págs. 198 ss. R. Urdaneta: op. cit., pág. 21.
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nación, que no podía tener tratos con rebeldes. Bolívar, alternando 
amenazas y promesas, todavía trató de llegar a un entendimiento. 
Propuso un intercambio de prisioneros, anunciando que si esto no era 
aceptado, acabaría con los españoles en Venezuela. Monteverde todavía 
permanecía firme. A principios de septiembre, Bolívar todavía confiaba 
en el resultado de la guerra, considerando que la caída de Puerto Cabello 
era inminente y que estaba asegurada. Pero en el curso de este mes, la 
suerte cambió a favor de los españoles, Bolívar no pudo realizar ninguna 
acción decisiva contra los defensores del fuerte.

A principios de septiembre se supo que un largo convoy venía de 
España para ayudar a Monteverde, y la fuerzas republicanas decidieron 
capturarlo. La flota comprendía numerosos buques de guerra y 13 
transportes. Ribas, comandante de Caracas, en su intento de capturar la 
expedición, hizo que la bandera real fuera izada en los fuertes de La 
Guayra y, tomando oficiales de las prisiones, los obligó a actuar como 
enviados. Los buques se acercaban al puerto y la estratagema parecía 
tener éxito. Pero los españoles sospecharon demasiado pronto, y el 
convoy pudo escapar a Puerto Cabello.356 

Esta oportuna llegada de 1.200 hombres disciplinados y bien 
equipados dio una considerable ventaja a Monteverde, y Bolívar se 
vio obligado a levantar el sitio. Por su parte, Monteverde reinició las 
táctica que había empleado con éxito el año anterior contra Miranda. 
Avanzando desde Puerto Cabello, trató de aplastar al enemigo. Pero los 
patriotas se lanzaron contra él con furia y lo vencieron en Bárbula el 30de 
septiembre, obligándolo a replegarse tras las murallas de Puerto Cabello. 
El comandante español, herido, debió dejar su mando y la guerra lo dejó 
atrás.

La victoria de Bárbula costó a Bolívar uno de sus mejores oficiales, 
el joven colombiano Girardot , que cayó en la batalla. Mientras izaba el 
estandarte republicano sobre la posición del enemigo, una bala lo hirió 
en la frente. Bolívar decretó duelo nacional y ordenó que el nombre de 
Girardot fuera inscrito como benefactor del país en todas las poblaciones 
de Venezuela. su corazón fue llevado a Caracas para ser depositado en la 
catedral. Mientras sus restos eran enviados a Colombia, Bolívar mismo 
llevó el corazón del joven héroe a la capital. En procesión solemne, 
el ejército marchó a través de la silenciosas ciudad. Los soldados 
presentaban armas, y cada hombre llevaba una antorcha encendida como 

356  Lecuana: Guerra, vol. XVII, pág. 445. N. E. Navarro: El corazón de Girardot 
. B. de H. Caracas, vol XII, núms. 46 y 47. Crtas: Vol. I. pág. 68.
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señal de duelo. Después de una misa de réquiem en la catedral, el corazón 
de Girardot fue colocado en una urna de oro, la que fue depositada en la 
cripta. En una carta al padre del joven, Bolívar expresó la impresión que 
deseó crear con todos estos honores que había acordado a su camarada: 
“Su memoria vivirá en los corazones de todos los americanos mientras el 
honor sea le ley de sus vidas y mientras la gloria perdurable pueda atraer 
a los corazones nobles.”357

Gloria perdurable, eso es lo que Bolívar mismo deseaba. El había 
creído que ya la había conseguido, pero ahora amenazaba desvanecerse. 
Una vez más, la vida de la Segunda República, comenzada tan 
gloriosamente, estaba en serio peligro. Las masas vacilaban de un sector a 
otro, y la presión de las privaciones constantemente impuestas sobre ellas 
pesaban más que la efímera embriaguez de la victoria. El pueblo estaba 
acostumbrado a obedecer a los españoles, y con cada nuevo revés de la 
República estaba más inclinado a volver a su forma colonial de gobierno. 
Parecía cada vez más evidente que la esperanza de paz era solamente una 
ilusión. Mientras Bolívar permanecía en el centro del país, el ejército 
español se había situado entre Venezuela y Colombia, de manera que 
el contacto entre las repúblicas hermanas había sido quebrado. Pesadas 
nubes oscurecían el horizonte, y desde los valles del Orinoco se acercaba 
una poderosa tormenta. Una nueva fase de la revolución comenzaba: la 
rebelión de los llanos.

357  Lecuna: Guerra, vol. XVII, pág. 445. N. E. Navarro: El Corazón de Girardot 
. B. de H. Caracas, vol XII, núms. 46 y 47. Crtas: vol. I. pág. 68.
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XII
REBELIÓN DE LOS LLANOS

Seria realmente una vana empresa describir en orden cronológico 
lo que hasta entonces ocurrió; el cuadro sería incomprensible. Hubo 
batallas que no decidieron nada; ejércitos que fueron destruidos un 
día para alzarse nuevamente al siguiente. Los movimientos militares 
fluctuaban de aquí para allá, como una ola, desde los riscos de Los Andes 
a través de los vastos llanos hasta la costa del Atlántico, y allí donde 
esa ola llegaba, enterraba bajos sus aguas todo lo viviente –destruyendo 
pueblos, arruinando propiedades—; ciudades enteras fueron aniquiladas 
o abandonadas por sus habitantes aterrorizados. Hubo indescriptibles 
atrocidades sin fin, violaciones, crímenes, robos en iglesias y torturas a 
prisioneros.

¿Quiénes eran las víctimas y quiénes eran los victimarios? ¿Eran 
españoles los que deseaban destruir a los americanos, o venezolanos 
los que atacaban a sus antiguos amos? Si los frentes hubieran estado 
mejor definidos, el recuento de los hechos que tuvieron lugar durante 
estos meses hubiera sido una tarea fácil. Los ibéricos lucharon contra los 
ibéricos, los venezolanos lucharon contra los venezolanos; una intrincada 
maraña de impulsos, voracidad y exigencias. Una visión apocalíptica 
de hambre, muerte y enfermedades. En la historia de Sudamérica este 
período se conoce como la guerra a muerte. Fue a menudo descrita en 
detalles anecdóticos y pintorescos.

¿Qué explica esta prolongada explosión de pasiones humanas y 
subhumanas que precipitó al país entero en lágrimas y matanzas? Hemos 
visto la cantidad de problemas que apremiaban a Bolívar después de 
su victoria inicial. Había reconquistado su tierra natal. Pero, a pesar de 
las medidas impuestas por el dictador, el país estaba insatisfecho. Su 
victoria era más el resultado de la sorpresa, de la rapidez del ataque, que 
de la verdadera superioridad de sus fuerzas.358 Era demasiado evidente, 
después de la victoria, cuán reducidas eran sus fuerzas, qué inadecuado 
su apoyo, qué pobres sus armas.

Los enemigos de la independencia americana podían beneficiarse 
por la oportuna situación internacional. Coincidiendo con la marcha de 
Bolívar sobre Caracas, Napoleón se encontraba rodeado por las fuerzas 
aliadas en el área de Europa Central. Los franceses abandonaron la 

358  Lecuna: Guerra, vol. XVIII, pág. 250
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península ibérica y España encontró sus manos libres para comenzar 
a sojuzgar a las colonias rebeldes. Como ocurrió en los primeros días 
de la Revolución, las noticias del Viejo Mundo tenían repercusiones de 
largo alcance en el Hemisferio Occidental. Los españoles y sus adeptos 
en Venezuela se esperanzaron nuevamente, y se convencieron de que si 
podían soportar hasta que su tierra natal les enviara ayuda, la victoria 
sería de ellos. Mientras tanto, se aferraron a cualquier medio, hasta los 
más desesperados, para impedir la caída de los bastiones de la monarquía 
en manos de los rebeldes.

En estas circunstancias la situación militar era seria y empeoraba para 
los rebeldes. La incapacidad de Bolívar para crear un nuevo ejército 
con rapidez le impedía explotar sus primeros éxitos. No tenía dinero, 
le faltaban armas y hombres. Sólo en unas pocas ciudades —Mérida, 
Trujillo y Caracas— encontró la respuesta que buscaba. La gran mayoría 
de la población, primero indiferente al movimiento por la independencia, 
se convirtió después en una verdadera antagonista. No podían creer 
que esa pequeña banda de republicanos pudieran resistir a la poderosa 
España. Así entró en juego un nuevo elemento que iba a ser de vital 
importancia.

Hasta entonces la rebelión contra España había sido un movimiento 
de fuerzas urbanas y el conflicto durante los cuatro primeros años se 
había desarrollado en las ciudades: Caracas, Valencia, La Victoria, Coro, 
Maracaibo y Puerto Cabello; estos hombres son jalones de victorias y 
derrotas. Pero ahora se produce un desarrollo desconocido: revolución 
en todo el país. Encendió a los llanos, y la población rural se alzó; los 
llanos se levantaron, pero no para apoyar a la Revolución. Al contrario. 
Bajo la conducción de los españoles, estas energía frescas se alzaron para 
defender al gobierno hereditario. La guerra a muerte era sólo un programa 
cuando Bolívar la declaró el 8 de junio de 1813. Se convirtió en realidad 
cuando fue llevada a cabo por los habitantes de los llanos. 

Amaneció un día trágico, y al anochecer, la Segunda República yacía 
enterrada bajo los escombros de las ciudades, arrastrada por fuerzas 
bárbaras que merodeaban la tierra. Para explicar satisfactoriamente la 
erupción de estas fuerzas, con las que nadie había pensado contar y que 
nadie había pronosticado, debemos examinar la fuente de su existencia. 
Sólo un cálculo sociológico puede explicar el fenómeno de la guerra a 
muerte.

Existen dos características vitales en la organización geográfica de 
Sudamérica. En el Oeste, a lo largo de la costa del Pacífico, la arrugada 
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cadena de Los Andes se alza a 7.000 metros de altura. Hacia el Este 
se extienden los vastos llanos de los valles del Orinoco, del Amazonas 
y del Plata. El valle del Amazonas está cubierto por una selva densa, 
impenetrable, pero los valles del Plata y del Orinoco poseen un carácter 
diferente. Las pampas y los llanos son estepas de pasto que no interrumpen 
los árboles. Aquí se encuentran los más grandes campos de pastoreo del 
mundo, donde los pastos crecen hasta la altura de un hombre, de manera 
que los animales se pierden en ellos.

Descendiendo de las alturas de Los Andes hasta estos llanos se ve 
un cuadro que penetra hasta las profundidades del alma. Emergiendo 
de las montañas se encuentra una tierra tan poderosa como el océano, 
interminable como el desierto, en la que el hombre se desvanece. Se 
encuentra raramente una elevación, sólo una sierra aquí y acullá cubierta 
con matorrales. Los grandes ríos, Orinoco, Meta, Apure y Arauca, se 
convierten, en las estaciones lluviosas, en lagos que inundan los valles, 
transformándolos en regiones de fiebres malignas. En la estación seca 
un sol implacable chamusca la tierra y engaña al jinete solitario con 
una ilusión de granjas y árboles de sombra. Para vivir aquí los hombres 
necesitan un sexto sentido, una capacidad de orientación y una resistencia 
desarrollada sólo por un implacable instinto y deseo de sobrevivir.359

Mucho antes de la llegada del conquistador español vivían en los llanos 
de Venezuela tribus indias que pertenecían en su mayor parte a las razas 
caribes. Guerreras y salvajes por naturaleza, era caníbales,—algunas 
por necesidad, otras por religión—. La conquista española de los llanos 
estaba mal equipada para terminar por completo el salvajismo de estos 
pueblos. sin embargo, lentamente, apareció allí una semejanza de orden 
y propiedad, y esto, en toda la Sudamérica de los días coloniales, tomó 
la forma de la encomienda.360 Estos enormes Estados, casi del tamaño de 
provincias servían en su mayor parte para pastar el ganado. Las gentes 
que vivían en ellos eran diferentes a los indios de la regiones montañosas. 
Vivían de la cría del ganado, cazando y pescando, y sólo ocasionalmente 
se establecían en pequeñas áreas de terreno en las que cultivaban frutas y 
vegetales. Su alimento principal era la carne, generalmente cocida sobre 

359  Rodó. Op. cit., pág. 270. Todavía no se ha hecho un análisis sociológico 
del llanero. La mejor descripción, que yo conozca, se encuentra en A. Páez: 
Autobiografía. Caracas, 1888, y en las novelas de Rómulo Gallegos, como 
Doña Bárbara y Cantaclaro.

360  J. Gumilla: El Orinoco Ilustrado. Madrid, 1741. J. Rivero: Historia de las 
Misiones en los Llanos de Casanare y de los ríos Orinoco y Meta. Escrita en 
1736. Bogotá, 1883. Fray Pedro Simón: Noticias historiales. Bogotá, 1882.
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un fuego abierto o, cuando las circunstancias los obligaban, ablandada 
bajo la montura y comida cruda. Por otra parte, sólo conocían la banana, 
la yuca y la caña de azúcar. Cazaban y domaban caballos salvajes y 
cuidaban diligentemente sus rebaños de ganado. Castraban a los toros, 
y como sus propios animales, ellos mismos llevaban una existencia casi 
animal.361

Sus instintos naturales estaban desarrollados para percibir con 
agudeza los peligros que los amenazaban constantemente: tigres, pumas, 
serpientes, caimanes; sobre todo estaba el temible caribe, un pez, capaz de 
olfatear sangre a una gran distancia y de convertir cualquier cosa viviente 
que atrapa en un esqueleto en pocos minutos. Este era el mundo contra 
el que los llaneros debía luchar, y sus vidas azarosas —las marchas y las 
cabalgatas interminables— les daban energía, dureza y una sorprendente 
agilidad. Sus necesidades eran pocas. Además de las herramientas que 
confeccionaban, el lazo y la lanza, valoraban sólo unos pocos objetos. La 
ropa era casi superflua debido al clima sofocante y el constante peligro 
de las inundaciones, pero aunque lo hubieran deseado, la pobreza de 
los llaneros les hubiera impedido adquirir alguna ropa. Sus chozas eran 
pobres; un establo o el suelo desnudo les servía de cama y el tronco de 
un árbol de mesa. Este proletariado rural estaba disperso a través del 
dominio colonial español, a fines del siglo XVIII. En la Argentina se les 
conocía como gauchos, y en Venezuela se les llamaba llaneros.362

Ningún hálito de oficialismo les alcanzaba, pues las grandes ciudades 
estaban lejos. No había escuelas, y por lo tanto desconocían los hechos 
más simples. Hasta la religión apenas les tocaba. En los llanos no conocían 
ni comunidades ni iglesias. El cuidado espiritual estaba delegado a las 
misiones, y allí como en todas partes las órdenes mayores dominaban. 
Los corazones de estos semisalvajes, sin embargo, estaban cerrados a las 
enseñanzas del evangelio. Los restos de una religión primitiva y mágica 
de los primeros días continuaban entre ellos; curaban a los enfermos 
con magia, conjuraban a los muertos y maldecían a los rebaños de sus 
enemigos con encantamientos y secretos. Conocían las plantas que 
posibilitaban ver el futuro y las que oscurecen la mente, y administraban 
pócimas amorosas y mezclas poderosas capaces de matar o volver loco.

¿En qué categoría de hombres entraba este grupo? Eran a la vez, 
pastores, cazadores y pescadores. No pastores, sin embargo, como los 
hombres de los Alpes Suizos: más bien como los beduinos a los que 

361 Baralt: Vol. I, pág. 194
362  Rodó: op. cit., pág. 272
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Mahoma guió contra las civilizaciones del Viejo Mundo, o como los 
mongoles de Gengis Kan. Eran nómadas. En su búsqueda de campos de 
pastoreo erraban de llano en llano, atravesando muchos ríos, y haciendo 
alto sólo cuando encontraban resistencia. Otras razas se mezclaron con 
ellos, y poseían la paciencia de los indios, la sensualidad y el buen carácter 
de los negros y la fortaleza y el ansia de conquista de los españoles. A 
esto se unía el instinto de la independencia natural de todos los pueblos 
primitivos. Estaban tan acostumbrados al peligro que lo buscaban. 
Jugaban, bebían y les gustaban las riñas de gallos y las corridas de toros. 
Sus diversiones eran monótonas y sangrientas.363

Sobre la yerba la palma, / sobre la palma los cielos. / sobre mi caballo 
yo / y sobre yo mi sombrero.364

Cuando la parte este de Venezuela fue conquistada por Mariño en el 
verano de 1813, la mayor parte de las tropas españolas con sus oficiales 
se replegaron a Guayana. Pero quedaron dos oficiales, Tomás Boves y 
Francisco Morales. Boves había nacido en Asturias y desde su temprana 
juventud había servido en barcos que realizaban un peligroso comercio 
de contrabando entre la madre patria y Venezuela. envuelto en un juicio 
en 1808, fue condenado a ocho años de prisión, pero sus empleadores 
en Puerto Cabello lograron que la sentencia le fuera conmutada por la 
de exilio. Estas circunstancias llevaron a Boves a los llanos, donde vivió 
comprando en los valles ganado que vendía en las ciudades.365

Cuando estalló la Revolución se alistó en el ejército patriota. Sin 
embargo, no se confiaba en él; fue insultado y una vez más arrojado a 
la prisión. Fue puesto en libertad por las tropas de Monteverde en 1812, 
y dejó la cárcel consumido por un fuerte odio a los republicanos. Juró 
vengarse y escribió la historia de esa venganza con sangre y llamas sobre 
la faz de la horrorizada Venezuela.

Boves era bajo y fuerte, de hombres anchos y una espalda de la que 
surgía una tremenda cabeza. Su frente era ancha, y sus ojos profundos 
de un azul triste. Su cabello y su barba eran rojos. Era taciturno, frío, 
sanguinario, infatigable, ágil, astuto y traicionero. Medio héroe y medio 
contrabandista, Boves era del tipo de Pizarro y Cortés: un genio del 

363  E. Blanco: Venezuela Heroica. Caracas, 1935. V. M. Ovalles: El Llanero. 
Caracas, 1905. Rivas Vicuña: op. cit., vol. I, pág. 227.

364  Mancini: pág. 499
365  J. V. González. Ribas, pág. 134. O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 172. Baralt: 

Vol. I, pág. 184. L. Bermúdez de Castro: Boves, pág. 96. Madrid. 1934. A. 
Valdivieso Montaño: Boves. Caracas, 1931.



191

mal. No sería súbdito de nadie y rió de desprecio cuando los españoles 
lo hicieron coronel. Exigió obediencia absoluta y ciega. El pillaje le 
importaba poco, pero gozaba con la crueldad en sí misma y se regocijaba 
en el poder, que aumentaba en sus manos hasta la tiranía.366

Morales, su compañero, había nacido en las Islas Canarias. Como 
Boves era atrevido y sádico, pero también codicioso, y siguió a su líder 
como un chacal sigue a un jaguar. En el otoño de 1813 estos dos villanos 
lograron movilizar a los llaneros en favor de la causa española.

¿Cómo lograron atraerse las energías de la población rural? En 
primer lugar, la gente de los llanos era menos antagónica a los españoles 
que a los habitantes de las ciudades. Viviendo en libertad, sin control 
de leyes, no habían sentido todavía la presión del oficialismo colonial. 
Cuando Boves declaró libres a los esclavos y a los desposeídos, muchos 
dueños de haciendas fueron asesinados por sus esclavos o por bandas 
de ladrones.367 Y mulatos, mestizos y negros, capaces por vez primera 
en su vida de hacer lo que quisieran se unieron a Boves. Le fue fácil 
manejarlos. Eran los mendigos proletarios de Venezuela, y muchos de 
ellos sólo poseían un par de pantalones y un sombrero. Si uno ha visto 
la pobreza de los llaneros hoy, después de todo un siglo de desarrollo 
industrial, no es difícil comprender cómo eran en 1813. Hasta las familias 
ricas de aquellos días consideraban la ropa un lujo que se heredaba de 
una generación a otra. Sólo la posibilidad del saqueo —una posibilidad 
seductoramente esgrimida por Boves— podía alistar a estas pobres 
gentes para la guerra.

Entre los jinetes alistados para luchar contra los patriotas estaba 
un negro que después se pasó a luchar bajo la bandera de la libertad. 
Preguntado por qué luchaba a favor de los españoles, respondió que 
había sido su ambición conseguir camisas para sus hermanos y para él. 
Una vez satisfecha su ambición creía que la guerra debía terminar.368

Con el permiso de robar y saquear, estos pobre demonios se veían 
obligados a estar al servicio de Su Majestad Católica. ¿Quiénes habían 
puesto en movimiento esta lucha por la libertad? Los caballeros ricos 
de las ciudades, ¿Quién la mantenía en movimiento? Otra vez los ricos 

366  Relación del general. Briceño Méndez en O’Leary: Memorias, Vol. I, página 
174. Blanco: Doc., vol. V. págs. 92, 171, 173, 177 y 201.

367  Lecuna: Guerra, vol. XVII, págs. 335, 417 y 418.
368  Páez: Autobiografía, pág. 265. L. Vallenilla Lanz: La guerra de nuestra 

independencia fue una guerra civil. Caracas, 1912. L. Vallenilla Lanz: 
Disgregación e integración. Vol. I. pág. 169. Caracas, 1930.
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caballeros de las ciudades. Era obvio que en medio de esta anarquía e 
ilegalidad, los desposeídos se volvieran contra los que tenían algo. Y 
como los propietarios aparentemente simpatizaban con la Revolución, 
era simple volver a los desposeídos contra ellos y seguir la bandera 
de la monarquía. Aquellos que nada tenían deseaban algo. Este fue el 
motivo subyacente en el levantamiento de los llanos. Fue fácil llevar a las 
gentes del llano a la batalla, porque habían nacido guerreros; en lugar de 
animales ahora cazaban hombres. Así se reunió una gran fuerza. Esclavos 
hasta ayer, eran los victimarios de hoy: un grupo fantástico, grotesco, sin 
uniformes, sin rango ni orden, más un rebaño que un ejército. Pero por 
esta misma razón eran más aptos para despertar terror a su paso: Legión 
del Infierno.369

¿Por qué estos guerreros sin práctica significaban tal peligro para la 
Segunda República? Bolívar se vio obligado a reclutar en las ciudades, 
pero éstas estaban exhaustas. Además, la población urbana ignoraba 
las técnicas de la guerra y era necesario entrenar a los soldados. Boves, 
capaz de recurrir a fuentes hasta entonces raramente utilizadas, tenía 
poco que enseñar a sus hombres; los llaneros sabían todo lo que se 
podía esperar de ellos. Luchar era su trabajo. Bolívar tenía que pagar 
y equipar a sus soldados y estaba, por lo tanto, atado a las normas de 
una administración regulada. Y a pesar de recurrir a menudo a medidas 
dictatoriales, en su interior era todavía obediente a la ley. Pero Boves 
no conocía tales inhibiciones. Sus hombres tenían menores necesidades 
que los de la ciudad, y como la de ellos era la ley del saqueo y del robo, 
podían fácilmente conseguir lo que necesitaban. Boves tampoco tenía el 
problema de los equipos, pues casi todos los llaneros tenían sus propios 
caballos, y los que no los tenían domaron potros y mulas para su uso. Si 
tenían sillas las usaban y si no montaban simplemente a pelo. Sus armas, 
que siempre llevaban con ellos, consistían en lazos con proyectiles, 
cuchillos y lanzas. Cuando no tenían lanzas tomaban las rejas de las 
ventanas y las usaban en su lugar, y todos los llaneros estaban entrenados 
en el uso del lazo.370

El problema de armar a sus hombres era serio para Bolívar. no había 
fábricas de armas en su país y debió adquirirlas en otros. Esto se hizo 
cada vez más difícil después de la derrota de Napoleón. Inglaterra había 
prohibido oficialmente todo comercio de armas, y los Estados Unidos 
habían adoptado respeto a España una política que Bolívar llamó 

369  Lecuna: Guerra, vol. XVIII, págs. 150, 161, 363 y 364.
370  Lecuna: Guerra, vol. XVIII, págs. 150
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“aritmética”. Deseando conseguir de España la península de Florida 
por medios pacíficos, los Estados Unidos rehusaron vender armas 
a los rebeldes.371 Había una ocasional empresa que deseaba realizar 
contrabando, pero las condiciones eran gravosas y degradantes. Era 
imposible fabricar armas en un país sin preparación industrial, aunque 
Bolívar hubiera ordenado la producción de pólvora y balas.372 Sólo 
le quedaba a Bolívar una solución: comprar todas las armas a las que 
pudiera echar mano, y hacer eso inmediatamente. Se permitió a los buques 
mercantes que llegaran a Venezuela llevar 30 ó 40 cañones con los cuales 
defenderse contra el ataque de piratas, y de ellos pudo obtener Bolívar 
una parte de las armas que necesitaba. Pero era claro que el reclutamiento 
se veía muy obstaculizado en estas condiciones. Esta falta de cañones 
se convirtió en el curso del año 1814, en factor decisivo del colapso del 
movimiento por la independencia.373 Los ejércitos de Boves no dependían 
de la importación de armas y además, como consistían principalmente en 
caballería, eran tácticamente superiores al de los republicanos.

La artillería, como arma, no jugó un papel muy importante en la 
guerra por la independencia sudamericana. En conjunto, encontramos 
en esta lucha más acciones de caballería e infantería, y ésta, de la que 
los republicanos dependían, tenía cargas que la hacían decididamente 
inferior a aquella. El clima y la vastedad del territorio eran favorables 
a la caballería. Los movimientos estaban menos restringidos por el sol 
tropical, y cuando en la estación lluviosa los caminos se convertían en 
ciénagas fangosas, los jinetes podían avanzar fácilmente, mientras que 
los soldados de infantería necesitaban muchos días. La lentitud de su 
movimiento los exponía también a los mosquitos y a los peligros de las 
fiebres tropicales. Y en el momento de la lucha la caballería tenía también 
una ventaja, pues los anticuados cañones de la infantería requerían seis 
movimientos complicados para cargarlos. Cuando la caballería atacaba, 
la primera salva podía alcanzar a la vanguardia de la caballería, pero 
se perdía tanto tiempo hasta que se volvían a cargar los cañones que la 
caballería podía llegar a las posiciones del enemigo. En estrecho contacto 
la caballería era muy superior a la infantería y podía dividirla.

Aparte de la superioridad técnica, había otro elemento que surgió de 
la lucha por la independencia con la entrada de los jinetes de los llanos: 

371  A. Whitacker: The Unites States and Independence of Latin América. 
Baltimore. 1941.

372 Lecuna: Guerra, vol. XVIII, págs. 101 y 289
373  Lecuna: Guerra, vol. XVIII, pág. 365.
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era el aspecto humano. Acostumbrados a entretenimientos sangrientos, 
los llaneros imprimían su sello sobre el conflicto. Mataban por placer, 
y torturaban por pasar el tiempo. Ninguno de estos inhumanos soldados 
podía superar a su propio líder en imaginar torturas originales.374

Boves observaba tranquilamente mientras sus soldados desmembraban 
hombres y niños que habían buscado refugio en las iglesias, hasta en los 
escalones del altar. Era costumbre cortar las orejas a los habitantes de 
las ciudades hostiles. A otros se les arrancaba la piel de los pies y se 
les obligaba a caminar sobre trozos de vidrio. Los jóvenes que Boves 
sospechaba que incitaban a la rebelión eran desvestidos en la plaza y 
atados a postes hasta que perecían de hambre y sed.375 El sacrificio no 
conmovía a Boves y hasta su propia palabra no le era sagrada. Una vez un 
padre y un hijo fueron llevados a su campamento, y el hijo ofreció cargar 
con el castigo de su padre. Boves prometió perdonar al padre si el hijo 
soportaba sin gritar que le cortaran las orejas y la nariz. El joven sufrió 
la desfiguración de acuerdo con lo dicho, pero Boves se arrepintió de su 
promesa y ordenó que los mataran a ambos.376

Hay una, entre las numerosas historias que todavía abundan en 
Venezuela, que tiene un positivo carácter dantesco. En una de las ciudades 
que tomó, Boves invitó a las damas a un baile a medianoche. Una 
débil luz iluminaba el salón y se interpretaba una música melancólica. 
Gradualmente la mujeres criollas aparecieron pálidas, con rastros de 
lágrimas y exhaustas. Ninguna se había atrevido a rehusar la invitación, 
pues esperaban lograr indulgencias para su familia. Bailaron con los 
enemigos de sus esposos, con los asesinos de sus hijos, los saqueadores de 
sus hogares. Cuando regresaron del baile, supieron que Boves, mientras 
tanto, había ordenado que sus esposos fueran fusilados.377

El sufrimiento y el martirio de estos años permanece por siempre en 
la memoria de los pueblos latinoamericanos. Aunque estos recuerdos se 
basen sólo en verdades anecdóticas, la desesperación que emana de ellos 
es imposible de fingir.

Bolívar sólo podía arrostrar el tipo de guerra que empleaba Boves 
en acciones similares. No se concederían más perdones en la batalla. 

374  R. Blanco Fombona. “La Guerra a Muerte”, en El Constitucional, de Caracas, 
diciembre 1906, enero 1907.

375 O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 174.
376 Mancini: Págs. 535 ss. Heredia: Memorias, pág. 131. O’Leary: Memorias, 

volumen I, pág. 188.
377  O’Leary: Memorias, vol. I, págs. 209-210. González: Ribas, pág. 175.
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Quien cayera en manos del enemigo encontraría una muerte segura. La 
guerra a muerte fue puesta en marcha por la Legión del Infierno y tenía 
un significado político para sus líderes. Se dirigía a la destrucción de los 
republicanos y al sojuzgamiento del pueblo por el terror.

La atmósfera de un régimen de terror es contagiosa. Finalmente, los 
perseguidos pierden sus temores y se convierten en perseguidores; no 
tienen ya nada que perder, nada más que esperar. Esto es lo que ocurrió 
en Venezuela. Cuando el general Ribas presenció las crueldades de 1814, 
hizo el siguiente juramento: “El terror que he tenido que presenciar me 
ha hecho estremecer y me llenó de un odio mortal a los españoles. Juro 
no dejar de emplear ningún medio para exterminarlos.”378

Bolívar declaró la guerra a muerte como una medida de venganza. 
Deseaba separar así a los españoles y a los americanos en dos bandos 
enemigos. Pero el arma fue arrancada de sus manos. Los venezolanos 
lucharon contra su propia gente con el mismo fanatismo: campo contra 
ciudad, esclavos contra sus amos. No podía haber armisticio ni compasión. 
Hasta este momento la revolución no se había convertido en una guerra 
civil en todo el sentido de la palabra.

Como los españoles que estaban entre los patriotas se hicieron 
fanáticos en sus deseos de atacar el régimen de la madre patria en sus 
raíces, la confusión de los frentes se hizo aun mayor. 

Entre los oficiales que consiguió Bolívar en su venturosa campaña de 
mayo de 1813, estaba el español Campo Elías, que dejó a su familia para 
unirse a los patriotas. Se distinguió en todos los encuentros, luchando con 
cruel determinación. A todas las preguntas respecto a las razones de su 
hostilidad contestaba que estaba decidido a matar a todos los españoles y 
finalmente a sí mismo, de manera que no quedara un español. Nadie pudo 
descubrir el enigma de ese odio.379 Pero este caso no es único. Tal vez en 
las profundidades del alma española yace una emoción similar a la de 
Caín, de odio fratricida que sale a la superficie en épocas de crisis.

Uno recuerda, al repasar la historia de esta guerra de la independencia, 
una pintura de Leonardo, La Batalla de Anghiari. Caballos castigándose 
los unos a los otros, jinetes empeñados en una lucha a muerte, todos 
entrelazados en un nudo tortuoso. Este fue el sino de Venezuela con la 
rebelión de los llanos en 1813. Y ésta era la situación que afrontaba Bolívar. 
Envió tropas, ganó batallas sólo para perderlas; conquistó provincias y 
las abandonó. Pero todo esto significaba poco comparado con la única 

378  González: Ribas, pág. 176.
379  Baralt: Vol. I, págs. 198, 218.
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batalla capaz de asegurar la libertad de su país. Tres meses después de su 
victoriosa entrada en Caracas, Bolívar comenzó a comprender que el más 
grande conflicto estaba por delante: la batalla por el alma de Venezuela.
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XIII
1814

Un año de batallas, pero que no admite parangón con guerras de otras 
épocas, de otras regiones del mundo. Todo parece muy pequeño cuando se 
considera desde el punto de vista del número de combatientes. Napoleón 
y sus enemigos podían en aquellos momentos levantar ejércitos de más 
de 250.000 hombres, pero en Sudamérica era sólo cuestión de unos pocos 
miles. Visto, sin embargo, a la luz del tamaño del teatro de la guerra, el 
todo es gigantesco.

En el Viejo Mundo, las campañas militares pueden compararse con 
juegos de ajedrez. Caminos y mojones, ríos y estaciones, municiones 
y fortalezas, todo esto tenía un valor que los comandantes de campo 
aprendieron a valorar en el curso de los siglos. Pero en Sudamérica no 
existía tradición de ciencia militar respecto al significado de posiciones de 
ciudades, que Bolívar pudiera haber estudiado. Los oficiales, incluyendo 
a Bolívar mismo, no eran sino dilettanti. Bolívar se vio forzado a 
improvisar. Los llanos sin fin, Los Andes, la extensión del océano, todo 
ofrecía a su adversario un refugio donde recuperarse después de una 
derrota, donde reagrupar sus fuerzas para luchar otra vez. Y en estos 
refugios residía la posibilidad de la estrategia de Bolívar; pero cuando 
consiguió aprender cómo sacar ventaja de ellos, habían pasado ya muchos 
años de lucha. Y sus batallas durante estos años no se parecían tanto a los 
estudiados movimientos de un ajedrecista como a los temerarios avances 
de un jugador.

La estrategia de Bolívar estaba gobernada por su geografía, cuyo 
centro era la provincia de Caracas. La capital era la base de operaciones, 
y las ciudades secundarias, como La Victoria y Valencia, eran los 
indispensables puntos de apoyo.380 En el curso de su rápido avance desde 
Colombia hasta Venezuela había conseguido apartar al enemigo del 
territorio que había cruzado con sus tropas. Pero a derecha e izquierda 
de este corredor quedaban grupos leales a la Corona, y estos grupos no 
perdieron tiempo en reagruparse.

Determinada su estrategia, por lo tanto, por la ley de la “línea interna”, 
Bolívar debió defender no sólo la provincia de Caracas, sino también 

380 Austria: op. cit., págs. 246 ss. Rivas Vicuña: Vol. I, pág. 140. Para un buen 
detalle del pequeño número de fuerzas combatientes en ambos bandos y de 
las numerosas escaramuzas y batallas, ver “Batallas de la Independencia”. B. 
H. de Bogotá, vol. XIV, pág. 669.
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la zona costera, de la que dependía su aprovisionamiento. Su mayor 
problema en ese momento era mantener las tropas enemigas diseminadas; 
pero para hacer frente a los peligros que le amenazaban por todas 
partes, debió lanzar sus fuerzas de un punto a otro del territorio. Para 
tapar un boquete debía abrir otro, y él mismo tomó la responsabilidad 
de una acción correcta en el momento crucial. Esta no era una guerra 
de frentes estáticos, ni de movimientos premeditados. Avanzando aquí, 
retrocediendo allí, Bolívar trataba de evitar los peligros más grandes y 
finalmente derrotar al enemigo. Así los hechos de 1813-1814 tienen un 
carácter incierto e impenetrable. El significado real de las innumerables 
escaramuzas y encuentros reside en el desesperado esfuerzo por parte de 
Bolívar de tomar esta línea interna y sus comunicaciones e impedir que 
el enemigo se consolidara.

Como la suerte de Puerto Cabello estaba todavía pendiente, Bolívar 
volvió su atención a los Llanos, donde dos unidades españolas, 
independientes la una de la otra, realizaban la guerra contra la República. 
La unidad que operaba en el Este estaba mandada por Boves; la otra por 
un español de las Canarias llamado Yanes. Ambas divisiones marcharon 
sobre Caracas.381 Los patriotas, conducidos por Campo Elías derrotaron a 
Boves cerca de Mosquiteros el 14 de octubre, y el español escapó sólo con 
algunos de sus partidarios.382 Lo que había comenzado como una batalla 
terminó en una matanza, porque los republicanos no dieron cuartel. En 
Calabozo, la capital de la región que aprovisionaba a Caracas, un cuarto 
de la población fue exterminada por ¡no tomar las armas contra Boves!

Pero tan pronto como el enemigo fue rechazado a los Llanos, otro se 
alzó, esta vez en el Oeste. El gobernador español, Ceballos, avanzaba hacia 
el Este desde la provincia de Coro. Los ejércitos enemigos se encontraron 
cerca de Barquisimeto. Con la victoria en manos de los republicanos 
llegó la orden de retirarse, cundiendo el pánico entre la infantería de 
Bolívar. Nadie sabe quién dio esa orden.383 El primer regimiento en 
rendirse fue despojado de sus medallas, rango y estandartes, por orden de 
Bolívar, perdiendo así su nombre y honor. Tomó esta enérgica medida al 
comprender que la derrota había ocurrido por razones más psicológicas 
que militares. Permitió, sin embargo, al regimiento que reconquistara 

381  Lecuna: Guerra, vol. XVIII, pág. 254. J. F. Blanco: Bosquejo histórico. B. H. 
de Caracas. Vol. V, num. 17, pág. 669.

382  O’Leary: Doc. vol. XIII, pág. 387. Larrazábal: Vol. I, pág. 234.
383  R. Urdaneta: Memorias, págs. 27, 31. O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 175. 

Larrazábal: Vol. I, pág. 235. Baralt: Vol. I. pág. 202.
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en el campo de batalla sus perdidos honores. Pero el hecho de que una 
señal falsa pudiera desmoralizar a un ejército entero, demostró a Bolívar 
qué endebles eran los lazos que unían a los soldados republicanos. Esta 
derrota, la primera que sufrió Bolívar en un año y medio, dio nuevos 
ímpetus a la causa española.

Mientras las tropas patriotas retrocedían a Valencia, la tercera división 
del ejército español, sitiada en Puerto Cabello intentó explotar esta 
ventaja atacando en dirección a esa ciudad. Ribas, para quien no existía 
la palabra imposible, fue requerido por Bolívar para que lo ayudara, y 
reunió 500 hombres, principalmente estudiantes, y 200 hombres de 
caballería. Estos aumentaron las tropas de Bolívar a 2.000 y con esta 
pequeña e inexperta tropa, sin dudarlo, buscó al enemigo. Necesitó 
tres días de ataque ininterrumpido para derrotarlos, pues los españoles 
se habían atrincherado. Abriéndose paso entre las bocas de los rifles 
españoles, los estudiantes vencieron a viejos y experimentados soldados. 
El resultado fue de gran importancia, pues Valencia permaneció en manos 
de los patriotas, y los españoles fueron confinados una vez más en Puerto 
Cabello.384

Bolívar, como lo demostró en esa época, tenía el don de tomar 
decisiones rápidas, y su plan de acción demostró ser poderoso. Era 
necesario derrotar al enemigo antes que la guarnición de Puerto Cabello 
pudiera rehacerse y al mismo tiempo impedir que las dos unidades de 
Yanes y Ceballos se reunieran, a fin de poder derrotarlas una a una. No 
fue enteramente afortunado, pues no pudo impedir que el enemigo uniese 
sus fuerzas, y los llaneros, mandados por Yanes, se unieron a Ceballos 
en Araure a principios de diciembre. Sus fuerzas combinadas sumaban 
5.000 hombres, mientras el ejército de Bolívar era de 3.000. A pesar de la 
disparidad numérica, Bolívar decidió atacar, y marchó antes del amanecer 
del 5 de diciembre. Si embargo, su vanguardia cayó en una trampa y fue 
arrasada. El ejército patriota avanzó a pesar de este revés, cantando sones 
de libertad. En su centro marcha el batallón sin nombre, cuyas armas eran 
sólo cuchillos y palos. Desbordaron la artillería enemiga y forzaron la 
retirada de la infantería. Pero los llaneros atacaron, y la balanza se inclinó 
a favor de los monárquicos.

Durante la batalla Bolívar permaneció entre sus hombres. No era como 
Napoleón, en la retaguardia de sus filas, frío e imperturbable, rodeado de 
su Estado Mayor. Era como Federico El Grande, iba de aquí allá, según 
lo dictara su temperamento. Y en el momento en que la suerte se volvió 

384  Lecuna: Guerra, vol. XVIII, pág. 254. Baralt: Vol. I, pág. 203.



200

contra él, guió su caballería contra los llaneros. El choque resultante fue 
violento, pero los patriotas pudieron sacar ventajas nuevamente. Fue su 
entrada personal en la batalla la que decidió la situación. La persecución 
duró toda la noche, y nadie, ni siquiera los que se rindieron, fueron 
perdonados. Bolívar, que había estado sobre su montura, desde las dos de 
la mañana, dirigió la aniquilación personalmente.385

Con este encuentro los republicanos ganaron una tregua y pudieron 
tomar aliento para continuar. En la mañana del 6 de diciembre, Bolívar 
reunió al regimiento “sin nombre”. “Soldados —les dijo—, vuestro valor 
os ha ganado un nombre en el campo de batalla...; mientras las balas 
volaban todavía y mientras os vi luchar hasta ganar, os denominé el 
Regimiento de la Victoria de Araure.”386

En verdad, el ejército republicano había luchado bien. Hasta los 
oficiales españoles, al admitir que la conducta de los rebeldes en cuanto a 
coraje y frialdad era digna de los mejores ejércitos europeos, les rindieron 
tributo. Los republicanos se habían salvado, es verdad, pero en el sentido 
negativo de alejar un peligro inminente más que en el positivo para 
derrotar al enemigo de una vez por todas. Nadie vio esto más claro que 
Bolívar. El 16 de diciembre escribía: “Si al fin pudimos vencer a Ceballos 
y Yanes, fue debido a un esfuerzo extraordinario, que no siempre podemos 
efectuar. Así debimos unir fuerzas que guiamos hasta Araure, y dejamos 
todo el resto de la región sin protección y expuesta a los más grandes 
peligros. El enemigo no explotó su ventaja en este momento. Pero al 
menos habrá percibido su error, y procederá con mayor energía y mejor 
conducción en el futuro.”387 En esta frase objetiva Bolívar reveló las 
dificultades de su posición. Sus fuerzas eran numéricamente demasiado 
reducidas para oponerse al enemigo en todos los frentes con igual fuerza. 
Cada victoria conseguida sobre los españoles fue un milagro, que sólo 
pudo realizarse reuniendo todos los hombres y el material útiles en un 
punto. Pero era dudoso cuánto tiempo estas tácticas, de arriesgar todo en 
un movimiento, podrían ser mantenidas. Bolívar, a principios de 1814, 
estaba en la situación del acróbata que camina sobre la cuerda floja, para 
quien el paso seguro significa permanecer en alto, pero un paso en falso, 
la muerte, la destrucción.

385  Para la batalla de Araure, ver O’Leary: Doc., vol. I, pág. 176. Urdaneta: 
Memorias, pág. 34. Heredia: Memorias, pág. 230. Lecuna: Batalla de 
Araure. B. de H. Caracas, vol. XXVII, número 108, pág. 374.

386  Proclamas: Pág. 79
387  Cartas: Vol. I, pág. 89, del 16 de diciembre de 1813.
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Inmediatamente después de esta victoria, Bolívar hizo todos los 
esfuerzos posibles para reforzar el potencial guerrero de la República. 
dirigiéndose al ejército, dijo: “Nuestras armas han vengado a Venezuela. 
El gran ejército que trató de esclavizarnos yace derrotado en el campo de 
batalla. Pero no podemos descansar. Nueva gloria nos espera. Y cuando la 
tierra de nuestro país sea completamente libre, avanzaremos para derrotar 
a los españoles doquiera que ellos traten de gobernar a América. Y los 
obligaremos a dirigirse al mar. La libertad vivirá protegida por nuestras 
espadas.”388 Este fue Bolívar, guerrero y visionario, héroe y profeta. Sólo 
poco tiempo antes, rodeado por el enemigo, salvándose apenas de morir, 
todavía fue capaz de mirar más allá de los confines de Venezuela. Y su 
objetivo seguía siendo la libertad de todo el continente.

Había, sin embargo, asuntos de mayor urgencia, y Bolívar volvió a la 
capital. Durante la batalla de Araure, Caracas había sido dejada sin tropas, 
Bolívar, para prevenir la posibilidad de un ataque repentino que podía ser 
afortunado, ordenó la inmediata construcción de fortificaciones. Cada 
día se hacía más difícil el problema del transporte. La introducción de 
tácticas militares a base de grandes cuerpos de caballería había disminuido 
la provisión de caballos y mulas. El pillaje y el robo se extendían en 
Caracas, y para combatirlos se organizó una guardia nacional. Bolívar 
mejoró el sistema de hospitales. Compró armas en toda oportunidad y 
realizó todos los intentos posibles para acelerar la producción de pólvora 
y balas. Los metales preciosos fueron desapareciendo de la circulación, y 
el problema financiero requería inmediata solución. Mucha gente pagaba 
sus impuestos con mercaderías, algunos hasta entregando esclavos 
para pagar sus deudas. La falta de dinero era común. Los herreros que 
trabajaban en fábricas de armas deseaban seguir haciéndolo con media 
paga, pero el dinero era insuficiente hasta para esto. Bolívar requisó todos 
los metales preciosos, y pronto hasta los vasos de Plata de las iglesias y 
monasterios fueron confiscados y fundidos. Este recurso extremo estaba 
justificado por la urgente necesidad del Estado, pero la población rebelde 
bajo toda circunstancia, se mostró más inquieta y obstinada con estas 
medidas.389

Bolívar no dejó piedra sin mover en sus intentos de lograr el favor 
de su pueblo. Dos días después de Araure dirigió una proclama a los 
venezolanos, prometiéndoles tolerancia e indulgencia si se sometían a 
las leyes de la República. En enero de 1814 extendió el perdón a aquellos 

388 Larrazábal: Vol. I, págs. 245-246.
389  Lecuna: Guerra, vol. XVIII, págs. 30, 35, 41, 79, 80, 84, 96, 98, 368 y 383.
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que se presentaran voluntariamente, con armas o sin ellas, se impartieron 
instrucciones estrictas a las autoridades militares y civiles para que 
pusieran fin a los fusilamientos arbitrarios.390

En este momento Bolívar dio a Ricardo Wellesley exacta cuenta 
de su posición. “La debilidad... o más exactamente la inexistencia de 
nuestra posición, me obligó a estar en el campo de batalla y al frente del 
Gobierno al mismo tiempo. Tuve que levantar, y después guiar, a todas 
nuestras fuerzas. Así me veis por necesidad, al mismo tiempo jefe de 
Estado y comandante en jefe del ejército.”391 Esta carta a Wellesley es una 
piedra en el mosaico de la política exterior que Bolívar estaba tratando 
de establecer. No importa lo mucho que le molestara su responsabilidad 
militar o lo que le perturbara su creciente ansiedad sobe la política 
interna, nunca olvidó que Venezuela era sólo una parte del continente 
americano. Y liberar al continente implicaba la creación de un lugar en el 
mundo para Venezuela.

Bolívar envió una delegación a Londres para conseguir, como ya lo 
había tratado de lograr cuatro años antes, el reconocimiento de Venezuela. 
nuevamente ofreció la perspectiva de un monopolio al comercio inglés a 
cambio de un empréstito, armas y la protección de la costa por parte de 
la armada británica.392

Bolívar hizo un intento similar para captar la simpatía de la hermana 
República, y sus representantes en Washington recalcaron el concepto 
del panamericanismo. Si los delegados no podían conseguir su propósito 
primero, o sea el reconocimiento internacional, debían, al menos, urgir 
una intensificación de embarques. Esto les proporcionaría los artículos 
indispensables, armas, y mejoraría las relaciones comerciales, todo lo 
cual traería, tarde o temprano, el reconocimiento.393 El deseo impetuoso 
de Bolívar corría mucho más que la realidad. Sin embargo, era cierto que 
cuando Bolívar poseyera dinero, hombres y armas, y tuviera una flota 
para proteger la costa y asegurar las provisiones, estaría seguro de su 
triunfo en este gran juego.

En el año 1814 esto no era más que un sueño, y Bolívar debió adaptarse 
a las circunstancias tal como eran. Después de la victoria de Araure, su 
programa comprendía estos puntos: 1) La captura de Puerto Cabello; 
2) defensa de la frontera occidental; 3) destrucción de los ejércitos de 

390  Proclamas: Págs. 79-81.
391  Cartas: Vol. I, pág. 92.
392 Ver las Instrucciones en O’Leary: Doc., vol XIII, pág. 459 ss. 
393  Lecuna: Guerra, vol. XVIII, pág. 321.
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los llanos. Y el primer paso hacia su realización residía en la unidad 
de Venezuela, en reunir al Este y al Oeste. Era necesario que Bolívar 
llegara a un entendimiento con Mariño, que había hecho oídos sordos a 
sus constantes pedidos de apoyo en el Este. Esta división del país en dos 
dictaduras militares selló su suerte. Para asegurar la victoria de Araure, 
Bolívar se vio forzado a retirar las tropas republicanas de los llanos, y 
Boves no perdió tiempo en sacar ventajas. Derrotó a los patriotas en La 
Puerta el 2 de febrero, y una vez más fue la superioridad de la caballería 
la que le dio el triunfo.394

Apenas dos meses después de Araure la existencia misma de los 
republicanos corría peligro, pues Boves avanzaba hacia la capital desde 
los llanos. Una vez más Bolívar pidió a Mariño que atacara la retaguardia 
de Boves. Mientras tanto Bolívar estrechó sus posiciones para mantener 
el centro intacto.

La derrota de La Puerta tuvo resultados trágicos en el interior. 
Hemos visto las vacilaciones de Bolívar cuando enfrentó el problema 
de los españoles en Venezuela. habiendo declarado la guerra a muerte, 
después cambió y les ofreció la mano para reconciliarse. Arrojó a los 
españoles a la prisión y entonces intentó intercambiarlos con el enemigo. 
Debido a que la existencia de prisioneros constituía una amenaza para 
la seguridad interna, recurrió al expediente de exiliarlos en los Estados 
Unidos, enviándolos a bordo de buques neutrales. En el momento de esta 
decisión supo de la derrota de La Puerta. La República estaba en peligro. 
Si los ochocientos o más prisioneros que estaban en La Guayra tomaban 
contacto con el enemigo, Caracas estaría en peligro de correr una suerte 
similar a la de Puerto Cabello dos años antes. Por esta razón, Bolívar 
ordenó la ejecución de todos los prisioneros. No hubo excepciones, 
ni siquiera se perdonó a los pacientes de los hospitales, y la orden fue 
llevada a cabo de la forma más cruel.395

Esta decisión, monstruosa y concebible sólo durante épocas de 
revolución, no era defendible ni siquiera a la luz de estas circunstancias. 
Bolívar comprendió bien el horror de sus actos, y dirigió un manifiesto 
al mundo, tratando de justificarse. Como primera razón se refería a 
las atrocidades cometidas por Boves y sus hombres y consideraba sus 
propias acciones como una represalia. Pero la verdadera razón residía en 

394  O’Leary: Doc., vol. XIII, pág. 432. Blanco: Doc., vol. V, págs. 34 ss. Larrazábal: 
Vol. I, pág. 276. Baralt: Vol. I, pág. 226.

395  Lecuna: Guerra, vol. XVIII, págs. 19 ss. O’Leary: Doc. vol. XIII, pág. 433.
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su temor a una conspiración entre las prisioneros y el ejército español.396 
No pudo encontrar otro medio de impedirlo que eliminar los ochocientos 
hombres que constituían una quinta columna dentro de la República.

No trato de disculpar a Bolívar. no deseaba eludir la responsabilidad 
que recaía sobre él. En un mundo que sólo reconocía la ley de la venganza, 
tenía poco que elegir. A su alrededor existía la arbitrariedad, y le fue 
imposible a él solo controlas sus acciones de acuerdo a las normas. El 
terror, por lo tanto, gobernaba ambos campos.

La decisión de Bolívar de resistir era indestructible. Sólo cuatro días 
después de la derrota de La Puerta, Ribas se lanzó contra el ejército de 
los llanos y lo obligó a retroceder. Pero aunque el peligro peor había 
sido alejado, la situación era todavía crítica. Las reservas republicanas de 
hombres y material estaban casi exhaustas, mientras los refuerzos fluían 
constantemente en los campos monárquicos.

Bolívar debió reunir todas sus fuerzas en un punto para defender 
las ciudades vitales de Valencia y Caracas. Para esto eligió San Mateo, 
ya que el terreno no era allí favorable a los ataques de la caballería 
enemiga. Bolívar conocía San Mateo muy bien. Había pasado muchos 
años tranquilos en los valles de Aragua, en el Estado donde trece años 
atrás, había vivido su breve sueño de matrimonio. Pero a los recuerdos 
les faltaba realidad frente a las sangrientas luchas que arrostraba.

Por más de un mes Bolívar defendió sus posiciones en San Mateo 
contra un enemigo cuya caballería sobrepasaba la suya al menos diez 
veces. El primer gran encuentro tuvo lugar el 28 de febrero, después 
de muchas escaramuzas. Boves fue herido y sus tropas retrocedieron. 
Bolívar, sin embargo, sufrió pérdidas considerables, y dos de sus mejores 
oficiales murieron, uno de ellos el español Campo Elías. Bolívar esperaba 
forzar una decisión antes que Boves se recobrara, pero era demasiado 
débil para poder tomar la ofensiva. En cambio trató de atraer a su 
enemigo para que abandonara su escondite, de manera que su caballería 
pudiera ser destruida por la artillería de Bolívar. los llaneros no cayeron 
en esta trampa. Pero para el 24 de marzo, Boves pudo tomar el mando 
nuevamente, él también trató de forzar el fin. Mariño, después de su 
imperdonable demora, decidió unirse a la lucha. Como Boves temía su 
ataque por la retaguardia, ordenó a sus hombres atacar las posiciones de 
Bolívar el 25 de marzo.397

Se volvió primero contra el ala izquierda de los patriotas, situada 

396  Cartas: Vol. I, págs. 97, 107-108. O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 192.
397  Baralt: Vol. I, pág. 240, 248. Lecuna: Guerra, vol. XVIII, pág. 263.
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alrededor del molino de caña de azúcar de San Mateo. En este edificio, 
una débil guarnición defendía las provisiones y municiones de Bolívar. 
Cuando las tropas enemigas se aproximaron en la madrugada, los 
republicanos comprendieron que su suerte estaba sellada. Estaban 
mandados por un colombiano, Ricaurte, que reunió sus hombres dentro 
del molino. Vio que la huida era imposible. Para impedir que las preciosas 
provisiones cayeran en manos del enemigo, voló el molino con él y sus 
hombres dentro.398

El heroísmo de Ricaurte elevó el coraje de los patriotas. Sin embargo, 
esta acción no fue decisiva respecto a la batalla, y la caballería de Boves 
se lanzó una y otra vez contra las alas central y derecha de la infantería 
republicana. En una parte de la batalla que duró todo el día, Bolívar y 
sus hombres fueron rodeados por la caballería enemiga, pero su artillería 
impidió que los llaneros se aproximaran a sus posiciones. Las situaciones 
ventajosas cambiaron de mano varias veces, hasta que, alrededor de las 
cinco de la tarde, los patriotas cambiaron su línea de batalla y Boves 
debió retirarse al punto de partida de su ataque. Por tercera vez en aquel 
mes el ejército republicano había escapado a la aniquilación.399

Era dudoso por supuesto, que Bolívar pudiera sostenerse. Los líderes 
monárquicos trataban de unirse y de herir la Revolución mortalmente de 
una vez por todas. Bolívar, por su parte, trataba de mantenerlos separados 
con todos los recursos a su mano, y de derrotarlos individualmente. 
Nunca tuvo éxito en destruirlos totalmente. Hacia mediados de mayor 
estaba en Valencia, enfrentado por un ejército de cinco mil hombres bajo 
el mando de Cajigal. Los adversarios se atrincheraron para resistir los 
ataques enemigos desde posiciones seguras: Bolívar considerándose 
demasiado débil para tomar la ofensiva, y Cajigal esperando para reunir 
sus fuerzas con las de Boves. Pasaron dos semanas solamente con 

398  En el Diario de Bucaramanga, pág. 373 encontramos una frase escrita 
por Bolívar en 1828, en la que dice que Ricaurte murió en forma menos 
dramática, pero que él, Bolívar, había creado el mito de Ricaurte para 
reforzar el esfuerzo guerrero de los colombianos. Este y otros actos similares 
de Bolívar en sus últimos años deben ser considerados como inclinados por 
su aversión a los colombianos liberales que luchaban contra él en aquellos 
momentos. La mayoría de los historiadores aceptan el sacrificio de Ricaurte 
como auténtico. Ver L. Orjuela: Ricaurte y sus impugnadores ante la crítica. 
Bogotá, 1922.

399  Blanco: Doc., vol. V. pág. 97. Urdaneta: Memorias, pág. 74. Larrazábal: Vol. 
I. pág. 311. O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 202. Lecuna: Guerra, vol. XVII, 
páginas 267, 337, 340.
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escaramuzas de las vanguardias. Finalmente, Bolívar decidió arriesgarlo 
todo, pues comprendió que cada día de demora sólo acercaba a la Legión 
del Infierno. Forzó la acción el 28 de mayo, en los llanos de Carabobo. 
La suerte fue generosa con él, el ejército real fue derrotado y sus fuerzas 
separadas.

Otra victoria, o mejor dicho, otra demora, pues la Segunda República 
estaba en verdad herida de muerte. Las pérdidas fueron importantes, tanto 
que Bolívar no se atrevió a revelarlas. Con cada día que pasaba, la falta 
de armas era más seria. El equipo de los soldados era lamentablemente 
deficiente; muchos estaban casi desnudos. Si Bolívar hubiera mandado un 
ejército bien equipado, posiblemente podría haber perseguido al enemigo 
después de la batalla de Carabobo. Pero no pudo bajo estas condiciones. 
Para empeorar las cosas, la estación lluviosa había comenzado y los ríos 
habían aumentado su caudal; los campos se convirtieron en ciénagas.

Bolívar regresó a Caracas. Pero si esperaba dar a la República una 
transfusión de sangre de las venas de la más leal de sus ciudades, iba 
tener un amargo desengaño. El letargo había seguido a los tremendos 
esfuerzos del año anterior durante el cual la inquietud interna y las 
amenazas exteriores se habían alternado sin pausa. Caracas había dado 
el máximo, ¿y quién podía censurar al pueblo porque ahora estuviera 
desalentado? Los Borbones habían vuelto al trono de España, y parecía 
inevitable que la reacción triunfara sobre las esperanzas de los pueblos 
libres. Cuando Bolívar pidió renovados esfuerzos a sus conciudadanos, 
encontró apatía, que era el resultado del hambre, la pobreza, el dolor 
y la desesperación. Pero no estaba vencido. Soldado ayer, hoy tomó la 
pluma para convencer a sus hermanos de que el triunfo de los aliados 
sobre Napoleón no significaría ninguna ventaja para España. Tarde o 
temprano, sostenía, Gran Bretaña se convertiría en defensora y aliada 
de la independencia americana.400 Una profecía maravillosa estaba a las 
puertas.

Una vez más Bolívar estaba en una posición de verse forzado a 
arriesgar todo. Habiendo dejado Caracas, el 15 de junio en la mañana 
tomó el mando del ejército que estaba cerca de La Puerta. El mismo 
día se enfrentó con Boves. Ambos ejércitos tenían fuerzas más o menos 
iguales, aproximadamente tres mil hombres. Después de exhortar las 
tropas a la victoria, Boves ordenó a su infantería avanzar sobre el centro 
de las tropas de Bolívar y a su caballería dirigirse contra los flancos del 
enemigo. Su operación fue venturosa, y en una batalla que duró dos 

400  Ver artículo de Bolívar en Lecuna. Guerra, vol. XVIII, pág. 350.
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horas y media, el ejército de Bolívar fue completamente derrotado. La 
artillería, las municiones y toda la línea patriota cayeron en manos de 
Boves. Junto a Bolívar se desplomó su secretario de Estado, Muñoz, 
y cuatro de sus coroneles. El Libertador, puñal en mano pudo escapar. 
Bermúdez arrojó su costoso atavío a los llaneros, y huyó mientras estos 
luchaban por conseguir el botín. El coronel Jalón, capturado, fue invitado 
a cenar con Boves, y en su presencia el conquistador español ordenó que 
lo fusilaran después de la comida.401

Boves, creyendo que encontraría a Bolívar en Valencia, marchó hacia 
esa ciudad. Cada día su ejército aumentaba en número; los hombres 
se le unían, por miedo unos y otros por lealtad a la causa del régimen 
hereditario. Valencia capituló el 11 de julio.

Un pánico completo se apoderó de Caracas en medio de este colapso 
general. Nadie sabía qué hacer, y se desafiaba la autoridad de Bolívar. 
Las provisiones comenzaron a escasear, y los republicanos que habían 
huido del interior a la capital debieron dormir en las iglesias, pues no 
había casas suficientes para albergarlos. Lentamente las tropas enemigas 
marchaban sobre Caracas, pero tan grande era el desaliento de la gente 
que no se intentaba nada para impedir el avance del enemigo.

El 6 de julio, Bolívar decidió evacuar Caracas y retirarse hacia el este 
de Venezuela. fueron con él veinte mil personas; sólo unas pocas de ellas 
volverían a ver sus hogares. Cuatro mil habitantes que preferían esperar 
la muerte en sus propias casas, quedaron en la ciudad.

Y la muerte llegó a ellos. Pero, según Boves, la muerte era demasiado 
buena para los republicanos, y permitió violaciones, torturas y 
mutilaciones. La edad no protegía a los inocentes, ni hubo ningún lugar 
sagrado. Pirámides de calaveras marcaban el camino de los llaneros. 
Aquellos de los que sólo se sospechaba que eran patriotas eran marcados, 
como criminales comunes, con una P en su frente.402

Los que pudieron, huyeron para salvarse. No fue la primera vez, 
pues desde los primeros días de la guerra la población civil debió ir de 
pueblo en pueblo. Una caravana de miseria vagaba detrás de Bolívar. 
Casi carentes de provisiones, faltándoles caballos y mulas, solo con la 
esperanza de salvar sus vidas, mujeres, ancianos y niños avanzaban con 
dificultad a lo largo de los senderos de la costa. Los que seguían a bolívar 

401  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 204. Larrazábal: Vol. I, pág. 314. Baralt: 
Vol. 1, pág. 270. Heredia: Memorias, pág. 261. Lecuna: Guerra, vol. XVIII, 
páginas 270, 363 y 364.

402  Lecuna: Guerra, vol. XVIII, páginas 161, 379, 402 y 573.
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eran en su mayoría miembros de la aristocracia criolla. No acostumbrados 
a marchar a pie, ni siquiera a la iglesia, debían ahora caminar a través 
de ciénagas y ríos caudalosos, pues estaban en la estación lluviosa. Era 
atacados por mosquitos y consumidos por fiebres. Barcelona, su objetivo, 
estaba casi a cuatrocientos kilómetros de distancia. Siguiendo el ejemplo 
de Bolívar, los que iban a caballo llevaron con ellos mujeres y niños. Así 
la cabalgata trajinó por veinte días. Era un peregrinaje de desesperación. 
Mariño les había asegurado que el Este los ayudaría, y por esta razón se 
dirigieron en esa dirección.403

Pero al llegar a Barcelona, Bolívar encontró que las cosas habían 
cambiado materialmente para peor. El pueblo se había hecho rebelde; 
las provisiones se habían acabado, y las arcas estaban vacías. Aunque 
Bolívar había reunido rápidamente tantos hombres como pudo, éstos, 
unidos a los que había traído desde Caracas apenas alcanzaban a dos mil 
quinientos. Mientras tanto, Boves había enviado la mayor parte de su 
ejército hacia el Este y dejado el mando en manos de su representante, 
Morales.

El encuentro que siguió entre las fuerzas combatientes de Morales 
y el pequeño ejército republicano ocurrió sólo cinco días después de la 
entrada de Bolívar en Barcelona. Pero Bolívar no pudo controlar el plan 
de batalla, y esto era síntoma de la anarquía que existía en el campo 
patriota. La catástrofe se precipitó por la superioridad numérica de los 
españoles. Esta batalla, en Aragua, fue una de las más sangrientas de 
toda la guerra y, como siempre, también se vio envuelta la población 
civil. Casi cuatro mil hombres murieron en este combate. Morales se vio 
forzado, por la putrefacción de los cadáveres, a abandonar Aragua al día 
siguiente. Con esta derrota quedó sellada la suerte del Este, y esta región, 
también, fue perdida para la causa de la libertad.404 La bandera negra 
con una calavera, dada a sus tropas por Boves, flameaba sobre el tricolor 
bandera de Venezuela.

Bolívar había escapado. Pero no había descanso para él. Cada cual 
se erigía en líder, y no parecía deseoso de reconocer a Bolívar como 
comandante en jefe. Los infelices refugiados que habían deseado 
permanecer en Barcelona fueron obligados a continuar hacia adelante, 
con Cumaná como próxima etapa. Algunos pudieron huir por mar, 

403  G. González: Historia de Venezuela, vol. II, págs. 102-103. Caracas. 1930. 
Baralt: Vol. I. pág. 277. O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 206. Rourke: op. cit. 
pág. 129. Blanco: Venezuela heroica, pág. 183, Caracas, 1883.

404  Larrazábal: Vol. I, pág. 237, O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 207.
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muchos murieron. Hubo madres que mataron a sus hijos. Bolívar hizo 
todo lo posible para aminorar sus sufrimientos, pero era impotente. Llegó 
a Cumaná con doscientos hombres, y era obvio que no podría detenerse 
allí tampoco. Se reunió un consejo de guerra, con Ribas, Bolívar, Piar y 
Bermúdez como miembros, y se decidió retirarse a Guiria o a la Isla de 
Margarita, donde podrían obtener refuerzos desde las Antillas Británicas. 
Bolívar escribió inmediatamente a sus amigos en Trinidad y Barbados, 
mientras él tuviera aliento, la Revolución viviría.

Pero ahora estaba solo. Su ejército estaba derrotado, y a su alrededor 
había hombres del Este que nunca habían confiado en su fama y su 
posición. Hasta los pocos viejos amigos que estaban a su lado comenzaban 
a dudar de él.

Antes de retirarse de Caracas, Bolívar había podido salvar veinticuatro 
cofres de piedras y Plata de la Iglesia; con el producto de su venta pensaba 
comprar municiones a las colonias británicas. Había confiado los cofres 
a un oficial y los había enviado a Cumaná, pero cuando decidió evacuar 
esta ciudad también, Mariño ordenó que la plata fuera llevada a uno de 
sus barcos y enviada al siguiente punto de resistencia.

Bolívar llegó a Cumaná, en el crepúsculo del 25 de agosto, y un 
nuevo consejo de guerra se reunió mientras él, todavía, cenaba. Llegó la 
noticia de que la pequeña flota se había hecho a la mar, y se temió una 
traición, ya que Bianchi, que estaba al frente y era un hombre de Mariño, 
valía poco más que un pirata y habíase unido al campo republicano con 
la perspectiva de un botín. Para salvar el tesoro del Estado, Bolívar y 
Mariño fueron a bordo y exigieron la inmediata entrega de los cofres. 
Bianchi propuso una división. Durante la discusión, el barco continuó 
su curso hacia la isla Margarita, donde Bolívar pudo finalmente forzar al 
capitán italiano a llegar a un acuerdo, y obtuvo la mayor parte de la plata 
y algunos barcos.405

Pero aquellos patriotas que habían quedado atrás sentían ahora 
confusión y turbulencia emocional, interpretando mal las intenciones de 
Bolívar. Había huido y por lo tanto era un traidor; peor aún, un ladrón que 
había robado el dinero perteneciente a la República. Siguió un estallido 
de histeria política nada raro en momentos de crisis, en una época de 
levantamiento. Los líderes de este grupo dudoso eran Ribas, que había 
tomado el mando de las tropas. Y Piar, jefe del estado mayor de Mariño. 

405  Lecuna: Guerra, vol. XVIII, páginas 488. Ver también B. de H. Caracas. 
Volumen XIII, núm. 49, pág. 13. Cartas: Vol. I, pág. 102. Baralt: Vol. I, pág. 
282.
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Piar era sin duda valiente, pero no se podía confiar en él, y su actitud 
era sorprendente. ¿Pero Ribas? ¿Había perdido la cabeza y se había 
dejado convencer por Piar? No es posible estar seguros. Pero es cierto 
que estos dos hombres, que se habían elevado a posiciones de poder en 
la República, amenazaban ahora el mando de Bolívar y Mariño. Y el 2 de 
octubre ambos hombres proscribieron a Bolívar.

Unos pocos días después, el Libertador volvió a Carúpano con 
el dinero y los buques rescatados, pero nadie creyó sus explicaciones 
respecto a su actitud. Ribas no podía admitir que la vuelta de Bolívar era 
una refutación implícita a sus acusaciones. En cambio tomó el dinero y 
las municiones y, tratando a Bolívar de cobarde y desertor, lo arrestó y le 
exigió la promesa de no escapar. Ahora Bolívar estaba en una situación en 
la que podía comprender la injusticia y humillación sufrida por Miranda 
dos años antes. Pero él no era Miranda, y como el poder de la oratoria no 
le había abandonado, pudo convencer a los oficiales que lo guardaban de 
su error en detenerlo. Dos días después fue puesto en libertad.406

No había tiempo que perder si Bolívar deseaba salvarse, y el 7 de 
septiembre el vencido y proscrito líder hizo este llamamiento a sus 
conciudadanos:

“He sido elegido por la suerte para quebrar vuestras cadenas. Pero 
he sido también el instrumento utilizado por la suerte para completar 
vuestra desgracia. Era el destino de Venezuela que sus hijos no desearan 
la libertad.” Expresó su intención de informar sobre sus actividades al 
Congreso de Nueva Granada, y planeó volver a liberar al país con la 
ayuda de los hermanos colombianos, si los venezolanos no se habían 
liberado ya para ese momento. Libertad o muerte, ésa fue su consigna 
y siguió siéndolo. Ninguna fuerza terrena podría apartarlo de ella. “La 
libertad nunca ha sido esclavizada por la tiranía. No comparéis vuestras 
fuerzas materiales con las del enemigo. El espíritu no pude compararse 
con la materia. Vosotros sois seres humanos, ellos son bestias. Vosotros 
sois libres, ellos son esclavos. Luchad y venceréis. Dios asegura la 
victoria a la perseverancia.”407 Al día siguiente tomó el barco y se dirigió 
a Cartagena, como había hecho dos años antes. Mariño y cuarenta y dos 
hombres lo acompañaban.

Dejaba a su país en ruinas. Con su natural claridad de pensamiento, 
Bolívar podía percibir que Venezuela misma había impedido su propia 
independencia. Aquellos que, con Ribas y Piar, atribuían la caída de la 

406  Lecuna: Guerra, vol. XVIII, pág. 84.
407  Proclamas: Pág. 111.
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Segunda República a fallas humanas, estaban en un trágico error, y muy 
pronto el país comprendería su equivocación. Boves se dirigió hacia 
el Este, tomando el mando y miles de republicanos fueron asesinados. 
Algunos, como la hermana del general Sucre, que tenía catorce años y 
saltó del balcón, prefirieron quitarse la vida.408

Ribas resistió hasta fin de año, cuando el 5 de diciembre, exactamente 
un año después de la batalla de Araure, fue derrotado en Urica. Pero 
quedaba un consuelo a los republicanos por esta destrucción final de 
sus fuerzas: la muerte de Boves, herido por una lanza. Durante muchos 
días Ribas erró por los llanos hasta que fue reconocido por un esclavo 
y traicionado. Después de su ejecución, su cabeza, todavía con el gorro 
frigio que había usado como símbolo de la libertad, fue exhibida en una 
jaula de hierro. Veintiún miembros de su familia habían muerto en otros 
tantos meses. Ahora, a principios de 1815, Venezuela era otra vez una 
posesión de España. El levantamiento en los llanos había conseguido todo 
lo que Boves había esperado, y el país había sido nuevamente esclavizado 
al precio de su destrucción. Un análisis de la situación de Venezuela en 
aquella época fue hecho por un español, José Manuel Oropesa: “Ya no es 
una provincia. Establecimientos de mil almas han disminuido..., algunos 
hasta sólo unos pocos cientos..., algunos todavía menos. Los pueblos 
están arruinados. Familias enteras han desaparecido; su único crimen 
fue poseer una propiedad de la cual podían vivir honorablemente. En 
las ciudades no hay granos ni frutas. Todo ha sido robado de las iglesias, 
hasta lo más sagrado.”

Fueron las familias grandes y ricas que deseaban terminar su alianza 
con España las que hicieron que Venezuela entrara en el movimiento 
por la Independencia. Pero el sueño de estos aristócratas, que creían que 
podían liberar al país sin perder su posición de privilegio, se disipó, y la 
mayoría de las familias criollas fueron muertas. Su riqueza desapareció. 
Las semillas de la revolución habían florecido en forma terrible; sus 
tallos estrangularon las delicadas flores de la sociedad colonial. Este, el 
resultado del año 1814, fue más allá del confuso drama de las batallas, de 
victorias y derrotas, de anarquía y crímenes.

España había triunfado por el momento. Ya las velas de su gran flota 
podían ser vistas en el horizonte; una flota que traía un ejército que 
enviaba la madre patria para sojuzgar a las colonias de una vez por todas. 
Todavía no había muerto el concepto de libertad nacional, a pesar de que 
había sido silenciado por el terror de un régimen bárbaro. Boves había 

408  Lecuna: Guerra, vol. XVIII, páginas 569, 572 y 585.
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muerto, pero Bolívar vivía. La sociedad colonial, la primera en tomar la 
bandera de la independencia ya no existía, pero en los campos de batalla 
de los años por venir aparecería un nuevo grupo, el fundamento de la 
democracia sudamericana. Y estaba en la naturaleza de las cosas que 
sólo un hombre podía guiar ese grupo, un hombre que, aplastado por el 
colapso de hoy, todavía abrigaba en su corazón la visión inextinguible 
del mañana.

Catorce años después, Bolívar recalcó que nunca había ganado 
mejores laureles que durante este terrible año, 1814. “Esta inconcebible 
y lamentable campaña en la que, a pesar de las muchas y repetidas 
catástrofes, la gloria de los vencidos no puede ser empañada. Se perdió 
todo, menos el honor.”409 

409  B. de H. pág. 382.
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XIV
¡VIVAN LAS CADENAS!

¡Otra vez en fuga! Pero Bolívar fue objeto de la bienvenida que se 
dispensa a los héroes cuando llegó a Cartagena el 19 de septiembre de 
1814, después de pasar diez días en el mar. Sólo unos pocos meses antes, 
el Estado le había conferido la ciudadanía honoraria y, en tal oportunidad, 
Bolívar replicó que los hijos de Caracas y Cartagena eran miembros de 
la misma familia.410 Ahora se le acogió como se recibe a un hermano, 
pues todos se dieron plena cuenta de que había puesto en marcha una 
gran empresa. Nadie le reprochó que no hubiera podido llevarla cabo 
venturosamente en esos momentos. Frustrado, depuesto, desterrado por 
su propio pueblo, Bolívar no había perdido en ningún momento la fe en 
su buena estrella. En su viaje a Cartagena, había dicho a Mariño: “No 
puede haber victoria a expensas de la libertad. Los que hoy gobiernan 
Venezuela serán humillados y barridos el día de mañana.” Según Mariño, 
Simón Bolívar “hubiera convencido a las piedras de la necesidad de su 
victoria”.411

El plan que Bolívar acariciaba cuando llegó a Cartagena se parecía 
en ciertos aspectos al de 1812. Una vez más esperaba reconquistar 
a Venezuela con la ayuda de Colombia. Por ahora podía apreciar la 
situación con más claridad. Cartagena sola no tenía la fuerza suficiente 
para liberar a su país. Únicamente el Congreso de las Provincias Unidas 
podía prestarle le ayuda que necesitaba. En seguida de su arribo, envió 
al presidente del Congreso un informe sobre los acontecimientos que 
implicaron la destrucción de Venezuela y anunció su intención de 
presentarse ante el Parlamento. A comienzos de octubre remontó el río 
Magdalena con destino a Tunja. Al llegar a la ciudad de Ocaña se enteró 
de que su ejército en Venezuela no había sido destruido totalmente. 
Urdaneta había logrado abrirse paso a través del territorio colombiano 
con su división. Bolívar vio en este fragmento el núcleo de un nuevo 
ejército. La desgracia, decía a sus soldados, es la forja de los héroes. Su 
lema seguía siendo: Libertad o muerte.412

Pero al mismo tiempo Bolívar se enteró de la existencia de un 
malentendido que había surgido entre los venezolanos y los colombianos 

410  Proclamas: Pág. 108. Blanco: Doc. vol. V. págs. 87-88.
411  Larrazábal: Vol. I, pág.. 341. Baralt: VoL. I, pág. 315.
412  Proclamas: Pág. 116. O’Leary: Doc., vol. XIII, pág. 573
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y que fácilmente podía echarlo todo a perder. “Nuestra patria es América 
—decía a sus hombres—. Nuestros enemigos son los españoles. Nuestra 
meta es la independencia y la libertad.” El ejército reconoció una vez 
más la autoridad de su jefe y lo siguió en su marcha hacia el corazón del 
país.413

El 22 de noviembre llegó a Tunja, sede del Congreso. Camilo Torres 
no era ya la cabeza del gobierno, pero había sido designado presidente 
del Parlamento y aún tenía influencia. Al enterarse del arribo de Bolívar, 
le envió como regalo uno de los mejores caballos y una costosa silla. 
El insigne honor que esta actitud entrañó para Bolívar sólo puede 
comprenderse si se está al tanto del cariño que el sudamericano, 
inclusive en esta época mecánica, dispensa a sus caballos. Pero Bolívar 
no aceptó el regalo hasta que relató su informe ante el Congreso, en el 
que apareció al lado de su amigo. Al referirse a la Constitución y a la 
caída de la Segunda República, solicitó que sus actos fuesen examinado 
meticulosamente y juzgados con imparcialidad. Camilo Torres mantuvo 
su fe en Bolívar. “General —le dijo—, su país no está muerto mientras 
viva nuestra espada. El Parlamento le concederá su protección, pues está 
satisfecho con su conducta. No tuvo suerte como soldado, pero es un 
gran hombre.”414 Este elogio de parte de Torres estaba dirigido a Bolívar, 
el hombre.

El objetivo de Bolívar seguía siendo inconmovible: la libertad de 
América. Y la primera condición para conseguirla era restaurar la 
independencia de Venezuela. ¿Qué posibilidades podían ofrecer a Bolívar 
los países limítrofes para realizar este gran ideal?

El que una vez había sido virreinato de Nueva Granada no era aún sino 
una unión endeble de Estados, cuya misma existencia amenazaban las 
fuerzas españolas en el Norte. En lo interno, las peleas inútiles entre los 
distintos miembros de la unión producían efectos separatistas. Pero hasta 
los más engañados de estos Estados comprendían que los elementos 
que ayer contribuyeron a la desgracia de Venezuela podían conjugarse 
mañana en la Némesis de Colombia. Sólo era posible la obtención de la 
libertad de América si sus partes integrantes se anteponían a toda otra 
consideración. En consecuencia, si Colombia se iba a convertir en el 
trampolín de la nueva campaña de Bolívar, era fundamental asegurar la 
unidad interna del país. Y ése fue el propósito que guió sus pasos durante 

413  Proclamas: Pág. 117, Cartas: Vol. 1, pág. 103. Urdaneta: Memorias, páginas 
96-97. Larrazábal: Vol. I, pág. 343

414  Larrazábal: Vol. I, pág. 343-344.
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los seis meses subsiguientes. Aquí no había mercenarios que cambiaran 
de jefes e hiciesen la guerra por la guerra misma. Si utilizaba su poder en 
la unión colombiana para subordinar a las provincias rebeldes al gobierno 
central, actuaba así porque comprendía que vivía la undécima hora. No 
había sido casualidad que España derrotara a Venezuela. A fines de 1814, 
España estaba en condiciones de obtener los mayores beneficios de esta 
victoria.

El heredero de España había retornado al trono como Fernando VII, 
después del colapso napoleónico. Durante su camino hacia Madrid, el rey 
fue objeto de demostraciones de júbilo tan excesivo que creyó que podía 
hacer lo que quisiese. El partido servil que había apadrinado la vuelta 
de España a su decadente absolutismo tenía enfrente al Partido Liberal, 
responsable de la Constitución de Cádiz. Fernando abolió de inmediato 
este cuerpo legal y encarceló a treinta de los principales representantes 
liberales. A la rastra de esta actitud brutal y miope, aparecieron algunos 
instrumentos de la reacción antiguos: la censura, la Inquisición y hasta 
la tortura. Pero el pueblo español aceptó este retorno a la vieja existencia 
sin ninguna protesta, y ante la anulación real de la Constitución reaccionó 
con un “¡Vivan las cadenas!” El pueblo parecía deseoso de seguir al 
monarca idealizado hasta donde fuera.

América sólo podía esperar de él la restauración del gobierno real 
mediante la aplicación más cruel de la fuerza. En noviembre de 1814, el 
rey decidió enviar una fuerza expedicionaria para sojuzgar a América. Pero 
Bolívar, al aceptar la designación de capitán general de la Federación de 
Estados Colombianos, no estaba muy al corriente de estas intenciones.415 
Lo que si preveían es que el continente sudamericano sentiría muy 
pronto todo el peso de la fuerza española. Por esta razón intentó unir 
las provincias de la Nueva Granada antes de que las fuerzas españolas 
desembarcasen en sus playas. Una vez más pudo lograr lo imposible con 
su retórica y el gobierno le demostró la confianza que le tenía dándole un 
ejército para que continuase la guerra. Con el fuego de su personalidad 
pudo atravesar la niebla de la indiferencia.

La primera tarea de Bolívar fue derrotar a la rebelde provincia de 
Cundinamarca, cuya capital era Bogotá. Pero esta región del país le 
resultó hostil y pareció como si él constituyese un obstáculo, mas que una 
ayuda, para la unidad política. Además, se le conocía como el Hombre 

415  O’Leary: Doc., vol. XIII, pág. 539, 540. Restrepo: H. de R. C., vol. I. página 
265. Lecuna: Documentos inéditos. El Libertador en Nueva Granada, 1814- 
1815. B. de H. Caracas, vol. XIX, núm. 73, pág. 21.
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del Terror, perseguidor del clero y asesino de prisioneros. El arzobispo 
de Bogotá lo había excomulgado y los funcionarios públicos llegaron a 
solicitar ayuda de los españoles en su contra. Bolívar hizo cuanto pudo 
para poner fin a la guerra civil. Perdonó a los prisioneros españoles y 
prometió no llevar a Colombia la guerra a muerte, ofreciendo dejar que los 
rebeldes se fuesen sin castigo. ¿Fue posible que sus críticos creyesen que 
estaba encandilado con la idea de convertirse en dictador de Colombia? 
¿El, que deseaba llevar la insignia de la libertad hasta Lima? Así, diez 
años antes de su expedición al Perú, Bolívar reveló a los colombianos 
ésta, la mayor ambición de sus planes político-estratégicos. Sin embargo, 
ninguno de sus argumentos pudo prevalecer entre ellos.416

En rápido avance llegó desde Tunja a Bogotá, Bolívar se apoderó de la 
mayor parte de la provincia de Cundinamarca y el 9 de diciembre llegó a 
las puertas de la capital. Bogotá intentó defenderse, pero después de una 
batalla que se prolongó durante dos días, se vio obligada a rendirse.417 
Bolívar comunicó su éxito al congreso de Tunja; la provincia más rica 
del país había sido forzada a entrar a la Federación y las fértiles tierras 
montañosas estaban unidas una vez más. El 12 de diciembre, Bolívar 
penetró por primera vez en esa ciudad que Alejandro von Humboldt 
había llamado la Atenas de Sudamérica. Bogotá se encuentra a la sombra 
de gigantescos peñascos montañosos que le sirven de protección. Estaba 
destinada a convertirse en el escenario de los acontecimientos más 
trágicos de la vida de Bolívar. pero, por supuesto, éste no podía darse 
cuenta de ello en esos momentos, y enfrentó los problemas que se le 
planteaban con su acostumbrada e incansable energía. Garantizó a todos 
los habitantes la plena seguridad de la libertad civil. La Iglesia levantó la 
excomunión que pesaba sobre él y así pudo asistir al Tedeum, ceremonia 
celebrada en la catedral por la restauración nacional.418

Era capitán general de Colombia. Y para que éste no fuera un título sin 
contenido le era necesario crear un instrumento de poder capaz de soldar 
esa relajada unidad política, de modo que pudiese oponer resistencia 
efectiva a los españoles. Bolívar volvió a llamar a todos los desertores bajo 
banderas y exhortó a los colombianos a alzarse contra la tiranía española. 
Exigió sacrificios y donaciones. “La guerra —decía— es el epítome del 
416  Cartas: vol. I, págs. 107, 110, 112 y 113. Proclamas: Págs. 107, 110, 112 y 113. 

Proclamas: Págs. 118-119. O’Leary:: Doc. vol. XIII, págs. 556-557. Blanco: 
Doc. vol. V. pág. 191.

417  Restrepo: H. de R. C., vol. I, pág. 292. O’Leary: Doc., vol. XIII. págs. 556-557. 
Blanco: Doc. vol. XIII, págs. 554-556. Groot: Historia Civil y Eclesiástica de 
la Nueva Granada , vol. III, pág. 334. Bogotá. 1898.

418  O’Leary: Doc., vol. XIII, pág. 579, 588 y 589. Proclamas: Pág. 119. 
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mal. Pero la tiranía es la sustancia de todas las guerras.”419 Este conjunto 
no pretendía ser tomado sólo desde el punto de vista ideológico, y así trajo 
como resultado una campaña que colocó a toda la región colombiana en 
condiciones de resistir. Se envió un pequeño ejército al Sur, a la frontera 
con Ecuador , en tanto que se encargó a Urdaneta de la defensa de la 
región oriental próxima a Venezuela. Bolívar se asignó a sí mismo la 
misión más difícil: liberar de España la zona costera. El único punto de 
la costa colombiana que los realistas habían podido retener era Santa 
Marta. Bolívar comprendió la necesidad de expulsar a los españoles de 
esta cabeza de puente para que no pudiera ser utilizada por una fuerza 
expedicionaria de ultramar.

En consecuencia, se puso sin demoras a la tarea de preparar una campaña 
contra Santa Marta, reclutando nuevas fuerzas y abasteciéndose de armas 
y municiones: tales eran los problemas técnicos que enfrentaba. Pero 
el aspecto político presentaba mayores dificultades. Cartagena, Estado 
independiente durante tres años, era el punto focal de la independencia 
en las regiones costeras de Colombia. Sin la ayuda política y militar 
de este puerto, pocas eran las esperanzas que podía abrigar Bolívar de 
cumplir su cometido contra Santa Marta. hasta entonces Bolívar había 
recibido las seguridades de la buena voluntad de Cartagena, pero cuando 
no se atendieron sus primeros pedidos de colaboración comenzó a 
comprender que había fuerzas que estaban trabajando para impedir la 
unificación política de Colombia. El conflicto entre colombianos adoptó 
las características de la hidra de Hércules. Bolívar le tronchó una cabeza, 
pero en su lugar crecieron siete nuevas.420 

Durante la campaña de 1813, Bolívar se había puesto en contacto con el 
coronel Castillo. Este, enemigo jurado del Libertador, había abandonado 
el ejercito que entonces marchaba contra Venezuela. En estos momentos 
estaba al frente de las fuerzas de combate de Cartagena, y apenas supo los 
planes de Bolívar publicó un libelo contra éste, recusando su capacidad 
directiva y poniendo en duda su valor personal. Bolívar sintió que sus 
esperanzas se desvanecían ante sus ojos y comprendió que el alivio sólo 
podría derivar de las autoridades federales. En consecuencia, se volvió 
hacia Camilo Torres. El gobierno apoyó a Bolívar, y para separar a 
Castillo de su comandancia en Cartagena lo nombró brigadier general e 
integrante del más alto consejo de guerra.421

419  Proclamas: págs. 121 y 123. O’Leary: Doc., vol. XIII, pág. 590.
420  O’Leary: Doc., vol. XIV, pág. 33. Cartas: Vol. I. pág. 119. Blanco: Doc., 

volumen V, pág. 215. Rivas Vicuña: Vol. II, pág. 32.
421  Cartas: Vol. I, págs. 122 y 124.. O’Leary: Doc., vol. XIV, págs. 42, 45 y 49.
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Todo parecía preparado, y el 29 de enero de 1815 Bolívar dejó la 
altiplanicie de Bogotá y comenzó su descenso hacia el valle del Magdalena. 
Al principio la campaña prometía ser afortunada. Asestándoles unos 
cuanto golpes certeros, Bolívar pudo derrocar a los españoles, que 
desde la costa se habían adentrado profundamente en el valle. Luego de 
liberar a Ocaña primero y a Mompox después, Bolívar decidió perseguir 
a su enemigo hasta echarlo al mar. Sin embargo, menospreciaba a sus 
adversarios políticos, que se habían unido en Cartagena a sus enemigos 
personales. El odio, la venganza y la estupidez anarquista fueron las 
fuerzas que impulsaron la actitud de este grupo de hombres, que acusó 
a Bolívar de ser la causa del colapso de Venezuela y lo censuró por su 
crueldad y su deseo de arrojar a los colombianos de sus hogares e incluso 
de su país. Una vez más prevalecieron las condiciones de la guerra civil. 
En Cartagena se reunió un consejo de guerra que despojó a Bolívar de 
toda autoridad y exigió su destitución.422 Por su parte, Bolívar estaba 
dispuesto a aceptar cualquier sacrificio personal para evitar la guerra 
civil y lograr la unidad que cada día se hacía más urgente. Permaneció en 
Mompox más de un mes, escribiendo carta tras carta, enviando delegados 
a Cartagena para ofrecer su renuncia como comandante en jefe; haciendo 
todo cuanto pudo, en realidad para impedir cualquier demora en la 
realización de la operación más vital; el logro de la seguridad de la costa 
atlántica.423

Castillo continuó haciendo los mayores esfuerzos para arruinar los 
planes de Bolívar. Dio instrucciones a sus oficiales de desobedecer al 
Libertador, a quien llegó a despojar inclusive de tropas y pertrechos. 
Bolívar se decidió entonces a echar mano a un recurso desesperado y 
concertó una reunión personal con Castillo, pues sus emisarios habían 
fracasado en su intento de conquistar al rival. En esa reunión podría hacer 
uso de su poder de persuasión. Bolívar concurrió al lugar señalado, pero 
Castillo se arrepintió de su promesa y no apareció.424 Nada podía esperarse 
de subsiguientes intentos. Bolívar comprendió que su generosidad 
debía parecer ridícula a un enemigo a quien sólo movían el odio y el 
resentimiento. Por supuesto, no faltaron tampoco quienes aconsejaron al 
Libertador que pusiese término a la cuestión que tenía con su enemigo 
de una vez por todas.

422  O’Leary: Doc., vol. XIV, pág. 70. Blanco: Vol. V. pág. 238. Lecuna: B. H. de 
Caracas. Vol. XIX. Pág. 36-37.

423  Cartas: Vol. I. págs. 129, 131, 132 y 136.
424  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 253. O’Leary: Doc. vol. XIV, págs.137-140.
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La situación era desesperada. La permanencia de Bolívar en Mompox 
había agotado todos sus recursos. La viruela y la fiebre epidémica, 
extendidas a lo largo de la pantanosa margen ribereña, habían diezmado 
su ejército, que quedó reducido a la mitad de sus efectivos. Parecía 
imposible expulsar de Santa Marta a los españoles con solo un millar de 
hombres. ¿Es que debía arrojar sus fuerzas sobre Cartagena y obligar a 
los rebeldes a respetar su autoridad? Su calidad de estadista lo impulsaba 
a decidirse por el ataque a los españoles, pero su temperamento terminó 
por imponerse y escogió la otra alternativa, que significaba la guerra 
civil.425

Tomó las posiciones de avanzada de la línea de defensa de Cartagena 
y el 23 de marzo llegó a Turbaco, a seis kilómetros del centro de la 
ciudad. No había abandonado por completo la idea de quebrar la 
resistencia mediante la persuasión, y con ese objeto envió a la ciudad a 
uno de sus oficiales para negociar. Pero éste fue censurado y amenazado 
como un proscrito por el populacho incitado por Castillo. Se publicaron 
manifiestos en contra de Bolívar y se arrestó a los sospechosos de ser 
amigos suyos. En consecuencia, Bolívar puso sitio a la plaza, pero quedó 
demostrado que esta actitud era superior a sus fuerzas. La ciudad era el 
punto más fortificado de toda Sudamérica. Los españoles habían invertido 
grandes sumas en la construcción de grandes fortalezas y murallas de 
diez metros de alto y dieciséis de ancho. ¡Parecía que los monarcas 
españoles se hubiesen propuesto que pudieran divisarse a simple vista 
desde El Escorial! Sin artillería, Bolívar tenía pocas posibilidades de 
éxito. Los hostiles paisanos habían envenenado los pozos situados fuera 
de las murallas, arrojando en ellos animales muertos. Ante los cañones 
enemigos el ejército de Bolívar se encontraba sediento e infecto. La 
posición no era envidiable y el corazón del Libertador se hizo pedazos. 
Demasiado bien sabía que las victorias en la guerra civil eran siempre 
muy difíciles de ganar y no cubrían a nadie de gloria.426 Sintió el impulso 
de renunciar a todo y el 25 de marzo hizo saber a sus oficiales el deseo de 
dejar el mando. No se le permitió tal actitud, pero él continuó implorando 
al gobierno de Bogotá que lo relevase de sus obligaciones, pues se sentía 

425  Larrazábal: Vol. I, págs. 356-357. O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 254. 
O’Leary: Doc. vol. XIV, págs. 139, 141 y 148. D. de B. Pág. 366. Lecuna: B. de 
H. Caracas. Vol. XIV, pág. 82. G. Porras Troconis: Gesta Bolivariana, pág. 
77. Caracas. 1935.

426  D. de B. pág. 366.



220

más próximo a subir al cadalso que a cumplir sus órdenes.427 No se le 
hizo caso, sin embargo, y transcurrieron días, semanas y meses en medio 
de discusiones inútiles y escaramuzas sin importancia. En el ínterin, 
los informes que llegaban confirmaban las pesimistas previsiones de 
Bolívar.

Mientras sus fuerzas se malgastaban en una guerra civil sin sentido, 
los realistas se reunían felizmente en el valle del Magdalena. ¿Estaban sus 
enemigos personales realmente tan ciegos para no ver las llamas que ya 
lamían los cimientos de sus propias casas? Fueron inútiles los intentos de 
Bolívar para hacer la paz. Por fin, escribió al comisionado de Cartagena: 
“Si Nueva Granada no quiere o no puede ser libre, ¿no es posible al 
menos que lleguemos a un acuerdo para que quienes prefieran la libertad 
por encima de todo lo demás puedan ir a otros países a morir como 
hombres libres? Yo soy uno de ellos. Si no se me permite atacar a Santa 
Marta... mi amigos y yo nos iremos.”428 Pero los días seguían su curso y 
Bolívar se torturaba al ver cómo se sucedían las malas noticias. La fuerza 
expedicionaria desembarcó en Venezuela y el 29 de abril Barranquilla 
cayó en manos de los monárquicos. Los republicanos perdieron de este 
modo el curso inferior del río Magdalena, y la locura de Castillo abrió las 
puertas de Colombia al enemigo.

¿Qué podía hacer Bolívar? de ser cierto, como afirmaban sus enemigos, 
que había impedido la unidad, ¿qué otra cosa le quedaba que su propio 
sacrificio? Convocó a su consejo de guerra, anunció su decisión y el 7 de 
mayo se alejó de sus camaradas y de Nueva Granada . “La renuncia a mi 
mando en jefe — escribió al gobierno—, el sacrificio de mi reputación 
y de mi fortuna... no importa... no seré más general. Viviré lejos de mis 
amigos y de mis compatriotas. No moriré por mi país. Pero le prestaré un 
nuevo servicio contribuyendo a la paz con mi ausencia... En cuanto a mis 
servicios, no pido mejor recompensa que el perdón de mis errores.”429 El 
8 de mayo Bolívar dejó la tierra firme y, en compañía de unos cuantos 
amigos, se embarcó en un buque de guerra inglés con destino a Jamaica.

La desesperación de estos días fue quizá más penosa que la de 
Carúpano, pues ahora no habían sido los españoles quienes lo habían 
derrotado. La codicia, la venganza y el odio habían provocado su fracaso. 
Ya antes había tenido que huir, pero ahora debía exilarse. Bolívar, que 
antes había predicado la unidad de los americanos como nadie lo había 

427  Cartas: Vol. I. pág. 141.
428  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 262.
429  Cartas: Vol. I. pág. 143.
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hecho antes, era utilizado como pretexto de la grieta que se abría. Poco 
consuelo le significaba el poder decirse que era inocente. Y en realidad 
¿podía hacerlo? La justicia de la coacción que quiso imponer sobre 
Cartagena es incuestionable. El mismo confesó más tarde que hubiera 
sido más prudente ocupar el valle del río Magdalena que atacar la ciudad. 
Pero su egotismo, su temperamento apasionado, su firme creencia de que 
una revolución le abriría todas las puertas, su violento deseo de entrar 
triunfalmente en la ciudad como lo había hecho en Bogotá, todo se unió 
para inducirlo a dar un paso equivocado.430

Nada podemos agregar a esta autocrítica, aunque cabría preguntarnos 
si no pudo haber permanecido en el país luego de su fracaso frente a 
Cartagena y continuar luchando en el interior. Pero el descubrimiento 
de que los colombianos lo consideraban un entrometido fue devastador. 
Si tenia que lucha otra vez, tendría que ser en Venezuela. Además, había 
otro factor que lo indujo a decidirse por el autodestierro. En su vida 
como estadista, su fracaso en Cartagena había provocado una crisis. Le 
era necesario superar la desilusión resultante con respecto a él mismo y 
a sus enemigos. En consecuencia, el exilio, que prometía tener efectos 
curativos, le pareció deseable entonces.

El 11 de mayo de 1815 Bolívar perdió de vista la costa del continente 
americano. El mismo día, Pablo Morillo, el general español que mandaba 
la fuerza expedicionaria, entró en Caracas a la cabeza del mayor ejército 
jamás enviado por España a América. La flota que lo transportó a través del 
océano se componía de dieciocho barcos de guerra y de cuarenta buques 
mercantes. El ejército comprendía seis regimientos de infantería y dos de 
caballería, bien equipados con artillería. En conjunto, esta fuerza sumaba 
casi once mil hombres, todos soldados experimentados en las batallas 
de Bailén y Vitoria en la guerra contra Napoleón. Su comandante había 
personificado al gran movimiento nacional del pueblo español contra su 
opresor y había sido elogiado por Wellington por su intrepidez.431

Morillo, cuyo origen es oscuro, se había escapado de su casa a los trece 
años para incorporarse a la marina. De simple soldado ascendió hasta 
general. Insensible, ciegamente devoto a su rey, no le faltó bizarría cuando 
sintió que le era posible dar rienda suelta a sus impulsos. Se le confió la 
misión de pacificar América. Su título oficial era el de Pacificador, y 
sus poderes, ilimitados. Sus instrucciones le recomendaban proceder con 
cautela, con buena voluntad y declarar una amnistía general.

430  D. de B. pág. 366.
431  Pablo Morillo: Memoires. París, 1826. Rodríguez Villa: Biografía de un 

oficial del ejército español. Madrid, Biblioteca Ayacucho.
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Pero Morillo desconocía demasiado el ambiente del mundo colonial 
para tener éxito en su misión. Sus buenas intenciones pronto se atrofiaron. 
Después de un breve período durante el cual trató de llegar a un 
entendimiento con sus súbditos, volvió a los viejos principios españoles 
de poder y sumisión.

La expedición, que había partido de Cádiz en febrero de 1815, tenía 
que detenerse primero en las tierras del Plata. Sin embargo, los españoles 
alcanzaron a comprender que el centro estratégico para derrotar a las 
colonias estaba en el Norte; éste era un punto que Bolívar había tratado 
incansablemente de meter en la cabeza a sus conciudadanos. Había que 
someter a Venezuela primero, a Colombia después y luego a Ecuador . 
España dominaba firmemente en el Perú, y Morillo tenía la intención 
de cruzar Los Andes por allí y sofocar la revolución en argentina por la 
retaguardia.

Cuando arribó a Venezuela, este gran país ya había sido reconquistado 
por los españoles. Solo la diminuta isla de Margarita, gobernada por 
Arismendi, sostenía aún la causa de la independencia. Pero incluso 
esta última plaza fuerte, pequeña como era, se vio forzada a capitular 
a la vista de la armada que se acercaba. Morillo otorgó el perdón a los 
republicanos, e invitó a Arismendi a cenar con él. Sólo un hombre no 
quiso rebajarse ante el conquistador: Bermúdez. Se ingenió para escapar 
en un cúter que pasó entre los grandes barcos de la flota española, y 
mientas manejaba las velas cubrió de insultos al enemigo.

Morillo entró en Caracas el 11 de mayo y allí también declaró una 
amnistía. Pero no era posible volver a la vieja forma de gobierno colonial 
mediante un simple golpe de pluma. Las fortunas se habían evaporado, 
las propiedades cambiado de manos y eran miles los emigrados. Gran 
parte de la raza de color de la población había logrado alcanzar posiciones 
importantes y se habían acostumbrado a ellas. Pese a todos los intentos 
de Morillo por dar marcha atrás a la rueda del tiempo, pronto se hizo 
evidente que ello era imposible. Si España hubiese aceptado considerar la 
amnistía como el comienzo de una era de gobierno propio, quizás hubiese 
podido retener a sus colonias. Pero ni el rey ni la camarilla de Madrid 
tenían visión suficiente para darse cuenta de esto y la comprensión del 
mismo concepto estaba fuera del alcance de la profundidad de Morillo.

Al efectuar los preparativos militares necesarios para asegurar 
Venezuela, Morillo estableció guarniciones y organizó su ejército. Su 
objetivo siguiente fue la pacificación de Colombia, y en julio de 1815 
desembarcó en Santa Marta, que se convirtió en la capital provisional del 
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virreinato. Al mismo tiempo envió por tierra a Morales para poner sitio a 
Cartagena y no mucho después él mismo tomó el mando de las fuerzas.

Cartagena tenía que pagar ahora el precio de su obstinación. Y lo pagó 
caro. Las medidas necesarias para prepararse contra el sitio se adoptaron 
demasiado tarde. La ciudad quedó completamente aislada del interior y 
durante ciento seis días Cartagena demostró su heroísmo y un increíble 
espíritu de sacrificio. La población comprendió perfectamente que no 
tenía perspectiva alguna de triunfo. Los españoles tenían superioridad en 
armas. El tiempo estaba a su favor, lo mismo que la peste y el hambre. La 
gente moría de agotamiento en las calles o bajo las ruinas de las casas que 
se desmoronaban. Pero nadie hablaba de rendirse. Por fin, en noviembre, 
cuando ya se habían comido todos los caballos, mulas, perros y gatos, 
se intentó evacuar la población por mar. Los pequeños botes trataron 
de llegar al mar abierto, navegando entre los barcos de la flota enemiga. 
Pero el viento los empujó otra vez hacia la costa y la mayoría de ellos 
zozobró. Sólo unos pocos habitantes escaparon con vida.432

Morillo ocupó la ciudad el 6 de diciembre de 1815. Según sus mismos 
relatos, los conquistadores presenciaron entonces las más horribles 
escenas. “Las calles estaban cubiertas de cadáveres que contaminaban 
el aire. Y la mayor parte de la población había muerto literalmente de 
hambre”. Los pocos que habían sobrevivido eran esqueletos vivientes, 
pegados a las paredes para no caer. Durante veintidós días no habían 
comido otra cosa que cuero mojado en agua. Morillo se mostró inclinado 
a perdonarlos, pero su ayudante, Morales, los mató sin piedad a palos o 
bayonetazos. Las prisiones de la Inquisición estaban atestadas con los 
héroes de la resistencia. Luego de juicios instruidos perfunctoriamente 
fueron ahorcados. Entre los que perdieron su vida de este modo estaba el 
coronel Castillo, que había sido degradado durante el sitio. Ahora pagó 
sus deudas.

Conquistada Cartagena, subyugar a Colombia fue tarea fácil. Morillo 
hizo convergir sus tropas sobre Bogotá desde varias direcciones. Una vez 
ocupada la ciudad, dio comienzo al reinado del terror que se proclamó 
abiertamente. Cientos de colombianos fueron muertos, y entre ellos 
muchos líderes del movimiento emancipador: Camilo Torres , Rodríguez 
Torices, Lozano. Floreció entonces la inquisición. Todo impreso con 
la más mínima mácula liberal era quemado públicamente. Los jefes se 

432  Camilo Delgado: Historia del sitio de Cartagena. Cartagena, 1916. Lecuna: 
B. de H. Caracas:, vol. XIX, pág. 85. Restrepo: H. de R. C., vol. I, pág. 377. 
Larrazábal: Vol. I, pág. 380.
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guiaron por el principio de que sólo los libros en español o latín podían 
escapar a la sospecha. El que podía leer y escribir era considerado rebelde. 
Este, según Morillo, era el mejor procedimiento para frenar la corriente 
revolucionaria.433

La restauración se había impuesto desde América Central hasta 
Chile. Sólo en la Argentina lograba mantenerse firme el ejército de la 
Revolución.

Pero en este punto de la historia se conjugaron en ayuda de los 
independientes las características del terreno: la vastedad del país, lo 
inconmensurable de las llanuras y lo inaccesible de las montañas. No 
todos los jefes habían caído bajo la espada de los españoles. Habían 
podido salvarse Mariño, Bermúdez, Santander, Urdaneta y Piar. Algunos 
permanecieron escondidos, pero otros comenzaron a organizar en secreto 
la resistencia. Y desde las Antillas Británicas, lejos del continente, ardía 
la antorcha de la independencia, mandando sus rayos como un faro que 
alumbra en la noche de la opresión. Bolívar vivía.

433  Blanco: Doc., vol. V, pág. 342. Rivas Vicuña: Vol. II, págs. 53 ss. G. Hernández 
de Alba: Recuerdos de la reconquista. Bogotá, 1935.
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XV
LA CARTA DE JAMAICA

Bolívar tenía treinta y dos años. Su frente era alta, estrecha y ya 
estaba poblada de arrugas. Sus espesas cejas se arqueaban sobre unos 
ojos brillantes y escudriñadores; dos ventanas que revelaban el alma 
de un hombre dominado de continuo por sus emociones. Su nariz era 
larga y curvada, sus pómulos altos y sus mejillas estaban hundidas, 
como consecuencia de las penalidades y privaciones. Su boca era firme y 
sensual; sus dientes, que cuidaba con esmero, eran hermosos. Su cabello 
negro, ligeramente rizado, comenzaba desde temprano a encanecer. No 
era robusto, pero si bien proporcionado y extremadamente ágil; tenía un 
pecho amplio y cuerpo y piernas delgados. Sus pequeñas manos y pies, de 
bellas formas, bien podían causar envidia a una mujer. Su tez era morena 
y estaba profundamente curtida por el sol tropical. La expresión de su 
rostro cambiaba con increíble rapidez, dando la impresión de constituir 
de continuo una personalidad distinta, según se encontrase bajo la 
influencia de la esperanza, la rabia, la pena o la alegría.434 El retrato físico 
de Bolívar concuerda con la mezcla de su sangre y revela particularmente 
la aristocracia española, o mejor aún la vasca, cuya progenie, natural del 
trópico, había sido modificada en parte por la naturaleza y el ambiente. 
Un hombre como Bolívar sólo podía darse en el trópico. Estaba moldeado 
con arcilla americana y la animaba con el soplo de su propio espíritu.435

Cuando estalló la Revolución, Bolívar se contaba entre los nobles más 
ricos del Imperio español. Cuando llegó a Jamaica en mayo de 1815, era 
tan pobre como cualquier de sus anteriores esclavos. Lo poco que había 
podido llevarse consigo pronto desapareció y al cabo de un corto tiempo 

434  M. S. Sánchez,. La iconografía del Libertador. Caracas. 1916. Estamos 
en deuda con los funcionarios y diplomáticos europeos que conocieron a 
Bolívar por las vívidas descripciones de su personas. I. Miller: Memorias. 
Edición española. Madrid, 1910. F. Burdet O’Connor. Memorias sobre la 
independencia americana, págs. 106-107. Biblioteca Ayacucho, Madrid. G. 
Cochrane: Journal of a residence and travels in Colombia. Londres, 1825, 
Campaigns and cruises in Venezuela, vol. I-III. Londres, 1832. G. Hippesley: 
Narrative of the expedition to the rivers Orinoco and Apure, págs. 382 
ss. Londres, 1819, Blanco Fombona: Bolívar pintado por sí mismo. París-
Buenos Aires, 1913, J. A. Cova: El superhombre. Caracas, 1940.

435  Rodó: op. cit., pág. 268. Véase también: Simón Bolívar, Libertador de la 
América del Sur. Madrid, 1914. Martínez: Bolívar íntimo. París-Buenos 
Aires.
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pasó a depender de la generosidad de sus amigos. “No tengo —escribía— 
ni un solo peso.”436 Probablemente no hubo en toda la historia del mundo 
ningún otro hombre de acción para quien el dinero significase tan poco. 
Hasta sus enemigos y calumniadores lo admitieron.437 Su generosidad 
no tenía límites. Sin dudar un instante, era capaz de dar cuanto poseía, 
y frecuentemente se endeudaba para ayudar a otros. Doquiera se le 
presentara un caso de indigencia, respondía de buena gana con toda 
liberalidad. Era capaz de vender cuanto le pertenecía, de renunciar a 
su salario o de vaciar sus bolsillos hasta el último centavo.438 A pesar 
del cambio de fortuna, Bolívar siguió siendo un caballero nato. Aunque 
podía soportar el hambre y la miseria, también sabía apreciar los lujos de 
la vida. Gustaba de la buena comida y bebida y prefería los champañas y 
los vinos graves. Sin embargo, no abusaba de los licores, despreciaba la 
embriaguez y le agradaban los banquetes más por la compañía que por 
la comida.

Su traje recordaba sus tiempos de dandy en París. Sin ser extravagante, 
se mostraba siempre aseado y prolijamente vestido. Se bañaba varias 
veces al día y usaba grandes cantidades de agua de Colonia. Su porte 
y maneras eran los de un patricio; era un hombre que sabía conducirse 
perfectamente y que tenía una personalidad conquistadora.439

Sus relaciones femeninas lo ligaban muy estrechamente con esta 
época de aventuras e indulgencia. Es inconcebible la vida de Bolívar 
sin asociarla eróticamente con mujeres. Para trabajar tenía que amar, o 
mejor dicho, hacer el amor, pues Bolívar no quiso jamás a ninguna mujer. 
Necesitaba a las mujeres pero no como compañeras con quienes pudiese 
conversar o que le diesen consejos. En su voluminosa correspondencia, 
las cartas a las mujeres ocupan poco espacio, e inclusive en ellas el lector 
no hallará nada comparable a las cartas de amor de Bismarck o Disraeli. 
No obstante, las mujeres eran indispensables para Bolívar. Su naturaleza 
sensual, intensificada por la disposición hereditaria a la tuberculosis, se 
encendía a la vista de una cara bonita. Empero, sus experiencias amorosas 
raramente lo esclavizaban. Con una sola excepción, las muchas mujeres 
que se cruzaron en su camino no dejaron en él huellas de su paso. Le eran 

436  Cartas.
437  Docoudray Holstein: Memorias, vol. II, pág. 238.
438  Cartas: Vol. II, pág. 349. J. D. Monsalve: Estudios sobre el Libertador, 

página 15. Bogotá, 1930. Cortés Vargas: Magnanimidad de Bolívar, vol. 
XXIV, página 498. B. de H. Bogotá.

439  C. Hispano: Libro de Oro del Libertador. París, 1925.
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necesarias su belleza, su gracia y su devoción. En sus abrazos pasajeros y 
apasionados encontraba descanso y olvido. Por su causa amaba la danza. 
Bolívar era un excelente bailarín, y doquiera llegaba se organizaba una 
reunión danzante. Después de días enteros de trabajo y de marchas, lo 
suficientemente agotadores para dejar exhausto al hombre más fuerte, 
Bolívar podía bailar bien erguido cinco o seis horas. Decía que el baile 
era la poesía en movimiento.440 En esos momentos él era todo gracia 
y encanto: completamente cautivante. Su personalidad estaba adornada 
por una guirnalda de aventuras amorosas, reunidas como las numerosas 
victorias de las que podía enorgullecerse cualquier mariscal de campo. 
Las mujeres a quienes Bolívar se entregó, o que se entregaron a él, apenas 
si son algo más que simples nombres para nosotros. Fanny du Vilars, 
Josefina Nuñez, Manolita Madroño, Luisa Crober, Isabel Soublette, 
Janette Hart y muchas otras cuyos nombres ni siquiera conocemos —en 
Bogotá, Popayán Quito, Guayaquil, Lima, Potosí—, sin prestar atención 
al ambiente a que pertenecían ni a los convencionalismos sociales, 
siguieron a Bolívar hasta el campamento o el palacio. La sociedad 
católica de Sudamérica pasó por alto estos enredos. En ningún momento 
Bolívar vivió solo ni sin mujeres, pero es difícil afirmar si alguna vez le 
unieron a ellas lazos profundos o espirituales. Su existencia parece haber 
sido demasiado tormentosa para permitirle una verdadera comunión con 
otros. Une promess de bonheur; eso es lo que todas ellas significaban 
para él. La verdadera felicidad, su verdadera felicidad, provenía de otras 
fuentes. Uno se ve obligado a admitir que la gloria solo era suficiente 
para satisfacer sus deseo y que sus amores eran simplemente un adorno 
que decoraba su vida.441

Y con todo, no era simplemente el imperativo sensual lo que lo 
empujaba a las mujeres, como en el caso de la famosa orden de Napoleón: 
“Una mujer”. Era también el deseo de conquista, signo de su ascendencia 
española, pues la relación de Bolívar con las mujeres fue la de un Don 
Juan. Sería inútil construir teorías sobre si el impulso erótico fue uno de 
los requisitos de su genio. La historia ha sido testigo de muchos casos 
en que grandes obras fueron realizadas por el deseo de felicidad de seres 

440  Docuodary Holstein: Memorias, vol. I. pág. 308. V. Dávila: Bolívar galante e 
intelectual. México, 1942. L. Correa: Viaje Stendhaliano; tres ensayos sobre 
la psicología amorosa del Libertador. Caracas, 1940. L. A. Cuervo: Apuntes 
historiales. Bogotá, 1925. D. Carbonell: Escuelas de Historia en América, 
páginas 218 ss. Buenos Aires, 1943.

441  C. Hispano: Historia secreta de Bolívar. Bogotá, 1944. E. Naranjo: “Bolívar 
y Janette Hart.” El Tiempo, de Bogotá, del 2 de septiembre de 1944. 
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sensuales. Pero también atestigua por otros que no se ajustaron a esta 
regla. En el conjunto de la personalidad de Bolívar su impulso erótico no 
puede ser menospreciado, pues este aspecto de su ser está relacionado con 
todos los otros. La suavidad de hombre de mundo y el hechizo del amante 
se evidencias y se hacen efectivos en su conducta política y militar. Su 
heroísmo no fue mítico ni monumental. Bolívar personificó, al decir de 
Rodó, una elegancia heroica. Bolívar no adoptaba poses, pero gustaba 
de los gestos teatrales, “forma plástica del heroísmo y la fama”. Eso era 
tan natural en él como necesario para el desarrollo de Sudamérica, que 
por primera vez alcanzó la vivencia de sí misma a través de su líder y se 
sintió reflejada en él.442

En un hombre así la inspiración lo es todo. Bolívar había realizado 
grandes cosas como organizador, pero la administración no era su 
elemento. No era un hombre para cálculos metódicos o estimaciones 
planeadas, como Richelieu o Pitt. Era un hombre con intuición e 
improvisación creadora. Hablaba mucho y bien. Tenía el don de la 
conversación muy desarrollado. Su pasado estaba siempre con él. Con 
pocos trazos podía bosquejar el carácter de los hombres que encontraba 
y era capaz de apreciar rápidamente la capacidad de sus amigos y de 
sus colaboradores. Sabía cómo ser persuasivo e inspirar confianza. Sin 
embargo, no toleraba que se le contradijera, y como la mayoría de los 
grandes del mundo, gustaba que se rindiese tributo a su genio. Esperaba 
que sus opiniones fuesen respetadas y comprendidas sus intenciones. Le 
fastidiaban las negativas, y cuando sentía que era mal interpretado se 
enojaba y entristecía al mismo tiempo.443 Era irascible y no lo ocultaba. 
Su temperamento variaba bruscamente de uno a otro extremo, pero 
nunca guardó rencor ni ocultó un deseo de venganza para descargarla 
posteriormente. Bolívar siempre estaba dispuesto a perdonar a sus 
enemigos y odiaba que le vinieran con rumores o cuentos. Era leal con 
sus amigos y completamente honrado. No habría permitido jamás que se 
hablase mal de otro en su presencia, confiaba en sus amigos y fortalecía 
esta confianza con una gratitud que no olvidaba la amabilidad incluso 
después de décadas. “La amistad es mi pasión”, dijo de sí mismo.444 
Nunca dejó de ser lo que los españoles y sudamericanos llaman un 
caballero. Un inglés, que conoció a Bolívar más tarde, lo denominó, “el 
caballero de Colombia”.

442  Rodó: op. cit., pág. 259.
443  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 488. Miller: Memorias, vol. II, pág. 294. D. 

De B., págs. 215, 244 y 334. Cartas: Vol. IV, pág. 277
444  Cartas: Vol. I. pág. 262.
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Su temperamento encontraba desahogo en la actividad constante. 
Cuando no estaba peleando, concebía planes; cuando no hacía planes 
dictaba, y cuando no dictaba, leía: libros, periódicos, informes, cartas.445 
Su incansable energía no le permitía descansar. Sentado en su hamaca 
o paseando rápidamente de un lado a otro como un animal de rapiña, 
escuchaba a sus secretarios y ayudantes mientras le leían informes y 
memorandos. Dictaba a tres escribientes al mismo tiempo y se quejaba 
de su incapacidad para seguirlo. Hasta cuando era interrumpido durante 
el dictado, podía reanudar de inmediato el hilo de su pensamiento 
y terminar la frase sin errores ni pausas. Se impuso como principio 
contestar todas las cartas y solicitudes, por más humilde que fuese su 
autor. Una extraordinaria memoria facilitaba esta tarea.446 La inquietud de 
su espíritu a menudo le hacía impacientarse con otros menos dotados con 
quienes tenía que trabajar. Se mostraba entonces sarcástico, aunque no 
para hacerles sentir el peso de su superioridad. Como Federico el Grande 
y Napoleón. Se inclinaba a exigir demasiado de sus colaboradores.

Aun cuando Bolívar, como muchos otros, tuvo que sufrir la trágica 
soledad del genio, nunca estaba solo. No es que implorase la soledad; 
se sentía solo en medio de una multitud. Sus pensamientos ganaban 
en claridad mientras cabalgaba, bailaba o charlaba, incluso bajo una 
lluvia de balas.447 Necesitaba el movimiento constante y la compañía, 
pues su imaginación era muy activa y requería alguien a quien pudiese 
arrojar la pelota. Generalmente mantenía una cierta etiqueta formal en 
todos sus contactos, pero también a menudo rompía las barreras de las 
convenciones sociales. Una vez, siendo ya Presidente de la Gran República 
de Colombia, recibió completamente desnudo a un funcionario británico. 
En los banquetes se ponía de pie para formular un brindis.448 Lo que 
decía en esas ocasiones y cómo lo decía era siempre memorable. Incluso 
los más fríos observadores anglosajones pensaban que sus discursos 
improvisados podían imprimirse sin retoques. Cierto día respondió a 
diecisiete oraciones distintas, una a continuación de otra, y siempre con 
un distinto giro en la expresión y el estilo. 

Los escondrijos íntimos de su alma estaban llenos de intranquilidad 
emocional, con un impulso intuitivo a la acción y una visión profética. 

445  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 488.
446  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 489.
447  D. de B., pág. 153.
448  Miller: Memorias, vol. II, pág. 294-295.
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No existía más que una manera de curar esa intranquilidad y de concretar 
esta visión: hacer la guerra, Bolívar estaba dotado para la guerra.

Bolívar había nacido para guerrear en Sudamérica, donde la voluntad 
del hombre tenía que triunfar sobre el tiempo y el espacio. Era muy hábil 
en el manejo de las armas y un excelente jinete.449 Al levantarse por la 
mañana —y era muy madrugador— inspeccionaba sus establos. Doquiera 
que estuviese, en el campo o la ciudad, cabalgaba varias veces al día. 
Podía haber ocupado un puesto como jinete entre los llaneros, que éstos 
lo habrían admitido. Lo llamaban culo de hierro. Ni antes ni después, 
ningún general recorrió a caballo tanta extensión de territorio como 
Bolívar. su fuerte fibra vasca y la determinación férrea del conquistador 
español superaba todas las dificultades. “Cuando la naturaleza se oponga 
a nuestros designios, lucharemos para conquistarla”.

Le bastaban cinco o seis horas de sueño, en su hamaca o sobre la 
tierra desnuda, envuelto en su capa. Su sueño era tan ligero como el de 
un animal. Una vida de constantes peligros había agudizado su instinto 
de preservación. Hubo veces en que sólo este don pudo salvarlo de las 
asechanzas de sus enemigos. Una existencia bajo las condiciones más 
primitivas había avivado asimismo sus otros sentidos. La vista y el oído 
funcionaban en él con la precisión de un cazador.

Bolívar tipificaba como guerrero, lo que los españoles llamaban 
hombría y que equivale a la virtud de Maquiavelo. Se ganó un lugar en el 
ejercito a causa de su autoridad vital.

La revolución sudamericana no fue al principio un movimiento 
ideológico, como lo fueron la inglesa, la norteamericana o la francesa. Ni 
siquiera desarrolló ideas originales durante el curso de los acontecimientos. 
Pero dio origen a un fenómeno humano que todavía hoy determina la vida 
de los pueblos sudamericanos. Este fenómeno humano es el caudillo: un 
líder de masas, un soldado y un político al mismo tiempo, elevado a 
su posición por la voluntad de su pueblo, pero que guía y domina esta 
voluntad.

El caudillo ha dejado su impronta en todos los pueblos latinoamericanos 
desde la Argentina hasta México. Ha informado su vida constitucional. 
En él se personifica el ideal de democracia presidencial.450

El caudillo, como fenómeno social, se explica por la hendidura que 
separaba a la masa indolente e ignorante de los indoamericanos de los 

449  Restrepo: H. de R. C., vol. III, pág. 607. O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 
487. E. López Contreras: Bolívar, conductor de tropas. Caracas, 1930. W. 
Dietriech: Simón Bolívar. Hamburgo, 1934.

450  André Siegfried: L’Amerique Latine, pág. 94. París, 1934.
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pequeños grupos que formaban la élite revolucionaria. Bolívar era más 
que un caudillo; era una figura continental. Pero para llegar a serlo, no 
pudo pasar por alto la etapa del caudillo. El movimiento emancipador 
sudamericano muestra en sus dos puntos focales, Venezuela y Argentina, 
una dualidad de forma y carácter.451 Existía en las ciudades como una 
revolución ideológica y se extendía por el campo como una liberación 
pasional. Caracas y Buenos Aires, los llanos y las pampas, construyeron 
juntos la independencia sudamericana. Guiada por el caudillo, la 
democracia bárbara de las estepas afluyó en el movimiento oligárquico de 
las ciudades y contribuyó a obtener la libertad. Las ciudades produjeron 
soldados muy preparados como San Martín o Belgrano; las pampas, 
gauchos como Artigas. Ambos tipos se unían en la persona de Bolívar. 
era un representante del funcionario, diplomático y estadista patricio de 
la ciudad. Pero cuando la situación lo exigía se convertía en un llanero, 
salvaje e indomable como un beduino.

Como prueba de esta dualidad, señalaremos unos cuantos 
acontecimientos anecdóticos de su vida, que podrían considerarse 
caprichos de un loco.452 Un día se estaba bañando en el Orinoco con sus 
oficiales. Uno de éstos se jactaba de que podía nadar mejor que Bolívar. 
En tales circunstancias, Bolívar eligió una meta y afirmó que con las 
manos atadas podía llegar allí antes que su oficial. Le ataron las manos y 
se zambulló en el agua. Llegó a la meta propuesta, pero sólo con grandes 
dificultades y a alguna distancia del oficial. Sin embargo, sus hombres 
tomaron este hecho como ejemplo de su indomable voluntad, cuya 
consigna fue siempre “nunca darse por vencido”.

En otra oportunidad vio a su ayudante, Ibarra, saltar desde las ancas 
sobre la cabeza de su caballo. Bolívar dijo que eso no tenía nada de 
notable. Se lanzó pero fracasó. Herido en su amor propio, realizó un 
nuevo intento y cayó sobre el cogote del caballo. Finalmente, tuvo éxito 
la tercera vez. “Admito —dijo posteriormente— que hice una cosa 
estúpida, pero en ese entonces no quería que nadie me aventajase en 
agilidad ni que pudiese vanagloriarse de hacer algo de lo que yo no fuera 
capaz”.453

En el sentido propio de la palabra, Bolívar fue más un guerrero que un 
soldado o un estratega, y esto es lo que caracteriza su actividad durante 
los catorce años de la guerra de independencia. No había estudiado de 

451  Rodó: op. cit., pág. 268.
452  D. de B. pág. 185.
453  D. de. B. pág. 363.
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un modo sistemático el arte de la guerra como Federico o Napoleón. 
No había nacido tampoco estratega como Aníbal, Alejandro o Gustavo 
Adolfo. Había nacido peleador. En el momento de la acción se volvía 
desenfrenado, violento y a menudo colérico. Páez, el jefe de los llaneros 
y también temerario, decía que Bolívar frecuentemente ponía en peligro 
sus éxitos con sus arriesgados avances.454 Contrastando con el calculador 
San Martín, Bolívar era más un luchador que estratega. En sus primeros 
días, su ardor y exuberancia le reportaron a veces la victoria, como en el 
caso de su brillante campaña de 1813. En otras ocasiones, no obstante, lo 
arrastraron al abismo.

“Soy hijo de la guerra”, decía de sí mismo, para añadir en otra 
oportunidad: “La guerra es mi elemento; el peligro mi gloria.” Desde 
el punto de vista técnico oficiales como Morillo fueron al principios 
superiores a él, y sólo después de 1817, cuando empezó a emular 
sistemáticamente a Napoleón, se convirtió en estratega. Con todo, 
continuó siendo siempre un hombre movido por impulsos guerreros e 
inspiraciones tormentosas. Afortunadamente para él y para Sudamérica, 
pudo encontrar hombres que actuaran como filtros de sus intuiciones y 
promoviesen sus improvisaciones privilegiadas.

Quien sabe si un oficial de mayor preparación técnica hubiese podido 
lograr tanto con un material humano tan bárbaro como el que disponía 
y en medio de condiciones tan caóticas. La necesidad crea al hombre 
capaz de vencerlas. Bolívar levantó su ejército de la nada. Un mínimo 
de hombres y de armas le bastaba para continuar la lucha. Bolívar tenía 
además otra característica del guerrero, que fue decisiva para la victoria 
de la revolución. Nunca admitía la derrota, sino que era, como decía 
Morillo, más terrible en la derrota que en la victoria.455 Actuaba como 
Anteo en la caída, y extraía de cada experiencia nuevas fuerzas para el 
próximo ascenso. “El arte de la victoria se aprende del de la derrota”, 
confesaba Bolívar... Este comentario, muy personal, sólo es aplicable a 
unos pocos grandes generales.456 La explicación de esta rara facultad de 
emerger con más fuerza después de cada revés de fortuna se encuentra 
en la inconmovible fe de Bolívar en la libertad y en sí mismo, como 
instrumento elegido para realizarla. Este es el principio de Arquímedes 
por el que arrancó a todo un mundo por sus raíces. Bolívar jamás habría 
comprendido la afirmación de Cromwell: “Llega más lejos quien no 

454  Páez: Autobiografía, pág. 174.
455  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 488.
456  Rodó: op. cit. , pág. 262.
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sabe dónde va.” Bolívar sabía exactamente dónde iba y estaba seguro 
de que podría llegar. No podía ser conmovido de su creencia por un 
contratiempo o un fracaso circunstanciales. Cuando más oscura parecía 
la situación, tanto más claramente veía brillar las estrellas. Cierta vez, 
durante la campaña de 1817, después de haber escapado a duras penas 
de una emboscada española, comenzó a hablar de sus planes cuando era 
medianoche. “Liberaré a Nueva Granada y crearé una gran Colombia. 
Llevaré el estandarte de la libertad hasta Lima y Potosí.”

En medio de la noche tropical, su voz retumbaba como la afirmación 
de un profeta, estremecedora e irreal. Sus oficiales creyeron que había 
perdido la razón.457 Siete años después, en camino hacia Lima para 
cumplir esta profecía, enfermo, agotado y rodeado por sus enemigos, le 
preguntaron: “¿Qué va a hacer ahora?” “¡Triunfar!” Fue la respuesta.458

Bolívar pertenecía a ese grupo de genios de estrategia negativa, como 
Guillermo de Orange y Coligny, que derrotados a menudo, emergían 
más indomables después de cada encuentro. Sin embargo, Bolívar 
difería de estos dos grandes líderes protestantes en su actitud hacia la 
religión. Los calvinistas del siglo XVI encontraron en su fe la fuerza 
para resistir, en tanto que Bolívar era indiferente a todas las religiones. 
Las confesiones y las expresiones religiosas son extremadamente raras 
en sus cartas y discusiones. Y eran raras porque constituían problemas 
que no le interesaban y cuya solución no incumbía al espíritu humano.459 
Había pasado por la escuela del siglo XVIII. Bolívar era escéptico y 
agnóstico, si es que en realidad había pensado alguna vez en la religión. 
Podía repetir con Fausto: “El Más Allá poco me preocupa. Si se rompe el 
mundo en pedazos, el próximo durará”.

Escribió a Sucre que “de todas las cosas seguras, la más segura es la 
duda”. No era supersticioso como Bismarck, ni creía en las profecías, 
como Wallestein. La superstición, y del mismo modo la profecía, eran 
para él una aberración o una señal del humor. Si permitía que un amigo le 
formulase preguntas sobre sus opiniones metafísicas, sus respuestas eran 
materialistas y escépticas.460

El mundo de Bolívar era uniformemente católico. Estaba obligado 
a tenerlo en cuenta si deseaba independizar Sudamérica. La libertad, 

457  Blanco: Doc., vol. V, pág. 643.
458  Blanco: Doc., vol. IX, pág. 343.
459  D. Carbonell: Psicopatología de Bolívar. París, 1916. Porras Troconis: op. 

cit., pág. 214. C. Hispano: Bolívar y la posteridad. Bogotá, 1930.
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según él la veía, no era libertad de religión ni de conciencia. La Iglesia 
Católica había mantenido durante tres siglos el monopolio de la religión 
en Sudamérica y Bolívar tenía interés en no irritarla con ataques; por 
el contrario, aspiraba a conquistarla para la causa de la independencia. 
Trató de ganarse la confianza de los príncipes católicos. Les demostró 
que nada tenían que temer de las Repúblicas libres y que podían esperar 
más de éstas que de la monarquía española. Mantuvo el formalismo del 
juramento religioso e invocaba a la Providencia y el Todopoderoso en sus 
discursos y exhortaciones. Asistía a las misas y servicios religiosos, pues 
sabía que el pueblo esperaba de él esta conformidad.461 La relación de 
Bolívar con la Iglesia y la religión era la de un respetuoso reconocimiento 
externo de su forma e importancia, aparejado con la íntima indiferencia 
hacia todo lo concerniente al dogmatismo y al misticismo. Sólo creía en 
las ideas y en ellas encontraba fuerzas para comenzar a trabajar de nuevo 
después de cada fracaso. Como decía el cubano José Martí; Bolívar creía 
en los cielos, en las estrellas, en el dios de Colombia, en el genio de 
América y en su propio destino. Esta era su religión y golpeaba a las 
puertas de la gloria con una espada.462

Ahora que estaba en Jamaica, despojado de su espada, tornó otra vez 
a las ideas. No se permitía descanso, pues fuese con la pluma o con la 
espada, había que conquistar la independencia de Sudamérica.

Cuando arribó a Jamaica, en mayo de 1815, Bolívar fue objeto de una 
cordial bienvenida. El gobernador de la isla, duque de Manchester, que lo 
había invitado a cenar, vio un hombre extenuado por el agotamiento, pero 
que sin embargo mantenía su convicción en la próxima independencia de 
Sudamérica con más vigor que nunca, y quedó maravillado. “La llama 
ha consumido el combustible”, dijo de Bolívar.463 En su conjunto, los 
ricos comerciantes de la isla estaban en contra de la Revolución, pero 
la persona del Libertador les inspiraba simpatía y admiración.464 Bolívar 
vivió en reclusión con los pocos compañeros que habían ido con él. “No 
tengo nada —escribió a una amiga—. Lo poco que he traído conmigo 
lo he dividido entre mis compañeros. Pero mi corazón no desfallece 

461  Mary Watters: Bolívar and the Church. The Carl, Hos. Rev., vol. XXI. 1935-
36, págs. 312 ss. P. Leturia: La acción diplomática de Bolívar ante Pío VII. 
Madrid, 1925. P. Leturia: Bolívar y León XII. Caracas, 1931. N. E. Navarro: 
La política religiosa del Libertador. Caracas, 1933. Monsalve: Estudios, 
págs. 87 ss.

462  J. Martí. Obras completas, vol. VII, pág. 138. Madrid. 1929
463  Larrazábal: Vol. I. pág. 388.
464  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 290.
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ante los golpes del destino”.465 Un inglés generoso, Maxwell Hyslop, 
le aseguró que siempre lo ayudaría, pero sólo cuando Bolívar perdió 
toda esperanza de obtener dinero del continente aceptó esa oferta. Los 
problema monetarios fueron los que menos le preocupaban. Tenía que 
enfrentar otras dificultades, más serias.

Bolívar compartió su habitación con varios refugiados. Fuese porque 
disponía de muy poco espacio, fuese porque su posadera lo molestaba, 
lo cierto es que buscó otro alojamiento y encontró dos cuartos que le 
gustaron en la casa de una francesa. Convino con ella el envió de su 
equipaje y de sus libros ya para el día siguiente comenzó la mudanza. 
Precisamente entonces se produjo uno de esos chaparrones tropicales 
y el Libertador decidió pasar la noche en su nuevo alojamiento. Este 
incidente le salvó la vida. Los españoles, que sabían muy bien que la 
causa de la independencia no estaba perdida mientras Bolívar siguiese 
vivo, habían sobornado a uno de sus sirvientes negros, hasta entonces 
esclavo y que respondía al nombre de Pío, para que lo asesinase. Pío 
creyó que Bolívar estaba en su hamaca, pero en su lugar se encontraba 
durmiendo un amigo, Félix Amestoy. El negro no pudo ver en la oscuridad 
y mató a Amestoy de una puñalada de su daga. Fue capturado y confesó 
su crimen, pero se negó a revelar el nombre del instigador del complot. 
Pió fue ajusticiado, pero hoy sabemos que fue Morillo quien dio la orden 
de matar a Bolívar.466

Desde su punto de vista, los españoles tenían razón. Bolívar era tan 
fatal para el gobierno español con su pluma como con su espada. La mitad 
de su influencia era atribuible a la palabra, a su poder de convicción.467 
Sus amigos, sus detractores, sus enemigos: todos sintieron el magnetismo 
que de él emanaba cuando hablaba o escribía.

Bolívar tenía el temperamento de un artista, era sensible a la belleza, 
penetraba casi religiosamente en la naturaleza que lo rodeaba y su 
percepción de la forma. Había educado su gusto en sus grandes modelos: 
Rousseau, Napoleón y Chateaubriand. Todos ellos tuvieron influencia en 
él, pero cuando escribía se dejaba llevar por el impacto de sus pasiones o 
la fuerza de sus pensamientos. Sus palabras surgían entonces de un hondo 
impulso interior. Esta virtud extraordinaria hizo de Bolívar el escritor en 

465  Cartas: Vol. I, pág. 154. Lecuna: Papeles, vol. I, pág. 11.
466  Larrazábal Vol. I, págs. 407-408. O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 311. 

O’Leary: Doc., vol. XV, pág. 28. D. de B., pág. 174 Lecuna: B. de H. Caracas, 
volumen XIX, pág. 315.

467  Blanco Fomboná: Simón Bolívar, pág. 311. Madrid, 1914.
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español más sobresaliente de su época. Se convirtió en el libertador del 
pensamiento de Sudamérica.

Bolívar no fue como esos hombres superdotados que se concentran 
para dar expresión a una sola facultad, como Flaubert o Carlos XII. Se 
parecía más a esas personalidades múltiples del tipo de Leonardo o Miguel 
Ángel, de César o de Goethe; era un ejemplo del hombre universal. poseía 
pasión y grandeza de pensamiento, percepción e intuición, fantasía y 
rapidez para decidirse. Como todo verdadero genio, Bolívar combinaba 
rasgos que parecen mutuamente exclusivos... coincidencia opoositorum: 
un enlace de opuestos. Era un poeta y un soldado, un pensador y un 
estadista.

Se dice que Napoleón escribió sus poemas con su puñal en el campo 
de batalla. Bolívar escribió los suyos sobre el papel en sus ratos de 
ocio. Pero este hecho tiene poca importancia para valorar su naturaleza 
poética. Tenía el alma de un poeta.468 Su única inspiración en el verbo y 
en la acción era la libertad de América. Perseguía este ideal como Don 
Quijote, lo hacía con el de la caballería, y los desengaños y las derrotas 
lo asustaban tan poco como al hidalgo cervantino.469 La idea de libertad 
lo convirtió en profeta, como lo hizo orador, actor y pensador.

Se puede estudiar su vida a través de sus discursos y proclamas. Son sin 
duda los más inspirados que se hayan dirigido al pueblo de Sudamérica. 
Pero llevaban la impronta de su época. Muestran la influencia de la 
Revolución Francesa. En ellos Bolívar aparece como el actor que quiere 
subyugar a las masas y llamar la atención del mundo sobre América.470

En sus cartas y memorias era enteramente él: poeta y soldado al 
mismo tiempo, espontáneo, claro, vivaz, algunas veces confidencial 
y melancólico y otras grandioso y convincente. Era un maestro de la 
palabra y tenía un raro dominio de las metáforas. Vertía su inspiración en 
forma inolvidable, porque en estos documentos Bolívar es todo Bolívar.

Pero podríamos forjarnos una idea errónea de nuestro hombre si lo 
llamásemos escritor político. La palabra era para él una herramienta, y un 
medio, como la guerra, para llegar a un fin, además de ser indispensable 
en una región del mundo que sus habitantes llaman el continente de la 
palabra.

468  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 33. M. Samper: Bolívar, Bogotá, 1879. R. 
blanco Fomboná: El pensamiento vivo del Bolívar, Buenos Aires, 1942.

469  G. Valencia en Antología Bolivariana, págs. 21 ss.
470  C. Hernández: El estilo de Bolívar, Bogotá, 1945. J. Nucete Sardi: El escritor 

y civilizador Simón Bolívar. Caracas. 1930.
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En el exilio la palabra le sirvió como medio de propaganda y de 
apelación. Una vez más trató de convencer a los ingleses de que se 
beneficiarían con un comercio sin restricciones con una América libre. 
Las respuestas que recibió a estas tentativas dieron origen a uno de 
los testimonios más notables de su pensamiento político: la carta de 
Jamaica.471 Desde el día de su desembarco en la isla su mente no había 
dejado de trabajar sobre su gran idea. Un impulso accidental le bastó para 
cristalizarla.

La cuestión que se presentó ante Bolívar se refería al futuro de 
los pueblos sudamericanos. ¿Había un hombre suficientemente 
compenetrado con las condiciones para expresarse sobre el particular? 
En opinión de Bolívar, ni siquiera Alejandro von Humboldt estaba 
habilitado para responder. Con todo, Bolívar no hizo sino reflexionar 
sobre este problema durante su descanso forzoso en Jamaica. Mientras 
se balanceaba agitadamente en su hamaca o mientras caminaba a través 
de su habitación, trataba de descorrer el velo que cubría el rostro del 
tiempo.

El análisis de la famosa Carta de Jamaica de Bolívar puede contribuir a 
aclarar su posición política. La revolución había fracasado. España había 
vencido. Si Morillo actuaba rápida y efectivamente podría restablecerse 
el dominio español en el Nuevo Mundo.472 ¿Existía algún porvenir para 
una América libre? Este fue el primer punto que consideró Bolívar. En su 
opinión, el destino de Sudamérica estaba decidido. Al respecto escribió: 
“Los lazos que nos unían con España han sido rotos. El odio que la 
Península Ibérica nos inspiró es mayor que el océano que nos separa. La 
guerra a muerte ha obrado su efecto. Dos campos se oponen uno al otro.” 
América se había liberado y España había tratado en vano de esclavizarla 
otra vez. América había luchado con coraje y desesperación y la historia 
conoce sólo unos pocos caso en que la desesperación no significara 
finalmente la victoria. El hecho de que los españoles hubiesen logrado 
ventaja en algunas regiones no era motivo para descorazonarse, en lo que 
respecta a Bolívar. el Nuevo Mundo estaba dispuesto a defenderse. “Un 
pueblo que ama la libertad será al fin libre”, dijo.473

Y así, como si estuviese sobre la montaña más alta de Los Andes y 
midiese el mundo con sus ojos, Bolívar descubrió el panorama de la 
Revolución Americana. Comenzó en el sur, en las regiones del Plata, 

471  Cartas: Vol. I, pág. 181.
472  Cartas: Vol. I, pág. 146.
473  Cartas: Vol. I, pág. 184
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donde la independencia había triunfado. Chile se encontraba aún en 
conflicto. Como los indios chilenos, los araucanos, habían rechazado 
una vez a los españoles, del mismo modo podrían hacerlo de nuevo. 
Perú era el más sumiso de todos los países sudamericanos, pero ni 
siquiera esta zona del dominio colonial vivía en paz, y no sería capaz de 
resistir permanentemente el ímpetu avasallador de la revolución. Nueva 
Granada, el corazón de América, podía ser amenazada, pero no por eso 
iba a someterse. Venezuela había sido conquistada por los españoles al 
precio de su destrucción. Y así siguió, hasta México, Puerto Rico y Cuba. 
Dieciséis millones de almas defenderían su derecho a la libertad.

¿Podía esperar España reconquistar a América sin una flota, sin 
dinero y sin sus soldados? ¿Y podía España, un país sin industrias ni 
excedente económico, sin arte ni ciencia de la política, proveer a América 
de sus necesidades vitales? Aunque España pudiese subyugar entonces 
a América, las mismas exigencia y los mismos problemas surgirían de 
nuevo a los veinte años.

La liberación de América Latina habría de cambiar la política 
internacional desde sus cimientos. La vista penetrante de Bolívar vislumbró 
la iniciación de una nueva época en las relaciones internacionales entre 
los pueblos del mundo. La independencia sudamericana habría de 
convertirse en un elemento vital del mundo por venir. Las naciones 
libres que habrían de formarse establecerían un equilibrio de poder que 
circundaría al globo. Sudamérica, decía bolívar, ya no es más terreno 
de experimentación. Por otra parte, los países europeos, si apoyaban la 
independencia, encontrarían mercados seguros para sus productos. Aquí 
también fue notable la previsión de Bolívar. Hasta los días de la Segunda 
Guerra Mundial, Sudamérica fue uno de los mercados más importantes 
para la industria europea.

¿Pero quién comprendía a Bolívar en aquel entonces? Hablaba a 
un mundo que todavía no había captado estas posibilidades. Había 
que superar la ignorancia y la indiferencia y sólo el hombre que había 
sufrido él mismo y ayudado a plasmar los destinos de Sudamérica podía 
despertar la simpatía de la humanidad. El interés de todo un continente 
se centraba en Bolívar. Para él América se alzaba sobre la cresta de la ola 
de la historia como un nuevo Atlante. “Somos —decía con orgullo— un 
macrocosmos de la raza humana. Somos un mundo aparte, confinado 
entre dos océanos, jóvenes en cuanto al arte y la ciencia, pero viejos 
como la sociedad humana. No somos indios ni europeos, pero sí parte de 
cada uno de ellos.” ¿Qué forma asumiría América luego del colapso del 
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dominio español?, era la pregunta que se formulaba. ¿Emergería como una 
unidad? ¿Sería una monarquía o una república? estos eran los problemas 
intrínsecos del futuro de América que Bolívar trató de resolver.

¿Podía convertirse Sudamérica en una República? ¿Eran capaces sus 
pueblos de cumplir las obligaciones que impondría este superestado? 
La gente del Hemisferio Occidental había vivido durante siglos una 
existencia solo pasiva. “No estábamos —confesaba Bolívar— más que 
a un paso de la esclavitud. Por eso es tan duro para nosotros aceptar la 
libertad. En todo lo referente a los asuntos públicos fuimos dejados en una 
infancia perpetua. Bajo el sistema español, la mayoría de los americanos 
estaba obligada a la esclavitud, pero todos en conjunto estaban precisados 
a consumir productos extranjeros. En cuanto respecta al gobierno o la 
administración del Estado estábamos fuera del mundo”. No es difícil 
sacar en conclusión de esta afirmación, que América no estaba preparada 
para separarse de la madre patria cuando llegó el momento de dar ese 
paso. “Los sudamericanos han disparatado a lo largo de siglos como el 
ciego que confunde los colores. Estaban en la etapa de la acción, pero 
tenían los ojos vendados. No veían ni oían.” Ahora asumían la obligación 
de desempeñar los papeles de legisladores, oficiales o diplomáticos y de 
hacerlo en forma extemporánea.474

De este modo, Bolívar continuó la crítica que había comenzado 
tres años antes en su Manifiesto de Cartagena. Su carta es una crítica 
constructiva de las condiciones reinantes en Sudamérica y en ella 
puede verse, paso a paso, cómo se había desarrollado su pensamiento 
político.475 Antes había adoptado la ideología de la Revolución Francesa 
y ahora completaba su ruptura con la tradición absolutista de España. 
En ese entonces era jacobino de palabra y de alma. Después de la caída 
de la Primera República, proclamó la necesidad de un gobierno fuerte y 
unificado en los Estados sudamericanos. En su carta de Jamaica sostuvo 
con firmeza esta idea: “Mientras nuestros compatriotas no adquieran el 
talento y las virtudes que adornan a nuestros hermanos del Norte, un 
sistema democrático radical, lejos de beneficiarnos, nos traerá la ruina. 
Desgraciadamente, no poseemos esos rasgos. Estamos gobernados por 
la corrupción, que ha de aceptarse bajo el dominio de un país que se ha 
distinguido por la inflexibilidad, la ambición, la venganza y la avaricia.” 

474 Cartas: Vol. I, pág. 207.
475 C. Parra Pérez: Bolívar. contribución al estudio de sus ideas políticas. 

París, 1928. J. D. Monsalve: El ideal político del Libertador. Bogotá, 1916. 
Belaúnde: op. cit., pág. 163. F. González: op. cit., pág.172.
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Bolívar repitió la famosa frase de Montesquieu: “Es más difícil liberar a 
una nación de la esclavitud que esclavizar una nación libre”.

Los sudamericanos expresaron su voluntad de darse instituciones 
liberales, pero ¿Eran capaces de resolver los problemas que su posesión 
implicaba? ¿Era posible que una nación recién salida de la servidumbre 
volase al reino de la libertad sin que sus alas de Icaro se derritiesen, sin 
caer en la destrucción? La creación de una República libre era imposible 
en Sudamérica y, en consecuencia, ni siquiera era deseable. Aun menos 
satisfactoria era la idea de una sola monarquía. ¿Qué solución podía traer 
el futuro para estos problemas?

Como la colonias españolas no podrían surgir de la revolución como 
un solo Estado, Bolívar tuvo que proponer soluciones individuales para 
los problemas de política interna y para las relaciones interestatales. “Los 
Estados americanos necesitan de los esfuerzos de Gobiernos paternalistas 
para restañar las heridas y curar las cicatrices dejadas por el despotismo y 
la guerra.” Bolívar siguió siendo centralista. Consideraba indispensable 
la guardia de un Gobierno fuerte, inspirado en principios de unidad, 
estabilidad y eficiencia.

En consecuencia la República de Bolívar sería de carácter conservador, 
basada en la dirección de hombres fuertes y de una élite moral. Quería 
unidad y libertad, pero la unidad era para él más importante que la libertad 
política interna, pues la unidad era requisito previo y condicionante para 
el logro de la independencia. La unidad y la libertad eran las estrellas 
que servían de guías a las naciones que surgían en el siglo XIX. Los 
estadistas liberales como Cavour ponían la tónica sobre la libertad. Los 
conservadores como Bismarck y Bolívar colocaban al acento sobre la 
unidad.476

Sin embargo, Bolívar no deseaba renunciar a la libertad, y este 
conflicto en su pensamiento ideológico no sólo era la expresión de sus 
predilecciones personales, sino también la situación del continente. 
América sentía como una, pero la naturaleza, con sus barreras de ríos y 
montañas, parecía regionalista. La democracia exigía un relajamiento del 
estricto control colonial, pero las necesidades de la hora demandaban un 
gobierno centralizado y estable. La democracia proclamó la igualdad de 
todos los hombres, pero las diferencias raciales permitieron sólo la lenta 
y gradual realización de este principio.

En el caso del mismo Bolívar, ¿Acaso no se debatía entre la ambición 

476  C. Lozano y Lozano: Bolívar maquiavélico, pág. 73. Véase también: F. 
Meinecke: Weltburgertum und Nationalstaat. Munich. 1913.
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de gobernar y el deseo de usufructuar sólo la gloria de libertador? Se 
empeñaba en lograr una dictadura y sin embargo la aborrecía al mismo 
tiempo. A causa de este deseo de resolver tal conflicto interno se convirtió 
en el cerebro de la revolución. Buscó para América una Constitución que 
diese forma a sus múltiples y diversos elementos. En él se combinaba 
el realismo anglosajón con el radicalismo francés de Rousseau. “Como 
no es posible adoptar las mejores y más provechosas características de 
las repúblicas y monarquías, evitemos al menos caer en la demagogia 
anarquista o en el despotismo tiránico.” El deseo de Bolívar era 
conciliar la idea de la soberanía popular con el principio de autoridad. 
“La democracia en sus labios, la aristocracia en su corazón”, decían 
sus enemigos. Libertad sin licencia; autoridad sin abuso, decía Bolívar. 
su propósito era armonizar la democracia técnica de las masas con los 
principios jerárquicos de la dirección. Nuestra época concibe mejor este 
ideal que el siglo XIX. El mismo Bolívar dijo que esta Constitución era 
una copia de la forma de gobierno Británica, con la importante diferencia 
que no tenía rey. El poder ejecutivo quedaba en manos de un presidente 
que debía elegirse de por vida. Esta solución puede haber sido inspirada 
en la ambición personal de Bolívar; en realidad, expresaba sus ansias de 
estabilidad.

Bolívar concebía un cuerpo legislativo compuesto por dos Cámaras. 
Tenía la idea de un Senado hereditario comparable a la Cámara de 
los Lores en Inglaterra, pero como en Sudamérica no había nobleza 
residente, el Senado estaría integrado por las familias ricas de las altas 
clases criollas. La segunda Cámara debía elegirse libremente, el voto 
estaría condicionado, como en el caso del modelo británico, a un mínimo 
de propiedad. De esta forma quedarían combinadas las ventajas de las 
formas constitucionales y se evitarían sus debilidades. Bolívar sabía que 
no todos los Estados americanos aceptarían sus ideas constitucionales. 
Creía que Colombia —es decir Venezuela y Nueva Granada juntas- sería 
la primera en adoptarlas.

Bolívar también predijo el destino de las demás naciones 
sudamericanas. Su profecía sobre lo que ocurriría en México y América 
Central, en Perú, Chile y Argentina, es increíblemente exacta. “En 1815 
—escribe F. García Calderón—, mientras América estaba todavía bajo la 
dominación española, Bolívar no sólo profetizó los conflictos inmediatos, 
sino que vislumbró el desarrollo de diez naciones en un siglo”.477

477  F. García Calderón: Simón Bolívar, en Antología Bolivariana, pág. 252.
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Se deduce, en consecuencia, que Bolívar no pensaba en crear un gran 
Estado sudamericano. Aunque escribió: “Nadie desea más ardientemente 
que yo crear la más grande de todas las naciones del mundo aquí, en 
Sudamérica. Grande no sólo por su extensión y riqueza, sino por su 
libertad y sus glorias”, no estaba convencido de que el Nuevo Mundo 
pudiese gobernarse como una república y muchos menos como una 
monarquía. Un gobierno único que pudiese hacerlo habría tenido 
que reunir condiciones divinas. La decisión de Bolívar en este punto 
fue el resultado de su clara visión de la realidad histórica y racial de 
Sudamérica, pues hasta el imperio español no había constituido nunca un 
todo unificado. Había existido durante tres siglos como una federación 
de unidades imperiales. Las colonias no formaban una cadena, sino 
más bien una estrella de muchas puntas cuyo centro se encontraba en la 
Corona Española.

El movimiento de emancipación había roto este centro. La federación 
se había dispersado. Las naciones y nacionalidades habían cristalizado 
y no podían comprimirse otra vez en una forma artificial. Cuando 
posteriormente Bolívar trató de formar un superestado en la región andina, 
se vio obligado a reconocer de qué modo profético había anticipado en su 
carta de Jamaica la imposibilidad de esa empresa.

También en Europa la gente comenzaba a discutir el problema del 
futuro de Sudamérica. El arzobispo de Malinas, monseñor de Pradt, había 
desarrollado un plan según el cual debían establecerse en Sudamérica 
quince o diecisiete monarquías. Bolívar también pensó que nacerían en 
Sudamérica diecisiete naciones libres e independientes, pero repudiaba 
la forma monárquica de gobierno.478 La libertad no es imperialista. 
Siempre que las repúblicas se ponen a hacer conquistas, aunque sea para 
obligar a otras naciones a adoptar una forma de gobierno liberal, corren 
el riesgo de degenerar. El programa de Bolívar comprendía la creación de 
diecisiete repúblicas libres.

Aunque su realismo le impedía desear lo imposible y pensar en 
Sudamérica como una entidad soberana, no podía dejar de lado su 
punto de vista continental. Al final de la carta de Jamaica, Bolívar toca 
la cuerda de la solidaridad americana. “Es una idea sublime arriesgarse 
en el intento de que el Nuevo Mundo constituya una sola nación, cuyas 
partes estén unidas por un solo lazo. Como tienen una religión, un idioma 
y costumbres similares, lógicamente deberían tener un solo Gobierno... 

478  Véase también, Laura Bornholdt: The Abbé de Pradt and the Monroe 
Doctrine. Hisp. Am. Hist. Rev., pág. 201. Mayo de 1944.
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Pero esto no puede ser, porque los extremos del clima, las condiciones 
diferentes, los intereses opuestos y las variedades de las características 
dividen a América.”

La razón le decía a Bolívar que el sueño de la unidad americana 
no podría realizarse en esos momentos, pero el corazón no le permitía 
desechar ese sueño. “Qué inefable sería que el istmo de Panamá fuese 
para América lo que los canales de Corinto para los griegos. Quiera Dios 
concedernos la gracia de que algún día podamos convocar un congreso 
de representantes de las repúblicas, reinos e imperios para discutir la paz 
y la guerra con el resto de las naciones del mundo.” Diez años después 
citó al Primer Congreso Panamericano y desde ese momento la idea 
de la solidaridad americana nunca se desvaneció. Simón Bolívar fue el 
portador de la antorcha para todo el continente. También había previsto 
el papel que desempeñaría América después de la autodestrucción de 
Europa. “Entonces la ciencia y el arte, que nacieron en el Oriente y 
dieron su luz a Europa, volarán hacia la libre Colombia, que les ofrecerá 
un asilo dónde refugiarse.”

Pero Sudamérica no era todavía libre. ¿Qué necesitaba para hacer 
desaparecer a los españoles y crear una forma de gobierno libre? América 
estaba dividida, abandonada por todas las naciones, aislada en medio del 
universo, sin relaciones diplomáticas y sin ayuda militar. “Pero si somos 
fuertes, el mundo verá que, bajo la égida de alguna nación libre que nos 
ayudará, desarrollaremos las virtudes y las cualidades que llevan a la 
gloria. Entonces comenzaremos la solemne cruzada de salvación para la 
que está destinada Sudamérica.”

Este es el fin de la carta de Jamaica. Sus últimas palabras indican 
claramente que estaba dirigida a Inglaterra. Es difícil afirmar si este 
incomparable documento significó algún éxito tangible. Estamos seguros 
que esta nueva idea del equilibrio del poder llegó a oídos de Canning 
y que diez años después inspiró su famoso pronunciamiento, en el que 
sostuvo que la creación del Nuevo Mundo era necesaria como contrapeso 
del Viejo.

La carta puede haber impresionado asimismo a los aventureros, 
soldados y luchadores que pronto cruzaron el Atlántico. No obstante, en 
su conjunto, se borró sin llegar a ser leída. Su importancia no reside en 
sus efectos inmediatos, sino en su actitud hacia la realidad de la existencia 
americana y en su visión del futuro de América. Jamaica, que ya había 
sido escenario de los juicios y desengaños de Colón, se convirtió en la 
localidad donde un americano volvió a descubrir América.479

479  Parra Pérez: Bolívar, págs. 44 y 56. O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 289.
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Bolívar siempre había tratado de interesar a los británicos para que 
interviniesen en favor de la revolución. Las Antillas habían sido un 
refugios para los independientes; allí buscaron seguridad y un arsenal. 
Bolívar intentó explicar a los ingleses que podrían ganar mucho con 
muy poco esfuerzo. Todo lo que se requería eran veinte o treinta mil 
cañones, un empréstito de un millón de libras esterlinas, quince a 
veinticinco buques de guerra, municiones y unos cuantos voluntarios. 
Como recompensa, el Gobierno británico obtendría las provincias de 
Panamá y Nicaragua. Entonces Inglaterra construiría canales que uniesen 
el Océano Atlántico con el Pacífico. Ese paso convertiría a estos países en 
el centro del comercio mundial y aseguraría a Inglaterra la superioridad 
comercial en todos los tiempos.480

Parecería que estas propuestas no fueron consideradas con seriedad 
en Londres. Pocas semanas después Bolívar apeló a Ricardo Wellesley 
en un intento por persuadirlo de que el equilibrio político del mundo y 
los intereses de Gran Bretaña exigían la liberación de Sudamérica. “Si 
tuviese la más mínima esperanza —escribía por ese entonces— de que 
América podría triunfar sola, nadie más que yo habría deseado servir a 
mi país sin soportar la humillación de tener que implorar ayuda a una 
potencia extranjera. Pero esta esperanza se ha desvanecido. Llegaré hasta 
rogar ayuda. Iré a Londres a buscarla. Si es necesario iría hasta el fin del 
mundo.”481

Escribió otras cartas. Bombardeó a los periódicos con justificativos 
de la revolución. Entretanto apeló también a Camilo Torres. Pero todos 
parecían haberlo abandonado. Inglaterra tenía otras preocupaciones en 
el verano de 1815. Napoleón había huido de Elba. La política exterior 
inglesa, dirigida por Castlereagh, se había propuesto establecer contactos 
con la Santa Alianza. Ni siquiera se permitió a Bolívar que comprara 
armas en Jamaica y su desesperación crecía día tras día al enterarse de los 
éxitos de Morillo. Hubo ocasiones en que estuvo cerca del suicidio. La 
muerte le parecía preferible a una vida de deshonor y tormentos.482

A comienzos de diciembre le llegó una invitación para reasumir el 
mando en jefe, desde Cartagena, que todavía se estaba defendiendo de 
Morillo. La idea de su propia venganza no cabía en Bolívar. se sentía 
incapaz de odiar allí donde los intereses de Colombia estaban en juego. 

480  Cartas: Vol. I, págs. 147-148.
481  Cartas: Vol. I, págs. 152 y 217. Webster: The Foreing Policy of Castlereagh. 

Londres, 1925.
482  Cartas: Vol. I, págs. 220 y 150. Blanco: Doc., vol. I, Pág. 365.
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“Amo la libertad de América más que a mi propio honor. Para conquistarla 
no omitiré ningún sacrificio”483. ¿Pero de qué valdrían sus sacrificios en 
tales circunstancias? ¿No era la misma situación que la que lo había 
llevado a exilarse voluntariamente? ¿Podría impedir su presencia la caída 
de Cartagena?

Pese a todo, estaba pronto a retornar hacia mediados de diciembre. No 
podía soportar más la existencia inactiva de su exilio. El 18 de diciembre 
partió rumbo a Cartagena y navegó durante días para escapar al bloqueo 
español. Mientras estaba en alta mar se enteró de que Cartagena había 
caído. ¿Dónde iría ahora? El siguiente Estado libre de la región de las 
Antillas era Haití. Bolívar cambió su curso y el 27 de diciembre llegó a 
Aux Cayes. 

483  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 313. Véanse: Cartas inéditas de Bolívar. B. 
de H. Bogotá, vol. XXVIII, pág. 754.
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XVI
DE CAYO EN CAYO

Hacia 1815, Haití y los Estados Unidos eran los únicos países del 
Hemisferio Occidental cuyas ideas republicanas habían prevalecido. 
La población de Haití, que se componía casi enteramente de mestizos 
y negros, hizo que su isla se aliase más con América Central y del Sur 
que con Norteamérica. Colonia francesa hasta el estallido de la Gran 
Revolución, había captado los ideales de libertad e igualdad a su propia 
manera. Cuando Bolívar llegó a Aux Cayes, el Presidente de la República 
era Alejandro Pétion.

Entonces Pétion tenía cuarenta y seis años y su apariencia revelaba 
que era medio mestizo. Su padre era francés y su madre una negra de la 
casta sobre la cual la huella de la explotación colonial se marcó con más 
fuerza. Pétion había aprendido el oficio de herrero, pero posteriormente 
se alistó en la armada francesa y en 1789 contribuyó con sus esfuerzos 
al levantamiento de la Isla. Aún después pasó largos años en Francia 
y en 1802 retornó a Haití. En 1807 llegó a Presidente de la República. 
fue electo dos veces más y en 1816 se convirtió en Presidente vitalicio. 
Los haitianos lo reconocieron como su libertador484 Bolívar llegó a Port 
au Prince el 1º de enero de 1816 y fue recibido por el Presidente al día 
siguiente. 485

Se encontraron frente a frente dos grandes exponentes de la vida 
americana. Pétion, esclavo por descendencia, había llegado a la posición 
que ahora ostentaba por sus propios esfuerzos. Era todo dignidad y 
comprensión. Amaba la virtud y creía en la posibilidad de alcanzarla. 
Los dos hombres se entendieron mutuamente con rapidez. Estaban 
unidos por los mismos ideales en la creencia de la dignidad del hombre. 
Pétion vislumbró como lo había hecho un año antes Camilo Torres, que 
la libertad del continente se encarnaba en la persona de Bolívar. Pétion 
agregó otra más a sus prendas de patriota y estadista. Se convirtió en el 
protector de Bolívar.

Durante las numerosas conversaciones que sostuvieron estos dos 
hombres en los primeros días de 1816, bolívar bosquejó sintéticamente a 

484  Blanco: Doc. vol. V, pág. 412. Bellegarde: “Pétion et Bolívar.” Rev. De 
l’Ameriqe Latine. París, diciembre de 1924. F. Dalencour: A. Pétion devant 
l¿Humanité. Pour au Prince, 1929.

485  Cartas: Vol. I, pág. 223. Lecuna: “La Expedición de los Cayos”. KB. De H. 
Caracas. Vol. XIX, núm. 75. Pág. 317.
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Pétion el estado de la revolución. Cartagena había caído y los españoles 
amenazaban Colombia. No obstante, Bolívar juraba que libertaría a 
Venezuela y al continente entero. Solicitó a Pétion la ayuda que le 
había sido negada en Jamaica: dinero, armas, municiones, barcos 
y alimentos. Su plan parecía alocado y desesperado, pero, como de 
costumbre, Bolívar sabía cómo hacer para que lo imposible pareciese 
posible. Convenció a Pétion. El Presidente prometió su ayuda con todos 
los medios a su alcance, pero puso una condición. Bolívar debería 
darle su palabra de que otorgaría la libertad a los esclavos de todos los 
Estados que liberase.486 Bolívar así lo hizo sin dudar un instante. Años 
antes había emancipado a sus propios esclavos y desde entonces habían 
abandonado todo pensamiento consciente sobre cuestiones de clase. Su 
perspectiva abarcaba a todo un hemisferio. Mediante este acuerdo para 
emancipar a los esclavos, Pétion y Bolívar cobraron importancia histórica 
mundial. Antes de que Abraham Lincoln hubiese alzado su voz en el 
mundo anglosajón, estos dos hombres, en una pequeña isla del Caribe, 
proclamaron la aplicación de los principios de libertad e igualdad a una 
multitud anónima de esclavos.487

Bolívar quería conceder el mérito de los decretos que habrían de 
liberar a los esclavos al Presidente Pétion y levantar así un monumento al 
carácter bondadoso del Presidente de Haití, pero Pétion no quiso que se le 
mencionara.488 Escribió a Bolívar: “Usted conoce mis sentimientos hacia 
la causa cuya defensa ha tomado en sus manos y los que personalmente 
usted me inspira. Debe compenetrares de mi ardiente deseo de que sean 
emancipados todos los que sufren bajo el yugo de la esclavitud.”489 Sin 
embargo, Haití estaba en una posición difícil. La mitad de la isla era 
todavía colonia española y Pétion debía tener en cuenta asimismo a los 
Estados Unidos. Era comprensible que prefiriese trabajar entre telones. 
Tampoco necesitaba del reconocimiento personal. Por estas razones 
todas las instrucciones referentes a Bolívar llegaban a los puertos y a los 
funcionarios en forma de órdenes secretas. Pétion puso a disposición de 
Bolívar armas y municiones. Le permitió reclutar marineros, pero tuvo 
cuidado al mismo tiempo de que estas decisiones fuesen llevadas a cabo 

486  Cartas. Vol. I. pág. 225.
487  J. S. Rodríguez; “La abolición de la esclavitud en Venezuela”.” B. de H. 

Caracas. Vol. XX, pág.. 393. A. N. Whitehead: Adventures of Ideas, pág. 29. 
Cambrigde, 1939.

488  Cartas: Vol. I, págs. 223 y 225.
489  Banco: Doc. vol. V, págs. 399-402.
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de modo tal que no pusieran en peligro la independencia de su pequeño 
Estado. Hasta el dinero con que habría de financiarse la expedición 
no provenía del Tesoro nacional. Un rico comerciante inglés, Roberto 
Sutherland, que era amigo y admirador de Bolívar tomó a su cargo la 
realización de los pagos para ocultar su verdadero propósito.490

Después de Sutherland, la figura más importante entre los amigos 
y protectores de Bolívar era Luis Brion, un próspero comerciante de 
Curazao, que había puesto su fortuna a disposición de la independencia 
sudamericana. Mitad pirata y mitad empresario, pertenecía a esa clase 
de mercaderes temerarios que, en tiempos de crisis, encuentran salidas 
pródigas para su pasión de jugadores y su amor a la aventura. En Jamaica, 
Bolívar ya lo había llamado el primero de sus protectores y el más libre de 
los hombres. En Haití, su contribución a la causa de la revolución cobró 
mayor importancia. Brion había fletado una pequeña flota de cuya ayuda 
dependía el éxito de toda expedición al continente. Su participación trajo 
aparejado un cambio completo en la estrategia revolucionaria. Al morir 
Brion en 1821, Bolívar escribió: “El Almirante Brion tiene un altar en la 
gratitud de todos los corazones colombianos.”491

Durante los primeros días de su estancia en Port au Prince, Bolívar 
se dirigió a Brion en busca de ayuda para unir las distintas facciones. 
Creía que los dos juntos podrían trazar un plan de ataque efectivo contra 
el continente.492 ¿Cuáles eran estas facciones? Y, en realidad, ¿con qué 
material humano podía contar Bolívar para ganar sus batallas?

Varios funcionarios venezolanos habían buscado refugio en Haití 
junto con Bolívar. Numerosos políticos y soldados perseguidos llegaban 
diariamente de Cartagena. Habían preferido huir en pequeños barcos 
antes de arrostrar la muerte segura a manos de los españoles. Bajo el 
mando de un francés, Luis Aury también arribó a Haití una flotilla que 
había luchado por Cartagena. Pétion se cuidó de que estos desgraciados 
no partiesen hambrientos. Bolívar se abocó a la tarea de organizarlos 
tanto política como militarmente.

Bolívar regresó de la capital a Aux Cayes con una carta que le abrió 
todas las puertas que pudiesen significar una ayuda en la provincia. Su 
misión consistía en preparar el ataque sobre el continente. De inmediato 
nombró su cuerpo de generales. Sin embargo, todo ataque al régimen 

490  O’Leary: Doc. vol. XV, págs. 46 y 48. L. C. Cuervo: Bolívar y Pétion, página 
18, Bogotá, 1937.

491  Cartas: Vol. I, págs, 169 y 170. Vol. II, pág. 416-417.
492  Cartas: Vol. I, pág. 223.



249

español en Sudamérica constituía un acto político tanto como militar. 
Bolívar convocó a una sesión para delinear el nuevo gobierno de 
Venezuela. Concurrieron a esta reunión los hombres más influyentes de 
la revolución: Mariño, Bermúdez, Piar, Leandro Palacios, Brion, Aury, el 
escocés Mac Gregor, el francés Cucoudray Holstein y Zea.493

Bolívar inauguró este “parlamento” de los desposeídos con un 
discurso. Señaló que el objetivo que tenía a la vista era la liberación del 
continente. No ocultó a sus colegas los peligros de la expedición, pero 
proclamó su fe implícita en el triunfo final de la libertad. Declaró que 
el requisito previo de la victoria era la creación de un Gobierno cuyos 
poderes no tuvieran límite. Un solo hombre debía administrar el Estado. 
Era el viejo plan de Bolívar: una dictadura en tiempos de necesidad.

La asamblea no mostró su acuerdo sin presentar alguna resistencia. 
Aury propuso la formación de un triunvirato. Bolívar replicó que, aunque 
nada había en su propia persona que sugiriese que era el hombre más 
capaz para erigirse en dictador, jamás consentiría en una división de 
poderes que pusiese fácilmente en peligro el éxito de cualquier empresa 
militar. Brion puso fin al apasionado debate. Ofreció los servicios de su 
flota a condición de que Bolívar fuese designado jefe indiscutido de la 
expedición. Y así se convino en esto.494

Pero la resistencia a Bolívar como líder no quedó quebrada por esta 
decisión. Surgieron nuevamente rivalidades nimias entre los jefes, que 
en años anteriores habían impedido que la revolución siguiese adelante. 
Se acusó a Bolívar de incompetencia y cobardía. Fue retado a un duelo. 
Por último, Bermúdez y Aury se unieron para impedir su partida. Como 
se acercaba el día de la despedida de Bolívar, Aury ordenó que se le 
diese la goleta La Constitución y declaró que atacaría a México sin 
ayuda alguna.495 Bolívar apeló antes las autoridades del país: primero 
al gobernador y finalmente al propio presidente. Pétion dio entonces 
otra prueba de su sagacidad política. Comprendió que cualquier tipo de 
desunión entre los refugiados podía perjudicar la causa de la libertad. 
Prohibió el ataque a México y reafirmó su fe en Bolívar, asegurando que 
quienes no deseasen aceptar su mando estarían obligados a permanecer 

493  Larrazábal: Vol. I, pág. 412. Lecuna: Los Cayos, vol. XIX, pág. 325.
494  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 340. Blanco: Doc., V. pág. 399. Historial del 

senador Marion. La primera expedición de Bolívar.
495  Larrazábal: Vol. I. pág. 417. Para el conflicto con Bermúdez. Véase la carta de 

Bolívar del 7 de agosto de 1816. B. de H. Caracas, vol. XVI, núm. 62, pág. 84.
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en el puerto de Haití. La Constitución fue devuelta a Bolívar para que no 
se perdiese ni un solo momento en esta hora histórica para el mundo.496

Protegido de este modo contra la rebeldía en su propio campo, 
Bolívar designó a Mariño su representante. Brion fue designado primer 
almirante de la República y Zea administrador en jefe. Los rebeldes se 
habían retirado del ejército. Una vez más retornó Bolívar a la capital para 
despedirse de Pétion. Con lágrimas en los ojos, el más viejo de los dos 
hombres dijo: Que le bon Dieu vous benisse dans toutes vos entreprises. 
Los demás funcionarios de Haití quedaron encantados por el tacto y la 
cortesía demostrados por el Libertador en tan conmovedora circunstancia. 
Il a été d’une courtoisie remarquadle dan cette circonstance. Bolívar 
había necesitado tres meses para reorganizar un ejército. El 31 de marzo 
de 1816 la pequeña flota dejó las aguas de Santo Domingo y puso velas 
en dirección a Venezuela.497

En conjunto, la fuerza expedicionaria de Bolívar se componía de 
250 hombres escasos, que en su mayoría eran oficiales. Para muchos la 
travesía parecía como un viaje por mar con Don Quijote y existían dudas 
graves en cuanto al éxito de tan temeraria empresa. Bolívar portaba 
armas para seis mil hombres. También llevaba consigo una imprenta, 
pues esperaba levantar la población esclavizada mediante la distribución 
de folletos.

Los barcos eran pequeños y ni siquiera numerosos; seis goletas y una 
balandra constituían toda la flota, que apenas excedía en su conjunto las 
mil toneladas.498

Bolívar tenía que sortear los buques de guerra que guardaba Puerto 
Rico. Si embargo encontró tiempo y oportunidad para embarcar a la mujer 
de su corazón, Josefina Machado. Esta acción demoró considerablemente 
el viaje, Brion se vio obligado a realizar en treinta días un recorrido que 
tomaba por lo general diez. El 2 de mayo los patriotas llegaron a aguas 
venezolanas.

La flotilla se dirigió a la isla Margarita, cercana a la costa oriental. 
En un breve encuentro con los barcos españoles que bloqueaban la isla 
los patriotas alcanzaron la victoria y capturaron dos buques españoles. 
El 3 de mayo Bolívar ancló en el pequeño puerto de la isla. Y entonces 

496 Larrazábal: Vol. I, págs. 417-418.
497 O’Leary: Doc., vol. XV, pág. 52. Lecuna: Los Cayos, vol. XIX, pág. 332.
498 Rivas Vicuña: Vol. II, pág. 127, Ducoudray Holstein: Vol. I, pág. 308. Véase 

también, B. de H. Caracas, vol. IV, pág. 354. Lecuna: Los Cayos, vol. XIX, 
páginas 315 y 421.
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comenzó la tercera época de la República. Bolívar anunció que era la 
reconstrucción y no la conquista lo que habría de liberar a Venezuela. 
su programa era éste: unificación del pueblo, creación de un Gobierno 
central y convocatoria de un Congreso. Había que evitar los errores del 
pasado. Los venezolanos no podían ser al mismo tiempo hombres libres 
y esclavos.499

La Tercera República correspondía todavía a un futuro distante. 
Antes de que pudiese resurgir, Venezuela debía sacudir el yugo español. 
¿Cómo pretendía hacerlo Bolívar? ¿Cuáles eran sus planes de acción? 
Cuando dejó Haití vislumbrando una rápida victoria, había prometido al 
gobernador de Aux Cayes que le enviaría caballos de la mejor raza tan 
pronto como tomara posesión de Angostura y La Guayana.500

Sin embargo, Angostura y La Guayana implicaban el Orinoco. Este 
imponente río significaba la entrada no sólo a Venezuela, sino también 
a grandes extensiones de territorio en el interior. Era navegable mucho 
trecho corriente arriba: podía llegarse a Nueva Granada por esta gran 
arteria. Las vastas planicies del Orinoco, con sus caballos y su ganado, 
podían mantener fácilmente a todo un ejército. Podían obtenerse frutas 
tropicales río abajo hacia la costa del Atlántico y allí canjearse por armas 
y municiones. Un ejército que operase en la región del Orinoco no podía 
ser derrotado sin la ayuda de una flota, ni tampoco podía defenderse sin 
su protección.

Bolívar había logrado deslizarse entre las patrullas españolas. ¿Por 
qué punto esperaba abrirse paso a través del cinturón de seguridad de 
las fortificaciones españolas? ¿En qué basaba su plan para atacar las 
regiones del Orinoco?

En Venezuela oriental la revolución estaba aún latente. Las tropas 
dispersas del derrotado ejército de la Segunda República habían huido 
a las llanuras. Habían surgido nuevos líderes para dirigir una vez más a 
estos hombres indomables contra los españoles, sin más esperanza que 
mantener el estado de guerra. Por el momento eran pocas las esperanzas 
de derrotar al enemigo. Bolívar quería llegar al Orinoco porque allí 
estaban acuarteladas las guerrillas patriotas. Puede que supiese poco 
sobre ellas, pero podía proporcionarles armas y aumentar su ejército 
con sus hombres. La isla Margarita habría de ser sólo un trampolín 
para lanzarse sobre el continente. La pequeña isla se había rendido a 
Morillo en 1815 cuando prometió una amnistía general. Pero la política 

499  Proclamas: Págs. 146 y 147. Cartas: Vol. I. pág. 228.
500  Blanco: Doc., vol. V, pág. 403.
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de conciliación no duró mucho. En septiembre de 1815, Arismendi, el 
líder político y militar de los margariteños escapó de las garras españolas 
y desató otra vez el levantamiento. La guerra se desarrolló con gran 
crueldad por ambas partes, Arismendi había instigado a matar prisioneros 
en Caracas en 1814. Su esposa y su pequeño hijo quedaron en manos de 
los españoles, y los monárquicos amenazaron matarlos como represalia. 
Sin embargo, Arismendi se mostró insensible y cuando llegó Bolívar no 
tardó en reconocer al Libertador como su jefe supremo.

En Margarita se convocó de inmediato una reunión para confirmar las 
resoluciones de Haití. Bolívar pudo actuar en consecuencia con algunos 
visos de legalidad. Los españoles, sorprendidos, abandonaron la capital 
y se retiraron a un pequeño fuerte. Pero en él lograron resistir. Bolívar 
exigió su rendición y prometió solemnemente que por su parte pondría fin 
para siempre a la guerra a muerte. Los españoles rechazaron la propuesta. 
Negaron ser culpables del aspecto horrible de la guerra y declararon que 
era su intención resistir el sitio de Bolívar. después de varios intentos 
infructuosos, el Libertador admitió que sólo podía perder el tiempo en el 
caso de ocuparse personalmente de la ofensiva. Arismendi podía tener en 
jaque a los monárquicos mientras Bolívar pasaba al continente en busca 
de provisiones y hombres.501

Bolívar se lanzó al mar en dirección al continente el 26 de mayo, con 
una flota compuesta por once unidades. A los seis días llegó a Carúpano. 
El desembarco se llevó a cabo con éxito, mientras los cañones de los 
buques de guerra cubrían la operación. Las primeras tropas al mando 
de Soublette y Piar pisaron la tierra de su patria nativa y el comandante 
español fue derrotado con todas sus fuerzas. Los patriotas capturaron un 
botín considerable.

La primera preocupación de Bolívar fue el ejército. Rápidamente 
organizó una pequeña fuerza de reclutas. Los regimientos fueron 
bautizados con los viejos y gloriosos nombres de Girardot , Araure y 
Cumaná. Bolívar envió a los generales Mariño y Piar al puerto de Guiria 
para armar a la población y reclutar soldados para el campamento 
principal. El éxito dependía ahora de la posibilidad de mantener a sus 
soldados aprovisionados y las islas británicas de Trinidad y Barbados 
eran depósitos naturales para preparar la invasión al continente. Trinidad 
dominaba la zona costera oriental hasta la desembocadura del Orinoco. 
Pero las autoridades inglesas trataron a los patriotas con fría animosidad. 
Bolívar apeló ante los gobernadores de ambas islas y solicitó el 

501 Cartas: Vol. I. pág. 231. O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 343. Larrazábal: 
Volumen: I, pág. 428.
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reconocimiento de su flota, que llevaba la bandera de Venezuela. Para 
el resto tenía preparado el viejo cebo que atraía a los ingleses; un cebo 
que esperaba se tragasen más temprano que tarde. “Nuestras relaciones 
con Inglaterra serán siempre amistosas y ventajosas para el comercio 
británico.”502 Durante esas semanas cumplió asimismo la palabra que 
le había dado a Pétion. Libertó a los esclavos. Por supuesto Bolívar 
impuso una condición. Todo hombre apto entre los catorce y los sesenta 
años tenía que ingresar en el ejército; los que se negaran a hacerlo 
permanecerían esclavos, lo mismo que todas sus familias. El efecto de 
esta medida revolucionaria estuvo lejos de ser el que esperaba Bolívar, 
sólo unos pocos cientos se incorporaron al ejército. La mayoría siguió a 
la bandera española.503 

En general, la posición de Bolívar era difícil e iba empeorando día tras 
día. Se había puesto un precio de diez mil pesos a su cabeza; el pueblo se 
mostraba hostil; las provisiones eran escasas. Los españoles presionaban 
otra vez sobre Carúpano. Bolívar sólo podía detenerlos con su artillería; 
había perdido toda movilidad. Había creído que Mariño y Piar le enviarían 
ayuda, pero tuvo que desengañarse. Quizá no estaban en condiciones de 
hacerlo; quizá simplemente no quisieron.504 Fuese cual fuese la razón, lo 
cierto es que Bolívar quedó solo. El cerco que formaban los españoles se 
estrechaba cada vez más y la flota de esa nacionalidad amenazaba cortar la 
retirada por el mar. Bolívar tenía que actuar con rapidez si quería escapar 
a la trampa. Recurrió a su viejo método de derrotar al enemigo antes 
de que pudiese concentrar sus fuerzas. Quería atacar a la flota española 
y, luego derrotarla, lanzar rápidamente sus fuerzas sobre Cumaná. Pero 
también en esta oportunidad le fallaron las herramientas. Los marinemos 
de los barcos no constituían una tripulación experimentada. En realidad 
no tenían interés en el movimiento emancipador. Sólo la esperanza del 
botín los había impulsado a seguir a Bolívar. hasta ese momento estos 
piratas no habían podido adueñarse de nada de valor y la pobre comida 
que recibían a bordo de sus barcos aumentaba su descontento.505 Se reían 
de las solemnes promesas de Bolívar, y cuando éste anunció su plan 
de atacar a los barcos españoles, se negaron a luchar. No le quedaba a 
Bolívar otra cosa que ceder y renunciar al ataque.506

502  O0Leary: Doc., vol. XV, págs. 75-78.
503  Proclamas: Págs. 147-149. Cartas: Vol. I, pág. 241.
504  Cartas: Vol. I págs. 238, 243 y 244.
505 O’Leary: Doc., vol. V. pág. 455. Rivas Vicuña: Vol. II, pág. 158.
506 Blanco: Doc., vol. V. pág. 455. Rivas Vicuña: Vol. II, pág. 158.
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Parecería como si el fracaso de la flota hubiese tenido un efecto 
desastroso sobre sus intenciones originales. Doquiera dirigiese su ataque 
necesitaba del apoyo de Brion y sus barcos. En esto descansaban todas 
sus esperanzas de llevar adelante la invasión. Si la situación iba de mal en 
peor, eran éstos los instrumentos del rescate. Con su ayuda podría buscar 
otra vez refugio en las Antillas. Confiando en la flota, había planeado el 
ataque a las líneas españolas en el Orinoco y esto era exactamente lo que 
el enemigo esperaba.507

Para su desgracia, Bolívar abandonó su intención original. Dejó de 
lado el ataque sobre el Orinoco y en su lugar se decidió a llevar la lucha 
al corazón de Venezuela. Caracas se convirtió entonces en su meta. 
Resolvió evacuar Carúpano y embarcarse con sus tropas. En una carta 
a Arismendi confesó que lo impulsaba a hacer tal cosa más la fuerza de 
las circunstancias que sus propios deseos. Y como si se diese cuenta del 
carácter suicida de su nuevo plan, agregaba: “Si la suerte me abandona, no 
puedo perder más que mi vida. Es siempre grande intentar lo heroico.”508 
Se embarcó con un millar de hombres y cuanto poseía en materia de 
armas y municiones.

Su punto de destino era Ocumare, pequeña ciudad situada entre 
La Guayra y Puerto Cabello. Bolívar creyó que podría tomar Caracas 
en ocho días; después quería regresar al Este. Desde el comienzo, las 
probabilidades se concertaron en su contra. Esperaba una ayuda más 
activa de la población del Oeste que la que había encontrado en el Este. 
Pero esta ventaja habría de ser contrarrestada por las numerosas tropas 
españolas y la mayor vigilancia con que los españoles defendían su 
dominio más importante.509

La flotilla llegó a Ocumare el 6 de julio. El comandante español 
se retiró. Bolívar envió la mayor parte de sus tropas bajo el mando de 
Soublette contra Maracay. Quería organizar por sí mismo otro ejército 
con amigos y patriotas, pero no había contado con los españoles. Bolívar 
recibía en el Oeste tan pocas adhesiones como en el Este. El gobernador 
de Caracas había sido lo suficientemente astuto para invalidar por 
adelantado la propaganda de Bolívar.510

Morillo había delegado en Morales, el hombre del terror, la jefatura 
de Venezuela. El 13 de junio Morales atacó a Soublette y después de 

507 Cartas: Vol. I, pág. 244. Lecuna: Los Cayos, vol. XIX, pág. 460 ss.
508 Rodríguez Villa: Vol. III, pág. 149.
509  Rodríguez Villa. Vol. III, pág. 149.
510  Proclamas: pág. 151. Cartas: Vol. I, pág. 247. O’Leary: Memorias, vol. I. 

páginas 346 ss. Lecuna: Los Cayos, vol. XX, pág. 14.
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una batalla que duró tres horas y media los independientes fueron 
derrotados. Soublette temió la superioridad de su adversario y retrocedió 
ordenadamente. Bolívar, que se había apresurado a ir en su ayuda, llegó 
demasiado tarde para impedir la derrota de sus soldados. Cuando Bolívar 
reanudó la persecución al día siguiente y marchó sobre Ocumare encontró 
la ciudad y el puerto desiertos. Abandonados a lo largo de la playa estaban 
los pertrechos de los patriotas: mil cañones, sesenta mil balas, pedernal 
y lanzas: en pocas palabras, todo lo que Pétion había entregado a Bolívar 
para su expedición. “La cuadrilla de criminales que ya se creían dueños 
de Venezuela se desvaneció como el humo”, dijo Morales triunfalmente. 
¿Qué había pasado?.511

Desde el principio mismo, Bolívar no había logrado darse cuenta de la 
inutilidad de su empresa. Los informes que había recibido sobre la fuerza 
y los movimientos de los españoles habían sido falsos. Pensó que tenía 
toda la costa para él y que sería tarea fácil apoderarse de Puerto Cabello 
o Caracas, de modo que permitió el desembarco de toda su sección de 
transporte. Entonces ocurrió algo totalmente inesperado. La flota se negó a 
permanecer fuera de Ocumare, aparentemente por la falta de provisiones, 
en realidad, la razón era que los piratas habían llenado los barcos de frutas 
tropicales en Ocumare y deseaban venderlas con ganancias en Curazao; 
el propio Brion dirigió la mayor parte de la flota hacia ese puerto. Por lo 
tanto, la expedición de Bolívar perdió su movilidad. Este se vio obligado 
a dividir sus tropas, de modo que los pertrechos que había guardado la 
flota no quedasen sin protección.512

Tal era la situación en la mañana del 14 de julio. Cuando las tropas 
que habían sido derrotadas por Morales regresaron a Ocumare, todo fue 
terrible confusión. Había que resolver dos puntos: ¿qué hacer con el 
ejército y qué con los irremplazables pertrechos? Morales estaba sobre los 
talones de los patriotas. Se reunió un consejo de guerra y resultó evidente 
para todos que los tres pequeños barcos no tenían capacidad suficiente 
para llevar a salvo al ejército a través del mar. Los oficiales habían 
decidido no zarpar; no querían abandonar a sus hombres. Pensaron que 
podrían abrirse paso entre las líneas españolas y refugiarse luego en los 
Llanos, donde tendrían oportunidad de unirse a las pequeñas bandas de 
guerrilleros que luchaban allí. Sin embargo, no deseaban que Bolívar los 
acompañase porque los peligros que entrañaba este plan eran tremendos. 
En el caso de que Bolívar pudiese salvarse, siempre quedaría enhiesta 

511  Rodríguez Villa: Vol. III, págs. 82-83. Rivas Vicuña: Vol. II, pág. 170. 
512  O’Leary: Memorias, vol. I. págs. 349 y ss.
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la esperanza de liberar el suelo natal. La conferencia se desarrolló en 
el alojamiento de Bolívar. Los oficiales le suplicaron que zarpara, pero 
bolívar no quiso oírlos. Envió al puerto su pesado equipaje y preparó una 
pequeña caja, para poder acompañar al ejército en su marcha.513

Quedaba pendiente de solución otro problema: la protección del 
equipo. Bolívar decidió tomar a su cargo el embarque de los pertrechos. 
Se apresuró a dirigirse al puerto y se vio envuelto en una confusión 
indescriptible. El día tocaba a su fin y en la oscuridad que caía Bolívar 
pudo observar que la playa estaba repleta de hombres y mujeres que 
pugnaban por salvarse. Frene a ellos estaba desparramado el costoso 
material de guerra que los marineros no podían o no querían transportar 
a bordo. Nunca podrá aclararse suficientemente qué ocurrió en esos 
momentos. Uno de los testigos principales de los acontecimientos, el 
general Soublette nos ha dejado estas palabras ambiguas: “En estos 
hechos entró en juego el amor... Marco Antonio, haciendo caso omiso 
al peligro en que se encontraba, perdió un tiempo precioso al lado de 
Cleopatra.” Sabemos que Bolívar nunca dejó de tener consigo a una 
mujer en los campamentos de guerra. Es muy probable que encontrara a 
Pepita o a otra de sus amigas en el Puerto de Ocumare. Nunca se sabrá 
si trató de rescatarla, perdiendo así, al decir de Soublette, un tiempo 
precioso, o si ella le rogó que la llevase con él.514 Una cosa es cierta: 
en medio de aquella confusión, Bolívar tuvo noticias de que Morales 
ya había ocupado a Ocumare. El informe era falso, pero con el pánico 
general que reinaba nadie pensó en verificarlo. Bolívar y sus hombres 
saltaron al cúter, y al levar anclas partió el último barco que quedaba.515

En el ínterin, los oficiales que estaban en Ocumare esperaron en 
vano el regreso de Bolívar. no habían recibido órdenes; sólo llegó hasta 
ellos la noticia de su huida. Ahora se veían obligados, bajo su propia 
responsabilidad, a iniciar su marcha hacia el interior. Pero no pudieron 
salvar sus preciosos pertrechos. Estos quedaron sobre la playa, de donde 
el victorioso Morales los recogió al día siguiente.

Ningún acontecimiento de la vida de Bolívar fue objeto de tantas 
críticas amargas como la catástrofe de Ocumare. El mismo Bolívar 
pensó más tarde en ello como en algo absolutamente incompatible con 
su carrera militar. Cuando en sus últimos meses de vida planeó dejar 
un relato escrito de sus hazañas, dijo: “Nunca di un paso durante la 
guerra que pudiese calificarse de cobarde”. Pero se hizo característico 

513  Véase el informe de Soublette en O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 351.
514  Véase Brion a Arismendi, en Blanco: Doc. vol. V, pág. 456.
515  O’Leary: Memorias: vol. I, págs. 349 ss.
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en él mencionar la noche de Ocumare como el único ejemplo que podría 
utilizarse para contradecir su afirmación.516 Incluso varían sus propios 
relatos sobre el particular. Inmediatamente después de su huida aseguró 
a sus amigos que su preocupación por los pertrechos lo había obligado 
a abandonar Ocumare.517 En años posteriores sostuvo que su ayudante 
lo había traicionado con un informe falso, y que había estado a punto 
de matarse cuando al último momento un amigo lo empujó a uno de 
los botes. Bolívar jamás admitió este incidente fatal que había tenido su 
origen en su interés por una mujer, pero las implicaciones de este relato 
de Soublette no pierden importancia por ello.

Desde un punto de vista militar, la conducta de Bolívar esa noche fue 
inexcusable. La expedición se llevó a cabo bajo su responsabilidad y por 
su propia inspiración. Es imperdonable que, después del desastre, Bolívar 
desertase de su ejército sin salvar siquiera su equipo vital. Fue más el 
fracaso del general que del hombre; más una falta de autodominio y de 
pensamientos claros que una falta de coraje. No fue el primer incidente de 
este tipo en la vida de Bolívar, ni habría de ser el último. Otros generales 
y estadistas tuvieron esos momentos de debilidad, Federico el Grande 
en Mollwitz, Napoleón el 18 Brumario y Richelieu muchas veces en su 
carrera. Y Bolívar era un hijo del trópico, un genio del momento, tanto 
para mal como para bien.

La pequeña flota que dejó el puerto de Ocumare consistía en dos barcos 
mercantes y en un buque de guerra. En vano trató Bolívar de persuadir 
al capitán para que se dirigiese al cercano puerto costero de Choroní y 
pudiese así reunir sus tropas. El capitán se negó y puso proa hacia la 
pequeña isla de Bonaire, cerca de Curazao.518 Bolívar ordenó al buque 
de guerra que disparase sobre los mercantes, pero éstos tenían demasiada 
ventaja. Todo lo que Bolívar pudo hacer para salvar las armas fue seguir 
a los mercantes. En Bonaire Bolívar encontró a Brion quien, gracias a 
su posición, pudo dirimir la pelea con los piratas. Bolívar convenció 
al almirante de la necesidad de establecer contacto con las tropas que 
habían quedado atrás, en el continente. Al siguiente día navegó con Brion 
hacia la costa, pero hallaron todos los puertos ocupados por el enemigo 
y supieron por medio de espías que las tropas republicanas habían 
marchado hacia el interior.519

516  Cartas: Vol. IX, págs. 241 ss.
517  Cartas: Vol. I, pág. 250.
518  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 353. Larrazábal: Vol. I. pág. 433, Lecuna: Los 

Cayos, vol. XX, págs. 20-21.
519  Cartas: Vol. I, pág. 250. O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 353.
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La posición de Bolívar era desesperada. Deprimido por su propio 
fracaso, sin dinero ni pertrechos, no sabía a dónde dirigirse. No podía 
quedarse en Bonaire, y Curazao estaba cerrado para los “rebeldes”. 
Carecía de víveres suficientes para emprender un viaje por mar a la costa 
oriental. Por último, concibió la alocada idea de desembarcar en otra de 
las islas españolas y obtener mediante el saqueo lo que necesitaba. Para 
su aventura eligió a una pequeña isla próxima a Puerto Rico, pero la 
goleta encalló durante la travesía. Un velero español que pasaba envió a 
bordo a su capitán para examinar la documentación del barco, por lo que 
cayó en manos de Bolívar. cuando el capitán comprendió que había caído 
en poder de Bolívar, se hincó de rodillas y suplicó que se le perdonara la 
vida. Bolívar prometió que se la respetaría si otorgaba a las damas que 
estaban abordo, y que eran la causa de tanta confusión, un salvoconducto 
para Santo Tomás. El capitán juró que así lo haría; el barco de Bolívar 
fue puesto en condiciones de navegar y, abastecido de víveres, una vez 
más se hizo a la mar.520

El incidente parece tomado de una novela de aventuras, y, en realidad, 
durante esas semanas, la vida de Bolívar se asemejó a la de un bucanero. 
El mar Caribe, etapa brillante de los grandes ladrones del mar, Drake y 
Morgan, contempló cómo el Libertador de Sudamérica se trasladaba de 
puerto en puerto y de isla en isla. Pero por fin pudo encontrar un mínimo 
de pertrechos y víveres y así decidió aventurarse a cruzar hacia la costa 
oriental y Guiria. Pero si pensaba poner término allí a su deambular, 
habría de sufrir un amargo desengaño.

Había transcurrido un mes desde la catástrofe de Ocumare y los jefes 
del movimiento emancipador en Guiria hacía mucho que habían sido 
informados sobre el particular. Todos culparon a Bolívar. El general 
Mariño, que estaba en Guiria, aspiraba desde el comienzo de la revolución 
a ocupar el más alto rango. Bermúdez, a quien Bolívar había excluido de 
la expedición en Haití y que en realidad tenía prohibido hasta poner los 
pies en suelo venezolano, también estaba allí. Ambos hombres creyeron 
llegado el momento de ajustar sus cuentas con Bolívar. desde el momento 
mismo de su desembarco le habían negado el derecho a dar órdenes y 
ello originó apasionados altercados.521 Bermúdez y Mariño calificaron 
a Bolívar de desertor y traidor y lo declararon licenciado. Bolívar los 
acusó de insurgentes. Ambos bandos tenían armas y solo los esfuerzos 

520  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 354. Para una crítica del informe de O’Leary, 
véase Lecuna: Los Cayos, vol. XX, pág. 238.

521  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 355. Larrazábal: Vol. I, pág. 432.
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de unos cuantos hombres que mantuvieron la serenidad impidieron la 
lucha abierta. El ejército estaba dividido. Una parte reconocía todavía la 
autoridad de Bolívar; la otra seguía a Mariño y a Bermúdez. 522 Bolívar 
comprendió que esta situación no dejaba otra alternativa que la guerra 
civil. Por tercera vez en el curso de dos años sus propios compañeros 
le habían asestado una puñalada por la espalda. En 1814 fue Ribas; en 
1815, Castillo, y ahora eran Mariño y Bermúdez. Haría entonces lo que 
había hecho antes; si su presencia era causa de división entre patriotas, 
se exiliaría de nuevo.523

Después de seis días se dispuso a abandonar Guiria. Pero el odio de 
sus adversarios era tan grande que ni siquiera aprobaron esta decisión. 
Bermúdez estaba resuelto a capturar a Bolívar y lo persiguió, daga en 
mano, hasta el puerto. Bolívar se vio obligado a abrirse paso hasta el 
barco con su espada. Había abrigado la esperanza de que por lo menos 
unos cuantos de sus soldados lo seguirían y que así podría intentar la 
invasión en otro punto de la costa oriental. En tales circunstancias, tuvo 
que abandonar este proyecto, de modo que se dirigió a la isla Margarita. 
Sin embargo, aquí fue la flota española la que se interpuso en su camino. 
Cambió de destino y navegó rumbo al pequeño puerto de Jakmal. Durante 
tres días su barco se vio envuelto en una terrible tormenta y al fin buscó 
refugio en Port au Prince, que había dejado seis meses atrás. Por segunda 
vez tuvo que pedir ayuda a Pétion.

Pétion seguía siendo un amigo fiel. Tuvo confianza instintiva en 
que el Libertador no fracasaría por segunda vez y ofreció de nuevo su 
colaboración. No obstante Bolívar se sintió amargamente humillado. 
“Cuando un hombre es desgraciado —escribió entonces— nunca 
tiene razón. No es sorprendente que yo también esté sujeto a esta ley 
universal.” 524 Planeó publicar un manifiesto en el que describiría los 
recientes acontecimientos y su grado de responsabilidad en ello. Sin 
embargo, no descendió a la contemplación introspectiva. No todo estaba 
perdido. Se habían conquistado puntos importantes de la costa. Ahora se 
planteaba justamente el problema de recaudar nuevos fondos para una 
segunda expedición que significaría la liberación final de Venezuela. 
“Esta vez asestaremos el golpe definitivo.” 525

522  Lecuna: Los Cayos, vol. XX, pág. 29.
523  Larrazábal: Vol. I, pág. 438.
524  Cartas: Vol. I, pág. 252. Cuervo: op. cit., pág. 24. Véanse también las cartas 

del Libertador. B. de H. Caracas, vol. XXV, num. 97, pág. 38.
525  Cartas: Vol. I. pág. 253.
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Había indicios en Haití que confirmaban que la dominación española 
sobre América se estaba extinguiendo. Bolívar se encontró con el 
español Javier Mina, que había luchado por la libertad de los americanos 
en México. Tuvo noticias de Jamaica en el sentido de que uno de los 
pioneros más viejos de la revolución, el canónigo Cortés Madariaga, 
había buscado refugio allí. Sin más demora, Bolívar lo invitó a cooperar 
en el restablecimiento del orden político en Venezuela. 526 En el ínterin, 
solicitó ayuda a Pétion, que precisamente por ese entonces había sido 
electo Presidente vitalicio de Haití. Para retornar a Venezuela, Bolívar 
necesitaba la flota de Brion, quien había zarpado precisamente para los 
Estados Unidos en busca del material de guerra y de ayuda. La demora 
consiguiente significó, no obstante, una ventaja para Bolívar. En el 
campamento patriota establecido en el continente se había producido una 
reacción a favor del Libertador. Los malos tratos y el oprobio de que había 
sido objeto en Guiria eran bien conocidos. Los hombres más reflexivos 
consideraron que esto sólo implicaba el aumento de las desgracias y la 
confusión que afligían al país. Los oficiales que no habían participado 
en el levantamiento se negaban a reconocer a cualquier otro caudillo. En 
octubre de 1816 un consejo de guerra presidido por Piar llamó otra vez a 
Bolívar para que asumiese el mando en jefe. 527 Los habitantes de la isla 
Margarita y Arismendi, apoyaron esta demanda. El colombiano Francisco 
Antonio Zea fue enviado a Haití como portavoz de los patriotas. Bolívar 
no vaciló. Si lo necesitaban, estaba pronto. Sólo esperó el arribo de Brion 
para despedirse de sus amigos haitianos.

El 21 de diciembre de 1816 puso rumbo, una vez más, hacia 
Venezuela.

El hecho de que perdonase no implicaba necesariamente que hubiese 
olvidado. Su axioma de que “el arte de la victoria sólo se aprende por 
medio de la derrota” le ayudó a disipar las tinieblas del año 1816. Las 
experiencias desgraciadas adquiridas en su vida errante fueron tanto 
militares como políticas. El desastre de Ocumare había enseñado 
a Bolívar que cualquier ataque a la costa norte de Venezuela siempre 
estaría cerca de constituir un suicidio militar. La captura de Caracas sólo 
podía ser el fin —jamás el principio— de una campaña victoriosa. La 
costa oriental, por otra parte, estaba menos custodiada y era de más fácil 
acceso. Para penetrar en Venezuela desde el Este tenía que tomar la línea 

526  Cartas: Vol. I. pág. 256.
527  B. Tavera Acosta: Historia de Carúpano, Pág. 200. Caracas. 1930. Blanco: 

Doc. vol. V. págs. 492-493.
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del Orinoco y aumentar allí sus fuerzas.
La organización era la segunda gran lección de estos meses y tenía 

carácter político. El fracaso de Bolívar en 1816 no sólo debe atribuirse 
a factores militares; antes que nada fue el resultado de una política. Sus 
derrotas en Carúpano y Ocumare y la fatalidad de Guiria tuvieron su 
origen en la desintegración general producida en los campamentos de los 
patriotas. Anarquía en el ejército, anarquía entre los líderes y anarquía 
en la flota; éstas eran las características de la situación. Cada hombre, 
impulsado por motivos particulares, fuesen ellos la gloria, la ambición 
o la avaricia, actuó por iniciativa propia y se enfrentó el uno con el 
otro. Si Venezuela deseaba ser libre, era imperativo que se estableciese 
un gobierno central y se reconociese una sola autoridad. “Las armas 
destruirán en vano a los tiranos —escribía Bolívar a fines de 1816— a 
menos de crear un orden político que pueda sacar provecho de los daños 
de la revolución. El sistema militar es un sistema de fuerza, y la fuerza 
no crea gobiernos.” 528 Esta opinión sintetiza el programa de Bolívar para 
el futuro.

La revolución sólo podía alcanzar éxitos si reconocía en un hombre a 
su personificación, si se comprometía a seguirlo y ponía toda su autoridad 
en sus manos. Y que él, Bolívar, estaba capacitado para desempeñar ese 
papel, nunca lo dudó, pese a todos los contratiempos. En Venezuela, y 
en esos mismos momentos había hombres que habían realizado mayores 
hazañas, pero él era el único cuya personalidad comprendía la inteligencia 
y la capacidad militar; el único capaz de establecer un gobierno y formar 
una nación y dar vida a todo un hemisferio. Pese a todas sus debilidades 
y fracasos, era el genio de la revolución sudamericana. El problema que 
se le presentaba tenía dos aspectos: para libertar a América tenía que 
derrotar a España; para derrotar a España tenía que someter a su voluntad 
a los americanos. ¿Encontraría los medios de dar forma al caos?

528  Cartas: Vol. I, pág. 257.
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XVII
PIAR Y PÁEZ

A fines de diciembre de 1816, en la isla Margarita, Bolívar tocó una 
vez más al suelo de Venezuela. Pero no permaneció allí mucho tiempo, 
pues abierto el camino hacia el continente. Se habían producido grandes 
acontecimientos mientras se encontraba refugiado en Haití.529 La rebelión 
en la Isla Margarita había continuado durante todo el año, y los rivales de 
Bolívar —Mariño, Bermúdez y Piar— no habían permanecido ociosos. 
Habían logrado que la península de Paria, que sobresale en la costa oriental, 
cayese en su poder. Desde esta ventajosa posición hostigaron a las tropas 
realistas en la provincia de Cumaná. El pequeño cuerpo expedicionario 
que Bolívar había dejado atrás cuando huyó de Ocumare, había destruido 
por completo los planes de los gobernantes coloniales.530 

Antes de dirigirse al puerto, el Libertador había esbozado los pasos 
que daría para liberar al pequeño ejército de su encierro.531 Al no regresar, 
sus oficiales decidieron llevar adelante su plan sin él. Eligieron como 
comandante al escocés Mac Gregor. Era éste uno de esos aventureros 
europeos que se habían ofrecido como voluntarios al servicio de la 
revolución. Hasta entonces no había tenido ningún puesto importante, 
pro había demostrado poseer un carácter fuerte y sangre fría. Sólo se 
evidenciaban en él dos debilidades: una sed insaciable y una terrible 
aversión hacia el agua.532

El plan de operaciones era tan audaz como desesperado. La liberación 
sólo era posible si las tropas podían establecer contacto con otros grupos 
independientes. Con este propósito se abrieron camino a través de las 
líneas españolas hacia el Sudeste. La marcha de esta pequeña banda, que 
duró más de sesenta días, parece un cuento de aventuras. Primero, los 
patriotas cruzaron las cordilleras, que se levantan en el interior y separan 
los valles del mar. En su camino de descenso encontraron los cadáveres 
de cuarenta ciudadanos, ejecutados como sospechosos de simpatizar con 
la revolución. Las tropas comprendieron lo que les esperaba si caían en 

529  Larrazábal: Vol. I. págs. 447-448. O’ Leary: Memorias. vol. I. pág. 364
530  Lecuna: “Campaña de Barcelona”. B. de H. Caracas, vol. XX, núm. 78, página 

193.
531  0’Leary: Doc. vol. XV, págs. 85-92.
532  0’Leary: Memorias, vol. I, pág. 357. Baralt: Vol. I, pág. 335, L. A. Cuervo: 

Notas Históricas, págs. 170 ss. Bogotá, 1929. Rafter: memoirs of G. 
MacGregor. Londres. 1820.
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manos de los españoles. Aunque evitaba cuidadosamente las guarniciones 
españolas, Mac Gregor derrotó algunas unidades aisladas que lo 
enfrentaron. Trató de llegar a las planicies de la provincia de Barcelona 
y, por fortuna, sus intrépidos hombres encontraron guías que estaban 
familiarizados con el terreno. Era la época de las lluvias: los ríos estaban 
crecidos e inundadas las llanuras; no obstante, las tropas cubrieron 750 
kilómetros en un mes. El hecho más sorprendente fue que el ejército 
de Mac Gregor duplicara su número durante la marcha. Sus tropas se 
componían escasamente de seiscientos hombres cuando partieron. Las 
pocas pérdidas experimentadas fueron compensadas con exceso por los 
doscientos indios y los seiscientos jinetes que se les unieron.

Con esta división reforzada se atrevió a atacar a la capital de la 
provincia de Barcelona. La suerte se puso de su parte. Los españoles fueron 
derrotados y perdieron más de seiscientos hombres. El 13 de septiembre 
Mac Gregor ocupó Barcelona y capturó un rico botín. En esta ciudad, el 
metódico escocés reorganizó su ejército y pidió a otras unidades que se le 
unieran, pues tenía plena conciencia de que la lucha principal no se había 
entablado aún. Su adversario más peligroso era Morales, que lo había 
perseguido y se estaba aproximando ahora a Barcelona. Entre todos los 
líderes patriotas, fue el general Piar quien comprendió más claramente la 
gravedad de la situación. Terminada su misión en Cumaná, se apresuró a 
dirigirse a Barcelona. Tres días después se produjo el choque con Morales 
en las planicies del Juncal. Los republicanos eran inferiores en número 
a los españoles, pero habían cobrado fortaleza y coraje con sus triunfos 
en las semanas anteriores. Morales fue derrotado y huyó hacia el Oeste, 
luego de sufrir grandes pérdidas. De este modo el año 1816 finalizó con 
un saldo a favor de los americanos. 533 

Bolívar se enteró de la liberación de sus tropas a su arribo a Barcelona. 
No exageró cuando las llamó: “las más valientes entre las valientes”. 
Aproximadamente por ese entonces llegó a sus oídos la noticia de que 
se habían reunido bandas de guerrilleros en el Oeste, en dirección a la 
Nueva Granada, en las pendientes de Los Andes. Su jefe era un joven 
desconocido, Antonio Páez. La fe de Bolívar era infinita. Ordenó a los 
luchadores de Ocumare que liberasen el Orinoco y marchasen después 
sobre Bogotá y Perú. “Nuestro destino exige que vayamos hasta los 
confines de América. Hagamos que el mundo nos mire con admiración, 
tanto por nuestras derrotas cuanto por nuestro heroísmo. 534 

533  Blanco: Doc., vol. V, pág. 481. Rivas Vicuña: Vol. II, pág. 198.
534  Cartas: Vol. I, pág. 258-259.
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Sin embargo, Bolívar ya no era simplemente un visionario. Las 
experiencias del año anterior lo habían hecho más maduro y circunspecto. 
No deseaba ser el líder de los valientes de Ocumare. Ahora los llamaba 
hermanos suyos. Aduló a Mariño como si nada hubiese pasado entre 
ellos. Trató de convencer a los refugiados para que retornasen. 535 Realizó 
esfuerzos para lograr el reconocimiento de Venezuela en el exterior y 
nombró representantes en Londres. Lo más revelador fue, sin embargo, 
su admisión de que no siempre podría resolver los conflictos que le 
plantearan sus compatriotas. Nuevamente solicitó la convocatoria de un 
Congreso Nacional, que recibiría sus informes y tomaría en sus propias 
manos la suprema autoridad.536

Todo esto era sincero y falso al mismo tiempo. Las palabras de Bolívar 
reflejaban un concepto político nuevo que quería imponer al país; la 
creación de una autoridad absoluta que fuese responsable de la conducta 
de la revolución. Bolívar no tuvo tanta certeza de su conducta cuando llegó 
el momento de adoptar las primeras decisiones militares. Para libertar 
a Venezuela se vio obligado a tomar una posición ofensiva y entonces 
dudó entre dos posibilidades. Arengó a los soldados para que libertasen 
Guayana, a fin de que él pudiese establecer un campamento permanente 
en el Orinoco. Pero primero tenía que defender Barcelona, donde había 
almacenado todas sus provisiones. Por eso emprendió una maniobra 
de diversión. Quería hacer que los españoles creyesen que pensaba 
seriamente tomar Caracas. Trató de engañarlos mediante proclamas, que 
fechaba desde el interior del país. Apenas si abrigaba algunas esperanzas 
sobre el éxito de su ataque, y deseaba marchar sobre Caracas sólo 
cuando no encontrase más resistencia en el camino. Realizó el intento 
con solo setecientos hombres, de los cuales cuatrocientos eran nuevos 
reclutas. Los españoles mantuvieron sus posiciones. Bolívar perdió la 
batalla de Clarines, retrocedió hasta Barcelona y de inmediato modifico 
su estrategia. 537 Nada más podía ganar con encuentros aislados sin plan 
ni cohesión. Primero tenía que reunir todas las unidades disponibles. 
Allí donde la vastedad de la distancia obstaculizase su avance, había que 
establecer comunicaciones y coordinar un plan detallado.

535  Cartas: Vol. I, pág. 259. B. de H. Caracas. Vol. XVI, núm. 62, pág. 185. Véase 
Lecuna: “Campaña de Barcelona”. Op. Cit.

536  Proclamas: Pág. 151.
537  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 370. Restrepo: H. de R. C., vol. II, páginas 

373 ss. Mitre: San Martín, vol. III, pág. 454. Rivas Vicuña: Vol. II, pág. 244, 
Lecuna: “Campaña de Barcelona”, vol. XX, pág. 198.
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Al día siguiente de su derrota en Clarines, Bolívar comisionó a 
Arismendi para que presentase a la consideración del joven Páez, 
comandante de las tropas del Oeste, su plan de ataque conjunto. 538 Bolívar 
escribió también a los demás jefes patriotas y en especial a Piar, a quien 
instó a que se le uniesen en Barcelona tan pronto como fuese posible.539 
El ataque concentrado contra las fuerzas españolas debía desarrollarse 
gradualmente. En primer lugar era importante proteger la costa oriental 
de Venezuela, pues sólo así podrían mantenerse intactas las líneas de 
comunicación con el exterior, de las que dependía el abastecimiento. 
Bolívar esperaba reunir un ejército de diez mil hombres en Barcelona 
y seguir luego hacia el interior. Su punto de destino eran las planicies 
del Orinoco; en el caso de que pudiera tomarlas, los españoles se verían 
obligados a confinarse dentro de Caracas o salir a la caza de los patriotas 
en esas vastas llanuras. En realidad, quienquiera que tuviese las planicies 
como campo de acción y el Orinoco como base, podía considerarse 
invencible. Tarde o temprano sería el dueño de Venezuela. Era éste el 
gran concepto estratégico de Bolívar sobre la guerra de la independencia, 
que demuestra su profundo conocimiento del carácter geopolítico de 
Venezuela. era éste el gran concepto estratégico de Bolívar sobre la 
guerra de la independencia, que demuestra su profundo conocimiento 
del carácter geopolítico de Venezuela. En caso de que el enemigo se 
apoderase de la región costera, Bolívar podría retirarse a las Cordilleras; 
si eran las Cordilleras las que se perdían, podría huir a las planicies, donde 
los ríos y pantanos le proporcionarían protección. Como último refugio 
quedaba la espesura de la selva, que no podían penetrar los soldados de 
las regiones norteñas.540

Sin embargo, los planes de Bolívar sólo constituían un remiendo, y 
una vez más el elemento anárquico del movimiento se negó a seguirlo. 
El general Piar, junto con Mac Gregor, había liberado Barcelona y 
reunido bajo su estandarte a mil quinientos hombres, número bastante 
considerable en vista del pequeño tamaño de los ejércitos que luchaban en 
la revolución sudamericana. Piar tomó entonces la sorprendente decisión 
de ir con ellos al Orinoco y subyugar la provincia de Guayana.541 

538  O’Leary: Doc., vol. XV, pág. 114-117. Blanco: Doc. vol. V. pág. 570-571.
539  Blanco: Doc. vol. V. págs. 572-573. Lecuna: “Campaña de Barcelona”. 

Volumen XX, pág. 200
540  Páez: Autobiografía, pág. 23.
541  Blanco: Doc., vol. V. págs. 490, 492 y 495. O’Leary: Doc., vol. XV, página 114. 

O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 367.
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La determinación de Piar pareció una de las más predestinadas de 
toda la guerra de independencia. Sirvió de punto de partida para todas las 
operaciones futuras y señaló el camino de la victoria.

Sin embargo, Piar no ideó este plan de acción, y su marcha sobre el 
Orinoco no fue más que una improvisación hábil.542 Carecía de algunos 
equipos indispensables, barcos, en especial, para mantener un sistema de 
comunicaciones en esta vasta región. No fue capaz de dar un paso decisivo 
contra los españoles. Y en el Orinoco, sólo quien tuviese una flota a su 
disposición podría lograr algo. Cuando en enero de 1817 llegaron las 
citaciones de Bolívar para concurrir a la asamblea, se desentendió de 
ellas. Piar quería quedarse donde estaba y en lugar de apresurarse a ir en 
ayuda del Libertador esperó que Bolívar y su flota llegaran al Orinoco.

La negativa de Piar tuvo poca influencia sobre la conducta de 
Bolívar en Barcelona. No podía abandonar la ciudad porque allí estaban 
almacenadas todas sus provisiones y de ellas dependía el futuro.543 Pero 
las tropas de Bolívar se componían sólo de seiscientos hombres, la 
mayoría de los cuales estaban equipados con arcos y flechas; dicho de 
otro modo, eran indígenas reclutados apresuradamente por Bolívar. por 
otra parte, los españoles se desplazaban lentamente hacia Barcelona con 
casi cuatro mil hombres. Frente a la negativa de Piar, Bolívar tenía que 
depender de otros jefes y especialmente de Mariño, que operaba en la 
adyacente Cumaná. Le rogó que acudiese con urgencia en socorro de 
Barcelona, pero antes de que Mariño pudiese llegar los españoles se 
encontraban ya a tiro de cañón.

Bolívar hizo trasladar todas la provisiones al monasterio de San 
Francisco, levantó fortificaciones y se atrincheró. Denominó fortaleza 
a esta plaza defensiva, aunque en realidad era una construcción de 
emergencia y no muy resistente. Barcelona y él mismo se dieron por 
vencidos.544 Los españoles entraron en la ciudad el 8 de febrero y la 
encontraron desierta, pero cuando se enteraron de que Mariño se estaba 
aproximado y que les cortaría la retirada, evacuaron de inmediato la 
ciudad. Bolívar que se había visto obligado a recluirse en el monasterio, 
celebró esta acción como una victoria.545 

542 el primero en intentar un ataque sobre el Orinoco fue Bermúdez. Véase su 
carta de marzo 1º de 1815. En B. de H. Caracas. Vol. XVI, núm. 61, pág. 1.

543  O’Leary: Doc., vol. XV, págs. 118, 119, 122, 138 y 146. Urdaneta: Memorias, 
pág. 107.

544  Cartas: Vol. I, pág. 260.
545  Larrazábal; Vol. I. pág. 456. O’Leary: Doc. vol. XV, págs. 166-167.
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El general Bermúdez, que seis meses antes había motejado a Bolívar 
de traidor y de cobarde y lo había amenazado con su espada desenvainada, 
acompañaba a los soldados de Mariño cuando entraron en Barcelona. 
Bolívar sabía como tratar a sus compatriotas. Tenía conciencia de que 
prácticamente ninguno de ellos podía resistirse al efecto de una escena 
teatral bien montada. Salió al encuentro de Bermúdez y le dijo a guisa 
de saludo: “Vengo a abrazar al libertador del Libertador.” Bermúdez 
no esperaba tanta generosidad y no supo encontrar las palabras con 
que responder a Bolívar. por fin, rompió el silencio con un grito de 
aturdimiento:

“¡Viva América Libre!”546.
Mariño y Bolívar habían reunido sus fuerzas, pero los españoles tenían 

todavía superioridad numérica. La situación de Bolívar continuaba siendo 
extremadamente crítica. No podía resistir un ataque combinado por mar 
y tierra. Lo salvó la incompetencia del enemigo, cuyo comandante en 
jefe estaba en lucha consigo mismo. Febrero transcurrió en medio de 
pequeñas escaramuzas y mientras tanto las rutas marítimas permanecieron 
abiertas. Brion trajo pólvora y pedernal y el equipo del ejército creció 
día tras día; inclusive se consiguieron caballos y ganado. En el ínterin, 
Bolívar maduraba la gran idea de la unidad. Quería poner fin al régimen 
caótico de los líderes y generales de cuadrillas y crear una administración 
ordenada que sirviese de base a la República.547 Había dos medios de 
conseguirlo: por la persuasión o por la subyugación. En febrero de 
1817 Bolívar probó una vez más el camino de la persuasión. Se había 
reconciliado con Mariño y Bermúdez, quienes lo habían confirmado en 
su carácter de comandante en jefe del movimiento de la independencia. 
Hasta qué punto eran sinceros, nadie puede decirlo. Probablemente el 
mismo Bolívar no sobrestimó el valor de su confianza, pero se encontraba 
frente a decisiones graves. Había resuelto definitivamente su partida hacia 
el interior y la simple armonía entre él y los hombres de importancia 
secundaria valía más que un rompimiento declarado.

Cada día que pasaba estaba más convencido de que la reconstrucción 
de Venezuela tendría que empezar en el único lugar donde existían 
algunas perspectivas de obtener una victoria duradera: en el Orinoco y las 
planicies de Guayana.548 En consecuencia, decidió embarcar con destino 
a Margarita todo lo que no pudiera llevar consigo en su marcha hacia el 

546  Larrazábal; Vol. I. pág. 458.
547  O’Leary, Doc., vol. XV, págs. 172-173.
548  Cartas: Vol. I, pág. 262.
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interior. La isla habría de servir a los republicanos de refugio y arsenal 
al mismo tiempo. Bolívar estaba dispuesto a abandonar Barcelona, pero 
no los oficiales de la ciudad. Estos ofrecieron quedarse y defenderla 
con un solo batallón y por fin Bolívar accedió a sus deseos. Dejó una 
guarnición, que podía retirarse al monasterio de San Francisco en caso 
de emergencia. Desde el punto de vista estrictamente militar fue un 
error que Bolívar dividiese sus fuerzas, pero no era ésta una guerra que 
pudiera desarrollarse de acuerdo con reglas técnicas. Era más importante 
ganarse los corazones del pueblo para la causa de la independencia; y en 
consecuencia encomendó la protección de Barcelona a Mariño, a quien 
se había asignado la tarea de defender la costa oriental.549

El 21 de marzo de 1817, Bolívar emprendió la marcha hacia el 
Orinoco, pero la situación era tan incierta que dejó su ejército en la 
planicie de Barcelona, a efectos de examinar primero las posibilidades 
de la campaña. Sólo lo acompañaron quince oficiales. El segundo día 
logró escapar de un ataque español mediante una astucia. Los españoles 
lo estaban esperando. Bolívar los vio, y como si detrás de él viniese todo 
un ejército, dio la orden de atacar. Los monárquicos se intimidaron y 
se retiraron. En realidad, ¿quién podía creer que un comandante en jefe 
fuese tan audaz como para emprender una expedición de reconocimiento 
con sólo quince hombres? Milagrosamente, Bolívar se escurrió entre las 
redes del enemigo y llegó al Orinoco el 3 de abril. Cruzó el río de noche 
acompañado únicamente por su secretario. Apenas había alcanzado la 
costa y con ella una relativa seguridad cuando entró en escena un barco 
patrullero español y se incautó de la canoa en que Bolívar había efectuado 
el cruce. Al día siguiente éste se encontró con Piar. 550 

Hasta el momento Piar no había tenido mucho éxito en las misiones 
que tenía asignadas. No había podido apoderarse de la fortaleza de 
Angostura, que era su primer objetivo. Su principal dificultad residía en 
la carencia de barcos. El enemigo, por su parte, podía navegar por el río 
de arriba abajo observando todos los movimientos de los republicanos 
y manteniendo de ese modo el control de la corriente. Por ello Piar se 
había visto obligado a dejar al enemigo a sus espaldas y a adentrarse en 
la provincia de Guayana, tuvo más suerte al adoptar esta decisión. Sus 
objetivos eran ahora las “misiones”. Eran éstas extensiones de territorio 
que en la época de la Colonia habían sido asignadas a los monjes 
capuchinos para su cultivo. Habían fundado nada menos que diecinueve 

549  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 373-374.
550  Larrazábal: Vol. I, pág. 460.
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establecimientos donde vivían unos siete mil indios. Los capuchinos 
constituían la más alta autoridad —en realidad la única— que reconocían 
los nativos. Como eran todos de origen español estaban en contra de 
la revolución e inculcaron a sus pupilos este sentimiento. Estas tierras 
situadas en el yermo de Guayana eran las más respetadas y las mejor 
cultivadas. Su posesión era vital para ambas partes, pues en ellas podían 
encontrar cuanto necesitaran para abastecer a sus respectivos ejércitos. 
Piar se apoderó de las misiones y encarceló a los monjes. Los republicanos 
tenían ahora por delante la fácil tarea de someter a los dóciles nativos.

La conferencia entre Bolívar y Piar fue prolongada e incluyó todos 
los problemas militares y políticos del momento. Piar juró reconocer la 
autoridad de Bolívar, compromiso que tenía muy poco valor en aquellos 
tiempos.551 El resultado más importante de este encuentro fue de carácter 
militar. Piar aseguró a Bolívar que Guayana era una tierra de promisión 
para los republicanos. Bolívar vio confirmados sus planes. Encargó a Piar 
que atacara al enemigo en Angostura y retornó de inmediato al Sur para 
ponerse a la cabeza del ejército. Cruzó otra vez el Orinoco el 6 de abril 
y en once días se unió a sus fuerzas en la planicie de Barcelona.552 Pero 
éstas no constituían el ejército que esperaba encontrar. Mientras Bolívar 
cabalgaba hacia el Orinoco, los españoles se habían precipitado sobre 
Barcelona: la capturaron y la destruyeron. Mariño no había movido un 
dedo en ayuda de la ciudad. Odiaba tener que servir bajo el mando de 
Bolívar. Era un hijo del Este y creía que en ese escenario le pertenecía la 
jefatura, tanto por naturaleza como por destino. Unos cuantos oficiales 
lo secundaron en su loca ambición. Las tropas se dividieron: corrieron 
rumores de que Bolívar había sido asesinado y que la situación se 
había hecho caótica. Por último, Arismendi y Bermúdez rompieron con 
Mariño. Esperaron al Libertador en las planicies con unos quinientos 
hombres. Al enterarse de lo sucedido, Bolívar montó en cólera. “¿Hasta 
cuándo —gritó— continuará Mariño haciendo mal a nuestra causa con 
sus ansias de poder? ¿No se da cuenta del daño que ocasiona al país con 
esta ambición que nada podrá satisfacer?” 553 

Pero no era ese el momento de lamentarse ni de ajustar las cuentas. 
Ya llegaría esa oportunidad. Bolívar asumió el mando y partió rumbo al 

551  B. Tavera Acosta: Anales de Guayana. 2 vols. Ciudad Bolívar, 1913. Volumen 
I, pág. 277. Restrepo: H. de R. C., vol. II, pág. 384

552  Lecuna: “Campaña de Guayana”. B. de H. Caracas, vol. XX, núm. 80. página 
426.

553  Urdaneta. Memorias, pág. 111. Restrepo: H. de R. C., vol. II, pág. 385.
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Orinoco. El 24 de abril llegó con sus hombres a la rivera norteña del río. 
Los soldados comenzaron a cruzarlo en canoas y la operación se prolongó 
durante tres días. Luego tuvieron que ir marcando los árboles para que 
les sirviesen de orientación a medida que se adentraban en la jungla, que 
en la región del Orinoco es tan espesa como una pared. Las provisiones 
se agotaron y el tormento de los mosquitos se hizo insoportable. Unos 
cuantos soldados comieron raíces y murieron. Por último, los caballos 
de los oficiales fueron sacrificados para que sirviesen de alimento a las 
tropas. Después de cuatro días interminables llegaron las provisiones 
que había enviado Piar. El 2 de mayo los dos ejércitos se unieron en las 
vecindades de Angostura.554

Arismendi, Soublette y Bermúdez pertenecían al estado mayor de 
Bolívar. el prestigio de que éste gozaba entre los soldados era indiscutible, 
pero la posición de Piar era también firme. Bolívar confirmó a Piar en 
su rango; mantendría la comandancia general del ejército de Venezuela, 
en tanto que Bolívar, el jefe supremo, continuaría siendo la más alta 
autoridad en materia de guerra y de política. Considerada desde un punto 
de vista objetivo, esta lucha por títulos y gloria de una República que sólo 
existía en el corazón de unos pocos millares de hombres, puede parecer 
despreciable y ridícula, pero en el fondo de este despliegue de vanidades 
y debilidades humanas se ocultaba el gran problema de consolidar un 
Estado en formación y de poner en vigencia la disciplina militar y el 
orden civil; en una palabra, de superar la época de la anarquía.

La campaña que entonces dio comienzo tenía como meta la conquista 
de Guayana. Dos fueron los factores que hicieron posible el éxito de 
Bolívar en esta gigantesca empresa: en primer lugar, su previsión, que 
le permitió calcular todas las probabilidades de victoria, y en segundo 
término los errores cometidos por su enemigo, Morillo, que le reportaron 
una gran ventaja. Estas consideraciones hicieron del año 1817 el punto 
crítico de la guerra de la emancipación sudamericana. 

Cuando Bolívar desembarcó en Venezuela en 1816, Morillo se había 
sentido muy seguro de sí mismo. Por ese entonces se encontraba en 
Nueva Granada, que precisamente había terminado de ser sometida por 
completo.555 Pensaba que las tropas que había dejado detrás, en Venezuela, 
serían suficientes para rechazar a una horda de rebeldes mal pertrechados. 
Sin embargo, no habían podido desalojar a los independientes en el Este. 

554  O’Leary: Memorias, vol. I. págs. 382-383. O’Leary: Doc., vol. O’Leary: 
Memorias, vol. XV. pág. 249. Tavera: op. cit., pág. 223.

555  Rivas Vicuña: Vol. II. pág. 248
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Morillo se había visto obligado a permanecer en la región occidental de 
Venezuela para luchar contra las fuerzas del joven Páez. En menos de 
un año, la situación había cambiado tanto a favor de los patriotas, que 
en 1817 Morillo escribió: “Dejé en Venezuela tropas suficientes para 
mantener intacto su territorio... Este no es el mismo lugar.” 556

Todavía sustentaba la creencia de que el mejor modo de oponerse a la 
revolución era la aniquilación total de sus partidarios. Pero ese axioma ya 
no era válido en 1817; por el contrario, hacia las veces de bumerang allí 
donde encontraba hombres dispuestos a su vez a destruir a los europeos. 
Pero lo peor no había llegado aún. Morillo cometería todavía su más 
grave equivocación como general. Sabía muy bien cuán importantes eran 
las tierras del Orinoco, y sin embargo, cuando se enteró del peligro que se 
cernía sobre esa región, no hizo nada por defenderla, sino que se limitó a 
enviar algunas tropas de auxilio al Fuerte de Angostura. Quería dirigirse 
a la Venezuela oriental, donde creía que encontraría a los líderes de la 
revolución.557

Morillo deseaba asimismo desembarcar en la isla Margarita para 
cortar las líneas de refuerzo de los patriotas. No se dio cuenta de que 
Bolívar, genio del movimiento emancipador, ya se estaba preparando para 
marchar sobre el Orinoco. Pero se dio otro factor que concurrió a paralizar 
a Morillo. Era un europeo y nunca fue del todo capaz de orientarse en la 
guerra del trópico, con todo su salvajismo y barbarie. Continuó siendo 
siempre un soldado metódico del Viejo Mundo, dependiente del arribo 
regular de abastecimientos, del transporte eficiente y de los movimientos 
sistemáticos. Recelaba de las indisciplinadas tropas nativas; deseaba 
pelear con soldados experimentados y maduros. Estaba en camino un 
nuevo cuerpo expedicionario español, y Morillo quería esperar su llegada 
a efectos de reunir las fuerzas y someter al Este. La marcha hacia el 
Orinoco le parecía una empresa muy peligrosa. 558 

Morillo obró en consecuencia. Con crueldad, trata de extinguir la llama 
de la libertad del Este. Formaban parte de su programa la confiscación 
de bienes, el exilio de las familias liberales y la ejecución de los jefes. 
Creyó que no tenía que preocuparse de Bolívar y sus planes. Consideró el 
aviso del Libertador como una bravata del derrotado. En realidad fue él, 
que luchaba contra las sombras, quien dejó que el triunfo se le escapase 
de las manos. Los errores de Morillo dieron a Bolívar la oportunidad de 
llevar adelante su gran plan.

556  Rivas Vicuña: Vol. II. Ibid.
557  Rodríguez Villa: Vol. III, pág. 372
558  Rodríguez Villa: Vol. III, pág. 394. Rivas Vicuña: Vol. II, pág. 265.
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Cuando, a comienzos de mayo, Bolívar se unió a Piar en el Orinoco, 
lo aguardaban buenas noticias. El 12 de abril, en un punto cercano a 
San Félix, Piar había derrotado a los refuerzos enviados por Morillo a 
Angostura. Los realistas habían perdido más de un millar de hombres 
y su comandante había escapado a duras penas.559 Pero Piar no había 
podido hacer ningún progreso frente a las fortificaciones españolas en 
el Orinoco. El enemigo se desplazaba con entera libertad a lo largo del 
majestuoso río. En tanto no fuese conquistado, no se podría entrar en 
posesión de la provincia. En el caso de que Bolívar lograse liberar el 
Orinoco, podría dominar el vasto territorio de sus márgenes.560 pero 
aquí, como siempre, se planteaba ante él un problema que excedía al 
simplemente estratégico. Tenía que luchar en dos frentes: uno externo y 
otro interno.

Además, estaba Piar. ¿Se conformaría ante el hecho de que otro 
hombre completase la obra por él iniciada? Bolívar le otorgó el mando 
de los distritos misioneros. Estas tierras constituían depósitos para el 
abastecimiento de las tropas y su posesión era de vital importancia, pero 
las condiciones allí reinantes eran intrincadas. Incluso desde la cárcel los 
monjes capuchinos se erigieron en una amenaza y Bolívar ordenó que se 
les enviase a un rincón apartado del interior. A raíz de un error que nunca 
ha sido explicado con claridad, fueron fusilados. Se trataba de veintidós 
religiosos, y el recuerdo de esta atrocidad es todavía una mácula para la 
conducta republicana durante la guerra.561 

Mariño creyó que había llegado el momento de tomar en sus 
manos el mando de la revolución. Bolívar estaba muy lejos y parecía 
conveniente utilizar esta oportunidad para contaminar las aguas. El 8 
de mayo, en Cariaco, pequeño puerto de la costa oriental, unos pocos 
hombres se autocalificaron representantes de la nación se congregaron 
y se apoderaron del poder.562 Entre ellos estaban algunos verdaderos 
amigos de Bolívar, como Brion y Zea. Sólo puede conjeturarse cómo 
se las ingenió Mariño para engañarlos. A algunos les dijo que Bolívar 
había aprobado sus planes; a otros les aseguró que el Libertador se había 
muerto en Guayana. Las conclusiones a que se arribó en esta farsa mal 

559  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 377. Larrazábal: vol. I. pág. 469. O’Leary: 
Doc., vol. XV, pág. 153 ss., 198 ss. Blanco: Doc., vol. V. págs. 618-620, 633.

560  Cartas: Vol. I, pág. 263.
561  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 376. Blanco: Doc., vol. V, pág. 646. Tavera 

op. cit., vol. I. I, pág. 257. Lecuna: Campaña de Guayana, vol. XX, pág. 431.
562  Blanco: Doc., vol. V. pág. 640. O’Leary: Doc., vol. XV, págs. 28, 250.
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interpretada no son dignas siquiera de mencionarse. El gobierno habría 
de ser ejercido por una junta de la que también formaría parte Bolívar. 
de este modo esperaban ganárselo. Mariño tomó el mando del ejército y 
dejó la flota a cargo de Brion. Pero el golpe teatral de Cariaco estuvo lejos 
de alcanzar el efecto deseado. El pueblo continuó resistiendo o se mostró 
indiferente. Los edictos del falso Gobierno no encontraron eco. Bolívar 
escuchó fríamente sus decisiones. No podía reconocer al seudocongreso 
y mucho menos seguir sus instrucciones. En vez de ello, adoptó medidas 
opuestas. Buscó a quienes le eran adictos, destituyó a Mariño y envió 
al Este oficiales leales. El desastre que habían planeado para Bolívar se 
volvió contra los traidores. Los mejores oficiales abandonaron a Mariño 
y se encaminaron a Guayana para ponerse a los órdenes de Bolívar. 
Urdaneta estaba entre ellos, como así también el coronel Antonio José de 
Sucre, cuya figura se refleja por primera vez en estas circunstancias en el 
espejo de los acontecimientos históricos. 563 

Pero los sucesos de Cariaco tuvieron un significado sintomático que 
los puso por encima del nivel ordinario. Por tres veces en el curso de un 
año Mariño había tratado de hacer una revolución palaciega y por tres 
veces había traicionado a Bolívar. lamentablemente, la mayoría de los 
patriotas era demasiado desleal o estúpida para detener esta carrera sin 
sentido tras el poder entre los segundos jefes. Bolívar tuvo que hacerlo 
por sí mismo, no sólo en su propia defensa, sino porque estaba en juego 
el destino de América. La campaña en Guayana tenía que terminar con 
una victoria sobre los enemigos externos e internos o la libertad de 
Sudamérica estaba perdida para otra generación.

Por lo tanto, Bolívar tenía que resolver un triple problema: debía 
derrotar a los españoles, volver a dar unidad a sus fuerzas y establecer 
un gobierno. Pero estaba seguro de su causa. “Si hasta ahora he actuado 
con moderación —escribió— fue por prudencia y no por debilidad. 
No crea que las intrigas son tan fuertes que puedan destruirnos. Mi 
posición jamás ha sido mejor... Tres mil hombres cumplen mis órdenes 
y continúan haciendo lo que yo mando... No estamos en Constantinopla 
ni en Haití. Aquí no hay tiranos ni anarquía, ni los habrá mientras viva y 
pueda empuñar mi espada.” 564

Bolívar no perdió tiempo mientras esperaba noticias sobre si Brion 
llegaría con su flota hasta la desembocadura del Orinoco. Encomendó 

563  Cartas: Vol. I, pág. 281. Blanco: Doc., vol. V. pág. 661. O’Leary: Doc., 
volumen XV, pág. 259.

564  Cartas: Vol. I, págs. 276-277.
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al general Arismendi la tarea de dirigir la construcción de lanchones.565 
Su plan de campaña se hizo más claro durante esos días. Dos plazas 
fortificadas controlaban el Orinoco. Río arriba estaba Angostura, que 
hasta ese momento había resistido todos los ataques, y corriente abajo se 
encontraba la ciudad de Guayana, llamada Vieja Guayana. El propósito 
de Bolívar era hacer que la primera muriese de hambre y conquistar la 
segunda.

Después de transcurridos casi dos meses, apareció Brion. Traía 
consigo ocho barcos y cinco botes más pequeños. Junto a los que 
Bolívar había construido, constituían una flota de río que podía igualar 
a la fuerza española. Brion navegó río arriba. Por la noche se escurrió 
entre los cañones de Vieja Guayana y esperó al Libertador en uno de los 
incontables tributarios del Orinoco. Bolívar ya había enviado adelante 
a sus botes y partió para saludar a Brion. sólo lo acompañaban los 
oficiales de su estado mayor: Soublette, Arismendi y los asistentes. Los 
españoles habían observado que el Libertador había dejado atrás a su 
ejército y enviaron una división a capturarlo. Esta le cortó la retirada 
y no le quedó otra cosa que saltar en una de las pequeñas lagunas y 
permanecer escondido hasta que el enemigo abandonó su búsqueda. En 
ese momento tomó la decisión de suicidarse antes que caer en manos de 
los españoles.566 

Esa noche, mientras los demás estaban todavía dominados por el 
terror, Bolívar echó a hablar de repente. “Libertaré a Nueva Granada y 
después al Ecuador. Iré al Perú y enarbolaré la bandera de la resurrección 
sobre las torrecillas de Potosí.” Estas palabras sonaron en los oídos de 
sus compañeros como el delirio de una mente febril.567 Pero Bolívar 
nunca se mostró más cuerdo que en esos días. Para proteger la flota había 
construido un pequeño fuerte, ante el cual podían fondear sin peligro 
los barcos. En pocos días nada más se hicieron evidentes los resultados 
de su decisión. Angostura, acosada por el hambre y diezmada por la 
infección, no pudo seguir resistiendo y el 17 de julio el general español 
tomó la decisión de evacuar la plaza. La guarnición, y con ella el obispo, 
el clero y mil cuatrocientos ciudadanos, buscaron refugio en los barcos 
españoles. Estos despojos humanos navegaron río abajo en treinta botes. 
Sólo unos pocos sobrevivieron. Muchos cayeron en manos de Brion; 
otros se perdieron entre los innumerables tributarios y hubo incluso 
quienes murieron de hambre.

565  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 383
566  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 400. Larrazábal: Vol. I, pág. 478.
567  Blanco: Doc. vol. V. pág. 643.
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Al día siguiente Bolívar ocupó la ciudad, cuya caída selló también el 
destino de Vieja Guayana. Bolívar había intimidado repetidamente a la 
rendición de la fortaleza. ¿Qué era lo que los unía a los colores de un rey 
desagradecido y torpe? En lugar de someterse al dominio de un hombre, 
se convertirían, con Bolívar, en un pueblo libre que el día de mañana 
estaría a la par de los españoles.568 En este caso el hambre ejerció una 
influencia mayor que las palabras de persuasión. Guayana estaba aislada 
por completo y no tenía la más mínima esperanza de recibir refuerzos y 
tropas de refresco. El 3 de agosto los españoles abandonaron la lucha. La 
caída de la Vieja Guayana precipitó el colapso de toda la provincia y el 
gran río de Venezuela quedó así libre de los españoles 569

En el lapso de tres meses Bolívar había alcanzado su meta. Era dueño 
del Orinoco. Tenía a su disposición una rica extensión de territorio. 
Ahora podía abastecerse en abundancia y conseguir armas y municiones 
en el extranjero. Hacia el Este mantenía contacto con la costa y la isla 
Margarita. En dirección al Oeste contaba con los jinetes que lucharon en 
las planicies del Apure. Aquí terminaban cinco años de lucha incesante; 
cinco años de exilio, de soledad y andar errante. El programa que había 
proyectado en Haití estaba cumplido. En la guerra de independencia 
de los Países Bajos los calvinistas habían dicho: “La victoria comenzó 
en Alkmaar.” Para la revolución sudamericana la victoria comenzó en 
Guayana.

Bolívar había triunfado sobre el enemigo exterior. Tenía ahora la 
fuerza militar y moral suficiente para crear un frente interno. Las dos 
tareas que quedaban eran superar la anarquía y establecer una autoridad 
legal. Ambas estaban inextricablemente unidas. Logró el control de 
las dispersas fuerzas internas durante uno de los acontecimientos más 
dramáticos de la revolución. El adversario de Bolívar era el general 
Manuel Piar.570

Este no había nacido en Venezuela. Su padre era venezolano, pero su 
madre era una negra de Curazao. A menudo se vanagloriaba de su origen 
europeo y proclamaba que era hijo de un príncipe. A veces actuaba como 
jefe de los negros; dependía de las circunstancias y del momento. Había 
llegado al continente apenas iniciada su carrera y desde el estallido de la 

568  Proclamas: pág. 159
569 O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 401. Larrazábal: Vol. I, pág. 480. Cartas de 
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guerra había luchado al lado de la revolución. Era un oficial talentoso, 
familiarizado con todos los elementos de la guerra en el trópico, pero 
ingobernable y salvaje. Era ambicioso, muy inclinado a la intriga y a lo 
teatral, y le faltaba el dominio de sí mismo y tacto. Era rebelde frente a 
sus superiores, grosero con sus subordinados, y no obedecía otro dictado 
que su voluntad. Entre la confusión reinante se había elevado al rango de 
general. Nadie puede negarle el mérito de haber planeado la campaña del 
Orinoco. Pero fue Bolívar quien concretó esa idea.

Cuando Bolívar penetró en el teatro de la guerra que Piar consideraba 
de su dominio privado, el conflicto se agudizó. La razón fue la habitual: 
la lucha por el rango y la superioridad. 571 También contaba la importancia 
de la región misionera. Un ministro de Caracas, de apellido Blanco, 
había sido comisionado para que la inspeccionara. Piar consideró esta 
designación como una intromisión en sus derechos y saboteó todas las 
medidas tomadas por Blanco. Bolívar se indignó por esta insubordinación, 
pero tuvo el buen tino de pasarla por alto durante el desarrollo de la 
campaña. Rogó a Blanco que se sometiese voluntariamente a Piar y le 
escribió: “Querido amigo, le suplico que sufra en silencio, como estamos 
haciendo todos para el bien de nuestra patria.” 572 Escribió a Piar en el 
mismo tono. Casi conciliador, le aseguró que todo se haría a satisfacción 
de sus demandas. Entonces llegaron las noticias de la creación de un 
gobierno independiente en Cariaco. Piar recogió la idea al vuelo. Él, 
también actuaba ahora como defensor de la libertad democrática del 
pueblo. Bolívar envió a Piar uno de sus colaboradores más íntimos para 
conocer sus intenciones. Piar aclaró que sus planes no se dirigían contra 
la autoridad de Bolívar, Mariño había dicho lo mismo.

Pero día a día se hizo más evidente que Piar se inclinaba a la rebelión. 
Continuó quejándose de Blanco, y aunque el último se comportó con 
dignidad, Bolívar lo destituyó para pacificar a Piar.573 Pero a Piar 
no se lo podía seguir controlando; su furia se volcó entonces contra 
Arismendi. Piar lo acusó de robar caballos y mulas y de aprovecharse 
de su posición para aumentar su fortuna personal. Bolívar aclaró este 
malentendido. Escribió a Piar: “Prefiero un combate con los españoles 
que un conflicto entre los patriotas. Si estamos divididos, si sucumbimos 
a la anarquía y nos destruimos mutuamente... entonces España triunfará. 
Por favor, desista de abandonar su puesto. Si usted estuviese al frene yo 

571  Blanco: Doc., vol. V. V, págs 661-666. Vol. VI. Pág. 109. O’Leary: Doc., 
572 Cartas: Vol. I. pág. 264.
573 Cartas: Vol. I, pág. 275.
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no desertaría, así como no desertaré frente a quien mañana ocupe mi 
lugar... no importa quien sea, siempre que la justicia y la razón estén de 
su parte.” 574 Pero Piar se mostró sordo a todas las súplicas. A medida que 
avanzaba la campaña del Orinoco y se hacía más evidente que Bolívar 
estaba ganando terreno frente a los españoles, tanto más terco se volvió 
Piar. Por fin hizo precisamente lo que Bolívar le había suplicado que 
no hiciese. Alegando su mala salud, solicitó que se le relevase. Bolívar 
accedió a esta petición y Piar obtuvo un pase que le permitió moverse 
con libertad en el territorio de la República o, sí así lo prefería, irse al 
extranjero. Este era el estado de cosas el 30 de junio. 575

Hasta ese momento Bolívar estaba dispuesto a aceptar un arreglo que 
dejase incólume su autoridad. Pero por él mismo y por su patria debía 
suprimir la intriga, y se sentía lo bastante fuerte para hacerlo. “Aquí, 
—escribió— manda quien puede, no quien quiere.” 576 Debe haber sido 
en estos días cuando se decidió a poner término al apaciguamiento de los 
hombres que ocupaban altos puestos. Venezuela no era Constantinopla, 
donde dicho apaciguamiento constituía un procedimiento aceptado. 
Bolívar sabía, además, que Piar era, en muchos aspectos, más peligroso 
que Mariño o Bermúdez. Por ejemplo, era mejor soldado.

Después de la caída de Angostura, el general Bermúdez comunicó 
a Bolívar que dos oficiales le habían dicho que Piar planeaba una 
insurrección. Bolívar envió a buscar a Piar para conducirlo al cuartel 
general y ordenó su arresto en el caso de que se resistiese. Piar se escapó 
de las manos de Bolívar y huyó, pero su evasión equivalió a admitir su 
culpabilidad.577 Esto coincidió con el triunfo de Bolívar sobre la ciudad 
de Guayana. El Libertador reorganizó el ejército, reunió a los generales 
y se afirmó en su posición. Resultó obvio el cambio de corriente. El 
comandante estaba a punto de desarrollar su plan largamente madurado. 
Todas las órdenes impartidas durante esas semanas estuvieron 
encaminadas a reforzar la unidad del ejército, a la que debía seguir la 
unidad del gobierno.

Piar había huido hacia las provincias orientales. Existían razones para 
temer que se uniría a Mariño. Pero lo que lo hacía más peligroso aún era 
su odio a la raza blanca. Insistía en que era víctima de la casta blanca. 

574 Cartas: Vol. I, pág. 278.
575 Blanco: Doc., vol. I, pág. 676.
576  Cartas: Vol. I, pág. 292.
577  Cartas: Vol. I, pág. 310. O’Leary: Memorias, vol. I, págs. 422-423. O’Leary: 
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Mulato, hijo del pueblo, había caído en las redes del ansia de poder 
característica de la aristocracia criolla. Mariño había recibido a Piar en el 
Este. No era nada fácil seguirle los pasos en esos vastos territorios, pero 
los órdenes de Bolívar no dejaban lugar a dudas. El 27 de septiembre una 
división de caballería se encontró con Piar en la provincia de Maturín. 
Este fue rodeado por las tropas, pero cuando se le comunicó la orden de 
arresto, amenazó con enfrentar ambas fuerzas. El general Sedeño, que 
mandaba a los jinetes bolivarianos, se dirigió a los soldados de Piar y les 
preguntó si reconocían la autoridad de Bolívar. Y la respuesta fue un viva 
por el Libertador. Piar comprendió que estaba perdido y actuó como un 
toro cazado por los llaneros. Bajó la cabeza, dudó por un momento, y huyó 
a los bosques próximos. Pero no logró escapar a los jinetes de Sedeño. 
La noche del 2 de octubre fue conducido al campamento de Angostura. 
Exigió ver a Bolívar, pero no le fue concedido su requerimiento. En vez 
de ello, se reunió de inmediato el consejo de guerra. La acusación se basó 
en la deserción, la insurrección y la traición. Al seleccionar los jueces, 
Bolívar trató de guardar las apariencias de imparcialidad. Él mismo no 
participó en el caso, pero tampoco era necesario. Las faltas de Piar fueron 
corroboradas por todos los testigos. El veredicto del consejo de guerra 
fue la degradación y la muerte. 578

La sentencia fue elevada a Bolívar. este objetó la perdida de los 
galones, pero confirmó el veredicto de culpabilidad, equivalente a la 
pena de muerte por fusilamiento. Incluso sus confidentes se sintieron 
sorprendidos. Le recordaron los méritos de Piar, con la vana esperanza 
de suavizar la sentencia. Temían un levantamiento de los oficiales o un 
motín entre los soldados el día de la ejecución. Pero Bolívar se mantuvo 
inflexible y ordenó el cumplimiento de la sentencia. Piar recibió la noticia 
en la prisión y escuchó en silencio el pronunciamiento. Sin embargo, 
cuando supo que Bolívar había confirmado la sentencia se rasgó la 
camisa y cayó al suelo convulsivamente. Al recuperar la conciencia, 
trató de convencerse de que Bolívar sólo quería humillarlo y que no se 
atrevería a fusilarlo. Piar continuó manteniendo esta ilusión hasta que 
el 16 de octubre, a las cinco de la tarde, fue conducido al lugar de la 
ejecución.579 Bolívar había ordenado que el fusilamiento se hiciese en 
público, y así se hizo. Piar saludó a la bandera, rogó a los soldados que 
apuntaran bien y murió como un hombre. Muchos de sus compañeros de 
armas se escondieron en sus casas. El mismo Bolívar se conmovió. Pero 

578  O’Leary: Doc., vol. XV, pág. 422. Restrepo: H. de R. C. vol. II, pág. 424.
579  Proclamas: págs. 160 y 170.
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todos se inclinaron ante lo inevitable. La tragedia de Piar se convirtió en 
el triunfo de Bolívar.

Inmediatamente el Libertador lanzó dos proclamas, una a los 
ciudadanos de Venezuela y otra a los soldados. Ninguna de ellas refleja 
un juicio reflexivo para Piar como hombre y soldado. Son producto 
de un momento de muchísima pasión, y su propósito era servir de 
propaganda.580 

Los biógrafos de Bolívar son unánimes en su opinión con respecto al 
fusilamiento de Piar. Se acusa a Bolívar de haber actuado a instancias 
de su odio racial, del ansia de poder e incluso de envidia frente a un 
posible rival. 581 Pero ninguna de estas acusaciones parece ser cierta. Piar 
fue culpable de rebelión. Nadie lo ha podido negar. Lo que queda es el 
aspecto humano y político del drama. Piar fue uno de los patriotas más 
valientes y sus hazañas fueron grandes e importantes. Pero si Bolívar 
puede ser acusado de haberlo olvidado, hay que recordar también que 
hizo lo posible por mantener a Piar a su lado. La tragedia de Piar fue 
no comprender que había terminado el tiempo de la guerra de bandas. 
Había sobrestimado su propia capacidad y menospreciado la de Bolívar. 
Éste tenía algo más que poder de su lado; también tenía la razón. Poseía 
una gran visión continental y un programa para concretarla. Piar no 
tenía sino sus deseos personales. Desde el estallido de la guerra de la 
independencia, la discordia y el caos habían constituido la Némesis de la 
libertad. Todos los años, las rivalidades y los celos de los segundos jefes 
habían desviado a Bolívar de su camino o postergado sus planes. Ahora, 
en 1817, se había obtenido una victoria duradera por primera vez, con la 
conquista de Guayana, sin embargo quedaban aún por resolver grandes 
problemas.

Era necesario civilizar al elemento humano de la revolución para que 
la libertad se asentase en Sudamérica. Como siempre ocurre en momentos 
de revolución, los hombres de férrea voluntad habían sido elevados por 
el impulso de los acontecimientos. Pero con ellos aparecieron la avaricia, 
la vanidad, la ambición, la licencia y el despotismo. Estos hombres no 
estaban más que a un paso de los criminales, pero eran indispensables 
en tanto durara la guerra. Si es que iban a servir a la causa de la libertad 
americana, tendrían que someterse a la ley. En 1817, después de cinco 
años de infructuosos esfuerzos, la ley era, por fin, la voluntad de Bolívar. 

580  N. Sañudo: Estudios sobre la vida de Bolívar. Pasto, 1925, y Tavera: op. cit., 
vol. I. pág. 243, niegan la culpabilidad de Piar.

581  D. de B., págs. 315 ss.



280

Era la fuerza la que hablaba, y estos salvajes mercenarios reconocían 
la voz. Las balas disparadas el 16 de octubre en Angostura resonaron 
en Venezuela. por esta razón Bolívar jamás sintió remordimiento por 
la ejecución de Piar. “La muerte del general Piar —dijo once años 
después— fue una exigencia política que salvó al país. Los rebeldes 
fueron perturbados y atemorizados... Mariño y su Congreso de Cariaco 
quedaron desarmados. Todos se pusieron a mis órdenes. Se estableció 
mi autoridad y se evitó la guerra civil y la esclavitud del país. Nunca fue 
una muerte tan útil, tan política y al mismo tiempo tan merecida.” “El 
general Mariño —agregó Bolívar— también mereció la muerte. Pero no 
era tan peligroso; en su caso la política podía dejar paso a la humanidad.” 
Resulta cuestionable la menor peligrosidad de Mariño. Pero Piar, mulato 
y extranjero, era una víctima más adecuada para que Bolívar asumiese 
su autoridad. No había que temer que esta muerte tuviese repercusiones 
políticas.

Después de la ejecución de Piar, el gobierno paralelo de Mariño se 
desplomó como un globo desinflado.582 Su Congreso nacido en medio 
de tantas aclamaciones, no fue reconocido. Por otra parte, los hombres 
enviados al Este por Bolívar, habían alcanzado su objetivo. Ellos también, 
como su jefe, ejercieron tanto la autoridad militar como civil.583 Como 
las provincias adictas a Mariño se unían gradualmente a Bolívar, este 
pudo mostrar en la coyuntura cierta lenidad, pues la sumisión voluntaria 
de Mariño tendría para él mayor valor que el ejercicio de una justicia 
implacable. Puede que esta decisión no haya sido muy legalista, pero 
estuvo bien inspirada políticamente. Bolívar jamás fue un Catón, para 
quien el cumplimiento de los principios estaba por encima de la salud 
del Estado. Para poner en línea a Mariño, fue enviado a la costa el joven 
coronel Sucre, que era también un hijo del Este. Su tarea era persuadir a 
los hombres para que reconociesen la autoridad de Bolívar. De este modo 
Mariño quedaría aislado y caería de rodillas; entonces sería perdonado 
y tratado con honor. Si Mariño se sometía no sería peligroso y, como 
Bolívar escribió, “disminuir un daño es ya hacer bien.” 584 Mariño trató de 
protestar y se quejó por haber sido despojado del mando. Bolívar replicó 
firme y fríamente, explicándole que desde ese momento Bermúdez sería 
el jefe de la división de Cumaná y que todo quedaría en sus manos. 

582  Cartas: Vol. I, pág. 309. O’Leary: Doc., vol. XV, págs. 316-323, 327. 332, 
425-426.

583  Cartas: Vol. I, pág. 318.
584  O’Leary: Doc., vol. XV, págs. 453-457. Blanco: Doc., vol. VI, pág. 156. 
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Mariño debía ir a Angostura a jurar fidelidad al Gobierno de la República. 
Como compensación, Bolívar le ofreció el olvido de sus pecados. Soyons 
amis! No dejó de hacer su impresión. Mariño comprendió que había 
sobrestimado sus cartas y cedió.585

De este modo derrotó al enemigo exterior y amansó e hizo 
temporalmente inofensivo al interior. El frente de Bolívar se centraba 
en la provincia de Guayana y el cuartel general estaba en Angostura. Su 
ala derecha comprendía las regiones costeras de Venezuela. Se requerían 
otras fuerzas para proteger el ala izquierda, en dirección a la Nueva 
Granada . Pero Bolívar también lo había previsto. Sin otros medios que la 
persuasión, se había ganado a los hombres del Oeste. En realidad, había 
sólo uno a quien Bolívar había esquivado y de cuya aprobación dependía 
todo: Páez.

En verdad la aparición de este hombre en el movimiento de 
emancipación sudamericana constituye un fenómeno extraordinario. 
Se encarna en él la índole especial del continente, sus primordiales 
fuerzas telúricas. Antonio José Páez era siete años menor que Bolívar. 
Había nacido en julio de 1790 en Barinas. Nos ha relatado su vida en 
un pintoresco libro que proporciona una imagen clara de la vida dura e 
indómita de las estepas de Sudamérica.586

Su padre era un pobre funcionario administrativo del monopolio del 
tabaco y su familia vivía humildemente. Antonio fue el octavo hijo. 
Creció en un pequeño pueblo en las pendientes montañosas y cuenta que 
fue enviado a la escuela del lugar. Sólo Dios sabe lo que allí aprendió. A 
la edad de quince años, mató a un hombre en defensa propia y huyó a los 
llanos. Eran éstos, vastos campos de pastoreo cuyos dueños los visitaban 
una vez al año. Los propietarios dejaban a cargo de la vigilancia a los 
mayorales, que tenían un poder sin límites sobre las bestias y los hombres, 
siendo los animales mucho más importantes que los seres humanos. Páez 
llegó a una finca y tuvo la desgracia de que su superior fuese un gigantesco 
negro, que experimentaba un placer especial en atormentarlo. Páez era 
blanco. Sus ojos tenían el color indefinido de un animal de rapiña. Su 
cabello era castaño y ligeramente ondulado; su nariz recta, con anchas 
fosas. Todo delataba su ascendencia europea. El negro lo odiaba por esto. 
Le hizo montar garañones a pelo; le ordenaba transportar ganado a través 
de impetuosas corrientes y, al caer la noche, el joven Antonio era obligado 
a lavar los pies del negro, y hamacarlo hasta que caía dormido. Páez sufrió 

585  Blanco: Doc., vol. VI, pág. 188.
586  Páez: Autobiografía. A. P. Carranza: El general Paéz. Buenos Aires, 1924.
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las mayores humillaciones y en esta escuela se hizo un hombre de los 
llanos. Criado en medio de privaciones, habituado a la lluvia, al sol y 
a las sabandijas y desconocedor las comodidades de la vida de ciudad, 
desarrolló el estoicismo de un beduino. Estaba destinado a convertirse en 
el jefe de los jinetes de los llanos. Llevaba la vida de los pastores. Incluso 
cuando llegó a general, no aprendió a usar cuchillo y tenedor. 587 

Páez era un entusiasta de los sangrientos juegos de los llaneros y 
comprendía su avaricia, pues había sido tan pobre como ellos; los dejaba 
saquear y robar hasta satisfacer sus ansias. Cuando llegó a Presidente 
de la República, siguió actuando del mismo modo. Su inteligencia era 
limitada, pero tremenda su fuerza física; era capaz de abatir al más 
violento de los llaneros. Lo llamaban tío Antonio; charlaba con ellos y 
participaba en sus juegos. Su coraje tenía una característica peculiar. En 
sus relaciones con la gente se mostraba cauto y desconfiado, especialmente 
cuando trataba con personas de cultura superior a la suya, pero durante 
la batalla demostraba tanta sed de sangre como un tigre.588 No conocía 
el peligro, porque, como Nelson, jamás había sentido miedo. El combate 
le producía una especie de intoxicación de sangre; se vanagloriaba de 
haber matado con su propia mano a más de setenta hombres. Su pasión 
por la muerte era tan subyugante que a menudo le producía un acceso 
epiléptico. Cubierto de sangre y arrojando espuma por la boca, se caía 
del caballo en medio de la batalla.589 Estos ataques lo dejaban indefenso, 
como a menudo ocurría, y además corría el peligro de ser pisoteado. 
Entre quienes le guardaban devoción se encontraba un enorme negro que 
había peleado con los españoles en la esperanza de hacerse con un rico 
botín y que posteriormente se había pasado a las filas republicanas. Se 
le llamaba el Primer Negro y llevaba un cuchillo tremendo, tan grande 
que ningún otro podía manejarlo. Su tarea principal era proteger al Tío 
Antonio. Ocupaba el lugar de toda una guardia de corps. Cuando su amo 
caía del caballo, tieso y con los ojos vidriosos, el corpulento negro lo 
recogía y lo apartaba del lugar. También los otros hombres rescataron 
a menudo a Páez. Su gente desafiaba el fuego y el agua por él. Era su 
comandante, pero antes que nada su camarada y tenía el don del caudillo 
nacido para ello.

Durante todo el primer año de la guerra Páez no podía leer ni escribir. 
Desconocía los más simples conceptos de la táctica. Sería un error, 

587  Páez: op. cit., pág. 178. L. A. Cuervo: Notas Históricas, pág. 170.
588  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 441.
589  Páez: op. cit. pág. 185.
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sin embargo, creer que peleaba a la ventura. Tenia ideas estratégicas 
que nadie le había enseñado, que eran instintivas, expresión de la 
naturaleza americana en todo su salvajismo. Páez fue el primero en 
comprender las posibilidades que ofrecía el espacio y la necesidad de 
llevar la guerra allí donde ningún europeo pudiese infligirle una derrota 
decisiva: a los llanos, a las riberas de los majestuosos ríos, al límite 
mismo de la selva impenetrable. Lo que para Bolívar era el resultado 
de un plan meticulosamente concebido o el conocimiento adquirido 
tras la experiencia de la derrota, Páez lo sabia por instinto. Eligió a 
los llanos como campo de batalla, porque reconoció, como lo hace un 
animal salvaje, cuál era el elemento que más le convenía. Se adaptaba 
a la causa de la libertad porque en Sudamérica la naturaleza era libre, 
y su propia naturaleza sin trabas respondía a su influjo. No tenía rival 
como guerrillero; comprendía la importancia de la caballería. Combatió 
a la bayoneta española con su lanza y opuso a las disciplinadas tropas 
realistas el empuje frenético de sus jinetes. Se sobrepuso a la artillería con 
la rapidez de sus movimientos. Las expediciones a caballo que equivalían 
a pruebas de resistencia para los soldados europeos eran consideradas por 
él como una jornada normal. 590

Así se convirtió Páez en una de las figuras más importantes de la guerra. 
Dominó la táctica de la pelea en el Trópico, cuyas características la hacen 
comparable a la lucha en el desierto. En la estación lluviosa, Páez podía 
orientarse como ningún otro entre los innumerables cursos de agua; en 
la estación de sequía sólo él podía encontrar agua. Marchaba de noche 
para proteger a sus hombres y para que el enemigo no viese las espesas 
nubes de polvo que levantaban sus jinetes. Se guiaba por las estrellas. 
Sus movimientos tenían la rapidez de la guerra mecanizada y a veces 
cubrían cientos de kilómetros en un solo día. Creció su fama y algunos 
de los llaneros que hasta entonces habían luchado a las órdenes de Boves 
se pasaron a su lado. Como el botín era lo que más les interesaba, esto era 
muy práctico, puesto que los monárquicos constituían de nuevo, después 
de 1814, la clase gobernante, y todo lo que fuera de algún valor sólo 
podía obtenerse luchando contra ellos. Páez permitió que sus soldados se 
dedicasen al saqueo; pensaba que así mantenían alto su espíritu y que se 
facilitaba la tarea de abastecer al ejército. El ganado robado al enemigo 
era conducido lejos, a los llanos, y utilizado para alimentar a sus propios 
hombres.

Sobre esa base constituía una potencia, pero al principio sólo para 
la guerra de guerrillas. Emulaba a los grandes generales de caballería 

590  Páez: Autobiografía. Págs. 66, 125-126.
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europeos y realizaba repentinos y atrevidos ataques. Pero la faltaba la 
disciplina de un Seidlitz o un Murat. Según él mismo dijo, no se sentía 
responsable ante nadie cuando se resolvía una cuestión de vida o de 
honor. El territorio al que se retiró era la región fronteriza de Venezuela 
y Colombia. Los funcionarios de ambas naciones se encontraron allí y 
trataron de crear un Gobierno. Sin embargo pronto surgieron disputas 
sobre distintos problemas, en especial en cuanto a la elección del lugar 
de la acción futura y la designación del jefe. El cuerpo de funcionarios 
resolvió este último punto mediante el nombramiento de un natural de 
la Nueva Granada , Santander, como comandante en jefe. Los jinetes de 
Páez se decidieron por su tío Antonio, que pasó a ser comandante en jefe 
del Oeste en septiembre de 1816.591

Comenzó a extender la guerra de guerrillas, primero a las tierras 
del tío Arauca y después a las llanuras del Apure, que desagua en el 
Orinoco. La rapidez, la sorpresa y el ataque lo eran todo. Como Páez 
estaba siempre en inferioridad numérica, recurría a subterfugios. Cierta 
vez ordenó a sus hombres que espantasen unos cuantos caballos sobre el 
campamento español. Cuando la confusión creada fue mayor, atacó. En 
otra oportunidad prendió fuego al pasto de las estepas, que arde como 
la yesca, en torno a las tiendas de campaña españolas. Sus ataques se 
asemejaban a las cabalgatas de los beduinos. Los jinetes se precipitaban 
hacia adelante sin unidad ni formación, luego retrocedían y volvía a 
atacar hasta que el enemigo sucumbía. En una batalla Páez lanzó su 
caballería nada menos que en catorce ataques. De este modo se adjudicó 
brillantes victorias sobre los hasta entonces invictos soldados de Morillo. 
El general español se vio obligado a admitir que estos hombres no eran 
tan despreciables como querían hacer creer los ministros de Madrid.592 

Sólo puede valorarse plenamente la importancia de las victorias de 
Páez cuando se considera la situación de los territorios en que operó.593 
Era el líder de una horda indisciplinada de jinetes, que hacían la guerra 
por su cuenta; pero si se unía con Bolívar, el efecto sería terrible , pues 
en el caso de que se llegase a un acuerdo entre él y el Libertador, el 
movimiento emancipador controlaría una área que abarcaría desde la 
desembocadura del Orinoco hasta las laderas de Los Andes. Formaba 
591 Urdaneta: Memorias, pag. 101. Paéz: op. cit. pág. 118.
592 Rodríguez Villa: Vol. III, pág. 360.
593 Cunningham Graham: Páez, págs. 99 ss., 120 ss. Londres, 1929. Para las 

tácticas de Páez, véase Lecuna. “La guerra de la independencia en los llanos”. 
B. de H. Caracas, vol. núm. 21, pág. 1017
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parte vital del programa de Bolívar poner bajo su gobierno al joven 
líder.

Bolívar envió a una delegación para solicitar a Páez que lo reconociera 
como comandante. Pronto llegaron a un acuerdo y Páez decidió poner a 
su ejército a las órdenes de Bolívar. Los jinetes protestaron, pero Páez 
se mantuvo firme y juró felicidad en presencia del capellán castrense. 
Los llaneros siguieron el ejemplo del Tío Antonio.594 En una carta a 
Bolívar, Páez ratificó este acto de disciplina. Bolívar se lo agradeció, 
y con la suavidad y tacto que caracterizaron su correspondencia, trató 
a Páez de igual a igual. Después tiró cuidadosamente las riendas. Pidió 
un informe regular sobre la fuerza de las tropas y envió material bélico 
e instrucciones. 595 

Después que Piar fue ejecutado y Mariño dejó de constituir una 
amenaza, Bolívar le comunicó a Páez que había planeado llevar su propio 
ejército al Apure, para unirse con él. Sin embargo, Páez cayo gravemente 
enfermo y este proyecto se aplazó. Bolívar le envió un médico y en 
caso de emergencia, un sustituto. Luego de otras postergaciones, ambos 
hombres se encontraron por fin. Constituían las figuras más importantes 
de la revolución en el Norte del continente. Bolívar tenía una gran energía 
nerviosa; Páez, prudente y avaro. Bolívar era leal; Páez inconstante. 
Ambos eran ambiciosos: el uno porque la idea de la libertad americana 
estaba siempre ante sus ojos y el otro por el ansia de poder. Bolívar 
no dejaba de ser vanidoso, pero Páez respiraba vanidad por todos los 
poros.596 

Cuando el 30 de enero de 1818 se encontraron estos dos hombres, 
se abrazaron a la manera sudamericana. Páez escudriñó al jinete y a su 
caballo, pero no encontró nada que criticar. Allí estaba un hombre a quien 
se podía seguir, pues tenía todo de lo que se enorgullecía un llanero e 
incluso algo más. Páez, con su embotamiento de pastor, no pudo precisar 
que era ese algo, pero reconoció al genio y se dio cuenta de que podía 
seguir su luz como se guiaba por las estrellas en las noches solitarias 
de los llanos. El frente estaba estabilizado; de una horda de guerrilleros 
había surgido un ejército que se movía del Atlántico a Los Andes. La 
nueva organización exigía una coordinación más estrecha.
594  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 382. Páez: op. cit. págs. 168-190. Blanco: 

Doc., vol. Vi, pág. 33.
595  O’Leary: Doc., vol. XV, págs. 324-326, 445-447., 460. Blanco: Doc., volumen 

VI, pág. 61.
596  P. M. Arcaya: Bolívar y Páez. Caracas, 1917.
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Como la extensión territorial de la República variaba día a día y 
podía aumentar o disminuir por provincias enteras, el Estado requería 
los servicios de un ejército activo y eficaz. Bolívar había reagrupado sus 
unidades incluso durante la campaña.597 Había entregado a hombres de 
confianza el mando de varias divisiones e incrementado la disciplina 
interna mediante la introducción de la corte marcial.598 El abastecimiento 
del ejército se había facilitado mucho con la conquista del Orinoco. 
“Dominamos una vasta superficie en las márgenes del Orinoco, Apure, 
Meta y Arauca. Tenemos ganado vacuno y caballos.” 599 Esta riqueza 
incalculable debía convertirse en dinero y mercancías. “La conquista del 
Orinoco —escribió Bolívar— abre una brecha en todas las provincias del 
continente.” 600 

Además de caballos, mulas y vacas, los ricos territorios misioneros 
producían café, frutas y cueros. Bolívar invitó a los comerciantes a que 
llevasen armas, municiones y uniformes al Orinoco; recibirían en trueque 
productos tropicales. Al leer las cartas de Bolívar de aquellos meses, 
no se puede disimular una sonrisa ante la preocupación por las vacas 
para el almirante o el jabón y la sal para determinada división. Pero su 
actitud muestra la característica más saliente de su personalidad histórica 
mundial. Sabía cómo crear algo de la nada. La organización económica 
y política de la época colonial había sido barrida, si es que había existido 
en estas regiones de selva impenetrable. En un país sin administración ni 
tradición, tenía que lograr un mínimo de orden y bienestar para asegurar 
la continuación de la guerra. Construyó hospitales y mandó buscar una 
imprenta a Inglaterra. Trataba de sacar el máximo de las provincias 
conquistadas en unas pocas semanas, pero no se convirtió en un azote 
para el pueblo, y en medio de los mayores esfuerzos prohibió que nadie 
tratase mal a los indígenas.601 El tiempo de la guerra de exterminio había 
pasado. Bolívar concebía un nuevo Estado que estaba integrándose en 
Sudamérica; un Estado donde las razas conviviesen en paz una al lado de 
la otra. Pensaba en términos de igualdad y reconstrucción.

Se confiscaron todas las propiedades de los americanos que habían 
abandonado el país. Por supuesto, también se expropiaron las de los 

597  Urdaneta: Memorias, pág. 124. Lecuan: “Creación del Estado”. B. de H. 
Caracas, vol. XXI, núm. 82, pág. 113º’Leary: Doc., vol. XV, pág. 264..

598  
599  Cartas: Vol. I. pág. 291.
600  Cartas: Vol. I. pág. 297
601  Cartas: Vol. I. pág. 302.
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españoles. La razón de estas medidas es evidente. Los revolucionarios no 
podían permanecer ciegos a los intereses económicos, y después de años 
de sacrificios, era necesario asegurar su rehabilitación. Las propiedades 
confiscadas se dividieron entre los generales, oficiales y soldados, 
según sus méritos.602 De este modo Bolívar mató dos pájaros de un tiro. 
Ligó el ejército de los codiciosos a la causa de la República y aligeró 
sus obligaciones financieras. Ahora, como siempre, resultaba a veces 
imposible pagar a los soldados. Bolívar era consecuente en su actividad 
hacia la vida y en su manera de vivir. Apenas pueden imaginarse las 
privaciones que sufrió junto a sus oficiales y soldados. Para todos era ley 
la palabra de Bolívar: “Desde el jefe del Estado hasta el último de los 
soldados, nadie tiene en Venezuela más que una habitación y una comida 
diaria.” 603 

Ahora era, de verdad, el jefe de Estado. “Un rey en su trono —escribió 
por ese entonces— no puede tener más inquietudes y problemas que yo, 
tanta es la confusión y la falta de organización en que nos encontramos. 
Todo está aún por hacer.” 604 Para crear al Estado, Bolívar se limitó a hacer 
lo necesario a fin de lograr un mínimo de orden interno. Ocuparse de 
algo más le hubiera obligado a desviar su atención del objetivo principal 
—ganar la guerra— y habría recargado la forma final del Estado con 
incontables hipotecas. Caracas, la ciudad de sus amores, resultaba casi 
inalcanzable; de modo que Angostura, a la que hoy se llama Ciudad 
Bolívar, fue elegida como la capital. Así tomó forma la República 
nómada. Los problemas internos de los derechos de los Estados y de su 
soberanía eran más espinosos.

Cabe recordar los planes de Mariño y las objeciones que formuló 
Piar a la posición de poder de Bolívar. ambos hombres habían criticado 
la fusión de la autoridad política y militar. Bolívar estaba dispuesto 
a conceder las máximas libertades civiles si no corría peligro el gran 
objetivo de una América libre. Lo primero que hizo fue restablecer los 
juzgados independientes. 605 Se dio una base legal al gobierno municipal. 
Se ofreció la protección de la ley al comercio y a la navegación fluvial.

Por el momento no podía pensarse en un parlamento, así como tampoco 
en una Asamblea Nacional, de modo que Bolívar recurrió al expediente 
del Consejo de Estado. Tendría el derecho de proponer leyes; sus juicios 

602  O’Leary: Doc., vol. XV, págs. 335-337, 437-438
603  Cartas. Vol. I. pág. 318.
604  Cartas. Vol. I. pág. 297.
605  O’Leary: Doc., vol. XV, págs. 328, 332, y 464.
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serían escuchados y tomados en cuenta, pero sus facultades serían sólo 
de asesoramiento y no de ejecución. Fue una medida intermedia entre 
un Consejo de Estado y un gabinete ministerial.606 Bolívar convocó a 
este cuerpo el 1º de noviembre de 1817 mediante un discurso en el que 
trazó un bosquejo del Estado en formación. Este Consejo de Estado 
asumiría toda la autoridad en el caso de su muerte, pero mientras viviese, 
Bolívar no abandonaría su posición de mando absoluto. En la primera 
oportunidad hizo comprender al Consejo de Estado que nadie, aparte de 
él, el “Libertador y jefe supremo”, tenía derecho a enjuiciar.607 Así se 
creó el nuevo Estado, que no fue en un principio, más que un Estado 
de emergencia. El poder legislativo apenas si constituía algo más que 
una pantalla; las cortes tenían una estructura indefinida, y el poder 
ejecutivo sobresalía por encima de todos. Bolívar escribió al mismo 
tiempo a Londres y a Buenos Aires para mostrar su Estado a los ojos del 
mundo. Lo que había anunciado a los venezolanos en mayo de 1816 se 
había convertido en realidad. La Tercera República había nacido en las 
márgenes del Orinoco. Luego de una brillante campaña, había arrebatado 
a los españoles una de las cuatro grandes arterias de Sudamérica. Tenía 
treinta y cuatro años, estaba en el cenit de su desarrollo intelectual y en 
la posesión plena de su energía varonil y humana. Sus reservas parecían 
inagotables e ilimitadas sus ansias de trabajar. Su poder no reconocía 
restricciones. Había superado la anarquía, y el caos quedó a sus espaldas. 
El año 1817, que implica un cambio decisivo en la vida del Libertador, 
se convirtió también en el punto crucial de la historia de la emancipación 
sudamericana. “En todas las guerras se registran acontecimientos que, 
sin ser demasiado efectivos, son sin embargo tan poderosos que traen 
aparejada una decisión.” 608 Con estas palabras, Bolívar describió la 
importancia de la campaña de 1817. Desde este punto el camino continúa, 
no en línea recta o sin desviaciones, pero si elevándose constantemente 
hacia la completa liberación de su mundo. Y aquí sobreviene la gran 
censura en la historia de la vida de Simón Bolívar.

606  Blanco: Doc., vol. VI, pág. 151.
607  Proclamas: Pág. 177. O’Leary: Doc., vol. XV, pág. 507.
608  Cartas: Vol. I, pág. 297.
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XVIII
LA LEGIÓN EXTRANJERA

Incluso los grandes líderes de la historia son deudores de sus 
adversarios, pues sin los errores de éstos nunca habrían podido realizar 
sus hazañas. Por eso precisamente Bolívar debía sus oportunidades 
creadoras a los dislates de su enemigo, Morillo. Mientras Bolívar se iba 
convirtiendo en jefe indiscutido de la revolución , mientras despojaba de 
la Guayana a los españoles, liquidaba a sus rivales, fundaba la Tercera 
República y concebía el plan de reunirse con Páez en el Orinoco, Morillo 
desperdiciaba el tiempo. Consideraba a Páez y a sus huestes mas peligrosos 
que a Bolívar, pero no podía aniquilarle y los combates a que le llevaba 
costaban a la causa española más de lo que le daban. Al fin comprendió 
que era preciso renunciar al ataque contra el enemigo extranjero, a menos 
de estar dispuesto a perder toda la parte oriental de Venezuela. Pero en 
vez de lanzarse ahora contra Bolívar, atacó la isla Margarita. Aun siendo 
esto un grave error, no estaba totalmente exento de justificación. Sin 
contacto con la madre patria, la posición de Morillo era insostenible. 
Sus reservas de víveres atravesaban el Atlántico y temía que los piratas 
revolucionarios pudieran interceptar su arteria principal desde Margarita. 
Un convoy español de veintidós barcos estaba en camino y Morillo 
confiaba en poderse unir a este nuevo cuerpo expedicionario. En tal caso, 
tendría barcos a su disposición y podría obtener una rápida victoria en 
Margarita. A mediados de julio de 1817 Morillo intentó una invasión. Se 
dice que lo que le impulsaba era un odio personal a Arismendi, jefe de 
los habitantes de la isla, y es cierto que ambos generales, cual verdaderos 
héroes homéricos, se despreciaban mutuamente. Asesino, traidor y 
bellaco son las invectivas más suaves que se gritaban uno a otro. Pero ni 
siquiera en una época de alborotadores las batallas se ganan con palabras. 
Esto era tanto más verdadero en aquellos días. El episodio de la isla 
fue para Morillo un amargo desengaño. Un ejército que no pasaba de 
cuatrocientos hombres venció a los españoles en cada palmo de la estéril 
y húmeda tierra.

Los republicanos se retiraron al interior, dejando en la costa pequeñas 
divisiones que convertían la vida de los españoles en un infierno. Morillo 
pagó con fuertes pérdidas sus anteriores triunfos. No le bastaban los tres 
mil soldados de su ejército. Pidió refuerzos a tierra firme, especialmente 
hombres de los trópicos, menos propensos que los europeos al paludismo, 
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el tifus y la fiebre amarilla. Su intento de apoderarse de la capital fracasó. 
Creyó que podía lograr que la isla pereciera de inanición, pero los 
nativos prosiguieron su lucha desde todos los rincones y escondrijos. En 
el pedregoso terreno, los cactus y las acacias formaban espesos setos, a 
través de los cuales únicamente los indígenas sabían abrirse paso. De esas 
emboscadas provenían las balas mortíferas. Al cabo de un mes Morillo 
hubo de confesar que estaba corriendo el riesgo de pagar demasiado 
cara la posesión de la isla, pues durante el tiempo que él había empleado 
en tan desastrosa aventura, Bolívar se había hecho dueño de Guayana. 
Las noticias de Caracas también eran malas. El gobernador no estaba 
tranquilo porque los patriotas habían reiniciado la marcha y pidió auxilio 
a Morillo.

Tal giro de los acontecimientos no acababa de disgustar a Morillo, ya 
que, sin menoscabo de su prestigio, le servía de pretexto para abandonar 
la campaña isleña, expedición que había llegado a convertirse en un 
callejón sin salida. Al cabo de un mes de infructuosos esfuerzos, ordenó 
la evacuación de la isla y a principios de septiembre llegó a Caracas. los 
únicos trofeos que llevó consigo fueron setecientos hombres enfermos. 
En el cuadro de conjunto de la revolución sudamericana la excursión de 
Morillo sobre Margarita se destaca como uno de los errores más caros 
del dominio español. En el momento más crítico, Morillo jugó una mala 
carta, precipitando así la caída del poderío español.

Es característico del temperamento español que el reconocimiento de la 
derrota llegue muy tarde o no llegue nunca. De vuelta al interior, Morillo 
pensó que podía dividir las fuerzas realistas de tal modo que le dieran 
la seguridad de poder destruir las cabezas de la hidra revolucionaria. 
Tardíamente se decidió a enviar al Orinoco un ejército bajo las órdenes 
del general La Torre, con objeto de observar los movimientos de Bolívar. 
El propio Morillo deseaba regresar al Apure, a fin de evitar que Páez 
lograse abrirse paso hasta el ejército de Bolívar.

Que Páez se abriera paso era precisamente lo que Bolívar planeaba, pero 
no habiendo éste terminado sus preparativos se proponía limitarse, durante 
las semanas siguientes, a una acción defensiva. En consecuencia, envió 
al encuentro de los españoles una división que le protegiera de cualquier 
ataque por sorpresa. Su comandante, Zaraza, tenía instrucciones estrictas 
de ceñirse a la defensa y la fuga. Tal orden, o fue mal comprendida o no 
se llevó a cabo por otras razones; es posible que Zaraza quisiera ganar sus 
propios laureles; es posible que las órdenes fueran tergiversadas. Baste 
decir que el 2 de diciembre se dirigió a una de las extensas tierras de 
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pastoreo llamada La Hogaza, donde se encontró con La Torre. Españoles 
y americanos eran igualmente fuertes, pero la táctica española mostró ser 
mejor. La caballería se vio cercada; la infantería indefensa, fue segada; 
oficiales, tropas, transportes, armas..., todo se perdió. Al terminar la batalla 
ardía el césped de las pampas; las municiones estallaron rematando a los 
heridos que yacían en el suelo. La derrota del 2 de diciembre frustró los 
planes de Bolívar. Pero uno de los rasgos distintivos de su genio era el 
de encontrar siempre el modo de hacer frente a cada nueva situación. 
Reunió sus dispersas tropas. Para contrarrestar la pérdida declaró el 
estado de sitio y llamó bajo banderas a todo individuo que se hallara entre 
los catorce y los sesenta años, juntó caballos y ganados e hizo reparar el 
armamento. En aquellos días, Angostura parecía una fábrica más que una 
ciudad. Al cabo de tres semanas, el equipo estaba remendado, para bien 
o para mal, y Don Quijote pudo lanzarse a nuevas aventuras. Bolívar 
anunció su plan de campaña para 1818.

La victoria española cerca de La Hogaza era —decía Bolívar— 
resultado de los azares del destino; pudo haber añadido que también fue 
resultado de la desobediencia y la falta de disciplina. Para evitar que 
Páez sufriera igual suerte, Bolívar le ordenó diferir toda acción decisiva, 
mantenerse alerta y no dejarse sorprender.

Cambió asimismo el plan de movimientos del ejército. En vez de 
decir a Páez que viniese al Orinoco, Bolívar decidió ir a su encuentro. 
A principios de enero, Bolívar inició su marcha de casi quinientos 
kilómetros. Hubo de cruzar dos veces el Orinoco, así como el Caura y el 
Arauca, con sus atronadores cascadas. En los vastos campos de los llanos 
pudo reunir algunas tropas diseminadas, de modo que cuando el 30 de 
enero de 1818 se reunió con Páez, tenia alrededor de tres mil hombres, 
que distaban mucho de ser tropas bien pertrechadas. La caballería no 
contaba con más armas que sus lanzas; algunos soldados de infantería 
poseían armas de fuego; el resto, arcos y flechas. Con los llaneros de 
Páez, el ejército de la Tercera República constaba aproximadamente de 
cuatro mil hombres.

Los llanos del Orinoco habían sido incorporados al Estado. Ahora 
había que salvar las zonas del Apure de cualquier nueva acción de guerra. 
Este enorme río, junto con el Orinoco formaba lo que habría de servir 
a Bolívar como línea de defensa en la retaguardia. En la confluencia 
del Apure y el Apurito existe un lugar denominado San Fernando, los 
españoles lo habían fortificado e instalado en él una guarnición. Bolívar 
pretendía cruzar la corriente cerca de este fuerte. Eran las diez de la 
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mañana del 5 de febrero. Pese a las explícitas instrucciones de Bolívar, 
la pequeña flota de falúas que le había acompañado en su marcha no se 
encontraba por ninguna parte. El Libertador se impacientaba porque ni 
cerca ni lejos veían una sola embarcación en que las tropas pudiesen 
cruzar el río. Consultó a Páez. Este dijo: «Allí están nuestros barcos.» 
A la otra orilla se vislumbraba una cañonera con pabellón español y una 
cuantas corbetas ocupadas por españoles. Páez ordenó a cincuenta de sus 
mejores jinetes que fueran contra ellos. Lanza en mano y agarrándose a 
las crines de sus caballos, aquellos centauros atravesaron el alborotado 
río, desbandaron a la guarnición española y se apoderaron de los barcos. 
Bolívar cruzó el Apure y se corrió hacia San Fernando, cuyo asedio inició. 
Como el río estaba en sus manos, sabía que el fuerte carecía de todo 
abastecimiento, por lo cual dejó allí una pequeña parte del su ejército 
—la suficiente para hacer que los españoles muriesen de hambre— y 
luego regresó al Norte. Su destino era Calabozo, capital de los llanos que 
proveía a Caracas. 

«La ley de la guerra —decía Foch— es lo inesperado.» En la guerra 
tropical del siglo XIX la sorpresa jugó un gran papel. Las enormes 
distancias, la falta de carreteras, lo diseminado de la población y, por 
último, la ausencia de toda relación organizada entre los mandos militares, 
imposibilitaba, tanto a los españoles como a los republicanos, seguir los 
movimientos de los ejércitos enemigos. Morillo, a raíz de la operación 
de La Hogaza, había dicho: «Un Bolívar victorioso toma un camino 
que puede tener justificación, pero el Bolívar derrotado es más activo 
y terrible. No hay nadie capaz de predecir donde va a hacer explosión.» 
Estaba, pues, preparado para nuevos encuentros. Pero suponía que 
Bolívar se hallaba aun en Angostura. Hasta el siete de febrero no se 
enteró de la inaudita salida hacia Apure. A juicio de los españoles, esa 
marcha de unos 865 kilómetros constituye una de las proezas brillantes 
del Libertador.

Morillo supo la marcha sobre Calabozo y se lanzó en socorro de la 
ciudad. No lejos de ésta le atacó Bolívar. La victoria de los republicanos 
fue completa. Morillo no salvó del desastre sino una parte de su infantería. 
Con este resto de sus fuerzas se retiró a Calabozo. Al día siguiente, 
Bolívar ofreció terminar la guerra de exterminio. Para reforzar sus 
palabras propuso un canje de prisioneros. Morillo no se dignó siquiera 
contestar. Pese a esta afrenta, el Libertador decidió respetar en adelante 
las leyes de humanidad y prohibió que se matase a los prisioneros.

Si recientemente Bolívar había sorprendido a Morillo, éste le pago en 
la misma moneda. Emprendió un minucioso reconocimiento y comprobó 



295

que la caballería americana sólo cumplía sus deberes superficialmente, 
por lo cual se atrevió a escapar de Calabozo protegido por las sombras 
de la noche. Incluso sin caballos, consiguió burlar a la caballería de 
Bolívar. La responsabilidad de la fuga de Morillo recayó sobre uno de 
los segundos en el mando. La victoria del 12 de febrero convirtióse, pues, 
en un empate. La negligencia y la falta de disciplina entre los oficiales 
republicanos se hacía más patente cada día.

Bolívar comenzó a perseguir al enemigo. Se produjo una serie de 
encuentros, pero Morillo lograba escapar siempre. Más, como el zorro 
que logra desprenderse de la trampa, no escapaba indemne de sus 
perseguidores; casi todas las veces dejaba un puñado de prisioneros. 
No obstante, el general, con la mayoría de su ejército, llegó por fin a 
Valencia, donde pudo reforzar sus extenuadas tropas.

Un cálculo relativo a los primeros meses de 1818 deja un saldo 
favorable a Bolívar. No había podido lograr por la fuerza ninguna 
decisión, pero Morillo se vio obligado a cederle gran parte del interior 
de Caracas. Bolívar se creyó nuevamente dueño de Venezuela; por lo 
menos pretendía que los demás lo creyeran. Otra vez atronaron el aire 
los trompetazos de sus proclamas. Habló a la gente de los llanos, a los 
americanos que habían servido a la causa de España, a los colonos y 
campesinos que acababan de ser liberados. Prometió perdón a los 
culpables; declaró emancipados a todos los esclavos y les ofreció su 
indemnidad. Sin embargo, la ofensiva de Bolívar no había de ir más allá 
del punto alcanzado a fines de febrero. Pensando estratégicamente, hizo 
alto en una especie de tierra de nadie. Morillo había buscado refugio en 
las lomas de las cordilleras donde la caballería de Bolívar había fracasado. 
La infantería de éste se hallaba también agotada por las largas marchas de 
cientos de kilómetros. Ante el Libertador se abrían dos caminos: volver a 
Calabozo y fijar allí sus cuarteles de invierno o de seguir adelante hasta 
un punto desde el cual tuviera alguna probabilidad de continuar hasta 
Valencia o Caracas. De las dos soluciones, la segunda coincidía más con 
su carácter. Era positiva, ofrecía decisiones. Pero Bolívar quedó indeciso 
ante las objeciones hechas por sus oficiales, especialmente las de Páez. 
Los bravos pastores del Apure le siguieron, a desgana, hacia regiones 
que les eran extrañas. Les molestaba la rígida disciplina y el servicio 
estricto a que Bolívar les sometía. Se consideraban más sus aliados que 
parte de su ejército. La independencia nacional no significaba para ellos 
gran cosa, pero la libertad personal lo significaba todo. Páez conocía a 
su gente. Para evitar que sus hombres se desbandaran propuso retirarse 
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al Apure. Deseaba, según decía, acudir en auxilio del sitio de San 
Fernando. Ese plan parecía insensato, ya que el ejército que se hallaban 
frente a San Fernando era lo suficientemente poderoso para mantener 
el asedio. Pero Páez era despótico y estaba acostumbrado a salirse con 
la suya. Aun antes de esto, él y Bolívar habían tenido algunas disputas 
violentas, por ser diametralmente opuesto su concepto de la guerra. Páez 
quería ir desgastando a los españoles con permanentes golpes; Bolívar 
quería aniquilarlos, Páez era un nómada; Bolívar, un luchador. Pero el 
Libertador no podía hacer nada sin el apoyo de Páez y no tenía facultades 
para someter a este hombre a sus designios ni a la autoridad del Estado. 
La posición de Bolívar era semejante a la de un príncipe medieval que 
dependiera de la aprobación de sus vasallos. Sacrificó, pues, sus dotes 
militares y se vio atado a un compromiso con Páez, juntos condujeron 
otra vez el ejército a Calabozo. Allí Páez y sus hombres dejaron a Bolívar 
y se precipitaron al asedio de San Fernando. Pronto tuvo Bolívar la 
dudosa satisfacción de ver justificado su pesimismo. Aquél no era un 
ejercito que pudiera ser retirado a cuarteles de invierno en la seguridad 
de que la disciplina sería mantenida. Durante las marchas y las batallas, 
los oficiales podían ejercer en cierta medida el dominio sobre sus bisoñas 
tropas, pero en una ciudad como Calabozo éstas se esparcieron como 
polvo en el aire. «Con profunda pena —escribía Bolívar a Páez— veo 
confirmados mis más negros temores... El ejército está casi desbandado.» 
¿Y quién podía reprochar a aquellos pobres diablos su escaso apego a 
un servicio que les obligaba a ir semidesnudos, que apenas les daba de 
comer y que no les pagaba? La culpa era de Páez.

Ahora bien, Bolívar no podía soportar mucho tiempo la inactividad. 
Reunió a su consejo de guerra y la mayoría de los oficiales coincidió en 
que era preciso ir en busca del adversario. A tal efecto, los republicanos 
habían de pasar entre dos divisiones enemigas, cuyos centros se hallaban 
en Caracas y Valencia. En eso estribaba el mayor riesgo de una nueva 
empresa. Bolívar se proponía derrotar primero a una de ellas y luego a 
la otra. Pero los españoles no le dieron tiempo a elegir. Se encontró de 
repente entre dos fuegos.

El encuentro ocurrió el 25 de marzo, en una pequeña ciudad llamada El 
Semen. La lucha fue larga y dura; el resultado era incierto, Bolívar, con su 
estado mayor, cabalgaba de una línea a otra animando a sus hombres. Por 
fin, el curso de la batalla dio un vuelco al lanzar Morillo nuevas reservas 
a la lucha en el último instante. Bolívar perdió la batalla de El Semen. En 
su fuga por el paso de La Puerta murió aproximadamente un millar de 



297

hombres. Se perdió toda la infantería y hasta la última pieza de material 
de guerra de Bolívar, cayendo todos los papeles de éste en manos del 
adversario. Cuatro de sus oficiales de la más alta graduación resultaron 
heridos. Las pérdidas españolas fueron también considerables. Morillo 
recibió en el abdomen tal herida de lanza que se vio obligado a dejar el 
mando. Imposible seguir la persecución. Bolívar debió su salvación a 
esas circunstancias. Pero la batalla de El Semen excluyó toda esperanza 
de victoria para la campaña de 1818.

Nuevamente el lugar de la derrota de Bolívar era el territorio próximo 
a La Puerta, que le fuera fatal en 1814. El rey ascendió a Morillo y le 
otorgó el título de marqués de La Puerta. Los españoles pensaban que la 
carrera de Bolívar estaba terminada, que jamás se repondría de semejante 
golpe. Pero la lucha prosiguió. Para asombro de los españoles, nada podía 
aniquilar la confianza en sí mismo ni la tenacidad de este hombre. Sostuvo 
la lid durante mes y medio. Reclutaba tropas, sacaba de los hospitales a 
los convalecientes; pedía armas a Angostura; trataba de atraer al enemigo 
desde los cerros a los llanos; lanzaba ataques esporádicos. Ciego a todo 
peligro y sin dársele un ardite de su propia suerte, se arrojó contra el 
enemigo como un tigre y como tigres actuaron los españoles para 
atraparlo. El 26 de abril, Bolívar plantó su campamento en una pradera 
llamada El Rincón de los Toros. Los españoles lo seguían de cerca y 
tuvieron la fortuna de hacer prisionero a un traidor que reveló el santo y 
seña de los republicanos para la noche siguiente.

El capitán Renovales, con un grupo de cuarenta hombres, se dirigió al 
campo patriota con la única intención de matar a Bolívar. Encontraron a 
Santander, le dieron el santo y seña y, suponiendo que se trataba de una 
patrulla republicana, éste los dejó pasar la línea. Cuando pidieron ver a 
Bolívar, Santander les indicó su tienda de campaña. No se sabe a ciencia 
cierta lo que ocurrió a partir de aquel momento. Quizá Bolívar tuviera 
un presentimiento del peligro y se arrojase al suelo; quizá se hubiera 
levantado ya de la cama. Fuera lo que fuese, las balas de los asesinos 
erraron el tiro y Bolívar pudo escapar. Según sus propias palabras, fue 
la noche la que le salvó. La subsiguiente confusión fue terrible. Bolívar 
se había despojado del uniforme y del morrión para que los españoles 
no le reconocieran y sus hombres le creyeron muerto. Los soldados de 
caballería pasaban a su lado a todo correr. Les pidió que le llevaran con 
ellos, pero, no habiendo reconocido en él, a su jefe, se negaron. Entre 
tanto, los españoles creían que la estratagema de Renovales había tenido 
éxito y entraron como una tromba en el campamento. Bolívar encontró 
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al fin un caballo y pudo salvarse, pero la mayoría de sus oficiales fue 
capturada y barrida toda su infantería. El Libertador, solamente con un 
puñado de hombres, huyó a Calabozo. 

Los españoles estaban convencidos de que los hados le protegían. 
Morillo pudo decir, como Nelson, «es el hijo del diablo tiene la suerte del 
diablo». Más la resistencia física de Bolívar tocaba a su fin. Su ejército 
estaba vencido. El, por su parte, agotado. A los pocos días del ataque en 
El Rincón de los Toros fue traído con una fiebre ocasionada, al parecer, 
por su estado general de desnutrición. En mayo de 1818 buscó refugio 
en San Fernando. Condenado a un mes de inactividad, se enteró con 
gran disgusto de que la situación de los demás ejércitos de la República 
no era mucho mejor. En el Este no se había realizado nada y Páez, tras 
sangrienta campaña, le habían hecho retroceder a los llanos del Apure. La 
campaña de 1818 estaba terminada.

Bolívar hubo de confesar que nuevamente había fracasado. Lo único 
que ahora podía hacer era mantener una posición defensiva y continuar 
la guerra de guerrillas. Navegando por el Apure y el Orinoco llegó a 
Angostura, donde permaneció de junio a diciembre. Al parecer se hallaba 
entregado a labores administrativas; pero en realidad estaba dedicado a la 
ardua tarea de preparar un nuevo ataque. ¿Qué errores había cometido? 
¿Cómo rechazaron su ofensiva los españoles? La República se encontraba 
exactamente donde estaba a principios de año y los españoles retenían 
aún su poder en todas las ciudades importantes. No había quien pudiera 
sacar a los republicanos de los llanos, más Bolívar se veía obligado a 
confesar que nunca llegaría a Caracas desde el Orinoco. Su ejército era 
impotente para luchar con éxito en los cerros que formaban la entrada a la 
ciudad. Le era preciso revisar sus conceptos estratégicos. Tenía que haber 
algún medio para expulsar de a allí los españoles. Si un ataque de frente 
era imposible, tendría que acometer al enemigo por el flanco.

Bolívar había aprendido otra lección. Su ejército no era igual a los 
maduros regimientos españoles de Valencia, Burgos y Asturias. No era 
tanto un problema de equipo como de técnica y de táctica de combate. 
«Los éxitos que logra el enemigo —escribía Bolívar— y las ventajas de su 
caballería sobre la nuestra se deben a su táctica.» Los españoles atacaban 
en escuadrones cerrados y del mismo modo podían aguantar firmes el 
contraataque. Pero no era sólo la caballería republicana lo inferior; lo era 
también su infantería. Los infantes de Bolívar eran muchachos de catorce 
a veinte años, que apenas sabían manejar las armas de fuego. Por otra 
parte, los españoles luchaban, según la expresión de Páez, culo contra 
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culo, sin preocuparse de los muertos ni de los heridos, con la sangre fría 
de las tropas experimentadas.

Bolívar necesitaba el modo de equilibrar esta falta de fuerza en su 
lado. Llevar sus tropas al nivel de los soldados europeos, como Miranda 
quiso hacer en cierta ocasión, hubiera significado años de adiestramiento. 
Bolívar discurrió otra fórmula. Importó soldados ya instruidos. Con este 
hecho se inició la participación de Europa en la liberación de Sudamérica. 
La situación era comparable al papel que Francia representó en la 
revolución norteamericana. Pero a estos soldados no los congregaban 
ningún Lafayette; venían porque Bolívar los llamaba.

La idea de consentir que Europa, especialmente Gran Bretaña, 
cooperase activamente en la creación de un mundo libre, ya se la había 
ocurrido a Bolívar en 1810. A raíz de los trágicos acontecimientos de 
Ocumare, prosiguió aquella política activamente. Los oficiales europeos 
de su estado mayor propusieron la creación de una Legión Extranjera y 
Bolívar se decidió a hacerlo así. Ordenó a su viejo amigo López Méndez 
—quien desde 1810 venía siendo en Londres el agente de la República 
de Venezuela- que buscase armas, dinero y hombres para poner a flote la 
varada nave del Estado.

Este llamamiento a Gran Bretaña para que participase en la lucha de 
América por la libertad cayó en una atmósfera de depresión económica, 
después de veinte años de guerra. Innumerables personas se hallaban sin 
ocupación. Sólo de Irlanda emigraban por millares al no poder ganarse 
el pan en su país. El ejército británico se iba reduciendo gradualmente a 
su efectivos de tiempos de paz. Alrededor de treinta mil hombres habían 
sido licenciados y no encontraron lugar en el ya decadente sistema 
económico. Aquel era un depósito con el cual podía Bolívar rellenar 
sus exhaustos batallones. La prensa británica apoyó su petición de 
voluntarios. La Embajada de Grafton Street vióse pronto inundada de 
solicitantes: oficiales con media paga, aventureros, buscadores de oro, 
intrigantes, románticos y revolucionarios.

Bolívar les ofreció las siguientes condiciones: se ascendería 
automáticamente a todos los oficiales en el momento de ingresar en el 
ejército americano; el sueldo sería el mismo que en el ejército británico; 
al desembarcar en Sudamérica se les reembolsaría el costo del viaje; 
se indemnizaría a los heridos en batalla. Hubo quien intentó organizar 
inmediatamente el negocio en gran escala. Los coroneles Hippesley, 
Campbell, Wilson, English, Skenne, Elson y los hannoverianos Streowitz 
y Uslar, formaron regimientos y brigadas. Daban gran importancia a los 
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uniformes. Vestían la casaca de los húsares, roja con solapas azules y 
verde con solapas escarlata. Algunos lucían el uniforme de la artillería 
real. Cada uno de los coroneles trataba de eclipsar a los demás. Se 
encargaron equipos de gala y de campaña, más adecuados para la guardia 
de Buckingham Palace que para mercenarios en las selvas del Orinoco.

Los comerciantes británicos habían acaparado grandes cantidades 
de armas, uniformes, pertrechos de todas clases, a los cuales no habían 
podido dar salida en ningún puerto europeo y veían gustosos esta 
oportunidad que se les presentaba de venderlos en Sudamérica. Por 
supuesto, López Méndez no estaba en situación de ofrecer numerario y 
daba simplemente pagarés. En ocasiones, cuando éstos vencían, veíase 
obligado a cambiar su hogar por una celda en la prisión, por deudas. Pero 
esto no le preocupa; la expedición estaba en marcha.

El encuentro de los europeos con el mundo tropical resultó a la 
vez violento y doloroso. El primer efecto fue, por ambas partes, el de 
desencanto. Los legionarios habían soñado con una tierra flotando en 
leche y miel, donde las calles estaban empedradas de oro y esmeraldas. 
En su lugar encontraron una ciudad con cuarteles de adobes y casas 
techadas con ripias. Inmediatamente estaba detrás la selva. El paludismo, 
la viruela y la fiebre amarilla hacían estragos. Los legionarios se negaron 
a jurar fidelidad a la República si no recibían la paga que esperaban. 
Se encontraron frente a frente con extraños cuyo idioma no entendían y 
que, a su vez, no entendían el suyo. Se quejaban del mal trato y de las 
penalidades, inevitables en el trópico. El alimento era escaso e indigerible 
para estómagos europeos. No había sino maíz, plátanos y vaca... ¡pero 
qué vaca! En pan no había ni que pensar y con harta frecuencia faltaba la 
sal. Los muertos aumentaban de modo alarmante sin que nadie pareciese 
preocuparse por ello. En los trópicos la vida humana significaba muy 
poco y al cabo de ocho años de guerra mortífera ningún republicano 
derramaba una lágrima por la perdida de un extranjero.

Los elegantes uniformes se hicieron materialmente pedazos. Hasta 
los oficiales hubieron de ir pronto descalzos o en alpargatas. El capitán 
Thompson, que había conseguido salvar un par de botas, se avergonzó de 
estar mejor equipado que sus camaradas y las arrojó al Orinoco. El coronel 
Rooke se presentó en una comida que daba Bolívar, embutido en un frac 
sin cuello ni camisa. Bolívar ordenó a uno de sus sirvientes que le trajera 
una suya; pero no tenía más que la puesta y otra que estaba a lavar.

Como los británicos seguían sin cobrar, se vieron forzados a vender 
su equipo. Páez sostuvo con Bolívar una larga correspondencia respecto 



301

a la compra de uniformes. Vistió a su guardia con casacas inglesas que 
hacían extraño contraste con los harapientos llaneros. Bolívar se compró 
una capa y un morrión de plumas. El general Manrique poseía tantos 
uniformes que podía presentarse con uno distinto cada día. Lo que 
más amargaba a los británicos era que por el hecho de no cobrar se les 
supusiera dedicados al pillaje. Todo esto les ofendía profundamente.

Los republicanos también tenían sus quejas. El orgullo, la falta de 
buena voluntad y el alcoholismo de los legionarios sobrepasaban sus 
mayores recelos. Los soldados extranjeros bebían hasta caer inconscientes 
por las calles y la ciudad ofrecía el aspecto de un campo de batalla. Las 
dificultades brotaron desde el instante mismo en que se trató de inducir 
a los británicos a que se enrolaran en el ejército. Bolívar hacían cuanto 
podía, pero podía muy poco frente a la arrogancia y las intrigas de estos 
nuevos oficiales. Dos de ellos, los coroneles Hippesley y Wilson, se 
hicieron famosos, uno por su vanidad y el otro por su traición. Hippesley 
le había sido asignado a Páez y exigió para sí el grado de brigadier 
general.

Habiéndosele negado, regresó a Angostura y pidió que le relevase. 
Bolívar prometió cumplir todos sus compromisos, pero no se dejó 
intimidar por la amenaza de un informe al Gobierno británico. «Si los 
actos del Gobierno de Venezuela no cuentan en Inglaterra, otro tanto 
ocurre con los del gobierno británico en Venezuela.» Hippesley regresó 
a su país y se dedicó a la tarea de calumniar a Bolívar. El caso de Wilson 
fue más grave. También él había sido destinado a Páez y llegó a San 
Fernando en mayo de 1818. No tardó en enterarse allí de la rivalidad 
latente entre Bolívar y los llaneros. Asumió el cargo de comandante de 
las tropas británicas, reunió a un grupo de oficiales ebrios y declaró, 
entre generales aclamaciones a Páez, que no querían continuar sirviendo 
bajo las órdenes de Bolívar. Los borrachos, entonces, robaron todas las 
provisiones. Al día siguiente Wilson organizó un desfile, después del cual 
proclamó solemnemente a Páez jefe del ejército. Al principio, Páez se 
sintió halagado, pero, pensándolo mejor, cambió de actitud. Hizo que 
Wilson fuese a reunirse con Bolívar, que se encontraba en Angostura, 
llevando una Memoria de lo ocurrido. Bolívar no ignoraba lo que había 
de hacer. La culpabilidad de Wilson era indiscutible y fue encarcelado en 
Guayana consiguió, no obstante fugarse y regresó a Inglaterra. Mucho 
después se enteró Bolívar que Wilson había sido un agente provocador 
enviado por el Gobierno español para causar disturbios. Tal esfuerzo 
para crear confusión no era demasiado necesario. Disturbios habían 
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ya bastantes y para arreglarlos se precisaban grandes acontecimientos. 
Bolívar resolvió tratar con Páez más adelante y, pese a estos episodios 
proseguir el experimento de la Legión Extranjera. No estaba conforme 
con Urdaneta, quien afirmaba preferir diez batallas a un paseo militar 
con los legionarios británicos. Por el contrario, Bolívar apremiaba a 
López Méndez para que reunieran en Londres más dinero y enviara más 
hombres y más municiones. Poco después llegó un regimiento irlandés 
al mando del general D’Evereux, compuesto también, en su mayor parte, 
de revolucionarios, aventureros y hombres sin trabajo. pero de todos 
los europeos que llegaron respondiendo a los llamamientos de Bolívar, 
los mejores parece que fueron los alemanes. Eran éstos hannoverianos 
que habían peleado a las órdenes de Wellington. También se unieron 
a Bolívar españoles que detestaban el despotismo de su rey, los cuales 
fueron doblemente bien recibidos, porque hablaban el mismo idioma 
y porque justificaban ante el mundo el levantamiento de Suramérica. 
Igualmente se presentaron oficiales franceses, italianos y polacos, 
pero el grueso de la Legión siguió siendo inglés. Desde el principio 
comprendió Bolívar que las dificultades sólo serían transitorias. Eran las 
manifestaciones típicas de toda emigración europea en los trópicos: el 
sarampión del proceso de asimilación. Los incompetentes, los malos, los 
ambiciosos y los insaciables fueron descartados, así como los flojos y los 
indisciplinados, que no podían o no querían aclimatarse a las exigencias 
de una vida nueva. Sin embargo, pasado el período de desasosiego, quejas 
y acusaciones, comenzó una segunda fase: la adaptación de la Legión 
Extranjera a las vicisitudes de la guerra en los trópicos y su preparación 
para el acoplamiento definitivo.

No todos los oficiales eran como Hippesley o Wilson. Bolívar 
encontró entre ellos excelentes colaboradores, tales como el coronel 
Rooke; O’Leary, que llegó a ser uno de sus más íntimos confidentes; Perú 
de la Croix, a quien más que a nadie abría su corazón; y, por supuesto, 
Fergusson, que, en efecto, dio su vida por Bolívar.

Los legionarios se hallaban agrupados por regimientos. Bolívar dio 
a los primeros húsares el siguiente lema: «Siempre leales a la más alta 
autoridad». Junto con los batallones puramente ingleses, alemanes e 
irlandeses, Bolívar empezó ahora a formar cuerpos de ejército mixtos. En 
estas unidades mixtas, el soldado europeo experimentado adiestraba a sus 
inexpertos hermanos de armas americanos, y, a su vez, el blanco aprendía 
a soportar los inconvenientes que para los indios y mulatos eran la cosa 
más natural. De tales unidades Bolívar extraía cuerpos entrenados en la 
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táctica, lo cual le permitía resistir la superioridad técnica de los españoles. 
Dio instrucciones a sus generales para que reforzaran especialmente a los 
regimientos, «de manera que los criollos se mezclaran con los británicos 
y recibieran la misma instrucción y la caballería aprendiera a maniobrar 
conforme a las reglas de la táctica. A todos se les dotaría de uniformes 
británicos.»

El ejército con el cual Bolívar iba a librar las batallas de Boyacá y 
Junín crecía poco a poco. El resultado de la guerra lo había de determinar 
no tanto el número de legionarios como su aptitud militar. Sin embargo, 
frente a la reducida cantidad de tropas repartida por el continente para 
luchar por la libertad de América, los número también representaban un 
papel importante. Los cuatro mil europeos que habían venido a luchar 
junto a Bolívar resultaron un elemento vital en el crisol del futuro 
americano. Bolívar lo sabía perfectamente. En cierta ocasión expresó que 
el verdadero Libertador de Sudamérica no era él, sino López Méndez, que 
era el que habían enviado a la Legión Británica. Otro tanto cabe decir de 
la importancia inmediata de la Legión en el cuadro militar. Para Bolívar 
tenía un significado más intrínseco. En un momento dado, cuando nadie 
podía pensar aún en el reconocimiento internacional de los Estados libres 
de Sudamérica, la participación de los voluntarios europeos dio a esos 
Estados un sentido histórico. El prestigio que la Legión Británica aportó 
al mundo de Bolívar fue semejante al aportado por Lafayette al mundo 
de Washington.

Pronto siguieron a los soldados anónimos los nombres de las grandes 
familias. Un Ypsilanti se incorporó al ejército de Bolívar; un Sobieski, 
sobrino de Kosciuzko, el héroe polaco de la libertad, pidió que le 
nombrara ayudante suyo; Daniel O’Connell le envió a su hijo. Wellington 
hablaba del Libertador como de un gran general. Bolívar no sólo gustó 
los primeros rayos de la fama, sino que comprendió el significado de 
esos signos. Rogó a uno de sus amigos británicos que asumiera el papel 
de jefe de propaganda y alimentase a la opinión pública de la Gran 
Bretaña con noticias relativas a Venezuela. Mientras se encontraba en 
Angostura preparando su campaña para el año siguiente, se preocupó de 
pintar ante el mundo los verdaderos motivos que animaban la revolución 
sudamericana. Entre las muchas cosas llegadas al Orinoco en los 
transportes de la Legión Extranjera, se hallaba una prensa de imprenta. 
Con ella imprimió Bolívar el primer periódico de la Tercera República, el 
Correo del Orinoco. Simultáneamente aparecía en Caracas un periódico 
contrarrevolucionario, La Gaceta de Caracas. su director, J. D. Díaz, 
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era el embustero y chismoso oficial de Su Católica Majestad. Con 
documentos auténticos o inventados, con calumnias, odios y fanatismos, 
este periódico hacía la corte a los pueblos del Caribe. El propósito de 
Bolívar era combatir la influencia de Díaz. Así, el Correo del Orinoco se 
convirtió en una hoja de combate y propaganda. En una país que aún no 
tenía la mala costumbre de leer, un periódico diario no tenía ni público 
ni cuerpo de redactores. Y aunque hubiese dispuesto de ambas cosas, 
habrían seguido faltando el dinero y el papel. Bolívar se limitó, pues, 
a una publicación semanal que aparecía todos los sábados y que hacía 
también la veces de un boletín oficial del Gobierno. Era curioso, al decir 
de Bolívar, que en las vastas soledades del Orinoco pudiese aparecer el 
periódico de un pueblo libre. Zea, de Nueva Granada, fue el editor. Era 
amigo de Nariño y había trabajado con Mutis en su expedición botánica. 
Más tarde fue director del jardín Botánico de Madrid, luego diputado en 
Bayona y, por último campeón de la libertad de su país y su hemisferio. 
Hacia ahora dos años que venía corriendo la suerte de Bolívar. Las 
mejores páginas del periódico no eran, sin embargo, las escritas por Zea, 
sino las proclamas y discursos del propio Libertador que en aquél se 
publicaban.

En el otoño de 1818 la fe de Bolívar en la victoria era más firme que 
nunca. Podría habérsele calificado de visionario, ya que la realidad parecía 
empeñada en contradecirle. Los españoles triunfaban en todos los frentes. 
Bolívar era derrotado y su segundo al mando no abandonaba nunca sus 
intentos de conspirar contra él. Pero el origen de su confianza no estaba 
en los locos sueños del fanático, sino en la visión del profeta. Podían 
los españoles triunfar temporalmente. Pero Bolívar estaba convencido de 
que marchaban hacia la muerte. El tiempo trabajaba contra ellos. El lazo 
con la Santa Alianza no había beneficiado a Fernando VII. El despotismo 
del rey español iba haciéndose intolerable a la nación.

La opinión británica favorecía ahora a Sudamérica. Más importante 
aún era el cambio en la propia América. Por primera vez el presidente 
Monroe había mencionado el movimiento de independencia sudamericana 
en su mensaje del 12 de febrero de 1817. Monroe no lo consideraba una 
revolución ni un levantamiento ordinario, sino una guerra civil entre dos 
facciones que tenían iguales derechos.

Al propio tiempo, en el sur del continente habíanse producido 
sucesos de la mayor trascendencia. Las provincias del Plata habían sido 
las primeras en conquistar su independencia. El comandante en jefe 
del ejército argentino, general San Martín, había iniciado la empresa 
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de expulsar a los españoles de Chile y Perú. Durante dos años trabajó 
silenciosamente en la creación de un nuevo ejército. Luego, en una 
de las campañas más audaces de la historia, había cruzado los Andes 
y liberado a Chile. En 1818, Bolívar recibió del jefe del Gobierno 
argentino, Pueyrredón, el primer anuncio de la solidaridad americana. 
Bolívar reiteró el propósito de Venezuela de jugárselo todo a la carta de la 
libertad. «Nuestros sacrificios —escribía— son nuestros triunfos.»

Y llegó aún más lejos. Previó la creación de una unión de estados 
americanos que permitiera al Nuevo Mundo ocupar su sitio junto al 
Viejo, grande y poderoso. «La madre patria de todos los americanos debe 
ser una.» Esto explica que el mero rumor de la intervención europea en 
pro de un arreglo pacífico le enfureciese. Venezuela no entraría jamás en 
negociaciones con España si antes no se le reconocía su independencia 
completa. Sólo trataría con España de igual a igual.

Bolívar tenía motivos para justificar tal actitud. En el horizonte 
americano alboreaba una nueva esperanza. Bolívar recibía informes que 
le persuadían de que el futuro de Venezuela y el de Nueva Granada iban 
a decidirse simultáneamente y pronto. Morillo se vio obligado a retirar 
parte de sus tropas de Nueva Granada para defenderse contra Bolívar 
y no pudo impedir que al pie de los Andes se encendiese otra hoguera 
de levantamientos patrióticos. Bandas de guerrilleros penetraban ya en 
Colombia.

En agosto de 1818 Bolívar recibió informes más detallados sobre el 
estado de los asuntos y decidió organizar una expedición para liberar al 
país hermano. Aún no tenía proyectado forzar el término de la guerra en 
Nueva Granada. Quería simplemente atraer al enemigo desde Venezuela, 
interceptando las ricas provisiones que desde Nueva Granada llegaban.

Después de ciertas vacilaciones, nombró al coronel Santander 
comandante en este nuevo teatro de la guerra, le asignó un Estado Mayor 
y le pertrechó todo lo completamente que le permitían las limitaciones de 
su propia bolsa. Luego incitó a las gentes a la rebelión. Les recordó los 
tiempos gloriosos de sus batallas comunes. Así como en 1813 se habían 
lanzado a liberar a Venezuela, él, Bolívar, venía hoy a devolverles su 
independencia. «Antes de un año, los altares de la libertad tendrán un 
nuevo solar en Colombia. ¡Colombianos, el Día de América Amanece!» 
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XIX
EL CONGRESO DE ANGOSTURA

El día de América amanecía. Pero sólo el observador situado en lo 
alto de una almena podía distinguir cómo empezaba a clarear el cielo. 
El año 1818 había sido un fracaso, para usar las palabras del mismo 
Bolívar: una mescolanza de victorias y derrotas, como en la espantosa 
campaña de 1814. Entonces Bolívar se había visto obligado a abandonar 
su país. En esta oportunidad se atrincheró en Angostura, a la espera de 
la reorganización del ejército. La fusión de europeos y americanos, la 
reorientación de los oficiales y la obtención de un nuevo equipo, todo 
esto requería tiempo, por lo menos un año.

Por otra parte, la guerra tenía que mantenerse encendida: primero, 
porque las tropas de Bolívar comenzaban a desertar en cuanto se las 
acuartelaba en ciudades y pueblos; segundo, porque cada respiro 
proporcionaba también al enemigo la oportunidad de recobrar alientos, y 
tercero, porque el mundo debía convencerse de que la independencia de 
Sudamérica estaba en marcha. Las operaciones de los meses subsiguientes 
fueron necesariamente de ensayo y poco concluyentes. Agitaron la 
superficie de las aguas, pero no llevaron a los acontecimientos por nuevos 
canales.

Ahora Bolívar aprobó la táctica de guerrillas de Páez. Era el tipo de 
lucha apropiado para el período de transición en el que Bolívar no podía 
permitirse el riesgo de perder nada. En el Este, como en el Oeste, tuvo 
que limitarse a hostigar al enemigo. La estrategia de aniquilamiento dejó 
lugar a la de agotamiento. Para que Morillo, que había permanecido en 
el Oeste, no se le adelantase, Bolívar concibió un nuevo plan. Quería 
volver a encontrarse con Páez en el Apure y anticiparse a los proyectos 
de Morillo.

Consiguientemente y por segunda vez en el curso de seis meses, 
emprendió el largo viaje desde el Orinoco hasta el Apure. El 21 de 
diciembre de 1818 todo un convoy de botes fluviales partió de Angostura, 
y el 16 de enero de 1819 Bolívar se reunió con Páez. Los llaneros lo 
vitorearon a guisa de saludo. Era la primera vez que ambos hombres se 
veían desde antes de la rebelión del coronel Wilson. Bolívar sabía que la 
llama de la revuelta ardía todavía en las filas del ejército y estaba resuelto 
a extinguirla. Explicó a Páez que cualquier resistencia a su persona 
implicaba un daño a la República, y que sacrificaría todo y a cualquiera 
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con tal de mantener su autoridad. Resultaba obvio que esta indirecta 
estaba dirigida a Páez. Sin embargo, éste se mostró de acuerdo con su 
punto de vista y le aseguró que él, Páez, no abrigaba ningún propósito de 
rebelión. Bolívar quedó satisfecho. Nombró a Páez general de división y 
dejó bajo su mando a toda la caballería.

No se reveló al ejército el tema de las conversaciones entre Bolívar 
y Páez. Al pasar revista a los llaneros, Bolívar les dijo: «Vuestras lanzas 
y vuestros desiertos os liberan de los tiranos. ¿Quién puede atalayar el 
infinito? Preparaos para la lucha... El valiente general Páez os conducirá 
a la victoria.» Mientras estaba todavía ocupado en la reorganización del 
ejército, recibió cartas que le anunciaban el arribo de tropas británicas de 
refresco a Angostura. Bolívar interrumpió la marcha que apenas había 
comenzado contra Morillo. Nunca la había considerado demasiado en 
serio, y ahora vislumbraba la posibilidad de completar la creación de un 
ejército bien adiestrado. Todos los generales recibieron instrucciones de 
entrenar a sus soldados para el servicio activo y se ofrecieron recompensas 
para quienes se destacaran en la tarea de instruir a los reclutas.

Bolívar quería organizar por sí mismo a los ingleses, pero existían 
además otras razones que demandaban su presencia en Angostura. El 
primer Parlamento tenía que reunirse en esa ciudad el 15 de febrero. La 
ociosidad forzada a que había sido condenado desde mayo de 1818 le 
había dejado tiempo suficiente para prepararse a ese acontecimiento. 
Venezuela no había tenido parlamento desde 1812, y Bolívar había sido 
acusado de menospreciar la voz de la nación. Se le dijo que subordinara 
su poder a un organismo legal, y consintió en ello al instituir el Consejo de 
Estado. Pero el andamiaje que se había levantado en 1817 sólo constituía 
una medida de emergencia, que debía ser reemplazada gradualmente 
por una construcción más segura. El ejército podía liberar a Venezuela 
de los españoles, pero con ello cumplía sus funciones; no entraba en la 
vida del Estado como un factor constitutivo. Bolívar no era César, y la 
frase exercitus facit imperatorem no le resultaba aplicable. Así concibió 
la osada idea de dar vida a un Parlamento. Más de la mitad del suelo 
patrio estaban aún bajo la dominación española. Las elecciones libres 
resultaban imposibles; más, con todo, esa representación popular tendría 
mucha importancia. Hasta ese momento la independencia había sido 
obra de individuos heroicos y aislados. Con la reunión de un Parlamento, 
la República nómada se asentaría y las decisiones estatales tendrían un 
fundamento legal.
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Bolívar se dirigió al Consejo de Estado y explicó su plan. El triunfo no 
era suficiente, había que ser libre bajo la égida de una ley libre. Solicitó 
al Consejo que arbitrase las medidas necesarias.

Bolívar se dio vela desde el Apure para encontrarse con los delegados 
que debían llegar a Angostura. Lentamente, la embarcación se deslizó río 
abajo. El calor era intolerable. Enjambres de pájaros surgían de la jungla 
y cruzaban el cielo como nubes. Tigres, jaguares, tapires y otras grandes 
bestias de caza salían de la espesura y se dirigían al río para beber. Los 
barcos que pasaban apenas si llamaban su atención. Cientos de cocodrilos 
permanecían enterrados en el limo; enjambres de insectos rodeaban el 
barco. Las noches eran calmas y claras y la luna grande y hermosa. Los 
monos y los pájaros chillaban en los bosques cercanos. Bolívar no se 
daba cuenta de lo que pasaba a su alrededor. Meciéndose en su hamaca 
o caminando por la margen del río cuando los botes se detenían para que 
descansase la tripulación, pensaba en la futura Constitución. Con una 
mano en el cuello de su uniforme y la otra en su barbilla, dictaba a su 
secretario el discurso más importante de su vida.

Quienes estudien a Bolívar como soldado pueden encontrarle cierto 
parecido con Atila o Gengis Kan. Lo que lo ponía por encima de los 
jinetes de las estepas, era la imagen de un Estado libre que llevaba en 
su corazón y que ahora planeaba revelar a su pueblo por primera vez. 
Las acciones y ambiciones de Bolívar presentaban una característica 
sobresaliente que no compartía con ningún otro genio de la historia: su 
exuberancia tropical, un entusiasmo dionisíaco que generalmente no 
tienen los estadistas. ¿Pero se había presentado alguna vez esa situación? 
¿Quién otro pudo haber dado vida a un Estado sin tradición, sin leyes 
y sin normas? Jamás la idea de un Estado vio la luz bajo semejantes 
circunstancias.

Angostura es una pequeña ciudad como docenas de otras en 
Sudamérica. Está situada en la orilla sur del Orinoco, que en ese 
punto tiene «apenas» dos kilómetros de ancho. Por ese entonces tenía 
aproximadamente seiscientos habitantes. Las calles corrían paralelas 
al río. Las casas eran de un piso y todas del mismo estilo. En la plaza 
estaban la catedral, la Casa de Gobierno, los tribunales y los cuarteles. 
El Parlamento debía reunirse en el gran salón del municipio. Las 
elecciones habían sido difíciles. Diez años de destrucción habían barrido 
toda apariencia de orden; ni siquiera se habían salvado las partidas de 
bautismo de la comunidad. Bolívar esperaba a treinta y cinco delegados, 
pero sólo llegaron veintiséis. Representaban las provincias de Caracas, 
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Barcelona, Cumaná, Barinas, Guayana y Margarita. Bolívar aguardaba 
para después a los representantes de la Nueva Granada.

El día de la apertura, 15 de febrero de 1819, se celebró con salvas. 
La ciudad había sido iluminada festivamente la noche anterior. El clero 
y unos cuantos extranjeros que vivían en Angostura fueron invitados a 
la sesión inaugural. El pueblo se apiñó a la entrada. A las once de la 
mañana, Bolívar precedido por una salva de tres cañonazos, entró en el 
salón acompañado de su Estado Mayor. Abrió la sesión, y después de la 
observancia de las formalidades parlamentarias, Bolívar ocupó la tribuna. 
Puso un manuscrito sobre el escritorio y lo leyó con voz áspera y un poco 
ronca. La fatiga que pudo hacer mella en el público quedó enteramente 
disipada por la pasión de su voz, la expresión de su rostro y la elocuencia 
de sus ademanes. Todos estaban pendientes de sus palabras.

El discurso de Angostura no es una pieza de oratoria, sino un mensaje: 
un mensaje del comandante en jefe a sus compañeros de lucha, y como 
tal, personal y dramático. Por otra parte, un mensaje del Presidente 
al Congreso de una futura República, y, en consecuencia, objetivo y 
estimulante. Estos dos aspectos del discurso de Bolívar surgen en forma 
separada y Positiva. «Mi primer día de paz será mi último día en el 
poder», fue la promesa que Bolívar formuló al Congreso. De este modo 
afirmó su decisión de subordinarse a los dictados de la ley.

«Afortunados los ciudadanos —comienza el mensaje— que, bajo la 
protección de las armas, convocan a la soberanía nacional para que ejerza 
su voluntad sin cortapisas. Me encuentro entre esos hombres favorecidos 
por la Providencia, pues he reunido a los representantes del pueblo en 
este Parlamento y les devuelvo la autoridad suprema que se me había 
concedido. Únicamente la más imperiosa necesidad me hizo cargar sobre 
mí las responsabilidades onerosas y peligrosas del dictador. Ahora puedo 
respirar de nuevo con libertad. La época durante la cual guié los destinos 
de Venezuela no sólo estuvo llena de tormentas políticas y de batallas 
sangrientas; señaló la ascensión del caos, el desbordamiento de una 
corriente infernal que inundó a Venezuela. ¿Qué podía hacer un hombre, 
y especialmente un hombre como yo, para oponerse al flujo de la marea? 
No podía hacer bien ni mal. Fuerzas invencibles guiaron el curso de los 
acontecimientos. Adscribírmelos es concederme una importancia que no 
merezco.»

Bolívar tuvo la sagacidad de comprender que ni siquiera los más 
grandes hombres pueden oponerse al destino histórico que gobierna al 
mundo. No fue exhibición de falsa modestia que dijese que «si ustedes 
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quieren conocer los verdaderos orígenes de los acontecimientos, 
consulten los anales de España y América..., examinen nuestro carácter y 
el odio de nuestros enemigos». No obstante, comprendió que debía rendir 
cuentas ante el Congreso. Presentó un relato de sus acciones para que el 
Parlamento lo juzgase.

Este gesto de republicano desinteresado era necesario, aunque no 
convenciese a nadie. Desde Jamaica, Bolívar había abogado por la 
presidencia vitalicia, en la seguridad de que ese cargo le pertenecía. Pero 
resultaba fundamental que jugase un papel de Bruto en Angostura y que 
hablase de los peligros que derivan del ejercicio sin límites del poder 
por un mismo y solo hombre. «Cuando uno se acostumbra a mandar, el 
pueblo se acostumbra a obedecer. Las consecuencias son la usurpación 
y la tiranía.» La patria —siguió diciendo Bolívar— contaba con otros 
hijos con más mérito para gobernarla. Antes de comenzar a trabajar en su 
plan originario, la creación del Estado, renunciaba formalmente al poder. 
Después comenzó a analizar la política venezolana.

Una de las mejores inspiraciones de Bolívar, resultado de su contacto 
diario con la realidad, fue que no concibió al Estado como ente vacío, sino 
como al acompañamiento viviente y móvil de la sociedad. La República 
fue el resultado de la revolución. Empero, la revolución fue consecuencia 
de la dominación española. Con Scleiermacher, Bolívar creía que los 
errores del Estado eran los errores de la opinión pública. Después del 
derrocamiento de la dominación colonial española, América se parecía al 
Viejo Mundo después de la caída del Imperio Romano.

Estamos familiarizados con las ideas de Bolívar sobre la esclavitud en 
Sudamérica por su carta de Jamaica. Repitió esas ideas en Angostura casi 
con las mismas palabras. El Imperio Español impuso a los americanos 
un despotismo que resultó más desastroso que el de las monarquías 
orientales, pues los turcos, persas y chinos estuvieron gobernados, al 
menos, por los de su mismo linaje. Pero América quedó condenada a una 
esclavitud pasiva hacia España porque estaba gobernada por extranjeros. 
La esclavitud es la hija de las tinieblas. «Un pueblo ignorante es la 
herramienta de su propia destrucción». Y Venezuela era un pueblo 
ignorante cuando se incorporó a la Revolución. Pero los ignorantes 
son como chicos. Toman la imaginación por la realidad, confunden la 
venganza con la justicia, la traición con el patriotismo y el libertinaje 
con la verdadera libertad. La libertad —dijo Bolívar— recordando las 
palabras de Rousseau— es un alimento de difícil digestión.»

Es necesario decir todo esto, no sólo porque Bolívar se dirigió a un 
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pueblo inexperto en el arte de redactar una Constitución, sino porque 
habló a una generación cuyo sentido de la proporción había sido nublado 
por diez años de caos. Los ciudadanos de la futura República tenían que 
ser previamente fortalecidos y educados antes de que pudiesen digerir el 
pesado plato de la libertad. Eran como los hombres de Platón, que vivían 
confinados en una cueva. La gloria del sol los confundía y deslumbraba. 
«Legisladores —gritó Bolívar a los delegados de Angostura—, extraigan 
sus conclusiones. No olviden que deben echar las bases de un Estado 
en formación.» Esta conciencia en el pensamiento y en la obra para una 
nación que está comenzando a nacer es peculiar en Bolívar. Ningún otro 
estadista en el mundo sintió como él. Y los pocos que, al igual que él, 
centraron su atención en los problemas de las constituciones americanas, 
se contentaron con revertir el cuerpo de la joven nación con el rígido 
ropaje del Viejo Mundo.... con constituciones prefabricadas que no se 
adaptaban a los países en pleno desarrollo.

Bolívar era un americano, no sólo por su apariencia externa, sino por 
su conciencia. Había comprendido que no podía evitar a su hemisferio los 
dolores del parto. Quería proporcionar al pueblo naciente una base sobre 
la cual pudiese asentar las pirámides de su existencia hasta la altura que 
por naturaleza le estaba destinada. Era una empresa grandiosa y trágica, 
y todo el que esté familiarizado con Sudamérica debe admitir que ni aun 
hoy ha terminado. Estos pueblos están buscando todavía los cimientos de 
la futura naturaleza.

Hemos dicho que Bolívar sabía que su país debía soportar los dolores 
del alumbramiento, pero entendía también que el crecimiento podía 
ser guiado y determinado. Recordó a los legisladores de Venezuela los 
ejemplos de la historia. Todos ellos parecían probar que era más fácil para 
la humanidad sufrir el peso del despotismo que guardar el equilibrio de 
la libertad. Muchas naciones se han sacudido las cadenas de la opresión; 
pero pocas han disfrutado los raros momentos de libertad. Hablaba no 
sólo para su época, sino también para la nuestra, cuando dijo: «No sólo 
los gobiernos... sino los mismos pueblos suscitan el despotismo.»

¿A dónde llevaban estas reflexiones? Los pensamientos escépticos 
de Bolívar acerca de la capacidad del pueblo para utilizar su libertad 
desembocaron en la crítica de la primera Constitución de Venezuela. 
Desde un punto de vista exclusivamente legal, la Constitución de 
1811 estaba todavía en vigor. ¿Podía limitarse el congreso a volver a 
los fundamentos establecidos ocho años antes? Bolívar temía que 
sus enemigos lo intentaran. Sabía cuán débil era la idea federal. Los 
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partidarios de una federación de estados se remitían al gran ejemplo de 
Norteamérica. Bolívar consideraba un milagro la existencia misma de la 
federación norteamericana. Señaló que también allí se producirían nuevos 
fenómenos. Pero, fuese cual fuese el destino de los Estados Unidos, 
nunca podían servir de modelo, pues no eran las mismas condiciones 
imperantes en Norte y Sudamérica. ¿No había comprobado Montesquieu 
que las leyes debían adecuarse al espíritu de la nación en que rigiesen, y 
que el suelo, el clima y la extensión del territorio ejercen su influencia en 
la Constitución? Este, dijo Bolívar, es el código que debemos consultar, 
y no la Constitución de Washington. 

Pero la Constitución de 1811 había ido incluso más lejos que la de 
Norteamérica. «No estamos preparados —confesó Bolívar— para 
vivir en este estado, que exigiría una República de santos. Nuestras 
condiciones morales no se adecuan a las políticas.» Un factor importante 
impidió la concreción de la democracia absoluta en Venezuela: el factor 
humano. La democracia se basa en el postulado de igualdad. ¿Pero puede 
haber igualdad en un mundo donde los habitantes se matan los unos a 
los otros..., donde hay seis o siete razas, donde los hombres se clasifican 
de acuerdo al color de su piel? Las exigencias de la igualdad entran en 
conflicto en Sudamérica con la realidad racial. Nadie puede creer que el 
Libertador quisiese perpetuar las diferencias raciales de este continente 
bajo la forma de un sistema de castas. Por el contrario, pedía que la ley 
y la humanidad rompiesen las barreras que la naturaleza misma había 
levantado. Pero la política no podía pasar por encima de las diferencias 
existentes con los ojos vendados.

Estas diferencias exigían una voluntad firme y mucho tacto en la 
conducción de una sociedad cuya complicada estructura, al decir de 
Bolívar, se confunde por sí misma, se divide y se desintegra al menor 
cambio. Ningún sociólogo pudo haber definido mejor la condición de la 
política interna de Sudamérica. Estas eran verdades nuevas e inauditas 
para los oídos sudamericanos. Todos conocían los hechos, pero ninguno 
deseaba oírlos. Bolívar escondió sus agudas conclusiones bajo el manto de 
la elocuencia desenfrenada. De este modo podían llegar más fácilmente a 
su público, constituido por personas de todos los tonos de piel. Hasta ese 
momento su discurso había sido retrospectivo y crítico. Había examinado 
las realizaciones del pasado y logró captar la atención de sus oyentes. 
Ahora se ocupó de la nueva estructura.

Tres virtudes caracterizan al Estado completo: un máximo de 
felicidad, un máximo de seguridad social y un máximo de estabilidad 
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política. Era deber del Congreso encontrar la fórmula mágica que 
articulase en leyes estas tres aspiraciones. La revolución sudamericana 
fue lucha de emancipación. Toda nación que naciese de ella debía 
constituir, en consecuencia, un Estado libre. «El gobierno de Venezuela 
fue republicano y debe ser republicano. Sus bases deben ser la soberanía 
popular, la división de los poderes, la libertad civil, la abolición de la 
esclavitud y el exterminio de la monarquía, y sus privilegios.» Este había 
sido el programa de todos los demócratas desde 1793. Pero Bolívar no 
era un Dantón ni un Robespierre, y sus conceptos del Estado estaban más 
cerca de los de Napoleón que de los hombres del Terror. En cuanto hubo 
proclamado como herencia inatacable del futuro Estado estos derechos 
fundamentales de la República democrática, comenzó a describirlos con 
mayor detalle. La aceptación de Principios democráticos no significaba 
en lo más mínimo la adopción de la democracia absoluta. La democracia 
absoluta, dijo Bolívar, ha fracasado a lo largo de toda la historia de la 
humanidad a causa de la debilidad de los gobiernos. El gobierno puro 
de la ley es imposible. Las naciones consisten en el pueblo y necesitan 
del pueblo... Hombres capaces, patriotas y bien informados son quienes 
crean una República.

Era el viejo lema que había levantado inmediatamente después de la 
caída de Miranda y que puede ser traducido mejor con la máxima inglesa: 
«Hombres, y no medidas.» La tarea de un gobierno no consiste en la 
forma ni en el mecanismo, sino en conformarse al carácter del pueblo, 
para lo cual fue creado.

Ya hemos tomado nota de cómo, en la carta de Jamaica, la política 
de «tormenta y tensión» 609* de Bolívar comenzada a ceder posiciones 
bajo la influencia del positivismo anglosajón. En Angostura exaltó la 
forma de gobierno inglesa y la señaló como gran ejemplo que Venezuela 
debía imitar. Se hizo cada vez más discípulo de Montesquieu. Como 
su maestro, Bolívar entendió que el cuerpo legal británico combinaba 
la mayor proporción de bienestar político con el más crecido número 
de derechos humanos. Bolívar quiso que la Constitución venezolana se 
asemejase a la británica, principalmente en cuanto a la estructura de su 

609 * * «Tormenta y tensión»: versión literal del original storm and stress, que 
a su vez se traduce al pie de la letra Sturm und drang, frase tomada de un 
drama de Klinger, con la que se designa a un vasto y complejo movimiento 
cultural y literario surgido en Alemania en la segunda mitad del siglo XVIII. 
Y que implica la revalorización de lo irracional, en oposición a la tradición 
humanística y académica. (Nota del traductor)
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cuerpo legislativo. La Constitución de 1811 exigía el funcionamiento 
de una Cámara de Representantes y un Senado. Bolívar aprobó la 
primera. Lo que dijo al respecto lo destaca como un demócrata. Pero 
era un demócrata jerárquico y autoritario que deseaba equilibrar a los 
representantes libremente elegidos con senadores hereditarios. En vez 
de un Senado electo por el pueblo, era partidario de una Cámara Alta 
compuesta por miembros hereditarios.

Resulta evidente que, con esta medida, Bolívar quiso poner fin a las 
vacilaciones de las masas. Creían en la nación, pero no en las masas. La 
soberanía del pueblo, escribió cierta vez, no puede ser limitada, pues su 
base es la justicia y su finalidad la mayor utilidad. «La mayoría de la 
gente no alcanza a comprender cuáles son sus verdaderos intereses... Los 
individuos luchan con las masas; las masas con la autoridad... En todo 
gobierno debe existir un organismo neutral, que se coloque al lado del 
atacado y desarme al atacante.». Esta obligación recaía sobre el Senado 
hereditario. Bolívar quería que el Congreso eligiese al primer Senado. 
Dio a entender que merecían un puesto en él los hombres que se habían 
distinguido en defensa de la causa emancipadora. Deseaba fundar una 
especie de escuela de líderes de las generaciones futuras, en la que se 
educase a los hijos de los senadores para el desempeño de las difíciles 
tareas que les aguardaban.

Esta forma de congregar al Senado hereditario estaba tomada en parte 
del Estado de Platón y de manera considerable de la Iglesia Católica. Las 
ideas de Bolívar se aproximaban a las de Napoleón y anticipaban algo 
del sistema fascista. Se defendió de la acusación de que quería crear una 
nueva nobleza, alegando que la dignidad de senador no era un título, sino 
un cargo para cuyo desempeño debían prepararse los aspirantes.

Aunque Bolívar no deseaba crear una nueva nobleza, sí pensaba formar 
una selección que, con el curso del tiempo, podría convertirse en un 
patriciado americano. Aquí está el punto flaco del pensamiento de Bolívar. 
Este Senado no podía conciliarse con los principios democráticos. Otra 
consideración, aún mas sería, era la falta de toda cualidad en el pueblo 
latinoamericano en la que pudiera basarse una institución de esta índole. 
En Sudamérica no se había desarrollado una aristocracia de sangre, porque 
convenía a los intereses españoles impedir su formación. No obstante, 
había surgido en las colonias una clase alta, rica, con conciencia de su 
linaje, y exclusiva, que había asumido la jefatura de todos los países al 
sur del Río Grande. Pero nunca habría podido convertirse en una cerrada 
aristocracia de sangre, porque eso habría sido contrario a sus propios 



315

principios. Había logrado el poder político encabezando un movimiento 
democrático. Había renunciado al absolutismo feudal de España. Era el 
producto del cruce de razas que los ibéricos despreciaban. La elite criolla 
podía sentir como la nobleza, pero jamás funcionar como tal.

Hoy día, después de más de un siglo, Sudamérica está gobernada aun 
por esta elite. Se dijo que Francia estaba regida por doscientas familias. En 
Sudamérica había unas cuatrocientas familias gobernantes. Comprendían 
una oligarquía basada en la tradición, la riqueza, las posesiones o los 
intereses capitalistas. Su dirección era anónima y discreta. No aparece 
en los documentos oficiales y la ley la ignora. El jockey Club y el 
Casino tienen mas importancia por su poder que el Parlamento. Según 
la ideología democráticas, todos los hombres son iguales, y los indios, 
negros, mestizos y mulatos soportan la arrogancia de las familias ricas 
mientras el Parlamento y los periódicos, la radio y las tribunas callejeras 
les aseguran que todos tienen los mismos derechos, y que, como diría 
Anatole France, incluso a los ricos les está vedado dormir en los 
zaguanes. Hay que estar familiarizado con la sociedad de Sudamérica 
para comprender por qué fue un error el Senado hereditario de Bolívar. 
Su plan de una Cámara Alta equivalía a la idea de importar basalto 
para construir diques en los lechos de los ríos Amazonas u Orinoco. Su 
idea de tal Senado se oponía a uno de los principios fundamentales de 
la democracia: la selección de los más aptos. La democracia no puede 
tolerar las escuelas de líderes ni la creación de jerarquías. El Senado de 
Bolívar habría impedido que surgiesen energías frescas. Su propuesta fue 
rechazada por todas las naciones sudamericanas.

Pero si, en el antedicho plan, Bolívar se equivocó en cuanto a las 
posibilidades de Venezuela, en cambio mostró una extraordinaria visión 
en el capítulo siguiente de la Constitución. Se ocupó allí de la sección 
administrativa y propuso un presidente en cuyas manos se concentraría 
todo el poder nacional. Este presidente no tendría que rendir cuentas, 
pero sus ministros si responderían ante el Congreso y los tribunales. Se 
dijo que Bolívar quería para Sudamérica reyes que ostentasen el título 
de presidente. En realidad, creía que el poder administrativo dentro de 
la República era más importante que el legislativo. En consecuencia 
pidió mayores facultades para el jefe de la República que para un rey 
constitucional. La democracia presidencial constituía su ideal. Y esta 
forma de gobierno, bajo distintos colores, ha sobrevivido hasta el día 
de hoy en Sudamérica, pues se adapta a la estructura sociológica del 
continente.
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La descripción dada por Bolívar de los futuros presidentes refleja los 
conflictos que él mismo había superado ya. El presidente, dijo, es un 
individuo aislado en medio de la sociedad. Su misión es frenar los impulsos 
del pueblo a la anarquía. Debe vigilar a los jueces y a la administración 
para impedir los abusos legales. Es el hombre que por sí solo debe resistir 
el embate de las opiniones, de los intereses particulares y de las pasiones 
sociales. Se debate entre el deseo de gobernar y el de no querer que se 
los gobierne. Es un púgil que desafía a todo un conjunto de boxeadores. 
La amarga experiencia de los años en que, como Presidente de la Gran 
Colombia, luchó sin ayuda alguna contra la anarquía, confirmaba estas 
palabras.

Sin embargo, no debe creerse que desease cargar sobre sí, como único 
hombre capaz, la responsabilidad de la Constitución. La dirección del 
Estado por parte de grandes hombres es una necesidad, y nunca tanto 
como en Sudamérica, que alcanzó la madurez tras décadas de crisis. 
Bolívar jamás se cansó de insistir sobre los legisladores en el sentido 
de que sólo la mano fuerte de un presidente podía evitar que el gobierno 
cayese en la incompetencia y el abuso. Quería una democracia, pero una 
democracia estable. Sin estos elementos, la República de Venezuela no 
pasaría de ser un experimento condenado al tumulto y al caos. Bolívar 
habló de un presidente omnímodo. Pero se cuidó, en Angostura, de no 
mencionar siquiera la idea de la presidencia vitalicia. Sabía que esa 
sugerencia sería interpretada como ansia personal de poder.

Pero Bolívar no sólo propuso los tres poderes tradicionales; planeaba 
un cuarto más. Sus ideas sobre el particular eran profundas y elevadas. 
Una nación no era para él la suma de su pueblo. Era una unidad animada 
por espíritu nacional. Sólo esa voluntad nacional podría crear un gobierno 
durable, porque éste tocaría las distintas cuerdas de la orquesta política 
armónicamente. No era suficiente crear el Estado; había que formar 
además la sociedad. La libertad social tenía que garantizar la libertad 
política. Únicamente una sociedad que se siente libre y quiere sentirse 
libre, aspirará a constituirse en un Estado libre.

No obstante, la sociedad venezolana estaba muy lejos de amar la 
libertad. «Los venezolanos aman su país —dijo Bolívar—, pero no sus 
leyes. En consecuencia, esa sociedad parecía condenada a caer en la 
confusión de una guerra de todos contra todos. Aquí es donde entraba en 
juego el cuarto Poder, que debía responsabilizarse de la formación moral. 
Bolívar quería crear un Areópago ético: una comunidad comparable a los 
censores de la República Romana. No sólo debía controlar la educación 
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de los niños; tenía que terminar con la corrupción y combatir el egoísmo, 
la desconfianza y el letargo. La ambición de Bolívar de establecer un 
tribunal moral, nacía de su horror a la decadencia y la degeneración que 
había hecho presa del pueblo tras diez años de guerra civil. Antes que él, 
Miranda había expresado alguna vez la misma idea. Platón y Rousseau 
tuvieron pensamientos similares. Pero el tribunal de moral era tan 
impracticable como el Senado hereditario.

¿Se libraría Sudamérica de la Inquisición española sólo para caer en 
una nueva? Bolívar quería que su tribunal moral fuese un organismo 
consultivo, pero la historia de Ginebra, los anales del puritanismo 
anglosajón y la Revolución Francesa nos demuestran que las opiniones 
sustentadas por esos cuerpos se escriben con sangre humana. Además, 
¿dónde estaban los hombres en los que se pudiese delegar tamaña 
responsabilidad? La guerra y la persecución habían diezmado a la nobleza 
intelectual de América. En 1819 Bolívar no podía designar cincuenta 
hombres con energía moral suficiente para llevar adelante su plan. Sólo el 
tiempo y la educación paciente podían curar a las generaciones arruinadas 
por la dominación española y la deshumanización de la guerra. Bolívar 
tenía que contentarse con esto. Debía dejar el problema de la moral y 
de los controles en manos de la Iglesia y del Areópago de ancianas, que 
hasta el día de hoy dan cátedra de moralidad y tradición en Sudamérica y 
que a veces son más terribles que la propia Inquisición española.

Estos fueron los principios fundamentales que Bolívar señaló a los 
legisladores como si les explicase una lección sobre un pizarrón. «No 
intentemos lo imposible —gritaba—. Si nos elevamos demasiado en la 
esfera de la libertad, caeremos otra vez en el abismo de la tiranía. Unidad, 
unidad y unidad, debe ser nuestro lema.»

El alegato de Bolívar giró en torno a una Venezuela indivisible con un 
Gobierno central. Era tan urgente como vital: una República conservadora, 
plan de un hombre que temía a la anarquía y que desconfiaba del instinto 
de las masas. Era el resultado de la observación y de la lectura: realista 
y quimérica al mismo tiempo. Montesquieu y Platón, Maquiavelo y 
Rousseau eran quienes apadrinaban sus ideas. Retuvo el pensamiento 
íntegro que presidió su discurso de Angostura, hasta el fin de sus días. 
Entre los grandes documentos políticos de Bolívar, éste es el más 
equilibrado; su estilo es solemne y austero y la secuencia de las ideas 
compacta e imperativa. En él logró un feliz equilibrio entre los principios 
autoritarios y los democráticos. Más tarde veremos hasta dónde aceptaron 
su mensaje los delegados.
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Bolívar no podía abandonar la tribuna sin prometer al Congreso la 
descripción exacta de sus actividades políticas y militares. Pero no quería 
sepultar en detalles las impresiones de la primera hora. Los ministros 
cumplirían su obligación, pero había dos leyes de defensa de las que 
él mismo se ocupó: la abolición de la esclavitud y la compensación de 
los patriotas por sus pérdidas y sufrimientos. El Congreso podía derogar 
todos los otros decretos; éstos dos constituían una deuda de honor que el 
movimiento emancipador debía a la posteridad.

Bolívar terminó su mensaje con una referencia a la decisión 
amenazadora. Dijo que la España derrotada había solicitado la ayuda 
de las potencias europeas. Pero Venezuela habría de rechazar toda 
intromisión extranjera. Habría de defender su individualidad, no sólo 
contra España, sino contra todo el mundo.

Finalmente, evocó el ideal de un gran Estado Colombiano, resultante 
de la unión de Venezuela y Nueva Granada.. en el corazón del mundo 
estaba naciendo una nueva República que habría de servir a la humanidad 
como punto focal y de unión. Su oro y su plata, sus plantas medicinales 
y sus riquezas se esparcirían en todas direcciones. Colombia mostraría a 
los ojos del Viejo Mundo la majestuosidad del Nuevo.

Terminado su discurso, dejó el manuscrito y se dirigió a los 
legisladores. “Caballeros, comiencen sus tareas. Yo he finalizado la 
mía.” El discurso de Bolívar conmovió a los hombres en Angostura como 
un golpe al corazón. Los vivas a Venezuela se mezclaron con la salva 
atronadora de aplausos. Fue una escena de entusiasmo y éxtasis que sólo 
puede darse en el trópico. Cuando terminó de leer su esbozo de la nueva 
constitución, Bolívar pidió se eligiese un nuevo presidente, para poder 
traspasarle sus obligaciones. Se eligió provisionalmente a Francisco 
Antonio Zea, y Bolívar tomó el juramento de rigor. Después Bolívar se 
volvió hacia sus oficiales. El y sus generales sólo eran en ese momento 
simples ciudadanos. El Congreso podría confirmarlos o no en su rango. 
Para reforzar su propia subordinación al Parlamento, fue hasta Zea y le 
entregó su bastón de mariscal, símbolo del mando. Fue un gesto teatral, al 
gusto de Bolívar y sus conciudadanos. Pero esta actitud era necesaria para 
satisfacer a los rebeldes como Mariño y Páez. Por supuesto, Bolívar fue 
confirmado incondicionalmente en su cargo; siguió siendo el gobernante 
y la máxima autoridad de Venezuela. Bolívar explicó que no podía 
aceptar ese nombramiento y solicitó permiso para retirarse de la reunión. 
El 16 de febrero el Congreso lo eligió Presidente de la República. Bolívar 
insistió en que carecía de dotes de administrador y que sólo aspiraba 
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a compartir con su ejército los peligros y los honores de la guerra. El 
Congreso insistió en su actitud y finalmente Bolívar aceptó. Organizó 
el gabinete y designó secretarios para los departamentos de Finanzas, 
Guerra e Interior. Era significativo que la República en formación no 
necesitase un ministro de Relaciones Exteriores. El presidente provisional 
Zea fue electo vicepresidente. Tenía que reemplazar a Bolívar en caso de 
ausencia.

El Congreso de Angostura significó más que una campaña victoriosa 
en la vida de Bolívar. Fue una triple victoria. Afirmó la posición personal 
de Bolívar, hizo callar a sus enemigos y presentó ante el mundo a la 
República como Estado independiente. Bolívar no fue más un jefe rebelde 
que había asumido el mando por propia iniciativa, ni fue simplemente un 
general o un dictador. Fue el presidente de una nueva nación. Retuvo 
todo el poder anterior, pero velado bajo el manto de la ley. Por fin 
se impuso a todos sus rivales. Después del 20 de febrero de 1819 no 
siguió dependiendo de sus extravagancias y caprichos. ¿Quién podría 
reprocharle aun la ejecución de Piar? «Dejé a todos mis adversarios 
enterrados tras de mí en el Congreso de Angostura.»

Nadie se dio cuenta de su verdadero juego. El coronel Hamilton, que 
había presenciado la sesión, escribió al duque de Sussex: «El general 
Bolívar dio tal prueba de modestia y patriotismo como no puede 
encontrarse en la historia de ningún país.» Calificó a la reunión de un 
golpe decisivo contra el Gobierno español. Fue, en realidad, el último 
triunfo de Bolívar en Angostura. Se había constituido un Parlamento que 
demostraba que la joven nación estaba dotada de talento político y crecía 
en experiencia. El impulso ideológico de Bolívar había colocado a la 
República a tal altura que sus atónitos contemporáneos se dieron cuenta 
por primera vez de la existencia de la nación.

El año 1819 fue de reacción para Europa. Bolívar no intentó hacerse 
simpático a los príncipes de la Santa Alianza. No había realizado 
concesiones a la monarquía. Pero sus elogios a Gran Bretaña y el carácter 
conservador de sus pensamientos demostraron a los políticos más 
inteligentes que no era un tirano, ni un asesino, ni un jacobino. De esta 
manera, su discurso en Angostura se convirtió en un alegato al mundo 
para que hiciese justicia a Sudamérica. Bolívar no sólo restableció con 
él la vida constitucional de Venezuela, sino que allanó el camino para el 
reconocimiento de su República por parte de las potencias extranjeras. 

Necesitó dos semanas para llevar a cabo esta extraordinaria tarea, y 
partió nuevamente el 27 de febrero para unirse al ejército en el Apure.
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XX
LIBERACIÓN DE NUEVA GRANADA

En octubre de 1818, Bolívar había prometido: “El enemigo será 
atacado simultáneamente en todos los frentes.”610 Pero esta afirmación 
representaba esfuerzos militares que la exhausta República difícilmente 
podría realizar. Bolívar limitó este programa de largo alcance cuando 
fue a unirse al ejército. Dejó una pequeña fuerza a las órdenes de 
Mariño para guardar Angostura, pero el nombre glorioso, Ejército del 
Este, no engañaba a nadie. Era una división formada por reclutas y 
convalecientes, que sumaba unos 1000 hombres. No se podría esperar 
mucho de ellos.611

Bolívar tenía grandes esperanzas en un transporte de tropas británicas 
que debía llegar a Margarita en cualquier momento. Urdaneta iba a recibir 
este refuerzo y aumentarlo con 500 nativos. El plan de Bolívar era forzar 
a este ejército a dirigirse a la costa opuesta. Nadie, y menos aún Bolívar, 
que tan a menudo había tratado en vano de reconquistar su ciudad natal, 
creía que Urdaneta tendría éxito. En realidad, Bolívar trató de engañar 
a Morillo y atraerlo primero hacia el Este y después hacia el Norte para 
poder dispersar las fuerzas combatientes realistas.612

El general español había reunido 7.000 hombres de todas las clases 
militares en Calabozo, a la entrada de las llanuras. Sabía que podría 
quebrantar la resistencia de Bolívar sólo logrando que dejara los llanos. 613 
Debía ir hacia el Orinoco y el Apure para obligarlo a entrar en batalla.

Mientras Bolívar estaba todavía en Angostura, Morillo se había 
dirigido hacia el Sur y había cruzado el Apure sin ninguna oposición por 
parte de los independientes. Páez había tomado posiciones más allá del 
Arauca, el segundo río en extensión que cruza los llanos de Este a Oeste. 
Al igual que el Apure, es afluente del Orinoco.614 La corriente tiene 250 
metros de ancho en el lugar en que Páez tomó posiciones, y las riberas 
son escarpadas. Sin embargo, Morillo, en su persecución a Páez logró 
cruzar el río. Los patriotas lo estorbaron allí tan poco como lo habían 

610  Proclamas: pág. 192.
611  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 526. O’Leary: Doc.:, vol. XVI, pág. 265.
612 Urdaneta: Memorias, págs. 526. O’Leary: Memorias, vol., pág. 526. O’Leary: 

Doc., vol. XVI, págs. 250, 252.
613  Blanco: Doc., vol. VI, pág. 631. Ver Lecuna: “La guerra en 1819”. B. de H. 

Caracas, vol. XXIII, núm. 89, pág. 36 ss.
614  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 527. O’Leary: Doc. vol. XVI, pág. 265.
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hecho en el Apure. Morillo quería forzar una acción definitiva, pero era 
interés de los patriotas impedirlo. Querían evitar la batalla, y atraer a los 
españoles más adentro de los llanos, pues era allí donde todo conspiraba 
contra éstos. Bolívar alcanzó su ejército por ese entonces, en los primeros 
días de marzo. Aunque la acción defensiva era contraria a su naturaleza, 
debía admitir que las tácticas de quebrantamiento prometían los mayores 
beneficios.615 

Entonces comenzó una guerra curiosa. La caballería de Bolívar atrajo 
a los españoles a los pantanos, de los cuales sólo los nativos sabían salir. 
El enemigo se hundió en las ciénagas con sus caballos y equipos.616 La 
infantería republicana, que aún no era igual a la de los españoles, estaba 
acuartelada en el terreno aluvial de las islas formadas por las grandes 
corrientes tropicales. Aquí estaban seguros y tenían agua y carne que 
le habían sido enviadas de antemano. Cuando la caballería de Bolívar 
se retiraba, prendía fuego a las pampas de manera que los españoles no 
encontraran pasto para sus caballos. Las pocas granjas existentes eran 
quemadas y los caballos y el ganado alejadas de ellas. Los españoles, que 
habían inventado la guerra de guerrillas, encontraron que Bolívar estaba 
práctico en ella. Morillo era un soldado valiente que no se dejaba intimidar 
por inconvenientes, pero vio en unas pocas semanas que el desinterés y el 
sacrificio eran inútiles. Bolívar lo engañó y después desapareció como un 
espejismo que confunde el jinete exhausto en el desierto.

Morillo volvió al Apure, donde las condiciones generales eran más 
favorables. Ahora era el turno de Bolívar para empezar la persecución. 
Tuvieron lugar encuentros con éxito variable para ambos bandos. 617 En 
uno de estos encuentros, Páez realizó una acción brillante que todavía 
se recuerda en Sudamérica. Bolívar había ordenado un reconocimiento 
de las líneas del enemigo del otro lado del Apurito. Páez eligió ciento 
cincuenta de sus mejores jinetes y cruzó el río con ellos. Al llegar a la orilla 
los dividió en pequeños grupos y los hizo cabalgar hacia las posiciones 
españolas con riendas sueltas. Morrillo escuchó los gritos de los llaneros 
y vio el polvo levantado por todas partes. Creyó que todo el ejército 
patriota había cruzado el río y se regocijó pensando que finalmente podría 
medirse con Bolívar. desplegó a su ejército en formación de combate y 
cabalgó hacia los llaneros al frente de la caballería. Páez se desvió y atrajo 
a los realistas cada vez más lejos de su ejército, sólo para desviarse otra 

615  O’Leary: Doc. vol. XVI, págs. 259, 270, 272
616  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 529. O’Leary: Doc. vol. XVI, págs.507-508
617  O’Leary: Doc. vol. XVI, pág. 286. Torrente: op. cit., vol. II, pág. 519
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vez y caer sobre ellos, haciéndolos volver al punto de partida, donde sólo 
el fuego de su infantería los salvó de la destrucción total. El encuentro 
tuvo lugar en Queseras del Medio el 2 de abril. Los españoles perdieron 
cuatrocientos hombres; los patriotas, seis.618 

Bolívar celebró la victoria con brillantes palabras. En su proclama 
al ejército dijo: “Lo que han hecho es sólo el preludio de lo que pueden 
hacer. Prepárense para las batallas y descuenten la victoria. La lograrán 
con las puntas de vuestras lanzas y bayonetas.”619

El significado de estas pequeñas escaramuzas residen en el hecho de 
que elevaban el espíritu guerrero de las tropas y les daban sentimiento 
de superioridad sobre los españoles. Además estos encuentros infundían 
confianza en la dirección de Bolívar. así continuó la guerra, saltando 
entre los ríos. Consistía sólo en ataques, escaramuzas y hostigamientos. 
¡Los republicanos debían ahora sufrir las consecuencias de sus propias 
tácticas! Ellos mismos habían destruido los pastos y los establecimientos 
dispersos. Doquiera iban, encontraban sólo tierra estéril. Era verano, la 
estación seca y el sol despiadado quemaba la tierra desde la mañana a 
la noche. Ningún árbol daba sombra; los riachuelos estaban secos; las 
raciones eran magras y consistían casi solamente de carne. De noche, 
los oficiales y los soldados dormían en el suelo. Las enfermedades y 
los insectos aumentaban los infortunios. Bolívar no pedía para él nada 
que no pudiera dar a los soldados rasos, y la fe que despertaba crecía 
día a día. Por una de esas intuiciones que desafían el análisis, todos 
estaban convencidos de que esta suerte cambiaría y que su estrella era 
ascendente.620 

Pero si los patriotas tenían que soportar infortunios en esta campaña, 
la situación era todavía peor para los monárquicos. El terreno le era 
menos familiar y la gente hostil. Dondequiera que iban no encontraban 
casi habitantes que pudieran ayudarlos; era solamente “viejos perros muy 
inválidos para acompañar a los republicanos”. Finalmente, Morillo se 
dio por vencido. La estación lluviosa estaba cercana y comprendió que 
no podía exigir más esfuerzos a sus cansados hombres, por lo cual se 
dirigió a los cuarteles permanentes más allá del Apure. Había perdido 
muchas semanas y no había ganado ninguna ventaja. Los resultados 
de los primeros meses de 1819 están descritos en una carta de Bolívar: 

618 Páez: “Campañas de Apure”. B. de H. Caracas. Num. 21, pág. 1192. O’Leary: 
Doc. vol. XVI, pág. 293. O’Leary: Memorias, vol. I, Págs. 533-534. Dávila: 
Investigaciones, pág. 185. Lecuna: Guerra en 1819, vol. XXIII, pág. 50.

619  Proclamas: pág. 237.
620  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 538.
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“Nuestra defensa fue fatal para Morillo, perdió casi la mitad de sus 
hombres en las marchas y contramarchas y en las escaramuzas. Yo podía 
haber hecho un ataque frontal y desafiarlo a abrir batalla, pero tuve que 
reprimir mi deseo y evitarlo porque debía escuchar los repetidos consejos 
de nuestros amigos, que no deseaban arriesgar la suerte de la República 
en un encuentro... En todo se me aconseja seguir la actitud de Fabio, y 
esto para mi disgusto. Desgraciadamente, mi carácter es muy diferente al 
que tenía el general romano. El era cauto: yo soy impetuoso.”621

El puma, el león americano, ronda a su presa a veces durante días 
a través de la selva. Silenciosamente la sigue, esperando el momento 
para el ataque. Así Bolívar continuó esperando, decidido a caer sobre 
los flancos del enemigo. Sus planes fluctuaban; todavía no estaba seguro 
de la suerte de Urdaneta y de los cuerpos expedicionarios ingleses. 
Esperaba provisiones frescas desde Angostura, pero antes que nada tenía 
que saber qué camino tomaría Morillo. Quería impedir que la lucha 
se llevara hacia el Este, por lo cual sugirió a Páez que penetrara en la 
provincia de Barinas para cerrar el camino a los españoles en el Oeste. 
622 Ninguno de estos planes fue llevado a cabo, pues ninguno había sido 
estudiado cuidadosamente. Eran esfuerzos mentales por aclarar la niebla 
tras la cual estaban ocultos. La solución vino de pronto y por otra fuente. 
El 14 de mayo, Bolívar recibió un mensaje del general Santander, que 
le informaba del éxito de los patriotas en las llanuras de Casanare, y 
repentinamente Bolívar vio una luz. Fue un momento de cristalización, 
en el que nació una de las ideas más audaces.623 

Las llanuras de Casanare eran las únicas zonas de Nueva Granada 
que habían resistido la restauración española. Vistas geográficamente 
forman parte de las pampas americanas. Con las mismas tierras amplias, 
vastos ríos, árboles dispersos, llegaban hasta los llanos del Orinoco y del 
Arauca. Cuando Morillo sojuzgó la Nueva Granada con puño de hierro 
en 1816, los mejores y más valientes patriotas huyeron hacia Casanare, 
y allí sobrevivieron al terror. Los españoles enviaron tropas para apagar 
las llamas de rebelión en este lugar de refugio, pero sus esfuerzos fueron 
vanos. Los patriotas se habían fundido con la inmensidad, y la inmensidad 
era inconquistable.624

621  Cartas: Vol. II, págs. 107-108, del 4 de abril de 1818.
622  O’Leary: Doc., vol. XVI, pág. 334, 362. Lecuna: “Guerra en 1819”. Páginas 

66-68.
623  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 540. O’Leary: Doc., vol. XVI, pág. 360-362. 

Cartas: Santander; Vol. I. págs. 23-24.
624 Plinio A. Medina: Campañas de Casanare, 1816-19. Bogotá, 1916. F. P. 

Santander: Apuntamientos para las memorias de Colombia y de la Nueva 
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Pasaron dos años. La región montañosa sufrió en silencio, pero 
Casanare, en los llanos, respiraba un aire de libertad. El virrey español, 
que residía nuevamente en Bogotá, temía que los patriotas atacaran 
las montañas, y tenía las gargantas ocupadas por fuertes guarniciones. 
625 Pero no pudo conseguir que los independientes dejaran los llanos. 
Bolívar había asignado la reorganización del Casanare a Santander, quien 
cumplió su misión en forma ejemplar, podía vanagloriarse de haber 
creado orden administrativo en medio del caos. Desafió a los españoles 
en una proclama, copias secretas de la cual llegaron a Bogotá y fueron 
pasadas de mano en mano entre los patriotas.626 

El virrey Sámano no quiso seguir soportando estos gestos de Santander 
y envió a uno de sus mejores oficiales para acabar con ellos. Santander, 
sin embargo, siguiendo instrucciones de Bolívar, acosó al enemigo, pero 
rehusó comprometerse en una batalla que podría haber sido desastrosa 
para él. Mientas tanto, comenzó la estación lluviosa, y los españoles se 
sintieron primero desalentados y después desesperados en medio del 
desierto. Forzados a admitir una vez más que los “bandidos de Casanare” 
eran invencibles, comenzaron a retirarse. Para fines de abril los llanos eran 
nuevamente libres. Cuando Santander envió esta información a Bolívar, 
627 su decisión fue inmediata. Decidió liberar las montañas de Colombia, 
pues comprendió que la clave de la victoria residía en Nueva Granada. 
En el pensamiento geopolítico y geoestratégico de Bolívar, Venezuela 
y Nueva Granada habían sido siempre una sola. Dos veces la nación 
hermana había ofrecido refugio al destituido Libertador, y en Jamaica 
había hablado de la Nueva Granada como del corazón de América. 
Menos de un año antes había profetizado que 1819 traería la libertad a 
los colombianos. Había llegado ahora el momento de cumplir su profecía 
y arrancar el corazón de América de manos de los españoles. Sabía que 
una vez controlara las montañas podría arrollar las posiciones enemigas 
en el Norte y en el Sur, hacia Panamá y Venezuela, y también hacia el 

Granada .Bogotá, 1838. N. González Ch.: Estudio Cronológico de la 
Independencia, París. 1879.

625 A. Obando: Autobiografía”B. de H. Bogotá, vol. VIII, pág. 596. L. Vallenilla 
Lanz: Centenario de Boyacá. Caracas, 1919. O’Leary: Doc. vol. XVI, pág. 
200.

626  Cartas Santander: Vol. I, pág. 5. Arch. Santander: Vol. II. pág. 68 87. 
O’Leary: Doc., vol., XVI, pág. 286.

627 Libro de órdenes militares del general Santander en las campañas de 1819. B. 
de H. Bogotá. Vol. XVIII, pág. 1089.
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Ecuador y Perú. Desde allí podría tomar contacto con Chile y Argentina y 
así cumplir su más cara ambición: la liberación del continente. 628

Primero, Bolívar consideró las ventajas de tal campaña. Tendría un 
elemento sorpresa, pues si ahora emprendía el camino hacia Nueva 
Granada , Morillo nunca sospecharía de su plan. Debido a la estación 
lluviosa los caminos eran casi intransitables y toda información demoraba 
semanas. Morillo no recibiría informes, y si los recibía no les daría crédito, 
ya que un movimiento audaz y arriesgado como cruzar Los Andes en 
esa época nunca se le hubiera ocurrido. Además el ejército español en 
Nueva Granada no estaría preparado, y Bolívar lucharía también en un 
territorio amigo, y en un país que, aunque oprimido, no estaba destruido 
como Venezuela. Pero Bolívar no se ocultó los peligros. El riesgo de 
tal marcha, durante la estación lluviosa, era grande: cuán grande, no lo 
adivinaba siquiera en aquellos momento. Si él partía, llevándose la mejor 
parte del ejército, nadie podría predecir qué sucedería en Venezuela. 
Consideremos el problema de Bolívar. Su correspondencia diaria le 
demostraba que no podía confiar en sus generales. Urdaneta reñía con 
Arismendi; Mariño luchaba con Bermúdez. Un oficial podía asumir un 
rango que no le correspondía; otro daría órdenes contrarias a las emanadas 
por sus superiores. ¿Podían tales hombres defender la República contra 
Morillo? ¿No estaba él jugando demasiado a una sola carta? Pero, creía 
Bolívar, dios es omnipotente. Tal vez Morillo supiera lo ocurrido junto 
cuando alcanzara sus cuarteles de invierno, y entonces sería demasiado 
tarde para atacar Guayana y el Orinoco. Tal vez Páez podría retener a los 
españoles, y hacerles creer que todo el ejército estaba aún en Venezuela. 
Páez y su caballería constituían otro riesgo. ¿Quiénes irían con Bolívar? 
¿Podía él confiar en su apoyo?

Bolívar estudió el audaz plan de invasión durante varios días y 
repentinamente decidió actuar. Primero consultó a Páez. Le describió 
los riesgos de permanecer inactivo en los llanos durante la estación 
lluviosa. El ejército desertaría o moriría de fiebres. Entonces pintó la 
conquista de Nueva Granada en resplandecientes colores. No esperaba 
que Páez tomara parte en ella, pues su tarea sería entretener a Morillo. En 
un momento dado debía atacar el valle de Cúcuta y cortar las líneas de 

628  Proclamas: pág. 190. Uno de los primeros en sugerir la conquista de Nueva 
Granada fue J. F. Blanco: Doc., vol. VI, pág. 646. Sin embargo, no sólo la idea, 
sino también la ejecución en 1819 deben acreditarse exclusivamente a Bolívar. 
Páez por un lado y Santander por el otro reclaman la responsabilidad por la 
conquista de Nueva Granada, pero sus disputas no tienen fundamento.
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comunicaciones de los españoles. 629 Páez escuchó todo esto en silencio 
y finalmente estuvo de acuerdo. No se atrevió a oponerse a Bolívar, pues, 
para usar sus propias palabras, los ojos del Libertador eran irresistibles. 
Si estaba realmente convencido o si solamente estaba contento de librarse 
de su gran rival, sabiendo que emprendería una peligrosa aventura, no lo 
sabemos. Suficiente fue que estuviera de acuerdo. De los otros, Bolívar 
no esperaba ninguna oposición.

El 23 de mayo citó a un consejo de guerra, para explicar a los generales 
que debían acompañarlo en sus planes para la conquista de la Nueva 
Granada.630 Tomó esta decisión en una pobre cabaña de las riberas del 
Apure. La pobreza del país era tan grande después de diez años de guerra, 
que no había ni sillas ni mesa en el lugar. Lo oficiales se sentaron en 
cráneos de bueyes muertos, que el sol había blanqueado y lavado las 
lluvias. La reunión fue tan pintoresca como los alrededores. Todos los 
oficiales eran jóvenes. Ninguno llegaba a los cuarenta años. El lugar 
junto al Libertador fue ocupado por el jefe de la plana mayor, Carlos 
Soublette. Tenía sólo treinta años, y en todos los aspectos representaba 
la aristocracia venezolana. Delgado, alto, con maneras impecables 
y facilidad de palabra, había tenido éxito por su ambición y su don 
metódico.

Anzoátegui, comandante de la infantería, había nacido en el Este 
de Venezuela. el, también, tenía sólo veintinueve años, pero había 
luchado por la causa de la libertad durante diez. Su temeridad ganaba los 
corazones de sus camaradas, pero su carácter no le ayudaba a granjearse 
muchos amigos. Estaba siempre de mal humor, y no había situación que 
le agradara o que no criticara. Era un descontento nato, y estaba, sobre 
todo, lleno de un apasionado odio respecto a ciertos hombres de la plana 
mayor. Pero era lealmente devoto al Libertador.631

El coronel Rooke, bajo cuyo mando Bolívar había puesto a los 
legionarios británicos, era la antítesis de Anzoátegui. Estaba contento de 
sí mismo y con el mundo y encontraba todo maravilloso. Su optimismo no 
conocía límites. Para él, el clima de los llanos era saludable; sus soldados 
los mejores del mundo mientras vivían, y cuando morían encontraba que 
podían haber muerto muchos antes. Allí donde estaba, creía que tenía 

629  Páez: Autobiografía, págs. 136-137. O’Leary: Doc., vol. XVI, páginas 357-
357.

630  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 543.
631  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 555. F. Lozano y Lozano: “Anzoátegui” B. de 

H. Bogotá, pág. 548.
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el paraíso entre las manos. Tenía un carácter ejemplar para un soldado 
y un guerrero, y así como vivió, así murió. Estas eran las principales 
personalidades entre los once oficiales que Bolívar reunió. Les explicó 
la campaña y entonces preguntó: “¿Quieren continuar?” el primero en 
responder fue Rooke. “General —dijo—, con usted iré a donde desee; 
si es necesario, hasta el Cabo de Hornos.” 632 Los otros oficiales también 
declararon su complacencia respecto a la orden. Sólo uno se negó. Pero 
esta voz no tenía mucho peso. 

Las ideas de Bolívar habían triunfado. Todo dependía ahora de su 
ejecución. La primera condición era el secreto. Las tropas no debían 
saber adónde eran guiadas y qué iban a hacer. Debido al elevado número 
de desertores, una palabra indiscreta podía arruinarlo todo. Bolívar era 
tan cuidadoso que no reveló todos los detalles de la campaña ni siquiera 
al consejo de guerra. Pero después que su idea fue aceptada en lo 
fundamental, trabajo con la rapidez que le era característica. Santander 
debía empezar sus operaciones contra Nueva Granada. También él recibió 
órdenes de hacer todos sus preparativos con el más estricto secreto. 633 

Bolívar redujo sus preparativos a las cosas más necesarias, como 
procurarse armas y municiones, caballos y ganado. Ya había ordenado 
reunir todos los botes que fuera posible. Eran vitales, pues los llanos 
parecían lagos en la estación lluviosa. El precavido Santander temía que 
las tropas no pudieran cruzar las montañas sin botas y mantas de lana, 
pero nadie sabía donde encontrar ropa de abrigo y zapatos de cuero. 634 

Hacia fines de mayo de 1819, el ejército partió. Bolívar halló menos 
resistencia en las tropas, de la que había esperado. La mayoría de los 
hombres estaban contentos de tener algo que hacer otra vez. Eran jóvenes, 
despreocupados por sus vidas y acostumbrados a los infortunios. Muchas 
mujeres iban con ellos. Estas “Juanas”, como se las llama, sirvieron de 
enfermeras; su vocabulario no siempre se ajustaba a las reglas de la Real 
Academia de Madrid, pero eran tan bravas como los hombres, y cuando 
era necesario, hasta portaban armas. 635

El ejército no se dirigió hacia Cúcuta, como Bolívar había hecho creer 
a su gente, sino hacia las llanuras de Casanare. El 11 de junio Bolívar se 
encontró con Santander. Este oficial era uno de los generales más jóvenes 

632  Larrazábal: Vol. I, pág. 579.
633  O’Leary: Doc., vol. XVI, pág. 364. Arch. Santander: Vol. II. pág. 131. O’Leary: 

Doc., vol. XVI, págs. 371-374, 389. Restrepo: H. de R. C., vol. II. página 506.
634  Cartas Santander: Vol. I, págs. 12-13.
635  O’Leary: Memorias, col. I, pág. 547.
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del ejército. No tenía más de veintisiete años, y era de regular estatura, con 
una tendencia a la corpulencia que disminuía en algo su apariencia. Su 
cara era seria y decidida y sin rasgos de humor o amabilidad. Su cabello 
era lacio y castaño, y lo usaba a la moda de entonces, en mechones que 
llegaban al cuello de su uniforme. Al igual que Bolívar, pertenecía a la 
aristocracia criolla, pero se le notaba un leve rastro de sangre indígena. 
Sus ojos color ámbar, sombreados por largas pestañas, estaban hundidos 
en sus fosas y eran penetrantes y reservados.636 

Bolívar ordenó un descanso de tres días, que aprovechó para ordenar 
las tropas. Él mismo tomó el mando, mientras Soublette conservaba la 
jefatura del Estado Mayor. La avanzada fue asignada a Santander, quien, 
como nativo de Nueva Granada , conocía bien el terreno, y era el jefe 
lógico, especialmente debido a que sus hombres también eran de Nueva 
Granada . Es difícil trazar un cuadro exacto del tamaño de este ejército, 
pues los números e informes varían. Probablemente, el ejército de Bolívar, 
contando todas las reservas, era de aproximadamente tres mil hombres: 
dos mil trescientos de in infantería y setecientos de caballería.637 

Su camino los conducía a través de las llanuras, pero éstas ya no eran 
llanuras. Los ríos se habían convertido en lagos; por los lechos de los 
ríos, antes secos, corrían caudalosas corrientes; el terreno a su alrededor 
era cenagoso y pantanoso, y lluvias incesantes caían sobre la tierra. 
Enjambres de mosquitos pululaban sobre las aguas y atormentaban al 
ejército. Las tropas tenían poca ropa para protegerse, y durante las lluvias 
torrenciales le hubieran servido de poco. Muchos soldados no tenían 
siquiera pantalones, y usaban un “guayuco”, especie de delantal que 
apenas les cubría. Lo que servía de uniforme se usaba para mantener secas 
las armas y las municiones. “Durante siete días —asegura O’Leary— 
marchamos con el agua hasta la cintura.”638 Los establecimientos en los 
llanos de Casanare estaban dispersos, y sólo ocasionalmente encontraban 

636 Cartas Santander: Vol. I, págs. 23, 29, 41. O’Leary: Memorias, vol. I, págs. 
473, 553. M. Grillo: El Hombre de las Leyes. Bogotá, 1940. P. Gómez: 
Santander. Bucaramanga. 1940. G. Camacho Montoya: Santander. Bogotá. 
1940. M. J. Forero: Santander: Bogotá, 1940. I. E. Pacheco: La familia de 
Santander. Cúcuta, 1940.

637  M. París. Campaña del Ejército Libertador Colombiano en 1819, pág. 26. 
Bogotá, 1919. P. J. Dousdebes: Trayectoria militar de Santander. Bogotá, 
1940. H. Bingham: The Journal of an expedition across Venezuela and 
Colombia. New Heven. 1909.

638  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 552. Cartas: Santander: Vol. I, pág. 54. Rivas 
Vicuña: Vol. IV, pág. 6.
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un pueblo. Lo más difícil era cruzar los ríos. Los botes que poseía Bolívar 
eran insuficientes e hizo confeccionar otros con cueros de vaca cosidos. 
En ellos se transportaban los cañones y la pólvora y también a los 
soldados que no podían nadar.

El Libertador estaba siempre en medio de sus hombres. Después de 
una larga marcha, se le veía generalmente ocupado cuidando los caballos 
y las mulas o ayudando a descargar los caballos. En su marcha desde 
Venezuela hasta la Nueva Granada , el ejército cruzó el Arauca, Lipa, Ele, 
Cravo del Norte, Tame, Casanare, Ariporo, Nuchía, diez ríos navegables, 
además de arroyos, pantanos y lagos. Muchas mulas y caballos se 
ahogaron; la mitad del ganado se había perdido ya.639 Bolívar hizo lo 
posible para hallar remedio, pero no tenía ingenieros ni herramientas. 
Además cualquier pérdida material era preferible a una pérdida de tiempo. 
Hubo muchos días en que las tropas no tenían nada para comer, pero la 
frugalidad de los llaneros ayudó a resistir todas las vicisitudes. Cuando 
Bolívar llegó al pié de las cordilleras a fines de junio, escribió a Páez: 
“Las operaciones del ejército, hasta ahora, se han reducido a marchar 
a través de territorios amigos: Después cruzamos con éxito el Arauca 
y todas las corrientes navegables desde allí hasta el Pore; creo que el 
obstáculo más importante de nuestra empresa ha sido superado. Pero a 
la vista de los nuevos riesgos que aparecen cada día y que se duplican a 
nuestro paso, casi desespero de acabar con esto. Sólo una constancia que 
supera toda experiencia y nuestra determinación de no detener un plan 
que encontró la aprobación universal, me ha permitido conquistar estos 
caminos”640

Bolívar no estaba equivocado. La conquista de esta región, que según 
Santander era más un pequeño mar que tierra firme, no constituía el 
problema mayor. Desde el 22 de junio en adelante, el ejército encontró un 
obstáculo que parecía insuperable. Poderosa e inaccesible, la cadena de 
Los Andes asomaba ante sus ojos. Las pocas huellas habían sido barridas 
por las lluvias. Los Andes eran considerados imposibles de trasponer en 
esa época del año. Además el inconveniente de transportar el material 
no era el único ni el peor. Surgió la resistencia psicológica, que era más 
difícil de combatir.

El ejército de Bolívar estaba constituido casi completamente por 
hombres de tierras cálidas, no habían soñado nunca que algo como esas 

639  O’Leary: Doc. .vol. XVI, págs. 401-402. Cortés Vargas: De Arauca a Nuchía, 
campaña libertadora de 1819. Bogotá, 1919.

640  O’Leary: Doc., vol. XVI, pág. 404-406. Cartas Santander;: Vol. I, pág. 55.
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montañas existiese, y su sorpresa aumentaba con cada paso que daban. 
Con cada pico que alcanzaban, pensaban que el ascenso había terminado, 
y que tenían por delante una tierra comparable con la propia. Pero en 
lugar de los llanos que esperaban, había nuevos abismos y nuevas y más 
elevadas alturas. Roca sobre roca las cimas alcanzaban el cielo; sus picos 
más altos se perdían entre la niebla y las nubes. El hombre primitivo se 
siente indefenso cuando a su alrededor se producen cambios repentinos. 
Todas sus fuerzas son fuerzas naturales, y sólo con energías espirituales y 
morales puede ajustarse a las exigencias de nuevas formas de existencia. 
Estos pastores intrépidos que nadaban por corrientes tumultuosas, que 
luchaban con tigres y cocodrilos, se sentían intimidados a la vista de una 
naturaleza todopoderosa.

Con cada nuevo ascenso la temperatura disminuía. Los sentidos 
perdían su actividad y el cuerpo su movilidad. Caballos que podían correr 
sin herraduras por los llanos, caían en los caminos resbalosos. La comida 
no era apropiada y morían en grupos. Los animales que transportaban los 
cañones y las municiones caían y bloqueaban el camino para aquellos 
que los seguían. La lluvia caía a torrentes y el agua fría causaba una 
especie de disentería en muchos soldados. Después de cuatro días de 
marcha a través de las montañas, casi todos los vehículos eran inútiles. 
El ganado moría, y todo parecía conspirar para causar el fracaso de 
Bolívar. los venezolanos se hicieron pendencieros. ¿Qué les importaba 
a ellos la Nueva Granada y estas montañas dejadas de la mano de Dios? 
Pero Bolívar era inflexible. Una y otra vez logró animar a las tropas. Les 
hablaba de la gloria que les esperaba, de lo mucho que obtendrían una 
vez que llegaran a las tierras altas. Los soldados le creían y siguieron 
marchando.641 Finalmente encontraron al enemigo el 27 de junio. La 
tercera división del ejército de Su Majestad Católica, estaba estacionada 
en Nueva Granada y Morillo la había puesto bajo el comando del joven 
coronel Barreiro.642

Morillo consideraba dos puntos de Nueva Granada como 
estratégicamente vitales: la capital, Bogotá, y el puerto de Cartagena. 
Por consiguiente las tropas estaban dispersadas a través de las regiones 
montañosas. Bogotá sólo podía ser conquistada desde los llanos. Los 
Andes que se elevaban allí a una altura de cinco mil metros, eran sus 
defensas naturales. En esta situación, Barreiro había dispuesto sus cinco 
mil hombres. Había cometido, sin embargo, tres errores en sus cálculos. 

641  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 561.
642  Rodríguez Villa: Vol. III, pág. 499. Restrepo: H. de R. C., vol. II. pág. 596.
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En lugar de concentrar sus fuerzas en los lugares más importantes, las 
había diseminado a lo largo de una dilatada línea. Además, no sabía 
como organizar un servicio de inteligencia que pudiera informar de los 
movimientos de un ejército invasor, por lo que estaba obligado a andar a 
tientas en la oscuridad para adivinar por dónde irrumpiría el enemigo.

Su tercer error consistía en el lugar elegido para sus cuarteles. Barreiro 
se había establecido en Tunja, capital de la provincia de Boyacá. Pero 
Tunja estaba a muchos kilómetro del frente. Si hubiera elegido, en 
cambio, una pequeña ciudad en la vecindad del camino para su cuartel, 
la campaña hubiera tenido resultados muy diferentes.643 El número de 
sus soldados y equipos y armas era muy superior al de los patriotas, y su 
posición en lo alto de las montañas era invencible. Un ejército mucho más 
pequeño hubiera sido suficiente para rechazar al enemigo que ascendía.

El primer encuentro demostró el ardor de los patriotas. La vanguardia 
de Santander encontró un grupo español de 300 hombres cerca de Paya. 
Los monárquicos habían ocupado una posición fortificada y los patriotas 
la asaltaron y los alejaron. Desde un punto de vista psicológico, este éxito 
inicial fue de gran importancia. El ánimo del ejército, disminuido por el 
esfuerzo y el cansancio, se hizo más confiado. Era el momento inspirado 
para llamar a las gentes del país a tomar parte en la lucha por la libertad. 
Bolívar hizo su primera proclama en el suelo de Nueva Granada . “Vosotros 
sois patriotas; vosotros sois justos. Vosotros volveréis contra los españoles 
aquellas armas que os fueron entregadas para convertiros en vuestros 
victimarios.”644 Después del primer encuentro, Bolívar era completamente 
optimista. Aunque sabía que Páez le había fallado nuevamente, escribió al 
general de los llaneros: “Estaré en Boyacá en ocho días”.

Antes de preparar la última y más difícil parte del camino, reunió 
nuevamente a sus generales. Como sabía que unos pocos de sus 
compatriotas desaprobaban su plan, Bolívar lanzó una nacionalidad en 
contra de la otra a fin de animarlas para sus elevadas tareas. Les hizo 
creer que ahora deseaba retirarse. Los de Nueva Granada naturalmente 
protestaron y declararon que ellos continuarían la guerra por su propia 
iniciativa. Los venezolanos se sintieron culpables y aseguraron que eran 
capaces de cualquier esfuerzo que los otros pudieran hacer. La diplomacia 
de Bolívar había ganado una nueva victoria y la campaña continuó.645

643  París: op. cit. págs. 88-89.
644  Proclamas: págs. 238-239. Arch. Santander: Vol. II. pág. 163.
645  Restrepo: H de R. C.. vol. II, pág. 530. Obando: op. cit., 601. Medina: op. cit., 

pág. 60. Santander: Apuntamientos, pág. 14. González: Santander. Página 
331. Bogotá, 1940.
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Los españoles se habían retirado a una posición en un lugar que 
bloqueaba el único camino considerado transitable en la estación lluviosa. 
Bolívar estaba decidido a continuar su táctica de sorpresa. Siguiendo el 
consejo de Santander, eligió el alto camino de Pisba como lugar para cruzar. 
Aquí, desde la cima de Los Andes podía descender a las fértiles llanuras 
de Nueva Granada. En las mentes de los españoles esta proeza rayaba en 
lo imposible. Consideraban las alturas de Pisba como imposibles de pasar, 
y por esta razón los patriotas no encontraron defensas del enemigo. El 4 
de julio, Bolívar llegó al pie de este paso, que se eleva a una altura de tres 
mil metros.646 El camino, casi borrado por las lluvias, estaba resbaloso. 
En algunos sitios, grandes bloques de piedra habían caído e interceptaban 
el camino, y los árboles derribados durante el mal tiempo yacían a lo 
largo del sendero. Los pocos caballos que quedaban murieron al primer 
día, fue imposible transportar nada excepto los cañones y los soldados 
debieron arrojar las raciones para cuatro días. La oscuridad que descendía 
traía aprehensión y desmayo. La lluvia y el granizo caían constantemente, 
extinguían las débiles llamas de los fuegos del campamento. Soplaba 
un viento helado y las tropas escasamente vestidas se helaban hasta la 
médula. Al día siguiente cruzaron el paso montañoso pero cientos cayeron 
en el camino y murieron de cansancio. La disciplina había desaparecido; 
mujeres en la agonía del trabajo producida por el cansancio y el ejercicio 
retardaban la marcha; oficiales abandonaban sus unidades; los hombre 
exhaustos debían ser sacudido para que no se cayeran dormidos. Con 
cien hombres en el paso montañoso de Pisba, los españoles podían haber 
impedido la liberación de la Nueva Granada. Hombres en grupos de diez 
y veinte caían en el camino.

Bolívar se había adelantado, y dio la bienvenida a sus postradas tropas 
con la aseveración de que lo peor estaba ya detrás. Pero este grupo de 
hombres desesperados no necesitaba ser animado. Mirando las montañas 
que tenían detrás de la niebla marrón, sabían que no había elección 
posible. Debían triunfar o morir. Ninguna bayoneta española podía 
ser peor que la experiencia reciente.647 A pesar de su actitud valiente, 
hubiera sido todavía fácil aniquilar a los patriotas. Hasta entonces, sólo 
dos tercios del ejército habían cruzado Los Andes. La retaguardia con 
los legionarios británicos estaba mucho más atrás. Afortunadamente, los 
españoles ignoraban dónde estaba su enemigo. Este cruce secreto de Los 
Andes permitió a Bolívar otorgar a su ejército una corta tregua. 648 

646  Geografía económica de Colombia: Vol.: III, Bogotá, 1936.
647  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 564.
648  O’Leary: Doc., vol. XVI. pág. 413. Cartas Santander: Vol. I. págs. 56-57..
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El primer lugar al que llegaron los patriotas se llamaba Socha. Se 
encuentra a quinientos metros debajo del paso, y la cadena de montañas 
lo protege de los vientos helados. Su pueblo planta cereales, trigo y 
patatas. Después de la desolación del paso, el pobre pueblo de Socha 
pareció un oasis a los soldados. Eran bien recibidos por la población, 
que les daba tabaco, pan y chicha, un brebaje nativo destilado del maíz. 
Bolívar vio que sus esperanzas no lo habían traicionado. Luchaba ahora 
en tierra amiga. Con la ayuda de esta gente oprimida, las pérdidas 
sufridas por el ejército en su lucha con la naturaleza fueron gradualmente 
reemplazadas. Bolívar no perdió tiempo en reorganizar su ejército. Los 
soldados desparramados durante el ascenso por Pisba, fueron reunidos 
y reorganizados en unidades. Una gran parte de sus equipos yacía en 
el desfiladero, y Bolívar envió a los aldeanos a recogerla. Toda esta 
actividad continuó, mientras el enemigo se encontraba sólo a la distancia 
de unos pocos días de marcha; pero la población facilitó a Bolívar la 
organización de un sistema de espionaje. Pidió a todos los aldeanos que 
dieran una descripción resplandeciente del ejército patriota. Actuarían, 
decía él, como si el Espíritu Santo hubiera venido a conquistar Nueva 
Granada.649

Cuando por fin Rooke y Soublette se unieron al ejército, Bolívar 
los recibió con los brazos abiertos. Rooke todavía encontraba todo 
maravilloso. Según él, el cruce de Pisba había sido solo una marcha 
agradable. Bolívar lo invitó a un desayuno consistente en carne asada, pan 
y chocolate, y Rooke aseguró que éste era el mejor desayuno que había 
tomado en su vida. Mientras tanto, Anzoátegui, siempre de mal humor, 
llegó y anunció que un cuarto de la Legión Británica había perecido en la 
marcha. Rooke, que todavía estaba tomando su chocolate, lo miró y dijo: 
“Es cierto, pero no merecían nada mejor. Su conducta fue miserable, y la 
legión sólo ha salido ganando con sus muertes.” Hasta Bolívar tuvo que 
reír ante esta respuesta. Con hombres como éste, no podía fallar.

Los españoles empezaron a recuperarse lentamente de su sorpresa 
al saber de la presencia de Bolívar en Boyacá. Barreiro había instalado 
cuarteles cerca de la línea del enemigo, y con mil seiscientos hombres había 
ocupado una posición imposible de asaltar, en una roca que controlaba 
todo el río Gámeza. Bolívar temió que Barreiro hubiera enviado a Bogotá 
por refuerzos, y dio orden de tomar la posición española. Sus hombre 
cruzaron el Gámeza bajo el fuego enemigo, pero trataron en vano de 
realizar un ataque con éxito. Las fortificaciones de Barreiro eran muy 

649  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 569. O’Leary: Doc., vol. XVI. pág. 420.
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buenas. El general observó con desprecio cómo las andrajosas tropas 
de Bolívar atacaban: “Estos mendigos nunca nos arrebatarán Nueva 
Granada.”650 

El 15 de junio Bolívar convocó nuevamente a un consejo de guerra. 
Confesó que su plan original había sido forzar la entrada al valle de 
Sogamoso en un ataque frontal. Como las fortificaciones del enemigo 
parecían inexpugnables, la única alternativa era flanquear a Barreiro. 
Bolívar propuso moverse hacia el Sudoeste, cruzar el Chicamocha, y 
entonces penetrar en el valle de Santa Rosa. Solamente de este modo 
aumentarían las fuerzas del ejército, pues se le unirían los patriotas de 
todas partes. El plan fue aprobado y realizado inmediatamente. El cruce 
del río fue un éxito, y cuando más allá iban los republicanos, mejor 
recibidos eran.

Después de una marcha de cuatro días, Bolívar mejoró su posición 
estratégica y materialmente. El enemigo fue flanqueado y Bolívar dominó 
el valle de Sogamoso. Barreiro se retiró temiendo que su ruta hacia la 
capital fuera cortada. Envió pequeñas divisiones a las provincias vecinas 
para levantar a la gente.651 El 24 de julio todo el ejército de liberación 
se reunió en la margen izquierda del rio Sogamoso. Los españoles 
permanecieron en la orilla opuesta.652 Tanto los monárquicos como los 
patriotas tenían posiciones que se adaptaban bien para la defensa, pues 
Barreiro podía obtener refuerzos del interior en un solo día. Bolívar 
decidió engañar al enemigo. Cruzó el Sogamoso con la intención de atacar 
a los españoles desde atrás o de obligarlos a abandonar sus posiciones. 
Barreiro estaba informado de los movimientos de los patriotas y trató 
de frustrarlos. Los españoles y los americanos se encontraron a las doce 
de ese día. Bolívar no se hallaba en posición ventajosa; una de sus alas 
estaba amontonada en el Pantano de Vargas, que dio su nombre a la 
batalla. Los monárquicos ocupaban las colinas vecinas y, conforme a 
todas las reglas de la guerra, tenían ventajas. Las seis horas que duró 
la batalla transcurrieron en ataques y contraataques, con la posesión de 
la cadena montañosa como objetivo. Un intento de Santander de tomar 
las montañas no tuvo éxito. Los realistas lo obligaron a descender y 

650  O’Leary: Doc., vol. XVI, págs. 411-413. París: op. cit., pág. 105. M. A. López: 
Recuerdos históricos, pág. 9. Bogotá. 1889. Dousdebes: op. cit. páginas 248-
251.

651  Restrepo: H. de R. C., vol. II. págs. 533-537. Cartas Santander, vol. I. página 
62.

652  París: op. cit., pág. 111. O’Leary: Doc., vol. VIX, (sic)pág. 421.
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amenazaron rodear el ala izquierda de Bolívar. en ese momento todo 
pareció perdido. Bolívar lanzó a la legión Británica, que tomó las 
montañas con la bayonetas desenvainadas, pero Barreiro desplegó otro 
contraataque y la rechazó. Finalmente los llaneros decidieron la suerte. 
Bolívar llamó a su jefe: “¡Salvad la tierra natal!” En un instante los 
jinetes cayeron sobre el enemigo. Parecía inconcebible que la caballería 
pudiera atacar en este terreno escabroso, pero sus condiciones de jinetes 
era únicas. La infantería siguió el ejemplo de la caballería y atacó otra 
vez. Finalmente la oscuridad dio fin a la lucha.

Considerada como una acción aparte, la batalla del Pantano de Vargas 
debe ser considerada inconclusa, pero en la suma total de la campaña 
fue el hecho que provocó el cambio de la situación. El informe que 
Barreiro envió al virrey ya demostraba quien obtendría la victoria. “La 
aniquilación de los republicanos —escribía el español— parecía inevitable. 
Posiblemente ninguno de ellos podrá escapar de la destrucción. Pero la 
desesperación les da una valentía inigualable. La infantería y la caballería 
surgieron de los pantanos a los que los habíamos arrojado y comenzaron 
a trepar los cerros en un verdadero frenesí... Nuestra infantería no pudo 
resistirlos.”653 

Nada había cambiado en la posición de los dos ejércitos, pero mientras 
Barreiro permanecía donde estaba como paralizado y con el temor de 
hacer un movimiento antes que le llegara ayuda desde Bogotá, las fuerzas 
de Bolívar aumentaban.

Sus pérdidas habían sido grandes. La más penosa fue la muerte del 
coronel Rooke. Durante un ataque con su legión, una bala le destrozó 
un brazo. Debió ser amputado, y soportó la operación con fortaleza. 
Cuando el medico, un irlandés, había terminado, Rooke exclamó: “Deme 
el brazo. ¿Ha visto alguna vez un brazo tan hermoso? El doctor sonrió, 
pero Rooke insistió. Finalmente tomó el brazo, lo levantó en alto y gritó: 
¡Viva la Patria!” “¿Qué país?, le preguntaron. “El que tendrá mi tumba.” 
Tres días después estaba muerto. 654 

En general, la infantería había sufrido más. Bolívar decidió dar un 
paso arriesgado. Puso toda la región bajo la ley marcial y ordenó el 
reclutamiento de todos los hombres aptos. Los indios que estaban 
acostumbrados a obedecer, fueron a los cuarteles y ofrecieron sus 

653  O’Leary: Memorias, vol. I, pág. 571. Blanco: Doc., vol. VII, págs. 7-8. Archivo 
Santander, vol. II, pág. 219

654  O’Leary: Memorias, vol. I. págs. 555-556. Blanco: Doc., vol. VI, pág. 719. 
Hasbrouck: págs. 202-203.



336

servicios. Aparecieron con achatados sombreros de fieltro sobre sus 
cabellos, sus ruanas o pañoletas de lana colgando sobre sus hombros. No 
eran soldados, y costó algún trabajo entrenarlos en el uso de las armas 
de fuego. Usualmente cerraban los ojos y volvían la cabeza cuando 
apretaban el gatillo, una costumbre más peligrosa para sus camaradas 
que para sus enemigos. Pero fue con estos mismos hombres con los que 
el Libertador luchó más tarde en las batallas de Carabobo y Bomboná. En 
total vinieron aproximadamente ochocientos hombres.655

El 3 de agosto Bolívar cruzó nuevamente el Sogamoso y obligó a 
Barreiro a evacuar la pequeña ciudad de Paipa. Pretendía establecer sus 
cuarteles allí y colocar sus tropas en posiciones preparadas. Pero después 
de la oscuridad dio una contraorden. Furtivamente sacó al ejército de 
Paipa. Los patriotas marcharon en la noche, pero no tomaron el camino 
principal. En cambio siguieron un sendero hacia el Oeste. En la tarde 
siguiente alcanzaron su destino, la capital de la provincia. Bolívar entró 
en Tunja el 5 de agosto y fue saludo por el pueblo como su salvador. 
Todo el equipo de la guarnición enemiga fue tomado. Más importante 
que esta adquisición fue el cambio en la posición estratégica. Bolívar 
había cortado el contacto de Barreiro con Bogotá. Por tercera vez había 
logrado flanquear al enemigo. Barreiro se enteró de la captura de Tunja 
en la mañana del 6 de agosto, y era lo suficientemente soldado como para 
comprender que la suerte de todo el país estaba en juego. No tenía más 
pensamiento que escapar de la trampa y dejar abierta su línea de retirada. 
Como Bolívar mantenía el camino principal ocupado, Barreiro tomó 
el camino de las montañas. Ambos ejércitos lucharon con sus frentes 
trastocados. El 7 de agosto Barreiro continuó su retirada. Era claro que 
quería restablecer contacto con el interior. Bolívar, comprendiendo la 
táctica del enemigo, dio orden de impedir sus movimientos y si era posible 
forzarlo a entrar en batalla.656 Ese 7 de agosto a las dos de la tarde, ocurrió 
el encuentro. La situación era ahora opuesta a la existente al comienzo 
de la campaña. Los hombres de Barreiro estaban cansados con sus largas 
marchas, pobremente alimentados y habían perdido sus reservas. Los 
soldados de Bolívar estaban descansados y seguros del éxito. Barreiro 
iba a cruzar el puente de Boyacá. La posesión del puente significaba 
el dominio del camino de regreso a Bogotá, pues aquí convergían la 
ruta dominada por Bolívar y el sendero lateral por el que marchaba 
Barreiro. Cuando la vanguardia de Barreiro se acercaba al puente, fue 

655  O’Leary: Doc., vol. XVI, pág. 426. Cartas: Santander, vol. I. pág. 63.
656  O’Leary: Doc., vol. XVI, pág. 428.
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repentinamente atacada por los jinetes patriotas. Creyeron que se trataba 
de una formación de reconocimiento, y Barreiro ordenó a su vanguardia 
abrir fuego para limpiar el camino en la marcha de las fuerzas españolas. 
Pero entonces todas las fuerzas de Bolívar aparecieron en las montañas de 
los alrededores.657 Algunos españoles pudieron cruzar el puente, pero el 
grueso del ejército permaneció a un kilómetro y medio, en la otra orilla. El 
único pensamiento de Barreiro era lograr que el resto del ejército cruzara 
el puente, pero los americanos sabían cómo impedirlo. La batalla que 
se desarrolló entonces consistió realmente en dos encuentros separados. 
Santander luchó por la posesión del puente. Anzoátegui estaba a un 
kilómetro de distancia de las laderas de la montaña, con la mayor parte 
del ejército patriota. Bolívar llegó al campo de batalla sólo después que el 
encuentro se había iniciado. Aquí también la suerte fue decidida por los 
llaneros, que cabalgaron por el ala derecha de los realistas. La infantería 
española se retiró y la artillería fue desmontada. La vanguardia española, 
que por entonces había vuelto a cruzar el puente, se rindió cuando vio 
que la batalla estaba perdida. De los tres mil hombres del ejército realista, 
mil seiscientos fueron tomados prisioneros. Entre ellos estaba Barreiro y 
su estado mayor. Todo el equipo de los españoles cayó en manos de los 
patriotas. El propio Bolívar persiguió al resto del ejército que huía. 658

La campaña por la liberación de la Nueva Granada terminó con el 
encuentro de Boyacá. En Sudamérica todavía hablan de la Batalla 
de Boyacá y la celebran el 7 de agosto de cada año. Ni con respecto 
a la duración en tiempo ni al número de pérdidas humanas puede este 

657  París: op. cit., pág. 123. Restrepo: H. de R. C. vol. II. pág. 533. Academia 
Nacional de la Historia. Contribución al Centenario de la Batalla de Boyacá. 
Bogotá, 1919

658  Blanco: Doc., vol. VII, págs. 9-10. Dos controversias, una histórica, la otra 
topográfica surgen de la batalla de Boyacá. Los oficiales del estado mayor 
colombiano, como París y Vargas, creen que la lucha principal tuvo lugar 
en la margen norte del río Boyacá, y que sólo la vanguardia española había 
alcanzado la orilla sur. Restrepo: op. cit., pág. 537, y E. Prieto: Repertorio 
Boyacense, volumen V, núm. 43, creen que toda la batalla se desarrolló en la 
margen sus. Un examen del campo de batalla hace más probable la primera 
tesis. La segunda cuestión concierne a Bolívar. E. Otero d’Costa, El Tiempo, 
de Bogotá (24 de febrero de 1936) lanzó la idea de que Bolívar no había 
participado en la batalla. Los documentos relativos a ese asunto no están muy 
detallados, tal vez porque se tomó como seguro que el comandante en jefe 
estaba presente. La participación de Bolívar está confirmada, sin embargo, 
por el oficial inglés T. E. Wright: B de H. Caracas, vol. XX, núm. 79, pág. 305. 
Ver también Lecuna: Rev. Bol., septiembre-octubre de 1936. Bogotá.
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acontecimiento llamarse batalla. Duró sólo dos horas, y los republicanos 
perdieron sólo trece hombres. Pero fue el último movimiento en un juego 
brillante de marchas y contramarchas. Fue, como Lenin hubiera dicho, 
un golpe a un inválido.

Bolívar se dirigió entonces a su último objetivo, la posesión de la 
capital. Las autoridades españolas dieron todo por perdido. El virrey 
Sámano, que había terminado de publicar un resonante boletín sobre la 
derrota de los republicanos, huyó de Santa Fe de Bogotá en la mañana 
del 9 de agosto de 1819.659 Se disfrazó de indio, usando una ruana y un 
sombrero rojo, y así huyó hacia el río Magdalena. Otros altos oficiales 
españoles siguieron su ejemplo. Huyeron de la ciudad rápidamente. 
Muchos fueron a pie, pero todo parecía preferible a exponerse a la 
venganza de los patriotas. Bolívar, por su parte, había tratado con dignidad 
a los oficiales españoles que había capturado. Después de la batalla los 
invitó a su mesa y les aseguró que podían tener confianza en la justicia 
de los patriotas. Sólo un hombre fue castigado. Entre los españoles había 
un tal Vinoni, que en 1812 había desempeñado un importante papel en 
la traición de Puerto Cabello. Bolívar lo reconoció, y el recuerdo del 
momento más vergonzoso de su carrera militar revivió en él. Hizo colgar 
al hombre en el campo de batalla.660

Por otra parte, el Libertador de Nueva Granada no deseaba venganza 
ni represalias. Bolívar entró en Bogotá el 10 de agosto de 1819, y ante 
el asombro de los habitantes desmontó frente al palacio del Virrey. Al 
día siguiente llegó Santander con la mayor parte del ejército. Al paso 
de Bolívar a través de la ciudad las masas admiradas lo aplaudían. Una 
de esas personas que nunca faltan, y que sienten un vivo regocijo al oír 
su propia voz, se adelantó y dedicó un discurso a Bolívar. Comparó al 
Libertador con todos los héroes de la historia; eran sólo pálidas sombras 
frente a Bolívar. el general le contestó con pocas palabras: Gran y noble 
orador —dijo—, yo no soy el héroe que habéis pintado. Emuladlo y os 
admiraré.” El Libertador se creó un enemigo para toda la vida, su nombre 
era Vicente Azuero.661

¿Pero qué significaban las palabras frente a los merecimientos del 
ejército? En setenta y cinco días, Bolívar había completado su tarea y 
liberado Nueva Granada. Se puede comparar la campaña con el cruce de 
los Alpes por Aníbal. Pero Aníbal había preparado sus planes en largos 

659  Groot: op. cit., vol. IV, apéndice 3.
660  O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 575.
661  Blanco: Doc. , vol. VII, pág. 16.
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años de esfuerzo, y el trópico exige más severamente a los hombres que 
el suave Mediterráneo. En 1817 San Martín cruzó los Andes en el sur 
del continente, pero él también había podido preparar su ejército durante 
dos años. En la campaña de Bolívar todo se hizo improvisadamente, y su 
incansable genio halló remedio para todas las situaciones.

Considerada como hazaña estratégica, la campaña de 1819 fue 
extraordinaria. Indudablemente Bolívar aprendió de Napoleón. Las tres 
máximas de Napoleón las tomó como propias: destrucción del ejército 
enemigo, captura de la capital, conquista del país. Separadamente, las 
acciones de 1819 no pueden ser presentadas como grandes batallas, 
pero el plan en conjunto era extraordinario. Como Bolívar sabía que era 
inferior a sus oponentes en número y equipos, debió operar por sorpresa 
y engaños para compensar estas debilidades. La campaña de 1819 es 
la historia de tres estratagemas. Cada una de ellas acercaba más a los 
españoles por destrucción, hasta que al fin, el 7 de agosto, cayeron en la 
trampa como bestias espantadas.

Los pequeños ejércitos que lucharon por la libertad americana en 
1819 podrían engañarnos y hacernos menospreciar sus merecimientos. El 
mundo moderno está acostumbrado a ejércitos de millones de hombres. 
Pero los merecimientos históricos no descansan sobre el número de 
hombres implicados. Robert Clive logró un imperio con un puñado de 
hombres. Sin embargo, en la India los británicos sólo destruyeron un 
régimen para establecer otro; Bolívar preparó una era de libertad para 
su continente. Ese año de 1819 liberó a un hemisferio de sus cadenas. 
Después de innumerables esfuerzos Bolívar hizo realidad lo que había 
escrito en 1815: “El hombre débil necesita una larga lucha para vencer. 
El fuerte da un golpe, y un imperio desaparece.”
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XXI
LA GRAN REPÚBLICA COLOMBIANA

“En un sólo día Bolívar, destruye los frutos de una campaña de 
cinco años, y en una batalla reconquista todo lo que habíamos ganado 
en innumerables encuentros” exclamó Morillo cuando se enteró de la 
derrota española en Boyacá.662 

Bolívar se enfrentaba, ahora antes que nada, con la creación del Estado 
comenzada en Angostura. Desde febrero a agosto de 1819, fue solamente 
un general; llegaba el momento de recordar que era también Presidente 
de la República. Anunció su programa para la República de la gran 
Colombia formada por la unión de la Nueva Granada y Venezuela.663

La devastación de la guerra casi no había alcanzado a Nueva Granada 
. el odio de los españoles se volvió sólo contra la élite intelectual y moral 
de este país; quinientos de sus mejores hombres habían sido fusilados, 
pero era interés de Morillo el proteger este territorio para usarlo como 
depósito de provisiones mientras luchaba en la devastada Venezuela. 
Durante tres largos años de opresión, el pueblo de Nueva Granada había 
aprendido a apreciar la bendición de la libertad, que en otros tiempos había 
creído asegurada. Se había recuperado de los sufrimientos y tribulaciones 
iniciales de la revolución. La época que vio nacer una guerra civil por 
principios constitucionales, el tiempo de la Patria Boba, la tontería 
de la tierra natal, había terminado. Mientras el proceso de desarrollo 
de la adolescencia a la madurez en Venezuela estuvo acompañado por 
esfuerzos sangrientos y sacrificios anónimos, la vida normal de los 
habitantes de la Nueva Granada había cambiado poco. Continuaron 
practicando sus pacíficas costumbres; bebían chocolate, fumaban tabaco, 
concurrían a misa y no variaron el carácter irónico de su conversación, 
un rasgo por el que eran bien conocidos. Pocas de sus ciudades habían 
sufrido. Una pequeña industria textil había florecido en El Socorro; en 
Antioquia, las minas continuaban produciendo oro. Una fuente de dinero, 
que Montecuculi ha dicho es el alma de la guerra, fue lo que halló Bolívar 
en Nueva Granada . Después de practicar durante años una economía 
basada en trueques manejaba ahora millones de pesos, y decidió obtener 
todo lo que pudiera del país. La libertad tiene su precio, y él sabía que los 
hombres, a gusto o no, lo pagarían.664

662  Rodríguez Villa: Vol. IV, pág. 49
663  Cartas: Vol. II, pág. 110
664  Cartas: Vol. II. pág. 110.
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Los salarios de los empleados civiles fueron reducidos a la mitad. 
Las propiedades de los españoles que se habían adherido a la causa del 
rey, así como las de los americanos que habían emigrado cuando las 
legiones republicanas se acercaban, fueron confiscadas. Bolívar exigió 
que el clero pagara sus diezmos al tesoro del Estado y aclaró también que 
esperaba de ellos contribuciones voluntarias.665 El prudente Santander le 
aconsejó proceder con cuidado. Comprendía que los impuestos españoles 
habían exasperado más al país que el fusilamiento de quinientas 
víctimas inocentes. Pero Bolívar tenía un concepto distinto del hombre 
y su destino. Respondió a Santander: “Para llevar a cabo una empresa 
sin ninguna ayuda es necesario tomar medidas enérgicas, aunque sean 
desagradables. Recordad los medios arbitrarios que usé para conseguir 
los pocos éxitos que nos han salvado. La experiencia me ha enseñado que 
se debe exigir mucho para obtener poco.” Y otra vez: “No podemos pagar 
viejas deudas, pues estamos creando una nueva República, no tratando 
de resurgir la vieja. Esta ya no es la patria boba, sino la tierra de los 
americanos.”666

Dinero, armas y hombres era lo que necesitaba, y sacudidos por 
una nueva ola de entusiasmo, muchos ofrecieron sus servicios y 
prestaron ayuda activa. Bolívar quería aun más. Otra vez deseaba unir 
independencia con libertad y continuó el plan de crear un nuevo ejército 
con esclavos emancipados. A cambio de dos años de servicio los esclavos 
obtendrían la completa libertad. Santander aceptó la idea de mala gana. 
Su punto de vista era el de los hombres de las clases pudientes, que 
miraban al esclavo, no como a un ser humano, sino como a una cosa, y 
que no deseaban renunciar a sus antiguos derechos sobre las clases de 
color. Bolívar era más generoso y previsor. Una nueva raza de hombres, 
la raza americana, iba a emerger del cruce de la guerra. Bolívar sentía 
que era completamente ilógico, que hombres de sangre europea fueran 
sacrificados para que los hombres de color fueran libres para gozar de la 
independencia del continente americano. Escribió a Santander con este 
pensamiento en la mente. “¿Hay mejor medio para alcanzar la libertad que 
luchar por ella? ¿Es justo que hombres libres mueran para libertar a los 
esclavos? ¿No es significativo para estos esclavos ganar sus derechos en 
el campo de batalla? ¿Y no es de algún valor que su amenazante número 
vaya siendo materialmente reducido por métodos fuertes y legales? En 

665  O’Leary; Doc. vol. XVI, págs. 435, 453, 460.
666  Cartas: Vol. II. págs. 112, 113. Cartas: Vol. II. pág. 115, del 8 de noviembre de 

1819.
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Venezuela vimos morir a la población libre y vivir sólo a los esclavos. Yo 
no sé si esto es política, pero, a menos que hagamos uso de los esclavos 
de Cundinamarca, lo mismo ocurrirá otra vez. Repito, por lo tanto... mis 
anteriores instrucciones.”667

La ejecución de estas órdenes sólo podía llevarse acabo si el país estaba 
militarmente ocupado y debidamente administrado. La primera de estas 
dos consideraciones era la más inmediata. Aun antes del 7 de agosto, 
Bolívar había enviado pequeñas divisiones a las provincias fronterizas de 
Pamplona y Socorro, que unen Venezuela con Nueva Granada. El paso de 
Cúcuta, donde existe un camino montañoso entre los dos países, era todo 
lo que los españoles dominaban en esta zona. En el Oeste, la conquista de 
la provincia de Antioquia fue un asunto fácil. Había sido encomendada 
al joven coronel Córdoba, uno de los talentos más audaces del ejército 
republicano. Los republicanos avanzaron más allá de Antioquia, hasta 
los antiguos bosques del chocó, en las orillas del océano pacífico. La 
provincia de Neiva , fuente del río Magdalena, también fue tomada 
sin dificultades. Todas estas tierras eran ricas en ganado, trigo, patatas, 
tabaco y también poseían algo de oro y plata .

Así, los españoles habían perdido casi completamente Nueva Granada 
. El virrey había huido a Cartagena, y los monárquicos sólo podían 
mantenerse en las regiones fronterizas. Un centro de la resistencia ibérica 
residía en la costa atlántica, un segundo en Cúcuta y un tercero en la 
parte sur del país, cerca de Ecuador. La parte del ejército español que 
no ocupaba la costa atlántica o Cúcuta se había dirigido en la tercera 
dirección y había tomado contacto con las guarniciones españolas en 
Quito y Lima. Hasta el clero del Sur se había movilizado a favor del rey. 
El obispo de Popayán llamó traidor a Bolívar y excomulgó a todos los que 
lucharon por la causa de la libertad. Pero el ejército republicano avanzaba 
constantemente hacia el Sur. El fértil y hermoso valle del Cauca se abría 
ante él. Tomó Popayán, cuna del idealismo patriótico donde nacieron 
Camilo Torres y Caldas. Pero las montañas que separan Ecuador y 
Colombia permanecían en manos de los monárquicos, y era obvio que la 
lucha por estas provincias sería larga y dura. Este hecho afectaba un poco 
la integridad de la victoria de Bolívar. Dos meses después de la batalla 
de Boyacá, nueve provincias que estaban bajo el dominio del rey fueron 
liberadas.

Casi un millón de hombres estaban a disposición de Bolívar, así como 
un vasto territorio dividido por tres cordilleras. Y ahora surgió el problema 

667  Cartas: Vol. II, págs 151-152, 180. O’Leary: Doc., vol. XVII, págs. 169-170. J. 
M. Rivas Groot: páginas de la historia de Colombia. Bogotá. 1909.
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político. Los planes de Bolívar eran simples. Al frente de cada provincia 
colocó un gobernador militar a cuyas manos confió todo lo que afectaba la 
seguridad de la causa. El ayudante del gobernador era un civil denominado 
gobernador político, que estaba a cargo de los asuntos internos. Bolívar 
permitió que la organización municipal siguiera rigiendo como la habían 
establecido los españoles. Las ciudades habían demostrado ser la columna 
vertebral del movimiento por la independencia durante todo este período; 
por consiguiente, el sistema español de impuestos continuó en vigor por 
el momento. Sabemos que esto no fue adecuado, pero en un momento 
en que era necesario obtener el máximo de entradas para las arcas del 
Estado, cada cambio originaría la reducción de las entradas. Bolívar 
trató de que gradualmente los patriotas reemplazaran a los funcionarios 
españoles, pero no pudo impedir desfalcos y derroches de los fondos 
públicos.668 “Todos —escribía— son enemigos de los fondos públicos, 
algunos porque son unos villanos y otros porque son honestos… Una vez 
que estemos seguros, todos ellos pueden pagar o robar, no me interesa. 
Las tormentas son menos peligrosas en un puerto”.669

Sólo los tribunales indispensables fueron establecidos. Bolívar dejó 
la jurisprudencia local a los alcaldes y jueces, como lo establecía la ley 
española. Creó una Corte de Apelaciones y mantuvo la Corte Suprema 
con sede en Bogotá.670 No descuidó el problema de la educación, “la base 
más segura para la libertad de los hombres.” La República tomó a su 
cargo la instrucción de los huérfanos y necesitados cuyos padres hubieran 
caído en las batallas. Toda esta tarea, trabajo de unas pocas semanas, 
atestigua el sentido de la realidad que poseía Bolívar. planeaba fundir a 
Venezuela con la Nueva Granada en la Gran República Colombiana, pero 
sabiamente se abstuvo de tratar de igualar la administración de los dos 
países. Sabía que cada administración correspondía a las peculiaridades 
de sus propios pueblos.

Bolívar estaba altamente capacitado como organizador de planes de 
largo alcance, pero no era un hombre para trivialidades ordinarias. El 
trabajo sobre su escritorio, confesó, era un martirio para él. Pero aunque 
hubiera deseado sacrificarse en esta forma, asuntos más importantes le 
hubieran impedido enterrarse bajo pilas de papeles. Bolívar necesitaba 
un representante en Bogotá; por ello instituyó el cargo de vicepresidente 

668  O’Leary: Doc., vol. XVI, pág. 434, 458. Restrepo: H. de R. C., vol. II. págs. 
542, 549. Blanco: Doc.,, vol. VII, pág. 59.

669  Cartas: Vol. II, pág. 121.
670  O’Leary: Doc., vol. XVI, pág. 462-463.
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de Nueva Granada , y designó al general Francisco de Paula Santander 
para ese cargo. Ésta resultó ser una de las decisiones más importantes de 
su vida. La carrera militar de Santander, como señaláramos, fue a la vez 
impresionante e importante y en reconocimiento a ésta Bolívar lo había 
hecho general de división.671 Pero Santander no era ni un soldado nato 
ni un oficial capacitado. Los hechos revolucionarios lo habían obligado 
a desempeñar estos papeles. Realmente, Santander era un jurista. 
Nacido en Villa del Rosario, cerca de Cúcuta, en 1792, pertenecía a la 
casta de los Hidalgo. Su ciudad natal, en la frontera entre Venezuela y 
Nueva Granada, tuvo una fatal influencia sobre su pensamiento y sus 
sentimientos. Santander era un hombre de la frontera, como Barrés y 
Poincaré en Francia; la clase de hombre que refleja claramente las 
cualidades y defectos de su país.672 Pasó trece años en la casa de su padre 
y entonces fue enviado a Bogotá al famoso colegio San Bartolomé. Allí 
estuvo bajo la tutela de su tío, el canónigo Nicolás Omaña. La estricta 
disciplina de las reglas sacerdotales fue más tarde un componente de su 
vida. Fue un buen estudiante, aplicado y consciente, y así fue toda su 
vida. Continuó su capacitación en Bogotá, estudió leyes y ganó una beca 
debido a su habilidad en la materia. Bolívar le escribió una vez: “Sois 
el hombre de la ley”, y en esta aseveración describía verdaderamente 
a Santander. En las oscuras celdas de San Bartolomé, con su atmósfera 
de claustro, Santander empapó su alma de esa ciencia que tan a menudo 
“encuentra que la razón no tiene valor y que la virtud se convierte en 
vejación.” Se convirtió en el hombre de la ley 673 

Entonces llegó la revolución y arrastró al muchacho de veinte años, 
que apenas había completado sus estudios, al remolino de la anarquía. 
Su carrera como soldado no fue siempre feliz. Sería ridículo negar el 
valor personal de Santander, pues no tenía necesidad de lanzarse a las 
primeras líneas del ejército republicano combatiente y luchar cuanto todo 
parecía perdido. Debe admitirse que Santander carecía de esa valentía 
física que sólo podía inspirar respeto entre los feroces guerreros de los 
llanos. A los jinetes de Páez les parecía lejano e intelectual. Se negaron a 
obedecer sus órdenes y recibió muchos desaires e humillaciones. Soportó 
todo esto, pero al mismo tiempo fue creciendo su resentimientos contra 
los venezolanos.674 
671  O’Leary: Doc., vol. XVI, pág. 456. Archivo Santander, vol. II, pág. 251
672  Archivo Santander, vol. II, pág. 403. Pachero: op. cit. F. González: Santander, 

pág. 47.
673  L. A. Cuervo: La juventud de Santander. Bogotá, 1936. L. García Ortiz: 

Estudios históricos, Bogotá, 1938. Archivo Santander: Vol. I, págs. 1-2.
674  Urdaneta: Memorias. pág. 103.
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Sólo se comprendió la capacidad de Santander cuando su camino 
lo llevó hasta Bolívar en 1817 y después de que, poco a poco, logró 
recuperar la confianza que había perdido en 1813. Bolívar comprendió 
dónde residía la capacidad de Santander y cómo podía ser mejor 
utilizada. Santander había cumplido extraordinarias proezas en la batalla 
de Boyacá, pero Anzoátegui y Soublette eran sus oficiales superiores. 
Por otra parte, nadie podía superarlo en un escritorio. Era un trabajador 
infatigable; veía todos los detalles de una empresa, escribía cartas todo el 
día; informes, órdenes, leyes. Fue muy acertado que Bolívar lo llamara 
a la vicepresidencia.

Hay quienes sostienen que Bolívar afiló de esta manera la daga que 
más tarde iba a cortarle el corazón. Estas vanas sospechas pasan por 
alto las complicaciones de los hechos históricos. La amistad de Bolívar 
con Santander es una de esas trágicas relaciones que siempre existen 
entre los grandes hombres. Sus caminos parecían unirse después de la 
primera divergencia, pero los caprichos de la suerte humana no tienen la 
constancia de aquellos cuerpos celestes que comúnmente se dice guían 
su destino. Santander era el centro de su propio universo. Era difícil que 
se contentara con convertirse en una estrella menor en la constelación 
americana; ni su carácter ni su herencia histórica lo capacitaban para ese 
papel. El lento distanciamiento entre los dos hombres pertenece a otro 
capítulo. En este momento Santander era la elección lógica de Bolívar.

Es difícil apreciar al hombre Santander, pero no puede dejar de 
reconocerse su talento. Era indudablemente cruel; por orden suya fueron 
fusilados a sangre fría prisioneros de guerra a los que personalmente 
había invitado a su mesa. Hasta presenció las ejecuciones y gozó con 
ellas. Cuando cierto líder monárquico fue capturado, escribió: “Me traen 
al famoso Segovia, desde Neiva ; lo celebraré en la plaza pública”675 Pero 
aunque constantemente se permitía tales crueldades, siempre esperaba 
que Bolívar lo protegiera. Temía a las responsabilidades, y hacía todo lo 
posible por parecer intachable. El espíritu de una ley no significaba nada 
para él, mientras la letra fuera respetada. No buscaba justicia, tal vez ni 
siquiera derecho. Las órdenes escritas y su ejecución eran sus únicos 
preceptos.

Tenía muchos amigos y no abusó de ellos, pero a través de sus cartas 
el lector puede apreciar un sentido de frío cálculo en sus relaciones con 
la gente. Nunca dio pruebas de querer a alguien más que a sí mismo y 
al poder. Amaba el dinero. En contraste con la extravagancia de Bolívar, 

675  Cartas Santander: Vol. I, pág. 78. Ver García Ortiz: op. cit. pág. 157.
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Santander ostentaba frugalidad y economía. La perspectiva de obtener 
mayor paga le encantaba más allá de toda proporción, y en su testamento 
mencionaba hasta las más pequeñas cantidades que se le debían, e 
indicaba que debían ser cobradas después de su muerte.676 Una mirada 
a su perfil es todo lo que se necesita para mostrar lo que realmente es: 
rasgos nobles nublados por la pasión, cejas bien marcadas, ojos sombríos, 
labios estrechos, un rostro que repele a la vez que atrae. Pero no se puede 
olvidar esta atracción ni subestimar su poder, porque eran significativos.

Fue realmente Santander el que hizo posible el futuro éxito de Bolívar. 
los historiadores colombianos lo llaman “el organizador de la victoria.” 
Llamó a cooperar al clero, los soldados, comerciantes y granjeros. Cuando 
asumió la vicepresidencia, dijo: “Juro que Nueva Granada nunca más 
será separada de la lista de pueblos libres.”677 Y cumplió su juramento. 
Estableció los fundamentos para un gobierno leal y afirmó el camino 
para una era democrática en Colombia. Pertenecía a esos espíritus que 
guiaron la revolución fuera del caos y hacia el control legal. No fue poco 
conseguir esto en medio de un mundo disociado y sin ley.678

Durante los primeros años Santander cumplió fielmente las órdenes de 
Bolívar. Ocasionalmente debió retardar los asuntos. Era por naturaleza 
más prudente que Bolívar. Los viejos y los fanáticos merecían su 
consideración, y él suspiraba cuando Bolívar parecía exigir demasiado de 
él y de su país. En conjunto, sin embargo, hacía lo que se le pedía, y Bolívar 
estaba satisfecho. En los seis años que siguieron a su nombramiento, fue 
a él a quien el Libertador dirigió la mayor parte de sus cartas, y éstas 
muestran una confianza y una franqueza que no pueden ignorarse. Bolívar 
no estaba ciego, sin embargo, respecto a las flaquezas de Santander. Sabía 
de su avaricia por el dinero; sabía que no siempre Santander actuaba 
abiertamente.679 Pero las críticas de Bolívar eran benévolas. Mientras 
tuviera un colaborador fiel en el hombre, podía pasar por alto los puntos 
débiles de su carácter. Bolívar se equivocó, sin embargo, al valorizar 
las limitaciones de Santander; creía que podría arrastrarlo a la corriente 
de su propia y profunda fe en la libertad y solidaridad continental. Aquí 
fue donde Santander le falló. Sus miras nunca fueron más allá de los 

676  Testamento de Santander en B. de H. Bogotá, vol. IV, pág. 161. García Ortiz: 
op. cit.

677  Arch. Santander, vol. II, pág. 292.
678  S. Camacho Soldán: Escritos varios, vol. II, pág. 552. Bogotá, 1893. Bolívar 

y Santander: Correspondencia;1819-20. Bogotá, 1940
679  Cartas: Vol. II, pág. 138-170.
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límites de Nueva Granada. Este defecto de Santander apenas se notaba 
en 1819, y Bolívar confiaba en él implícitamente. Cuando le confió la 
jefatura en asuntos políticos, dijo a los habitantes de la Nueva Granada: 
“En Santander os dejo a un segundo Bolívar.”680 Este cumplimiento 
no iba dirigido a Santander como estadista, sino a Santander como 
representante del pueblo cuyo favor Bolívar trataba de ganar. Su primer 
pensamiento era ahora unir Nueva Granada y Venezuela. “La unión de 
Nueva Granada y Venezuela es el ardiente deseo de todos los ciudadanos 
inteligentes y de todos los extranjeros que aman la causa de América y 
que la defienden.”681

El Libertador dirigió este llamamiento a los habitantes de Nueva 
Granada antes de reunirse con el ejército. El pueblo no deseaba dejarlo 
partir sin expresarle su gratitud, y el 18 de septiembre tuvo lugar una 
celebración en honor de la victoria de Boyacá. Bolívar atravesó la ciudad 
en una solemne procesión seguido por su ejército y todos sus oficiales. Se 
habían erigido arcos de triunfo al estilo romano; banderas y estandartes 
pendían de las ventanas; se arrojaban flores a su paso. La procesión 
hizo un alto frente a la catedral, aquí Bolívar y su comitiva asistieron 
al tedéum. Se habían levantado gradas en la plaza frente a la catedral. 
Seis estatuas que representaban las virtudes del dictador fueron puestas 
en exhibición; veinte jóvenes vestidas de blanco cantaban un himno 
a su gloria, y una de ellas, cuyo padre había sido decapitado por los 
españoles, le entregó una corona de laurel.682 De lo sublime a lo ridículo 
hay sólo un paso, y Bolívar fue criticado por prestarse a esos excesos 
de entusiasmo. Es difícil, en verdad, hallar satisfacción en la adoración 
al héroe en Sudamérica. Parece superficial y vacía, y debemos también 
admitir que el propio Bolívar no estaba libre del egoísmo y la vanidad. 
Gozaba con sus victorias y se ensoberbecía cuando el pueblo lo exaltaba 
hasta el cielo.

Como siempre, Bolívar supo cómo explotar cualquier demostración 
a su genio. Tomó parte en las celebraciones, jugando con las vanidades 
nacionales, porque quería ganar este pueblo para sus ideales. Además, la 
celebración del 18 de septiembre de 1819 fue una despedida.

Entre los últimos actos oficiales de Bolívar en Bogotá, antes de irse, 
figuró la redacción de una carta al virrey fugitivo. Bolívar había intentado 
desde muchos antes borrar los recuerdos de la guerra a muerte. Con esto 

680  Cartas: Vol. II, pág. 121. O’Leary: Doc., vol. XVI, pág. 86-87.
681  Proclamas: pág. 240
682  Groot: op. cit. vol. IV. pág. 276.
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en la mente, ofreció a Sámano un intercambio de prisioneros. Acordó 
liberar al coronel Barreiro y a sus oficiales si los españoles correspondían 
con un gesto similar. Pero Sámano no se dignó contestar, y Barreiro fue 
abandonado a su trágica suerte.683

Bolívar se preparó para volver a Venezuela. Su presencia era requerida 
en Angostura, porque sólo podría establecer la República Colombiana 
a través del Congreso. Varios problemas militares reclamaban también 
su atención. Era imperativo que Nueva Granada estuviese segura y que 
Venezuela fuese liberada. Después de la batalla de Boyacá, Bolívar había 
dicho a sus soldados: “Desde el Orinoco hasta las fuentes del Magdalena 
en Los Andes, habéis arrancado catorce provincias a las legiones de los 
tiranos. Soldados, propagaréis la libertad desde el Norte hasta el Sur de 
este continente.”684 En seguida partió a cumplir esta arriesgada promesa.

La amenaza inminente para Colombia venía desde Cúcuta, en el 
Nordeste. Morillo había enviado a La Torre a la frontera colombiana; 
después del 7 de agosto, Bolívar se le había enfrentado con una pequeña 
fuerza y tuvo éxito en detenerlo. Mientras tanto, Morillo permanecía 
inactivo en Venezuela. La estación lluviosa continuaba, y Morillo no se 
atrevía a poner en movimiento su ejército. No desestimaba el efecto de la 
victoria de Bolívar, pero por esta misma razón quería evitar enfrentarlo 
por el momento. Se le había prometido enviar pronto de España un nuevo 
cuerpo expedicionario. Su llegada haría que las fuerzas realistas fueran 
otra vez superiores a las de Bolívar, y ésa sería la hora de ajustar cuentas. 
Esta perspectiva hacía que Morillo no tomara acción alguna contra Bolívar. 
Nuevamente fue al juego del Libertador, pero cometió dos errores, no 
sólo porque sus esperanzas respecto a la fuerza expedicionaria fallaron, 
sino porque subestimó completamente las fuerzas de Bolívar. El ejército 
republicano hallábase aún en un estado lamentable. En las encrespadas 
montañas, la caballería, la principal arma del Libertador, era de poco 
valor, pero la infantería era apreciable. El ejército necesitaba cañones y 
entrenamiento táctico nuevo para operar en este terreno desconocido.685 

Bolívar necesitaba tiempo y más tiempo, y esto fue lo que la espera de 
Morillo le garantizaba. La marcha de Bolívar por las provincias fue una 
marcha triunfal. “A lo largo del camino, masas de pueblo entusiasmado 
retardaban mi avance... flores, elogios, coronas colocadas en mi cabeza 

683  O’Leary Memorias, vol. I. pág. 582. O’Leary: Doc. vil. XVI, pág. 455. 
Restrepo: H. de R. C., vol. II, pág. 550.

684  Proclamas: Pág. 239.
685  Cartas Santander: Vol. I, pág. 108
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por hermosas doncellas, celebraciones y mil evidencias de aprobación 
eran los menores presentes que recibí. Los mayores y más queridos para 
mi corazón eran las lágrimas mezcladas con alegría que caían sobre mí, 
y los abrazos de la multitud que a menudo amenazaban sofocarme.”686 
Bolívar procuró conseguir por aclamación lo que de otra manera se 
hubiera logrado por la fuerza. “De esta provincia creo que conseguiré 
veinte mil pesos.” Esta frase aparece en todas sus cartas.687 Nada escapaba 
a la atención de Bolívar. Un pobre convento fue dotado con las entradas 
del impuesto a los licores; un sacerdote que se había adherido a la causa 
española fue relevado de su puesto y obligado a pagar diez mil pesos 
finos. Todas las entradas del Estado eran enviadas a los cuarteles. Los 
gobernadores eran responsables ante él, y eran depuestos si no se avenían 
a sus órdenes. Suspirarían, pero debían procurar lo que el Libertador 
quisiera. Así, en todas las ciudades y pueblos a través de los cuales fue 
Bolívar , dejó una huella de respeto y admiración.688

La Torre hizo un nuevo intento de atacar Nueva Granada a fines de 
octubre, pero Bolívar estaba convencido de que no constituía ningún 
peligro en ese lugar. Un ejército a las órdenes de Urdaneta, estacionado 
en la frontera, llamado el Ejército del Norte, emprendió la defensa de 
Nueva Granada .

Con el resto de sus fuerzas, Bolívar se dirigió hacia Venezuela. después 
de largas semanas, durante las cuales no tuvo noticias de Guayana, 
el 13 de noviembre recibió numerosas cartas. “Esta importantísima 
correspondencia me indujo a ir a Venezuela... para impedir que la guerra 
civil se esparciera... Las fuerzas de La Torre no valen como para que yo 
me quede aquí y las venza..., pero las intrigas de Mariño y Arismendi 
requieren toda mi atención.” 689 

Una vez más, Bolívar atravesó el Apure y el Orinoco. Para acelerar su 
viaje, dejó atrás a su estado mayor, y siguió casi solo hasta Angostura, 
llegando finalmente el 11 de diciembre de 1819.690

La Tercera República que Bolívar había creado en los llanos del Orinoco 
era una estructura vacilante. Su brillante superestructura descansaba en 
soportes hechos con materiales tropicales, y, como troncos de bambú, 
se sacudían con la brisa. Bolívar había entregado el mando en asuntos 

686  Cartas: Vol. II, pág. 111.
687  Cartas: Vol. II, pág. 112.
688  O’Leary: Doc., vol. XVI, págs. 507-508.
689  Cartas: Vol. II. pág. 118
690  O’Leary: Doc., vol. XVI, pág. 536.
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políticos a Antonio Zea, un hombre experimentado y culto que había 
probado su lealtad a la libertad y a Bolívar. Pero éste había sobrestimado 
el ingenio político de Zea. Este no era el hombre para conducir la nave 
del Estado a través de la tormenta. Era un buen parlamentario, pero con 
todas las debilidades que caracterizan al tipo. Inteligente, fatuo, capaz 
de expresarse, en verdad un orador brillante que se embriagaba con sus 
propias palabras; sin embargo, algo le faltaba cuando se necesitaban 
hechos.691 Los parlamentarios de Angostura sufrían lo que puede llamarse 
el complejo del soldado de primera fila. Despreciaban a cualquiera que 
no hubiera matado por lo menos a un español, y Zea no había visto jamás 
al rostro del enemigo. 692 Apenas Bolívar abandonó Angostura en febrero 
de 1819, los elementos rebeldes empezaron a volverse los unos contra 
los otros. El Congreso estaba aparte, como las limaduras de hierro de 
las cuales ha sido sacado el imán. Como en tiempos anteriores, la lucha 
comenzó entre los líderes militares. Antes de marchar hacia el Oeste, 
Bolívar había ordenado a Arismendi apoyar la expedición hacia la costa 
Este con todos los medios posibles, y reforzar las tropas de Urdaneta con 
quinientos hombres. Arismendi explicó que la gente de la isla Margarita 
no era apropiada para esta tarea, y se negó a cumplir la orden.

Zea ordenó un reclutamiento, y siguieron las hostilidades, acusándose a 
Arismendi de instigarlas. Se le hizo el cargo de menospreciar la autoridad 
del Estado, fue condenado y confinado en prisión en Angostura. Este fue 
un paso dudoso para que Zea lo tomara, respecto a tiempo y circunstancia, 
pues Arismendi fue considerado un mártir y un héroe de la revolución a 
través del Este.693 Además, con poco tino, Zea irritó a Mariño para las 
intrigas. Llegó a Angostura, hizo al Congreso la escena de sus quejas, y 
se unió a los numerosos partidarios de Arismendi. El objeto inmediato de 
los ataques de Mariño fue Zea. Pero el vicepresidente era, después de todo, 
sólo el representante de Bolívar. los miembros del parlamento empezaron 
entonces a hablar abiertamente contra el Libertador. Lo acusaron de 
deserción, de haber abandonado el país sin autorización del Congreso. El 
rumor confirmaba los cargos. Se esparció el informe de que los españoles 
estaban por atacar a Angostura. Bolívar, decían, se había llevado el 
ejército y había dejado a Guayana indefensa. El pánico se apoderó de 
los habitantes de la ciudad. Había otros rumores de que el Libertador 

691  R. Botero: Zea. Bogotá, 1945.
692  Larrazábal: Vol. I, pág. 599.
693  Larrazábal: Vol. I, pág. 600. Restrepo: H. de R. C., vol. II, pág. 557. O’Leary: 
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había sido derrotado y él mismo capturado. Finalmente, los partidarios de 
Mariño y Arismendi dijeron abiertamente: “Acostumbrémonos, de una 
vez por todas, a menospreciar a Bolívar. Entonces nos veremos libres de 
su custodia.”694

Las reuniones del Congreso se hicieron cada vez más tormentosas. 
Los ministros defendían a Bolívar, pero Zea no hizo ningún intento de 
dominar la situación. La barra en las galerías se unía a los debates. Zea 
comprendió que su renuncia era la única solución. El 14 de septiembre 
Arismendi fue elegido vicepresidente y traído en triunfo desde la prisión 
al Congreso. Tomó el mando y nombró a Mariño comandante en jefe del 
Ejército del Este.

El horizonte de los rebeldes se nubló por vez primera cuando llegaron 
las noticias de la victoria de Bolívar en Boyacá. Habían pensado que el 
Libertador estaba aún lejos, detenido por los problemas de la campaña 
de la Nueva Granada. Repentinamente, el 11 de diciembre apareció en 
Angostura. Ninguno de sus enemigos estaba preparado para el regreso 
del Presidente. Mariño estaba con el ejército y Arismendi en una gira de 
inspección. 695 

Bolívar llegó como un amigo. Si sentía alguna amargura o desengaño, 
no dio muestras de ello. Vio a Zea y le aseguró su confianza. También 
recibió a los amigos de Arismendi como si nada raro hubiera ocurrido. 
Bolívar necesitaba al Congreso y basaba sus planes en su conocimiento 
de la psicología de sus compatriotas. Si les dispensaba de la humillación 
de esta su última traición, serían más accesibles a sus deseos. Así actuó 
como si estuviera ciego a todo lo ocurrido a sus espaldas. Su análisis de 
la situación demostró ser correcto.696

Tres días después. El 14 de diciembre, Bolívar apareció ante el 
Parlamento. El Presidente le cedió su lugar, y Bolívar, saludando a los 
delegados con una profunda reverencia, comenzó su discurso. Este 
consistió en un apretado informe de la campaña de 1819. En él otorgó 
todo el mérito de los éxitos republicanos al ejército y al pueblo de Nueva 
Granada, y agregó que el único deseo de esta región era unir sus provincias 
con Venezuela. “La unión de Nueva Granada y Venezuela es el objetivo 
que traté de alcanzar desde mis primeras luchas. Es el deseo de todos 
los ciudadanos de ambos países, y asegurará la libertad de Sudamérica. 

694  Larrazábal: Vol. I, pág. 601. Baralt: Vol. I, pág. 473 ss.
695  Lecuna: “La guerra en 1819”, vol. XXIII, núm. 19. B. de H. Caracas, página 

335. Blanco: Doc. vol. VII, pág. 139., 
696  Larrazábal: Vol. I. pág. 607. O’Leary: Doc., vol. XVI, págs. 563-569.
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Legisladores, ha llegado el momento de garantizar para nuestra República 
una base segura y firme. Es obligación de vuestra sabiduría tomar esta 
decisión y establecer los fundamentos del tratado sobre el que se fundará 
esta gran República. Anunciad esto ante el mundo, y mis servicios habrán 
sido ampliamente recompensados.”

Cuando Bolívar hubo acabado, Zea se puso de pie. Exaltó los actos del 
Presidente. “Genio, aseguró, recibirá la recompensa que merece. La nueva 
República incluirá no sólo a la Nueva Granada y Venezuela, sino también 
Ecuador.” Otros oradores lo siguieron. Aquellos que hasta el día anterior 
habían gritado “Crucificadle”, fueron los primeros en gritar “Hosanna”. 
Bolívar respondió a cada orador. Cuando, finalmente, se nombró una 
comisión para estudiar los fundamentos de la futura República, Bolívar 
se puso de pie, hizo nuevamente una profunda reverencia al Congreso y 
se retiró.

Mientras tanto, Arismendi había regresado a Angostura. Vio que había 
perdido la partida, y renunció como vicepresidente. Bolívar mantuvo su 
compostura y habló con Arismendi en la forma acostumbrada.

Tres días después estaba preparando el estatuto que iba a anunciar al 
mundo la creación de una nueva república, la República de Colombia.

El nuevo Estado comprendía tres departamentos que hoy corresponden 
a las repúblicas de Ecuador , Colombia y Venezuela. Cada departamento 
tenía su propia capital: Quito, Bogotá y Caracas, respectivamente. 
Debía fundarse una capital federal, según Bolívar, y el congreso debía 
elegir el lugar. La parte ejecutiva quedaba en manos del presidente de 
la República, y en su ausencia se adjudicaba al vicepresidente. Ambos 
debían ser elegidos por el Congreso existente. Además del presidente 
y del vicepresidente del gobierno central, había un gobernador y una 
administración separada para cada provincia. Los gobernadores tenían 
también el título de vicepresidentes.697 

En la mañana del 17 de diciembre, el parlamento aceptó la nueva 
alianza. A la tarde hubo una sesión extraordinaria a la que concurrió 
Bolívar. Y leyó el documento con voz solemne, besó el pergamino y 
después lo firmó. Todos los delegados hicieron lo mismo. Entonces Zea 
se puso de pie y anunció: ¡La República de Colombia ha sido fundada!”698 
Inmediatamente después procedieron a elegir al Presidente. Nadie que no 
fuera Bolívar podía haber presidido el nuevo Estado, y el Parlamento lo 
votó para la presidencia unánimemente. Su representante debía ser de 

697  O’Leary: Doc. vol. XVII, págs, 5, 7, 8.
698  Larrazábal: Vol. I, pág. 614.
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Nueva Granada , y la elección recayó sobre Zea. Que Bolívar pudiera 
hacer nombrar por segunda vez a Zea, prueba lo completo de su triunfo.

Así el Libertador terminó un año de éxitos con un último triunfo, 
que fue tal vez el más importante de su carrera. Un futuro nacional 
de grandeza, que sólo podía materializarse en la naciente República 
Colombiana se erguía ante sus ojos. “En diez años de conflicto y de 
esfuerzo increíble —escribía a Santander—, en diez años de sufrimientos 
que casi sobrepasaron la resistencia humana, hemos aprendido a conocer 
la indiferencia con la que Europa toda y hasta nuestros hermanos del Norte 
observaron nuestro exterminio. Una de las razones de esta indiferencia 
fue la multiplicidad de soberanías. La falta de unidad y consolidación, la 
falta de entendimiento y armonía, sobre todo la falta de importancia, es 
la verdadera causa del poco interés que nuestros vecinos y los europeos 
demostraron por nuestra suerte.” “La nueva República tiene recursos 
e inspirará confianza a los extranjeros —agregó—. Encontrará aliados 
y con ellos establecerá la libertad para siempre. Colombia tendrá una 
importancia que Venezuela y Nueva Granada nunca hubieran alcanzado 
separadas. 699

La publicación de los estatutos fue recibida con gran entusiasmo en 
ciudades y pueblos. Bolívar partió para Bogotá, donde podría desarrollar 
otra vez la nueva idea del Estado, pero su llegada fue anticipada. 
Santander reunió a los dignatarios que votaron unánimemente por la ley. 
La gratitud de Bolívar no tuvo límites.700 

La nueva República era fruto de la mente de Bolívar. Muchos años antes, 
Miranda había inventado el nombre de Colombia, pero la corporificación 
de la idea fue obra personal de Bolívar. “La ambición de mi vida fue la 
creación de una República de Colombia libre e independiente... Lo he 
logrado. Bendito sea el Dios de Colombia.”701 

No es sorprendente que la actitud de Bolívar, después de estos 
sucesos, fuera más libre y menos refrenada. El tono de sus cartas cambió. 
Continuó siendo un maestro en el arte de los llamamientos personales. 
A Páez escribió simple y objetivamente; a Santander, con lógica y 
precisión. Pero el tono de sus órdenes se hizo más intenso, y su palabra 
se convirtió en compendio de ley para ellos. Sus frases adquirieron la 
sonoridad de un staccato, y su ironía emergió con más facilidad. Definió 
un llamado eclesiástico como “una lluvia de palabras sobre un desierto 

699 Cartas: vol. II, págs. 125 ss.
700 Arch. Santander, vol. IV, pág. 118, Restrepo: H de R. C., vol. III. Páginas 18 ss.
701 Proclamas: Págs. 248-249.
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de pensamientos.” Ya no era Bolívar el guerrero fanático de 1813-14. 
Hizo que los prisioneros fueran tratados en forma humana. Los mismos 
españoles, ante quienes había temblado todo un continente ayer no más, 
ahora le parecían demasiado insignificantes para luchar. ¿Era él un 
hombre capaz de atacar a un enemigo que yacía caído y desangrándose 
hasta morir? 702 Bolívar no fue nunca más quijotesco que cuando escribió 
estas palabras, pero no era galantería sólo lo que le movía. Como estadista 
sentía la profunda sabiduría de las palabras de Virgilio: parcere subjectis. 
Quería perdonar a los vencidos porque los necesitaba, porque la nueva 
patria los necesitaba. Era necesario también que los nativos monárquicos 
derrotados se reconciliaran. Si todas las partes reconocían la nueva ley, 
se garantizaría igual justicia para ellos. “Es necesaria la mayor severidad 
contra todos los delincuentes sean monárquicos o patriotas, pues la 
República gana tanto con la muerte de un buen realista como con la 
de un mal ciudadano. Los delitos son igualmente odiosos en todos los 
bandos y deben ser condenados. Dejad triunfar a la justicia y la libertad 
ganará.”703

Este era el credo de la nueva República, pero sólo unos pocos lo 
entendieron. La mayor parte de los patriotas no podía concebir el Estado 
para todos los bandos. Cada uno consideraba su propio grupo como al 
Estado, y Bolívar debió luchar contra este egoísmo. Debía inspirar razón, 
voluntad y conciencia en la patria que él había conjurado. El estatuto 
básico estaba creado para unir a las provincias. Pero los lazos eran de papel 
y cederían bajo el esfuerzo. Por lo tanto, en medio de los planes militares, 
de los esfuerzos diplomáticos y del trabajo administrativo de todo tipo, 
Bolívar empezó a organizar el país. “Hemos hecho mucho, pero mucho 
más queda por hacer.” Sólo él sabía cuán difícil era generar un espíritu 
de unidad de Estado. ¿No lo habían atacado sus propios camaradas por la 
espalda? Pero Bolívar se negó a ser confundido por lo que él consideraba 
asuntos menores y permaneció leal a su política de conciliación. Envió a 
Arismendi al ejército, donde sus energías encontrarían una salida natural. 
Mariño debía ir hacia el Oeste, donde su prestigio era menor y donde 
no constituiría una amenaza para Bolívar. Sólo un suspiro traicionó los 
pensamientos del Libertador. “Todavía no se qué hacer con este hombre 
(Mariño).”704

Escribió estas palabras de duda a Santander, en quien confiaba más en 
esa época, pero Santander también lo llenó de perplejidad. Bolívar sólo 

702  Cartas: Vol. II, pág. 157. Ver también Rourke: op. cit. pág. 230.
703  Cartas: Vol. II, pág. 140.
704  Cartas. Vol. II, pág. 128. O’Leary: Doc., vol. XVII, pág. 13.
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había abandonado Bogotá en el otoño de 1819, cuando Santander ordenó 
la ejecución de treinta y ocho oficiales españoles y de su jefe, Barreiro. 
Fueron llevados a la plaza pública encadenados, allí fueron fusilados por 
la espalda. Santander observó las ejecuciones desde la puerta del Palacio 
de gobierno, pero su placer en el espectáculo sangriento disminuyó 
ante la conducta varonil y digna de Barreiro. Santander aseguró que los 
oficiales habían constituido una quinta columna dentro de la República, 
pero no pudo presentar ninguna prueba de su acusación, y la única razón 
que puede explicar este hecho es su deseo de venganza. Hay pocas dudas 
de que los treinta y nueve oficiales murieron en memoria de la sangre sin 
vengar de Torres, Caldas y los muchos inocentes que los españoles habían 
fusilado. Santander unió después a la ignominia de este hecho el pedir a 
Bolívar que lo perdonara. Bolívar no podía hacer esto, pero de mala gana 
aceptó el hecho consumado. Consideró esta acción de Santander como 
un grave error, que tenía el peligro de perjudicar el prestigio internacional 
de Colombia. En realidad, las ejecuciones a sangre fría eran juzgadas 
severamente en el exterior. 705 

Aún antes de que el nuevo edificio político estuviera terminado, 
mostraba rajaduras. Surgieron rivalidades entre los venezolanos y los 
de Nueva Granada. Por el momento eran pequeñeces, pero apuntaban 
a zonas peligrosas en los hechos por venir. Bolívar estaba desesperado. 
“Los malentendidos que surgen de la unión que traté de establecer me 
hacen sufrir las torturas de los condenados. La única razón que me 
incitó a proponer la creación de la Gran Colombia fue el pensamiento de 
disipar para siempre las causas del odio, desunión y desintegración. ¡Qué 
desengaño si éstas se multiplican ahora!”706 

Por vez primera aparece un signo de melancolía y pesimismo en su 
mente. Así como una mujer hermosa, en lo mejor de su vida, siente el 
temor de los años por venir, así este año de triunfo, a los ojos de Bolívar, 
le presagiaba los peligros del colapso. Un trágico sentido del fracaso 
comenzó a oscurecer su imaginación. “Estoy decidido —escribió en 
noviembre de 1819— a decir adiós a Venezuela el verano próximo, y 
a dirigirme a Chile, Buenos Aires o Lima, para morir... pues doquiera 
que voy hay desunión y desorden. Pronto vendrá la muerte. ¡Qué pueblo 
infernal tenemos aquí!” 707 Y otra vez: “Si triunfamos, he decidido 

705  Cartas Santander, vol. I. págs. 82, 84-85. O’Leary: Memorias, vol. I. pág. 
585. O’Leary: Doc., vol. XVI, pág. 515.

706  Cartas: Vol. II, pág. 192. 
707  Cartas: Vol. II, pág. 119.
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seguir el ejemplo de Sila, y los colombianos, sin duda, me agradecerán 
su libertad, como los romanos una vez agradecieron a Sila. Si somos 
derrotados, no habrá país ni Cortes. Y si muero, pagaré por mi vida.”708 Y 
todavía una vez más: “Me he convencido más y más de que ni la libertad, 
ni las leyes, ni la mejor instrucción, nos puede hacer gente decente..., 
menos aún republicanos o patriotas verdaderos. Mi amigo, en nuestras 
venas no corre sangre, sino maldad mezclada con terror y miedo.”709

¿Esta América, su América, no era el tonel de las Danaides, en que 
él puso sus mejores esfuerzos para agotarlos antes de su culminación? 
Es fácil entender la emotiva confesión que se encuentra en sus cartas 
de ese año: “Desde que por primera vez fui desde aquí (Cúcuta) a 
Caracas, estaba firmemente decidido a abandonar mis poderes en el 
momento en que mi patria fuera libre... esta decisión ha sido cada vez 
más urgente durante el curso del tiempo y de los acontecimientos, y crece 
en proporción geométrica cada día. He dicho muchas veces a algunos 
de mis amigos que estaba en el mar buscando un puerto de refugio 
donde pudiera ir. La paz será mi refugio, mi fama, mi compensación, 
mi esperanza, mi fortuna...., en fin, todo lo que tiene valor en el mundo. 
Ya he proclamado en Venezuela que el primer día de la libertad sería 
el último de mi gobierno. Nada podrá cambiar esta decisión. Si no me 
quedara otro medio que la fuga, entonces la huida será mi salvación.”710. 
No puede haber dudas de la sinceridad de esta decisión, pues estas 
palabras fueron escritas no en un documento público o como parte de 
un discurso parlamentario, sino en una carta privada. Si, Bolívar quería 
renunciar al poder. Quería sinceramente servir a la libertad. Quería, una 
vez cumplido su deber, tal vez ser libre él mismo, para vivir, hallar un 
puerto, lejos de las tormentas, donde pudiera conjurar ese tiempo idílico 
en el que comenzó su vida. Este era el objetivo por el que luchó, ¿pero 
podría haber pensado seriamente que era todavía el dueño de su propia 
vida? No importa cuán profundamente deseara la tranquilidad; debía 
aprender que el destino es inexorable. El día de la paz todavía no había 
llegado. Los españoles ocupaban aún grandes zonas de Venezuela, y el 
estandarte real ondeaba sobre Caracas, Quito y Lima.

708  Cartas: Vol. II, pág. 144.
709  Cartas: Vol. II, pág. 186.
710  Cartas: Vol. II, pág. 192.
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XXII
ARMISTICIO

La madurez de un hombre implica algo más que el conocimiento 
de sus aptitudes y del modo de aprovecharlas, pues une los dones del 
carácter y de la inteligencia. Lo que fue multiplicidad de actividades en 
el joven se convierte en unidad de esfuerzo en el hombre. En Bolívar, las 
cualidades del estadista y del general se funden felizmente. El Presidente 
es más conquistador; el general, más diplomático.

Absorto en alcanzar una meta cuya lejanía y elevación sólo él conocía, 
trató más que nunca de obtener la cooperación de la generación que había 
iniciado el movimiento de emancipación de Sudamérica. Quito, Lima, 
Cuzco y Potosí quedarían fuera de su alcance en caso de que no pudiera 
encontrar un grupo de ayudantes y colaboradores que cumpliesen sus 
órdenes. Bolívar podía trazar planes; podía ejercer su influencia y servir 
de guía, pero no podía hacer todo el trabajo por sí solo. Por eso se vio 
precisado a buscar entre los enemigos de ayer y los amigos de mañana a 
alguien que lo asistiese.

Había nacido una gran República entre los océanos Atlántico y 
Pacífico. Había que presentarla a las potencias del Viejo Mundo y a 
los Estados Unidos de manera apropiada. Ya no era suficiente con la 
publicidad de las ediciones semanales del Correo del Orinoco. La 
presentación diplomática era imprescindible. ¿Pero a quién podía enviar 
Bolívar a Estados Unidos y Europa? ¿Quien conocía las costumbres y 
los idiomas del Viejo Mundo? Bolívar pensó en Zea. Comprendía que 
este era demasiado débil para representarlo con eficacia en el gobierno 
interior, de modo que vio con agrado la oportunidad de enviarlo por el 
mundo como el primer embajador de la República de Colombia.711 La 
misión de Zea fue cuidadosamente delimitada. Debía abrir crédito para 
Colombia en Londres, la bolsa de valores del mundo, y despertar la fe 
en la solvencia del país. Además, tenía que allanar el camino para el 
reconocimiento internacional de la República en los Estados Unidos, 
Inglaterra y Francia.712 

La misión de Zea no constituyó un éxito completo. Se le había provisto 
generosamente de dinero, que sin embargo malgastó a tontas y locas. 

711 Cartas: Cartas: Vol. II, pág. 127.
712 Cartas: Cartas: Vol. II, pág. 129. Blanco: Doc., vol. VIII, pág. 345. Larrazábal: 

Volumen II, pág. 45.
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Consideraba las finanzas del Estado de su peculio particular; que podía 
compartir con los amigos y compañeros, y prestaba muy poca atención 
a los pedidos de Bolívar de armas y materiales. Reunió a todos los 
acreedores de Colombia en Londres y comenzó a negociar arbitrariamente. 
Les aseguró que consideraba, que la dignidad de embajador no permitía 
descender a la confrontación de facturas y pagos. Tal procedimiento, 
decía, sería indigno de su país y del prestigio de Bolívar. Reconocía todas 
las demandas con magnanimidad. “Mi país pagará todo lo que debe, sin 
fijarse en el origen de la deuda.” Por supuesto, se aprovecharon de él y le 
hicieron reconocer muchas deudas ficticias.713

Bolívar, que contaba cada peso para mantener encendida la guerra, se 
desesperó ante las ilusiones de grandeza de Zea. Tampoco se encontraba 
enteramente cómodo en el campo de la diplomacia. Sus convicciones 
republicanas no eran de manera alguna inconmovibles. Débil y 
predispuesto a transigir, sugirió todo tipo de expedientes y subterfugios. 
Propuso que el rey de España reconociese la independencia de los 
estados sudamericanos. A su vez, los Estados se unirían en federación 
bajo la presidencia de Fernando VII. Naturalmente, el proyecto resultaba 
imposible en cada uno de sus detalles. Un violento “jamás” del Libertador 
lo despertó de este sueño. 714

El fracaso de Zea en el campo diplomático es un ejemplo claro de las 
dificultades que se le presentaban a Bolívar en la tarea de organización 
política. Sin embargo, no fracasaron los hombres a quienes recurrió 
Bolívar. Santander se mantuvo sin desfallecer, y con el nombramiento de 
Sucre, Bolívar realizó una elección afortunada. El joven general tenía por 
entonces nada más que veinticinco años. Dos años antes Bolívar le había 
confiado una misión delicada que había desempeñado con éxito. Cuando, 
en diciembre de 1819, Bolívar navegaba por el Orinoco rumbo a Angostura, 
encontró un pequeño bote. “¿Quién va?” preguntó. “El general Sucre”, fue 
la respuesta. “No hay tal general Sucre”, fue la contrarréplica indignada, 
pues desconocía la designación efectuada por Zea en su ausencia. Sucre 
aseguró a Bolívar que nunca había soñado con asumir el cargo sin el 
consentimiento del Libertador, y Bolívar, apaciguado por estas palabras, 
lo confirmó en su rango. Desde ese instante se habían hecho excelentes 
amigos. Ahora confió a Sucre el importante encargo de comprar armas.715 

713  Larrazábal: Volumen II, pág. 45.
714  Cartas: Vol. II, pág. 387. O’Leary: Doc., vol. XVIII, pág. 481. Larrazábal: 

Volumen II, pág. 47.
715  Cartas: Vol. II, pág. 132. O’Leary: Doc., vol. XVII, pág. 31. O’Leary: 

Memorias, vol. II, pág. 67
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Desde la victoria de Boyacá, el Estado tenía dinero en efectivo y no se 
veía constreñido a recurrir al complicado sistema de trueque. No obstante, 
estaba prohibido vender armas a los rebeldes y, en consecuencia, esta 
comisión exigía la presencia de un hombre reticente, con mucho tacto, de 
absoluta confianza y de integridad personal. Sucre mostró su valía. Logró 
comprar de cuatro a seis mil escopetas y las llevó a Angostura. Después 
las condujo por el Orinoco, el Apure y el Meta hasta Nueva Granada .716

Otro ejemplo de la habilidad de Bolívar para ganarse a los hombres es 
el caso de Mariano Montilla. En 1815 Montilla había integrado el grupo 
que había impedido que el Libertador entrase en Cartagena. Bolívar y 
Montilla se encontraron por segunda vez en el exilio, en Haití. Ahora, 
en 1819, volvieron a encontrarse en Angostura, a donde había llegado 
Montilla en compañía de Urdaneta. Montilla temía que Bolívar guardase 
ese viejo rencor, y se mostró tímido y aturdido. Pero Bolívar actuó con 
cortesía y olvido del pasado. Abrazó a Montilla y lo invitó a su casa. Entre 
lágrimas, se prometieron mutuamente enterrar el recuerdo del pasado. 
Bolívar pidió a Montilla que se incorporase a su cuerpo de oficiales. La 
persuasión fue irresistible y ganó en Montilla un amigo para toda la vida 
y un colaborador de confianza hasta el momento de su muerte. Montilla 
fue enviado de inmediato a la isla Margarita para recibir un transporte de 
tropas irlandesas.717 

Bolívar sólo estuvo en Angostura durante dos semanas de diciembre 
de 1819, y hacia Navidad estuvo listo para partir de nuevo. Quien había 
sido impetuoso y violento en la desgracia se volvió más considerado 
y reprimido a media que llegaban los éxitos. Sus planes para 1820 
dependían de muchos y complicados factores. Primero se vio obligado 
a tener en cuenta a Morillo. El español estaba todavía alerta y acechaba 
a Bolívar como un halcón. Bolívar también observaba atentamente a su 
enemigo. ¿Quién tomaría la iniciativa? 718

Bolívar enfrentaba ahora un problema militar y estratégico inmediato. 
¿Dónde debía atacar la República: en Venezuela, Nueva Granada o 
Ecuador? También tenía que decidir en qué podría confiar más, si en la 
infantería o en la caballería. Sus cartas revelan bastante incertidumbre 
sobre este particular. Pensó en liberar a Venezuela, pero la idea parecía 

716  cartas: Vol. II, págs. 139, 174-175, 181, 182, 211 y 232.
717  Larrazábal: Vol. I, pág. 613. Véanse las cartas de Bolívar a Montilla en Cartas: 

Vols. I al IX. D. de B., pág. 342.
718  Restrepo: H. de R. C., vol. III, pág. 12. L. Duarte Level: Cuadros de la historia 

militar y civil de Venezuela., pág. 352. Madrid, 1918.
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demasiado arriesgada.719 Asimismo tomó en consideración la posibilidad 
de un ataque en la costa atlántica de Nueva Granada. Además, había de 
tener en cuenta la marcha hacia el Sur y la liberación de Quito. Finalmente 
se impuso la cautela. “El enemigo —escribió a Santander— debe ser 
dividido, pues dividido podemos destruirlo sin arriesgar el destino de 
Colombia en una batalla general y quizá fatal. La disciplina es la virtud 
principal de estas tropas enemigas, como el coraje es la nuestra: pero 
resulta evidente que aquélla es más útil en la batalla que el simple valor. 
Es posible que esta demora sea prudente; también puede ser desastrosa, 
ya que los vaivenes de la guerra no pueden predecirse. Ahora tengo en 
mis manos el destino de dieciocho provincias liberadas y no me atrevo a 
arriesgarlo todo a la suerte.”720 

Una y otra vez sentía el impulso de hacer algo decisivo, pero un 
sentimiento de responsabilidad se lo impedía. “Al fin me he resuelto 
a permanecer a la defensiva en Venezuela y pasar al ataque en Nueva 
Granada.721 Estas palabras nos dan la clave de su plan de campaña para 
1820. Bolívar no deseaba emprender una acción en gran escala, pero 
como la acción era necesaria, aunque sólo fuese con el propósito de 
ocultar su debilidad al enemigo, Bolívar se decidió por una estrategia 
limitada en el territorio de Nueva Granada. El centro de Colombia estaba 
seguro; el problema se reducía a la liberación de la costa atlántica. Por 
lo tanto, el modesto programa para 1820 comprendía la conquista de las 
provincias de Cartagena, Santa Marta y Maracaibo.

Montilla tenía que llevar a los irlandeses desde la isla Margarita hasta 
la costa norte de Colombia, intentando la invasión por mar. El mismo 
Bolívar quería ir de Cúcuta al Valle del Magdalena, para liberar de ese 
modo el río hasta su desembocadura. 722 

Bolívar se había decidido por este programa limitado porque en el 
curso del año esperaba aumentar su ejército en diez mil hombres, y sobre 
todo, porque su intuición lo inducía a no arriesgar nada en ese momento. 
El genio dominante que guía e influye en los grandes hombres en sus 
determinaciones frenó su brazo y le compelió a esperar. La intuición de 
Bolívar no lo engañó. La victoria lo esperaba. El Gobierno español había 
observado con inquietud que volvía a encenderse la llama de la rebelión 
en sus dominios coloniales. En su opinión, Argentina y Venezuela 
constituían los puntos focales de la Revolución. Ya a principios de 1818 

719  Cartas: Vol.: II, pág. 123.
720  Cartas: Vol.: II, págs. 131 y 132, del 11 de enero de 1820..
721  Cartas: Vol.: II, pág. 146. O’Leary: Doc., Vol. XVII, pág. 52.
722  Cartas: Vol. II, pág. 136. O’Leary: Doc., vol. XVI, pág. 527.
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España se había decidido a enviar una nueva fuerza expedicionaria, pero 
no se sintió lo suficientemente fuerte para desplegar sola esta política. 
El rey apeló a los elementos conservadores de la Santa Alianza. Prusia 
y Austria permanecieron indiferentes, pero el zar puso a su disposición 
toda una flota. Sin embargo, cuando los barcos de Alejandro I llegaron a 
Cádiz en febrero de 1818, demostraron ser aptos únicamente para flotar 
por las aldeas de Potemkim. No eran a propósito para navegar y fueron 
devueltos a su remitente.723

En el ínterin, las tropas que ya estaban reunidas y acuarteladas en 
Cádiz esperaron todo un año para embarcar. Un ejército desocupado 
concentrado en un lugar es siempre un peligro para la paz del Estado. El 
ejército se sintió maltratado: los oficiales se quejaron de la paga, reducida 
e irregular; los soldados, de la comida y del alojamiento. Dentro del 
cuerpo de oficiales se fundaron organizaciones secretas al estilo de los 
carbonarios italianos. Los hombres escucharon hablar de lo terrible de 
la revolución sudamericana: que de la fuerza expedicionaria anterior no 
había regresado nadie; que la fiebre amarilla, la guerra y el trópico se 
habían tragado a sus componentes.

El 1º de enero de 1820 el ejército español se rebeló al grito de 
“¡Constitución y Libertad!” Encabezados por los coroneles Riego y 
Quiroga, exigieron el restablecimiento de la Constitución de 1812. El 
movimiento se extendió rápidamente por todo el país y el resto del ejército 
español. El rey cedió y declaró que estaba dispuesto a restaurar y respetar 
el derecho. El 9 de mayo juró la Constitución. Quiroga y Riego fueron 
ascendidos a mariscales de campo, los políticos liberales llamados de la 
cárcel o del exilio y las Cortes convocadas otra vez. Lo más importante 
para la independencia sudamericana fue el licenciamiento de las fuerzas 
expedicionarias.

La desmovilización del ejército invasor fue un acontecimiento de 
importancia para el triunfo de la libertad en el hemisferio occidental. El 
20 de marzo llegaron al continente americano los primeros informes de 
los hechos. Los periódicos oficiales de Caracas trataron de no dar mayor 
trascendencia a lo ocurrido y hablaron de una rebelión insignificante. 
Más tarde llegaron desde Madrid órdenes precisas. Morillo recibió 
instrucciones de publicar la Constitución y de restablecer la paz mediante 
la conciliación fraternal.724

723 F. Lucksaldt: Das Zeitalter der Restauration. Propyaenwletgeschichte. 
Vol. VII, págs. 449 ss. W. S. Robertson: Russia and the South American 
Independence, hisp. Am. Rev., mayo de 1941.

724  Larrazábal: Vol. II, pág. 31. Restrepo: H 
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El orgullo, la vivacidad militar, las ideas políticas, todo lo que 
formaba el carácter del general español recibió con repugnancia tal 
medida. No obstante, se vio obligado a resignarse a las circunstancias, 
y los nuevos estatutos fueron proclamados solemnemente en Caracas. 
Con la publicación de la Constitución, Morillo quedó impotente. Había 
recibido órdenes del rey y se consideraba legalmente separado del 
mando. Pero por más que esta medida picase su amor propio, enfrentaba 
una desgracia aun peor. El ministro real lo urgía a terminar la guerra que 
estaba arruinando a España. Morillo recibió el encargo de formar una 
comisión para negociar con los cabecillas de la revolución. Cuando leyó 
estas instrucciones, dio rienda suelta a la indignación. “Se han vuelto 
locos en Madrid —gritó—. Me piden que me rebaje a tratar con los 
mismos hombres a quienes combato. Todo está perdido. Obedeceré, pero 
desde ahora en adelante no hay que contar con el sojuzgamiento de estas 
provincias”725 Morillo estaba en lo cierto. Para España, era el principio 
del fin; para Sudamérica, el fin del principio.

Antes de conocerse en las playas de América todas las ramificaciones 
de los acontecimientos de ultramar, Bolívar había vuelto a partir. Desde 
Angostura había ido rápidamente al Apure para entrevistarse con Páez. 
De allí se dirigió a encontrarse con el Ejército del Norte, que se hallaba 
todavía en la región de Cúcuta. Pocas semanas después partió para 
Bogotá, adonde llegó el 4 de marzo. Rourke señala que sólo uno de sus 
innumerables viajes proporcionaría material suficiente para toda la vida 
de cualquier hombre del siglo XX.726 

El presidente de Colombia llegó en triunfo a Bogotá, aunque todavía 
tan pobre como cualquiera de sus soldados. Su uniforme estaba raído y 
andrajoso y no tenía siquiera una muda de ropa interior. Estas necesidades 
fueron satisfechas por amigos al día siguiente de su llegada. No obstante, 
y a pesar de su pobreza personal, cuidaba de las viudas y huérfanos y les 
daba su paga cuando el Estado no tenía fondos.727 El propósito de su viaje 
a Bogotá fue presentarse como Presidente de los colombianos.

La unión con Santander produjo exactamente los resultados deseados 
por Bolívar. el vicepresidente le prometió toda la ayuda que Nueva 
Granada pudiese dar. “Entre usted y yo —dijo Bolívar— hay un 
intercambio provechoso. Usted me envía mercaderías y yo le devuelvo 
esperanzas.”

725  Larrazábal: Vol. II, pág. 32. Restrepo: H. de R. C., vol. III. Pág. 48. Díaz: op. 
cit., pág. 234.

726  Rourke: op. cit., pág. 234.
727  Groot: Vol. IV, pág. 87.
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Desde Bogotá retornó al Ejército del Norte. El plan de invadir la costa 
estaba listo para ser ejecutado. Montilla y Brion ejercían presión desde 
el mar en Río Hacha y Santa Marta. Una segunda fuerza de combate 
debía bajar desde el río Magdalena y borrar del mapa al resto de los 
realistas. Al mismo tiempo se ordenó a una división, que se dirigiese al 
Sur para preparar la campaña contra Ecuador. Hacia fines de marzo las 
tres operaciones perseguían el común objetivo de liberar por completo el 
centro de Colombia estaban bien adelantadas.728 Fue por entonces cuando 
llegaron al cuartel de Bolívar las primeras noticias de la revolución 
española. “Qué suerte loca —exclamó—. Las nuevas de España no 
podrían ser mejores. Nuestro destino está decidido, pues ahora es seguro 
que no vendrán a América más tropas. Y así la lucha se inclina a nuestro 
favor.”729

Bolívar decidió facilitar a España la concertación de la paz. Los 
españoles tenían todo que perder y nada más que ganar en América. En 
el Senado norteamericano Henry Clay había presentado una moción para 
que se reconociese a Colombia. Inglaterra se apartaba cada vez más de 
su reserva y allanaba el cambio de las relaciones diplomáticas con el 
gobierno de Bolívar. el mundo parecía decidirse a favor de la libertad 
americana y en contra de la monarquía ibérica. Bolívar creyó que había 
llegado el momento de buscar un entendimiento con España.730 

Entre los meses de mayo a noviembre de 1820 se desarrollaron 
dos tipos de actividades. En el frente, la marea de la guerra subía y 
bajaba alternativamente. Entre bastidores, comenzaban las primeras 
negociaciones entre la madre patria y sus colonias rebeldes.

En ese momento Bolívar consideraba las decisiones diplomáticas 
más importantes que las militares, pero era natural que no descuidase 
por ello la guerra. El conflicto continuó zigzagueante y demostró cuánta 
razón había asistido a Bolívar para desconfiar del ejército republicano. 
En el Sur, los patriotas, cuyas líneas habían sido rebasadas, tuvieron 
que retroceder. El coronel español Calzada atacaba enérgicamente las 
provincias ya liberadas. Su objetivo era Bogotá, aunque jamás pudo 
alcanzarlo. Sin embargo, logró sorprender a los patriotas en Popayán y se 
precipitó por el valle del Cauca hacia el Norte. Entonces los republicanos 
contraatacaron y lo obligaron a retirarse otra vez a Popayán.731

728  O’Leary: Doc., vol. XVII, pág. 69
729  Cartas. Vol. II, pág. 157-157.
730  Cartas. Vol. II, págs. 161, 194-195. Cartas Santander: Vol. I, pág. 112. 

Restrepo: H. de R. C. vol. III, págs. 86-87.
731  Restrepo: H. de R. C., vol. III, págs. 17 ss.
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La propagación de la influencia republicana se hizo también lenta en 
la costa atlántica. Sámano, que había sido virrey y encontrado refugio 
en Panamá , desechó sus temores e intentó la reconquista de la tierra 
perdida. Envió una fuerza de choque a las provincias de Antioquia y 
chocó. Aunque ninguna de estas empresas trajo aparejados resultados 
decisivos, los patriotas fueron detenidos y la situación se anquilosó. 
Ahora Bolívar comprendió asimismo las obligaciones derivadas de haber 
liberado Nueva Granada . Lo que más necesitaba era comandantes en 
jefe. “Con cuatro hombres ocupamos cien mil millas cuadradas, pero 
hasta ahora carecemos de una fábrica que produzca generales.”732 

Bolívar hubiese querido ayudar desde el interior a la invasión de 
la costa, pero la reavivación de la resistencia monárquica obstaculizó 
sus planes. Las tropas de invasión tuvieron que abrirse camino por sí 
solas hacia el corazón del país. También en este punto no se cumplieron 
por entero los sueños del Libertador. El 12 de marzo de 1820, Montilla 
había aparecido con los irlandeses frente a Río Hacha, desembarcado 
posteriormente, después que los españoles se negaron a aceptar su 
intimación a rendirse. Quería libertar a Santa Marta y Maracaibo. Pero 
los irlandeses se amotinaron, exigiendo mejores alimentos y ropas y 
solicitando ser llevados a una colonia Británica, pues estaban cansados 
de servir a un Estado que no cumplía con sus obligaciones.733 Los 
esfuerzos de Montilla para apaciguar a los rebeldes mercenarios fueron 
infructuosos, y finalmente decidió prescindir de ellos, antes que la 
rebelión se extendiese a los americanos. Impartió órdenes de evacuar Río 
Hacha, pero los acontecimientos no se sucedieron con suficiente rapidez 
para los irlandeses. Se emborracharon e incendiaron la ciudad, tomaron 
los barcos surtos en el puerto por asalto y pusieron velas hacia Jamaica. 
El plan de Bolívar quedó frustrado por el momento. No obstante, felicitó 
a Montilla por su conducta y le escribió: “Nada de lo que usted me dice 
de la legión irlandesa me sorprende. Todo puede esperarse de criados que 
no matan si no reciben su paga. Son como cortesanas que no se entregan 
antes de obtener su dinero.”734

Bolívar recibió las noticias del fracaso de sus planes con serenidad. 
Si no podía jugar la carta militar, tenía todavía debajo de la manga su 
triunfo diplomático. En cumplimiento de las órdenes reales, Morillo 
había constituido una Junta de Pacificación con sede en Caracas. La 

732  Cartas: Vol. II, pág. 229.
733  O’Leary: Doc., vol. XVII, págs. 82, 126 y 128. Arch. Santander: Vol. IV, pág. 

211.
734  Cartas: Vol. II. pág. 229. Larrazábal: Vol. II. págs. 26-27.



365

junta envió una circular a los líderes de los rebeldes —Páez, Bermúdez, 
Montilla y muchos otros—, en la que Morillo les hacía saber su deseo de 
llegar a un entendimiento con ellos. Propuso un armisticio de un mes, en 
cuyo lapso debía concluirse el tratado final. 735 

Si Morillo había tenido la esperanza de crear disensiones en el campo 
patriota, si había contado con que unos aceptaran y otros rechazaran sus 
propuestas, habría de sufrir un desencanto. El orden político de Bolívar 
sobrevivió a esta primera prueba. La respuesta de Páez fue característica. 
Remitió a los españoles al Presidente de la República, de quien era 
subordinado.736 Inclusive no prosperó un intento de Morillo de negociar 
con el Congreso de Angostura. Morillo admitió que la clave para llegar 
a un entendimiento residía en Bolívar. todos los pasos posteriores 
dependían de la actitud del Presidente de la República.

Bolívar comprendió que cualquier arreglo propuesto por la Corona 
debía ser, por su mismo origen, una ventaja real para la República.737 Su 
meta verdadera fue siempre la paz, pero si ésta era inalcanzable, entonces 
aceptaría un armisticio que incluyese el reconocimiento del Estado 
recientemente creado. Por lo tanto, Por lo tanto, cuando la carta de Morillo 
llegó a manos de Bolívar, contestó a La Torre, por cuyo intermedio la había 
recibido: “Con la mayor satisfacción acepto, en nombre del ejército que 
aquí acampa, un armisticio de un mes de duración que usted propone en 
nombre del comandante en jefe... Lamento que los delegados del gobierno 
español hayan tenido que dar tantas vueltas antes de hallar mi cuartel.” 
Si, continuó, los delegados españoles habían llegado para concertar la 
paz y sellar la amistad con el gobierno colombiano, y estaban dispuestos 
a reconocer ese Estado como República independiente, serían recibidos 
con cordialidad. Si en cambio abrigaban en su mente cualquier otro 
propósito, se negaría a verlos.738 Bolívar ya había empezado a sentir los 
efectos climatéricos de sus acciones. En el ejército español comenzaron 
las deserciones en masa. La creencia en la victoria de Bolívar se afirmaba 
día tras día en el pueblo de Sudamérica.

Confiando en estas circunstancias favorables, Bolívar escribió a 
Morillo. Le envió la Constitución de la República. Este estatuto era la única 
base, dijo al español, sobre la cual podría negociar. Los representantes 
735  O’Leary: Doc., vol. XVII, pág. 303. Arch. Santander: Vol. V, pág. 83.
736  O’Leary: Doc., vol. XVII, pág. 304. Páez: Autobiografía, pág. 244. E. Restrepo 

Tirado: “Preliminares del armisticio de 1820”. B. de H. Bogotá. Vol. XVI, pág. 
166.

737  Cartas: Vol. II. pág. 214. O’Leary: Doc. vol. XVII. Pág. 232.
738 Caras: Vol. II, págs. 213, 222 y 232. O’Leary: Doc., vol. XVII, págs. 260-261. 

Rodríguez Villa: Vol. IV. págs. 230-232. Restrepo: H. de R. C., vol. III, pág. 50.
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de Morillo no estaban facultados para aceptar este estatuto, pero si 
dispuestos a tratar con Bolívar como Presidente de un Estado soberano. 
Esta concesión agradó tanto a Bolívar que, contra su costumbre, escribió 
a Santander de su puño y letra describiendo el acontecimiento.739 Sin 
embargo las negociaciones subsiguientes se prolongaron mucho. Para 
Morillo era demasiado acordar el reconocimiento de la independencia 
colombiana sin mayores deliberaciones. Bolívar continuó exhortando 
a los hombres de los campamentos españoles, a veces con palabras 
conciliatorias, a veces con amenazas. Mientras tanto, no se apartó 
de su decisión original; había que firmar un armisticio, no entre los 
ejércitos, sino entre dos Estados soberanos. Los meses de julio y agosto 
transcurrieron a la expectativa.

Bolívar comprendió que era muy poco probable que un tratado de 
paz con España acordase a la República una extensión determinada 
de terreno, y con mucho tino aprovechó este período de espera para 
esforzarse por extender sus límites territoriales. En septiembre, realizó 
un viaje a la costa.740 Su ambición era conquistar Cartagena, Santa Marta 
y Maracaibo. Trató de atraerse a los oficiales españoles ofreciéndoles 
ascensos en el ejército republicano e incluso también dinero. Este 
intento de soborno es sorprendente y está en desacuerdo con su carácter. 
Con todo, los españoles despreciaron sus ofertas y hacia mediados de 
septiembre Bolívar estaba de regreso en sus cuarteles cerca de Cúcuta.

En el ínterin, las negociaciones para el armisticio adelantaron poco. 
Parecían moverse al ritmo de una danza campesina: un paso adelante 
dos atrás. Al principio, los dos puntos de vista eran tan divergentes 
que parecía inútil tratar de conciliarlos. Los representantes de Morillo 
no tenían facultades para reconocer la independencia de Colombia, ni 
siquiera una independencia de facto. Bolívar exigió que los españoles 
evacuasen los puertos más importantes, pero reiteró su deseo de llegar 
a un acuerdo. “Entre tanto –proseguía su carta— seguiremos con la 
guerra.”741 Bolívar quería demostrar a Morillo que Colombia tenía menos 
interés que España en la paz. Con este pensamiento decidió atacar por 
sorpresa las provincias fronterizas de Trujillo y Mérida. Él mismo tomó 
el mando de esta expedición. Esta marcha sobre un territorio árido fue 

739  Cartas: Vol. II, pág. 236. Rodríguez Villa: Vol. IV, pág. 207
740  Cartas: Vol. II, pág. 246. Vol. II, pág. 246. O’Leary: Doc. vol. XVII, pág. 404. 

Arch. Santander: Vol. V, pág. 121. Lecuna: “Guerra en 1820”, vol. XXIV, núm. 
95. B. de H. Caracas. Pág. 306.

741  Cartas: Vol. II, págs. 258-259. O0Leary: Doc., vol. XVII, pág. 406.
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ardua. Unas cuantas divisiones se vieron precisadas a regresar; otras se 
demoraron a la espera de los abastecimientos. La expedición se dividió 
en pequeñas etapas y el elemento sorpresa estuvo casi enteramente 
ausente; empero, los planes de Bolívar se cumplieron: tomó Mérida el 2 
de octubre y Trujillo el 7 del mismo mes. 742 

La impresión que produjeron en Morillo estos éxitos fue reforzada por 
el triunfo simultáneo de las fuerzas republicanas en la costa atlántica. El río 
Magdalena quedó liberado y Montilla tomó Santa Marta. en Venezuela las 
deserciones se hicieron más numerosas en el bando realista.743 Influyentes 
líderes locales se pusieron al servicio del Libertador; cualquier leve brisa 
parecía impulsar a Bolívar cada vez más cerca de su meta, que vio a 
su alcance ya a comienzos de noviembre. Envió a Morillo una segunda 
propuesta meticulosamente estudiada ofreciendo un armisticio de seis 
meses.744 Morillo contestó con una contrapropuesta, pero por primera 
vez nombró una comisión para llevar a Bolívar su respuesta. Así las 
negociaciones se aproximaron a una fase más formal y significativa.

Morillo estrechó la distancia que lo separaba de Bolívar y se situó 
cerca de Trujillo, frente a los patriotas. Trajo con él un ejército que por 
lo menos igualaba al de Bolívar. la situación del Libertador se estaba 
haciendo crítica. No podía arriesgarse a dar una batalla, ni tampoco mostrar 
debilidad, si es que quería firmar un armisticio. Lentamente retrocedió a 
una posición más favorable, en la que pudiera mantenerse con ventaja 
si Morillo se seguía acercando.745 Durante todo ese período los dos 
comandantes intercambiaron notas que figuran entre las más destacadas 
en los anales de la historia. Se explicaron mutuamente las razones de 
sus desplazamientos; ambos aseguraron que deseaban una pronta 
reconciliación. Bolívar solicitó a Morillo que detuviese su avance y el 
español explicó que sus movimientos sólo tendían a proteger Maracaibo. 
Aquí y allá el lenguaje empleado en las notas se puebla con amenazas 
enfáticas. “Si Vuestra Excelencia –escribe Bolívar el 13 de noviembre— 
continúa avanzando, y al hacerlo cree que puede imponer las condiciones 
del armisticio, le aseguró que no las aceptaré y que Vuestra Excelencia 
será responsable ante la humanidad y su propio país de la continuación 

742  Proclamas: Pág.. 251. Restrepo: H. de R. C., vol. III, pág. 72. O’Leary: Doc. 
Vol. XVII, pág. 493.

743  Restrepo: H. de R. C., vol. III, pág. 60. Proclamas: págs. 251-252. Rodríguez 
Villa: Vol. IV, págs. 244-245.

744  Cartas: Vol. II. pág. 266.
745  O’Leary: Doc., vol. XVII, pág. 557. Lecuna: Guerra en 1820”, vol. XXIV. Pág. 

319.
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de este sangriento conflicto.” Y era aun más audaz en sus entrevistas 
personales. Cuando uno de los representantes de Morillo le pidió que 
regresase a Cúcuta, le replicó: “Cuando Morillo se vaya a Cádiz”.746 
Tanto Morillo como Bolívar estaban preparados para el fracaso de las 
negociaciones , pero ambos trataron de impedir que sus planes abortasen. 
Morillo quería un armisticio porque consideraba perdida la causa de 
España, y Bolívar lo deseaba porque parecían inestimables las ventajas 
de un respiro en medio de la lucha. Aparentemente todo se encaminaba 
hacia un pronto arreglo. Las conversaciones iniciales comenzaron el 21 
de noviembre de 1820. Ambas partes hicieron concesiones en materia de 
límites. El 25 de noviembre se firmó un armisticio que debería alcanzar 
una duración de seis meses y que incluía todo el territorio de la República 
Colombiana. Cada una de las facciones en lucha mantendría el terrero 
que tuviese en su poder en ese momento. En Venezuela se trazaron 
meticulosamente los límites. Una comisión tendría que establecer las 
líneas en Nueva Granada. Ambas partes firmantes deseaban contribuir a 
la humanización de la guerra, como así también a la reconciliación entre 
los dos países, teniendo en cuenta la posibilidad de una nueva ruptura 
de las hostilidades. Un segundo pacto reguló el canje de prisioneros de 
guerra, el entierro de los muertos y el trato a dispensar a los civiles. El 
acuerdo implicó un intento de hacer que la guerra fuese menos bárbara. 
Las palabras iniciales hablaban de los gobiernos de Colombia y España 
y demostraban que en este punto Bolívar había conseguido su propósito 
principal: el reconocimiento de Colombia como país soberano. 747

El 27 de noviembre Bolívar y Morillo ratificaron el acuerdo. El tiempo 
del terror y la destrucción había terminado. En la misma ciudad, Trujillo, 
y en la mismísima casa en que, siete años antes, Bolívar había iniciado la 
guerra a muerte, ahora exigía su conclusión.

Morillo había expresado su deseo de encontrarse personalmente con 
el Libertador, y Bolívar accedió encantado. A mitad de camino entre 
ambas líneas, se encontraron en el pueblecito de Santa Ana. Morillo 
apareció en el lugar convenido en la mañana del 27 de noviembre, 
acompañado por un escuadrón de húsares y cincuenta de sus oficiales 
del Estado Mayor. Lucía su uniforme de gala con todas sus medallas y 
condecoraciones prendidas en su túnica y lo rodeaban los oficiales de más 
alto rango. Poco después, el ayudante O’Leary llegó anunciando que el 
Libertador estaba en camino. Bolívar arribó sin sus tropas, acompañado 

746  Cartas: Vol. II, pág. 276 y 280. O’Leary; Doc., vol. XVII, págs. 556, 558 y 568.
747  O’Leary: Doc., vol. XVII, págs. 575 ss.
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por sólo diez oficiales. “Pensé que mi cuerpo de guardia era pequeño 
—dijo Morillo— para aventurarme tan lejos, pero mi viejo enemigo me 
sobrepasó en magnanimidad.” Despidió a sus húsares. Después divisó a 
Bolívar cabalgando hacia él. “¿Qué! —exclamó—, ese hombrecito con 
chaqueta azul y sombrero de campaña que cabalga en una mula... ¿es 
Bolívar?” Apenas había vuelto de su asombro cuando el hombrecito se 
detuvo. Ambos desmontaron y se abrazaron. La comida estaba preparada 
y Morillo invitó a cenar a Bolívar.

La escena que entonces se desarrolló tiene el color y la resonancia 
de un cuento medieval. En ambas partes se encendió el espíritu de la 
caballería. Cada uno trató de sobrepasar al otro en generosidad. Hablaron 
de diez años de guerra, de heroísmo, de constancia y de sacrificios por 
ambas partes. Cada uno esperaba que las hostilidades hubiesen terminado 
para siempre. En caso de que surgiesen dificultades en torno a ciertos 
puntos del acuerdo de armisticio, debería salvarlas un tribunal arbitral. 
Morillo sugirió que se levantase un monumento en el sitio preciso donde 
abrazó primero a Bolívar, en la creencia que sería un monumento a la 
tolerancia y a las buenas intenciones de ambos países. Bolívar quedó 
encantado con la idea, de modo que se transportó al lugar un enorme 
canto rodado. Después llegó el momento de los brindis. Una vez más se 
repitió una escena como la de los tribunales de Toledo o Maguncia. El 
discurso de Bolívar fue breve. “Bebo —dijo— por la constancia heroica 
de los luchadores de ambos ejércitos..., por su lealtad, por su sacrificio y 
por su valor sin igual: por los hombres nobles que defendieron la libertad 
siempre que fue necesario y por quienes murieron gloriosamente en 
defensa de su país y de su gobierno; por los heridos de ambos ejércitos, 
que demostraron arrojo, su dignidad y su carácter. Eterno odio a los que 
ansían la sangre y la derraman injustamente.” Morillo, La Torre y Correa 
siguieron su ejemplo, pronunciando discursos breves, pero cordiales. El 
anochecer puso fin a la expresión de estos generosos sentimientos y los 
dos generales, que tan a menudo se habían quitado mutuamente el sueño, 
pasaron la noche bajo el mismo techo y en la misma habitación. Por la 
mañana Morillo acompañó al Libertador al mismo lugar donde se habían 
encontrado primero. Volvieron a abrazarse, repitieron sus promesas y 
partieron en medio de vivas a los colombianos y a los españoles.

Este fue el encuentro de Santa Ana, un acontecimiento tan patético 
como una de las batallas que habían sostenido y que ahora convenían en 
abandonar.748

748  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 56 ss. Proclamas: Págs. 253. Blanco: Doc. 
volumen VII, pág. 471.
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Resultaría injusto para Bolívar relatar los hechos de noviembre de 
1820 como si fuesen de una teatralidad melodramática. Pocos sucesos 
iluminaron el alma compleja y recóndita del Libertador, con su mezcla de 
cálculo y drama, de generosidad y persuasión, como lo hizo el encuentro 
de Santa Ana. El propósito de Bolívar había sido conquistar a Morillo 
para su propia causa. Según sus propias palabras: “Durante todo el curso 
de mi vida pública, jamás he revelado más tacto o mostrado más astucia 
diplomática que en esa importante ocasión. Y en esto, puedo decirlo sin 
vanidad, creo que superé a Morillo, como lo superé en la mayoría de las 
operaciones militares. Fui armado de pies a cabeza con la política y la 
diplomacia, con el semblante de la mayor franqueza y buena voluntad, 
confianza y amistad.... el armisticio de seis meses que allí concluimos 
y que mereció tantas críticas fue para mí un simple pretexto para el 
importante tratado referente a la legalización de la paz... que puso fin 
a la horrible carnicería, al asesinato de los vencidos...; el armisticio fue 
favorable a los republicanos, pero desastroso para España. Pero queda 
aún más por decir. El armisticio también engañó a Morillo, haciéndole 
retornar a España e instándole a delegar el mando en el general La Torre, 
que era menos capaz, menos activo y menos soldado que el conde de 
Cartagena. Que los mastuerzos y mis enemigos digan lo que quieran 
sobre estas negociaciones. Los resultados están a mi favor. Nunca hubo 
una comedia diplomática mejor interpretada que la del día y la noche de 
Santa Ana.”749

Esta confesión franca contiene todo cuanto puede decirse del 
armisticio. Morillo quedó realmente hechizado por la personalidad de 
Bolívar. Posteriormente le escribió como a un amigo y admitió que la 
franqueza del Libertador lo había afectado profundamente. Contra los 
deseos de todos quienes abrigaban todavía la esperanza de salvar la causa 
del rey en América, Morillo abandonó el mando. Su sucesor, La Torre, 
fue en realidad menos activo y menos capaz. Además estaba casado con 
una pariente de Bolívar y ya se encontraba medio ganado por la causa 
de una América libre.750 ¿Quién puede dudar hoy en día que el 27 de 
noviembre constituyó un triunfo comparable al discurso de Angostura 
o a la batalla de Boyacá? Sin embargo, es bastante curioso que no haya 
sido una victoria popular; son pocas las decisiones de Bolívar que hayan 
sido tan criticadas. Se dijo que el armisticio era tan nocivo como diez 

749  D. de B., págs. 322-324. J. Basdevant analiza los tratados desde el punto de 
vista del derecho internacional en B de H. Bogotá, vol. XII, pág. 37 ss.

750  Cartas: Vol. II, pág. 297.
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derrotas, y los diputados de Angostura quedaron muy disgustados con él. 
“Las altas autoridades de Angostura —escribió Bolívar— piensan que, 
como están en el Orinoco, están en el Támesis. Y aunque pertenecen a la 
raza de los manaures, se creen todos Pitts.” 751

A las ventajas enumeradas por Bolívar debemos agregar algunas otras. 
El acuerdo de Santa Ana le dio tiempo para completar el armamento 
de sus fuerzas. Toda interrupción era bien recibida por la gente que 
había soportado diez duros años de guerra, y es mérito de la República 
haberle proporcionado esta medida de paz. Desde el punto de vista de la 
monarquía, había constituido un error irremediable tratar con Bolívar, 
fuese como Excelencia o como Presidente. Con el armisticio, la madre 
patria perdió gran parte de la fuerza moral que hasta entonces la había 
sostenido en su lucha contra la independencia.

El Libertador se cuidó de que los hombres con quienes se había 
sentado a la mesa y compartido un solo techo fuesen tratados de allí en 
adelante por los periódicos republicanos con muestras de respeto. No 
obstante interpretó el tratado más o menos como le parecía; y a veces, en 
realidad, de un modo muy personal y cuestionable. Sugirió a Santander 
retardase la publicación del armisticio. Cualquier excusa era buena, 
decía; los mensajeros podían caer enfermos, las hojas perderse, etc. De 
esta manera esperaba ganar tiempo para consolidar sus posiciones en el 
Sur y eventualmente libertar a Quito.752

¿Quien puede criticar el maquiavelismo de estas instrucciones? Todos 
los grandes estadísticas han recurrido a métodos tales. Y en este caso 
estaba en juego la libertad de todo un continente. Así, el año 1820 finalizó 
con una rica cosecha. No fue un año de decisiones, como 1817 o 1819, 
pero de todos modos acercó a Bolívar a su meta.

El Libertador se preparó para la última batalla, a cuyo término no 
quedaría ningún español sobre el suelo sudamericano. Después de 
la batalla de Boyacá, Páez había suplicado a Bolívar que salvase a la 
heroica Venezuela, a lo que Bolívar había replicado: “¡Me dice que es el 
momento de salvar a Venezuela; y yo le digo que ha llegado el momento 
de salvar a Sudamérica!753

751  Cartas: Vol. II, pág. 263. Urdaneta: Memorias, pág. 184.
752  Cartas: Vol. II, pág. 290.
753  B. de H. Caracas, vol. XXIII, núm. 92, pág. 612.
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XXIII
LA LIBERACIÓN DE VENEZUELA

Por primera vez en el curso de diez años los cañones de Colombia se 
llamaron a silencio. Sin embargo, el armisticio no significó descanso. No 
podía haber tranquilidad para Bolívar hasta tanto no se arribase a una 
decisión final, todavía pendiente. Tuvo un respiro de seis meses durante 
el cual podía prepararse para la determinación definitiva. El acuerdo con 
España comprendía una cantidad de factores desconocidos. Nadie sabía 
si sobrevendría la guerra o la paz, y Bolívar estaba indeciso, para el caso 
de que el conflicto continuara, en cuanto a su punto de ataque.

Uno de los primeros documentos que dictó Bolívar después de 
redactar el acuerdo de Santa Ana fue el bosquejo de una nueva campaña. 
Había pasado de la frontera al interior, y a comienzos de enero de 1821 
lo encontramos en Bogotá. Allí trazó su plan de operaciones. Si el 
armisticio terminaba sin haberse conseguido la paz, todas sus fuerzas 
debían marchar hacia Venezuela y tomar Caracas. Este era su primer 
objetivo.754

No obstante, y al mismo tiempo, llegaron informes de que un 
movimiento hacia el Sur prometía éxito. Recordemos la marcha de San 
Martín. Había cruzado Los Andes y dado la libertad a Chile y ahora se 
encaminaba a liberar al Perú. Los desplazamientos de San Martín tenían 
repercusiones sorprendentes. El virrey español en Lima se encontraba en 
una situación embarazosa. Divisiones españolas enteras se pasaban a los 
patriotas. Provincias íntegras se negaban a obedecer.

Una de las consecuencias de más vasto alcance de las expediciones de 
San Martín fue la rebelión de Guayaquil. Este puerto de Ecuador se había 
levantado contra las autoridades coloniales al enterarse de que el general 
argentino se estaba aproximando y había declarado su independencia.

Para Bolívar esta noticia revestía particular importancia. En realidad, 
parecía tenerla tanta que por un momento llegó incluso a pensar en 
dirigirse él mismo al Sur. De acuerdo con la Constitución de la Gran 
Colombia, Ecuador constituía el tercer departamento del nuevo Estado. La 
declaración de la independencia de Guayaquil facilitaba la consumación 
de los planes de Bolívar. Comisionó a uno de sus generales para que 

754  O’Leary: Memorias, vol. pág. 64. Larrazábal: Vol. II, pág. 65. O’Leary: Doc. 
vol. XVIII, págs. 5, 6 y 7. Lecuna: “Campaña de Carabobo”. B. de H. Caracas, 
vol. XXIV, núm. 96, pág. 422.
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felicitase el Consejo de gobierno de Guayaquil por el levantamiento y le 
ofreciese el apoyo de Colombia para el futuro. 755

El nuevo gobierno de Guayaquil tenía frente a sí algunas decisiones 
que tomar. ¿Debía unirse con Colombia o con Perú? ¿O debía formar un 
gobierno independiente? El control del puerto era vital para Colombia, 
y Bolívar deseaba impedir que San Martín lo conquistase. Una rápida 
anexión de Guayaquil estaría cerca de constituir una victoria sobre su 
rival argentino, que estaba empeñado en la liberación de los pueblos del 
Sur como lo estaba Bolívar por los del Norte. Sería también un paso 
adelante en la creación de ese dominio de la región andina que Bolívar 
ya vislumbraba.756 

Sin embargo, no había llegado todavía el momento de ejecutar ese 
grandioso plan. Problemas urgentes retenían a Bolívar en el Norte; en 
consecuencia, abandonó por el momento su plan de dirigirse al Ecuador 
, y en vez de ello envió al general Sucre como representante suyo a 
Guayaquil para promover la anexión de esta provincia a Colombia.757

Bolívar permaneció en Bogotá para activar las negociaciones con 
España. Esperaba convertir el armisticio en paz y designó delegados para 
continuar las negociaciones en Madrid. Se dirigió a La Torre; escribió 
a Morillo y le suplicó que interpusiese su influencia; por último, apeló 
ante el propio rey.758 En una carta que evidentemente no había nacido 
de su corazón, felicitaba a Fernando por la creación de la monarquía 
constitucional y trataba de convencerlo de reconocer la independencia 
de Colombia.

Bolívar estaba preparado para efectuar grandes concesiones. Parecía 
muy dispuesto a sacrificar la independencia de Panamá y Ecuador. Hasta 
convino en garantizar la posición de España en México si se admitía 
el reconocimiento de Colombia.759 Veamos si esta actitud implicaba el 
abandono de su idea de solidaridad continental.

Bolívar creía que la independencia del hemisferio estaba predestinada. 
Tenía el pleno convencimiento de que ninguna promesa a España 
podría retardar mucho la libertad y que el reconocimiento de Colombia 

755  O’Leary; Doc. vol. XVIII, págs. 15 y 18. Cartas: pág. 294. 
756  Cartas: Vol. II, pág. 290, 295. 297 y 298.
757  O’Leary: Doc., vol. XVIII, págs. 19 y 31. Proclamas: pág. 255.
758  Cartas: Vol. II págs., 303 y 305. Blanco: Doc., vol. VII, pág. 479. O’Leary: 

Doc., vol. XVII, pág. 41.
759  Cartas: Vol. II, pág. 302. O’Leary; Doc., vol. XVIII, págs. 38-43. Véase 

también, C. Villanueva: Fernando VII y los nuevos Estados. Pág. 33. París, 
1912.
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proporcionaría grandes oportunidades. Todo el plan era una inspiración 
maquiavélica y estaba concebido para confundir al frente español. Pero 
no había sido demasiado madurado y demostraba que, como estadista, 
Bolívar nunca había dejado de ser un poco dilettante. Sin embargo, una 
cosa es segura; durante estas primeras semanas de 1821, Bolívar abrigaba 
sinceramente el deseo de cumplir su compromiso con España. Todas las 
cartas lo confirman.

La Asamblea General de la Gran Colombia debía reunirse durante los 
primeros meses del año, y este acontecimiento era de gran importancia 
para Bolívar. Dejó Bogotá para estar presente en la sesión de apertura. 
En el camino, recibió la sorprendente noticia de que Maracaibo se había 
levantado contra España, y este inesperado acontecimiento dio mayor 
impulso a los planes de Bolívar. Con su rapidez característica, se dedicó 
por entero al nuevo proyecto.

Entre los líderes del movimiento emancipador estaba el general 
Urdaneta. Natural de Maracaibo, había quedado descontento con 
el armisticio que había dejado a su país en manos de los españoles. 
Mientras Bolívar se encontraba en Bogotá, Urdaneta se había dado a la 
tarea de asegurar una victoria para la Revolución en Maracaibo. Había 
desarrollado un plan para liberar esta importantísima ciudad, y el 28 de 
enero de 1821, Maracaibo fue ocupada según instrucciones de Urdaneta 
y bajo su única responsabilidad.760 Bolívar no sólo se había opuesto a los 
planes de Urdaneta; les había negado decididamente su apoyo. Fue una 
pieza dramática con papeles divididos. Urdaneta se había visto precisado 
a actuar de modo independiente a efectos de que no recayese sobre Bolívar 
la responsabilidad de la ruptura del tratado. Sin embargo, el armisticio 
había resultado perjudicado. Bolívar tenía que decidir en esos momentos 
si seguía su política de concordia o si apoyaba a Urdaneta. Sabía que el 
levantamiento de Maracaibo podía provocar un rompimiento con España. 
Pero no podía permitirse incurrir en demoras. Después de todo, Urdaneta 
había obrado imbuido del verdadero espíritu de la independencia y había 
alcanzado un objetivo cuya importancia nadie apreciaba mejor que el 
Libertador. Bolívar felicitó a Urdaneta y se congratuló por la anexión 
de Maracaibo. Enteró en seguida del acontecimiento a los jefes del 
ejército y les aconsejó que se preparasen para la reanudación de las 
hostilidades.761 

760  Urdaneta: Memorias, págs. 191-192. Blanco: Doc., vol. VII, págs. 524 y 535. 
Restrepo: H. de R. C., vol. III. Pág. 107

761  O’Leary: Cartas: Vol., XVIII, págs. 65, 67-74.
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Es cierto que actuó contra la letra del acuerdo, pero sabía dónde le 
apretaba el zapato. La posesión de Maracaibo ligaba más estrechamente 
a Venezuela con Nueva Granada; el territorio intacto de una provincia se 
abría ante el Libertador. La posición de La Torre se vio considerablemente 
afectada por el acontecimiento. Desde un punto de vista militar, esta 
pérdida no era tan evidente para el ejército español, pero el daño moral 
era grande, pues Maracaibo había sido la ciudadela de los monárquicos 
desde 1810. El mariscal español envió inmediatamente una protesta contra 
la ocupación. La réplica de Bolívar fue un sofisma. Señaló que el tratado 
de Santa Ana no preveía un caso de esa índole, y propuso a La Torre un 
tribunal arbitral. El español rehusó el ofrecimiento y exigió la devolución 
de la provincia.762 Las cartas fueron y vinieron entre los cuarteles. La 
posición de Bolívar se había fortalecido a raíz de los levantamientos 
espontáneos en Guayaquil y Maracaibo. Cuando La Torre volvió a 
ofrecer un armisticio, Bolívar exigió condiciones más favorables que 
sabía que el español no podía otorgar. En marzo realizó un intento final 
para obligar al enemigo a aceptar la paz. “Es mi obligación—escribió a 
La Torre— lograr la paz o luchar.”

Por supuesto, La Torre no tenía autoridad para firmar la paz con 
Colombia. En consecuencia, se limitó a informar a Bolívar que el 
armisticio terminaría el 28 de abril de 1821. En un llamamiento a los 
americanos culpó a Bolívar de reavivar las llamas de la guerra. Bolívar 
contestó inmediatamente. Hizo recaer la responsabilidad sobre España. 
“Esta guerra —dijo— será una guerra santa. Lucharemos sólo para 
desarmar al enemigo, no para destruirlo. Para nosotros, todos son 
colombianos, hasta los enemigos, si desean serlo.” 763 

Aunque el armisticio había durado únicamente cinco y no seis 
meses, había resultado ventajoso para Bolívar. Su ejército estaba más 
estrechamente unido y mejor dirigido que el año anterior. Los españoles 
habían sacrificado su autoridad militar en la persona de Morillo. Cada día 
que pasaba sentían que el suelo cedía bajo sus pies.764 La reanudación de 
la lucha sólo podía significar una cosa: la liberación final de Venezuela.

Bolívar había acariciado la idea de esta campaña desde agosto de 
1820. Era cuestión de unir los tres ejércitos del Oeste: los de Páez y 
Urdaneta y el suyo propio, y de ir en busca simultáneamente del enemigo. 

762  Cartas Vol. II, págs. 314 ss. Blanco: Doc., vol. VII, págs. 557 y 561.
763  Proclamas: págs. 256-257, 258 y 259. Blanco: Doc., vol. VII, págs. 567 y 

583.
764  Cartas: Vol. II, pág. 243. Larrazábal: Vol. II, pág. 74.
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Al mismo tiempo el Ejército del Este debía atacar Caracas, para obligar 
a los españoles a dividir sus fuerzas. Después de eso, la destrucción del 
enemigo en una sola batalla como la de Boyacá sería asunto fácil.765 La 
dificultad de desarrollar este plan residía en la gran distancia que separaba 
a los ejércitos, en el problema de aproximarse al enemigo desprevenido 
y sobre todo en la cuestión de los abastecimientos. Todas estas regiones 
estaban despojadas de la última brizna de pasto, y el problema de 
alimentar un gran ejército era muy serio. Hacía tiempo que Bolívar había 
aconsejado a Páez adquirir todo el ganado disponible.766 Estaba dispuesto 
a resolver las dificultades de los alimentos pese a todas las resistencias, 
pese a la hostilidad de los civiles y pese a la posición obstinada y a la 
rebelión. Bolívar impartió instrucciones a Bermúdez, comandante en jefe 
del Ejército del Este, para que atacase Caracas. Bermúdez no debía asumir 
responsabilidad alguna en cuanto al resultado de esta empresa; tenía que 
limitarse simplemente a seguir las instrucciones de Bolívar y atacar.767 

La campaña comenzó la mañana del 28 de abril y los ejércitos 
patriotas iniciaron su avance. Bolívar notificó a Páez sobre el lugar, el 
momento y el modo de su unión. Debía evitarse el emprender cualquier 
acción apresurada contra el enemigo. Bolívar desarrolló su plan, aunque 
ignoraba las intenciones de los españoles. El ejército realista se había 
desplazado lentamente hacia el Noroeste y ocupado posiciones desde las 
que podía bloquear el avance de Bolívar hacia Caracas. Sin embargo, La 
Torre no había contado con que la capital podía ser atacada asimismo 
desde el Este, y eso es precisamente lo que pasó. Bermúdez cumplió su 
parte en el programa y ocupó Caracas el 13 de mayo de 1821.768 La Torre 
envió a su representante, Morales, para detener a Bermúdez, que se retiró 
ante las fuerzas españolas superiores y abandonó la ciudad. Pero había 
hecho lo que se esperaba de él, y la maniobra evasiva alcanzado el éxito, 
había impedido que La Torre enfrentase a Bolívar en su marcha al Norte. 
En el ínterin, Bolívar llevó a la práctica su idea central: la unificación de 
los tres ejércitos del Oeste. 769

765  O’Leary: doc., vol. XVII, pág. 373. A. Santana: La campaña de Carabobo, 
Caracas, 1921. Lecuna: “Campaña de Carabobo”, pág. 438.

766  O’Leary: Doc., vol. XVIII, pág. 21. J. A. Páez: Archivo, 1818-1820. Bogotá, 
1939, pág. 336.

767  O’Leary: Doc., vol. XVIII, pág. 181. Blanco: Doc. vol. VII, pág. 592.
768  Díaz: Recuerdos, págs. 252-253. O’Leary: Doc., vol. XVIII, págs. 286-289. 

Blanco: Doc., vol. VII, pág. 595.
769  Santana: págs. 89 ss. Véase también la carta de Bolívar del 25 de mayo de 

1821, en Cartas inéditas de Bolívar. B. de H.. Bogotá, vol. XVIII, pág. 784.
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Bolívar llegó a la ciudad de San Carlos el 5 de junio. En ese punto 
deseaba encontrarse con Páez y Urdaneta. La marcha de estas divisiones 
se había hecho más lenta de lo que esperaba. Las fuerzas de Urdaneta, 
provenientes de Maracaibo, tuvieron que atravesar un terreno quebrado. 
Su jefe cayó enfermo y abandonó el mando. Por último, el 19 de junio, 
después de una marcha de seiscientos kilómetros, que duró treinta y dos 
días, la división de Urdaneta se encontró con Bolívar.

Páez estaba en San Carlos desde hacía una semana. El también había 
marchado durante casi un mes y recorrido cuatrocientos cincuenta 
kilómetros. Con la unión de los tres ejércitos Bolívar había resuelto el 
problema más difícil de la campaña. La Torre no supo cómo aislar a 
los ejércitos republicanos, para así poder derrotarlos por separado. 
Como había ocurrido dos años antes, el mérito de Bolívar residió en su 
capacidad para conquistar posiciones superiores, donde no corriese el 
riesgo de perder el encuentro final. Era esencial que una sola victoria le 
significase la rendición incondicional de Venezuela. 770 

Bolívar se enteró el 15 de junio que los españoles se habían retirado a 
las planicies de Carabobo. Hubo disensiones en el campamento español 
entre el comandante en jefe, La Torre, y su representante, Morales, que 
ansiaba para sí el mando supremo. Estos celos trajeron aparejada una 
serie de errores. La Torre reaccionó con exagerada violencia frente a 
las pequeñas táctica evasivas de Bolívar. en Santa Ana, Bolívar había 
estudiado sumamente bien a sus adversarios y sabía cómo respondería La 
Torre a cada una de sus actitudes. Por consiguiente, jugó a voluntad con 
La Torre durante la corta campaña. En su fueron interno, La Torre estaba 
convencido de su derrota. Su ejército había cedido y sólo controlaba ahora 
el territorio directamente ocupado.771 Lo único que lo instó a continuar la 
lucha fue el honor y el valor personal. 

Después de su unión, el ejército patriota había quedado organizado en 
tres divisiones: Páez mandaba la vanguardia; la segunda división estaba 
bajo el mando de Sedeño, y el coronel Plaza se hallaba al frente de las 
reservas. El ejército de Bolívar se componía en total de seis mil quinientos 
hombres. Por primera vez su ejército era numéricamente superior al de 
los españoles, pues las fuerzas de La Torre no pasaban de cinco mil. 772

770  Lecuna: “Campaña de Carabobo”, pág. 472.
771  Santana: pág. 104. Torres Lanza: Vol. V, págs. 159 y 199.
772  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 82. Santana: pág. 162. Blanco: Doc., volumen 

VII, págs. 634 ss.
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La Torre eligió las llanuras de Carabobo como un punto para detener a 
Bolívar, porque el camino a Valencia atravesaba esos campos y Valencia 
constituía la puerta para entrar en Caracas. Por la mañana del 24 de junio 
los patriotas se apoderaron de los cerros de Buena Vista, a una milla 
de Carabobo. Cuando se despejó la niebla de la mañana, Bolívar vio al 
ejército enemigo en formación de batalla. Seis columnas de infantería 
y tres regimientos de caballería se habían desplazado y ocupado las 
llanuras y los cerros circundantes. La artillería realista se encontraba tan 
dispersa que el fuego de sus cañones podía barrer los principales caminos 
que atravesaban las llanuras de Carabobo.773Resultaba evidente que La 
Torre estaba preparado para un ataque en el centro o en el ala izquierda. 
En tales condiciones había que excluir el ataque frontal. 

Como en Boyacá, Bolívar utilizó la táctica de la sorpresa. Hizo 
adelantar a dos de sus divisiones para inducir a los españoles a pensar 
que su centro sería atacado. Mientras tanto, ordenó a Páez que rodease 
el ala derecha de La Torre, que era la más débil y atacase al enemigo por 
la retaguardia.

Páez inició las operaciones a las once de la mañana. El terreno era 
accidentado y el sendero tan estrecho que los hombres apenas si podían 
pasar de dos en fondo. A veces los patriotas tenían que abrirse camino a 
través de la maleza con sus machetes. La Torre comprendió demasiado 
tarde que sería atacado por el ala derecha.774 Toda su disposición para 
la batalla quedo trastornada, y sus reservas tuvieron que actuar como 
vanguardia. La Torre envió primero a un regimiento y después a otros dos 
contra los patriotas que se acercaban. Estos últimos estaban por el momento 
en un lugar crítico. El batallón de los Valientes del Apure se retiró y la 
Legión Británica cubrió la brecha. Avanzó con las banderas desplegadas 
como si estuviese en una plaza de armas. Sus oficiales cayeron, uno tras 
otro —diecisiete en 15 minutos—, pero las tropas siguieron adelante 
imperturbables. Bolívar, que dirigió la batalla desde una colina, envió 
refuerzos de la segunda división. Las columnas de infantería tomaron las 
posiciones españolas por asalto y luego continuaron avanzando hacia las 
llanuras. Ambos bandos pusieron en movimiento su caballería, pero los 
jinetes de Páez lograron la victoria. Dos regimientos españoles quedaron 
destruidos. Un tercero se rindió cuando fue completamente rodeado. Lo 
que quedó de los españoles, la artillería y dos regimientos de infantería, 

773  Para la batalla de Carabobo, véase O’Leary: Doc., vol. XVIII, págs. 337, 349-
355. O’Leary: Memorias, vol. II, págs. 80 ss. Cartas: Vol. II, pág. 358.

774  Santana: pág. 113. Páez: Autobiografía, págs. 253 ss.
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intentó retirarse a Valencia, pero entonces la segunda y tercera divisiones 
que Bolívar había retenido, se precipitaron con todas sus fuerzas sobre el 
ejército en retirada. Los republicanos sufrieron una seria pérdida al morir 
en la batalla el jefe de la tercera división, coronel Plaza, pero la rendición 
de una de las divisiones españolas les infundió ánimo. La Torre y Morales 
huyeron a Valencia con el único regimiento que todavía les quedaba. 
Mientras tanto el propio Bolívar había cabalgado hasta las llanuras. 
Trató de bloquear la retirada española lanzando de nuevo a la batalla 
a sus jinetes. Todos los oficiales del ejército patriota tomaron parte en 
este ataque. El general Sedeño se arrojó él solo contra una formación de 
soldados de infantería españoles, y murió. Cuando Bolívar comprendió 
que la persecución carecía de plan y de coherencia, se colocó en medio 
de sus hombres. Forzando su voz al máximo, gritó: “¡Orden! ¡Disciplina! 
¡Recuerden la batalla de Semen!” sus palabras produjeron el efecto 
deseado y las tropas republicanas actuaron con más orden. Por último, 
los españoles abandonaron su artillería y escaparon de sus perseguidores, 
retirándose por Valencia a Puerto Cabello. Sólo quedaron quinientos de 
un ejército de cinco mil hombres.775 El enemigo había resultado destruido 
en una victoria tan completa como la de Boyacá. Así como La Puerta 
había significado por dos veces un desastre para Bolívar, del mismo 
modo Carabobo le había traído suerte en dos oportunidades. Sus pérdidas 
no habían sido excesivas, aunque en una batalla que no había durado más 
que una hora había sacrificado a algunos de sus mejores oficiales. Páez, 
que había hecho tanto por su victoria, resultó ileso, pero su ayudante 
y guardaespaldas, el Negro Primero, estaba mortalmente herido. En el 
ardor de la batalla, este valiente había cabalgado hasta la retaguardia. 
Páez lo miró con cierta sorpresa y le preguntó si tenía miedo. “No, mi 
general —replicó el Negro Primero—, vine a decirle adios”, y sangrado 
por dos profundas heridas cayó del caballo.

Bolívar llegó a Valencia la misma tarde de la batalla. Su país se 
ofrecía ante él. La guarnición española de La Guayra trató en vano de 
abrirse camino luchando hasta Puerto Cabello, pero su jefe aceptó por 
último la honorable rendición que le ofreció Bolívar. En poco tiempo 
las diseminadas tropas de guerrilleros monárquicos que ambulaban por 
las provincias de Coro y Calabozo también fueron destruidas. Toda 
Venezuela había sido conquistada para la República, y sólo Puerto 
Cabello y Cumaná continuaron resistiendo por algún tiempo.
775  O’Leary: Doc., vol. XVIII, págs. 361 y 368. Véase también Duarte Level: op. 

cit., págs. 340 ss. Hasbrouck: págs. 223 ss. Manuel E. Rosales: “La batalla de 
Carabobo”. Caracas, 1911.
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La entrada de Bolívar en Caracas fue parecida a la marcha triunfal 
de 1813. Aunque llegó por la noche, grandes multitudes se congregaron 
frente a su casa para verlo. Era medianoche cuando pudo escapar de los 
abrazos y de las felicitaciones. Esta vez no descansó sobre sus laureles. 
Tomó por sí mismo las decisiones que consideró necesarias y después 
llamó a Soublette, a quien confió el gobierno de Venezuela.

La estancia de Bolívar en Caracas fue corta. Ya no se debía solamente 
a Venezuela. era presidente de Colombia y pronto sería quizá el 
Libertador de Sudamérica; un hombre que soñaba con llegar incluso a 
los ríos Amazonas y de La Plata.776 A mitad de camino entre Caracas y 
Valencia estaba el estado de San Mateo; Bolívar permaneció allí durante 
varios días, entregándose al descanso y a las inspiraciones de su fantasía. 
Las casas en las que alguna vez había vivido estaban en ruinas. De los 
cientos de esclavos que anteriormente trabajaban en las plantaciones de 
caña de azúcar de esta región, sólo encontró tres, a quienes manumitió 
inmediatamente. Mientras ambulaba por los campos de San Mateo, le 
asaltó la idea, o mejor dicho, el deseo, de renunciar al poder: de huir 
o de vivir allí tranquilamente y en reclusión, como lo había hecho en 
1809. Pero antes de que pudiese pensar seriamente en esa vida quedaban 
todavía muchas cuestiones por resolver. Quito, por lo menos, tenía que 
ser libertada, e instituida la República, “Espero regresar de Quito antes 
de seis meses, y entonces establecerme en San Mateo sin profesión ni 
oficio, pues estoy cansado de mandar y de cargar con responsabilidades.” 
777 Este deseo fue el leit-motiv de innumerables declaraciones públicas 
y privadas de Bolívar durante ese y el siguiente año. La ocasión 
inmediata fue la reunión de la Asamblea Nacional en 1821 y la próxima 
elección presidencial. El orden hasta entonces existente sólo constituía 
un interregno y no podía esperarse que continuase indefinidamente. 
Aunque el propio Bolívar se dedicaba a la conducción de la guerra, había 
nombrado en su representación a Roscio. Pero éste murió en Cúcuta poco 
después de hacerse cargo de sus funciones. Bolívar designó entonces al 
general Anzuola en su reemplazo, pero tampoco él, Anzuola, sobrevivió 
a su nombramiento más que unas cuantas semanas.

Entre los prisioneros sacados de la cárcel por la revolución española de 
1820 estaba el general Antonio Nariño.778 Había regresado recientemente 

776  Cartas: Vol. II. pág. 379.
777  Cartas: Vol. II. pág. 400.
778  O’Leary: doc., vol. XVIII, págs. 166 y 226. Blanco: Doc., vol. VII, página 571. 

Larrazábal: Vol. II, pág. 79. R. Cortázar: Congreso de Cúcuta. Libro de actas. 
Bogotá, 1923.
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de Europa y en él recayó la elección de Bolívar. Por muchas razones, 
parecía la persona apropiada para desempeñar el cargo de vicepresidente. 
Era granadino y un mártir de la libertad. Había pasado gran parte de 
su vida en las prisiones españolas. Además, compartía las convicciones 
políticas de Bolívar. Era centralista y partidario de un Gobierno estatal 
fuerte. La Asamblea Nacional de diecinueve provincias libres se reunió 
bajo la presidencia de Antonio Nariño en Cúcuta, el 6 de mayo de 1821.

El primer problema que ocupó la atención del Parlamento fue la unión 
de Nueva Granada y Venezuela y la constitución de su futuro Gobierno. La 
fusión de ambos países no levantó resistencias. Aceptada unánimemente, 
fue proclamada en un solemne manifiesto. La cuestión de la forma de 
gobierno no fue fácil de resolver. Durante las discusiones se encendieron 
de nuevo todas las viejas pasiones ideológicas; algunos querían un 
“Estado de unión” y otros una “unión de Estados”. Únicamente después 
de un acalorado debate triunfó la idea de la unión estatal.779 

Bolívar aguardó las discusiones parlamentarias con escepticismo. 
Sabía que eran necesarias si es que iba a crearse una República 
democrática en gran escala, pero temía los embrollos y los enredos de los 
parlamentarios. Las ideas que había expuesto en su discurso de Angostura 
fueron objeto de una recepción muy fría. No deseaba ver redactada una 
segunda Constitución que resultase incompatible con las condiciones 
reales de Colombia.780 Quería una Constitución proporcionada a la 
futura grandeza de la República que había fundado, pero recelaba de 
que los representantes no estuviesen a tono con sus hazañas. Sabía que 
estaba expuesto a las calumnias, que sus enemigos le envidiaban por la 
admiración que le dispensaban tanto el pueblo como el ejército, y era 
sensible no sólo a la hostilidad abierta, sino incluso la crítica. No tenía 
los nervios de acero de Oxenstiern ni el desdén de Federico El Grande. 
Sufría de un modo indescriptible por las sospechas de cualquier escritor 
de quinta categoría de un periódico provincial. 781 Ya había escrito a 
Santander en septiembre de 1820: “Las intrigas de los legisladores me 
preocuparon mucho y me convencieron de la imposibilidad de mantener 
nuestro equilibrio aquí. Será un milagro que alcancemos a salvar nuestras 
mismas vidas en esta revolución. Estoy resuelto a abandonar el poder el 

779  O’Leary: Doc., vol. XVIII, págs. 236, 438-439. Blanco: Vol. VII, págs. 586 
y siguientes, 604-605. Restrepo: H. de. R. C., vol. III, págs. 145-146. Groot: 
volumen IV, pág. 158.

780  Cartas: Vol. II, pág. 180.
781  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 95.
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mismo día en que se reúna el Congreso de Colombia.” Cuando se acercó 
el momento de la apertura del Congreso, escribió al vicepresidente: “En 
lo que a mí concierne, puede tener la seguridad de que no aceptaré la 
presidencia: primero, porque estoy cansado de dar órdenes, segundo, 
porque estoy cansado de ser acusado de ambicioso; tercero, porque todo 
el mundo podría pensar que no haya nadie en el país, excepción hecha de 
mí mismo, apto para tal cargo; cuarto, porque sólo soy realmente bueno 
como soldado; quinto, porque el gobierno seguirá siempre tan huérfano 
como hasta ahora, dado que jamás estoy realmente en condiciones de 
cumplir mis funciones. Y finalmente, me resistiré a aceptar el cargo y 
desertaré, si me es preciso.”782 Los años por venir habrían de poner a 
prueba la sinceridad de estas palabras.

Sin embargo, sus amigos no quedaron satisfechos, y se vio precisado a 
repetirles una y otra vez: “Estoy cansado... de gobernar esta República de 
ingratos. Estoy cansado de que me llamen usurpador, tirano y déspota. Y 
estoy más cansado aún de desempeñar un cargo que está en contradicción 
con mi carácter. Por otra parte, creo que para administrar el Estado se 
debe tener un cierto conocimiento que no poseo y que aborrezco. Usted 
debe saber que jamás he mirado una cuenta y que no me interesa saber 
cuánto se gasta en casa. Tampoco soy apto para la diplomacia, pues 
soy demasiado sencillo y a menudo violento. Conozco la diplomacia 
sólo de nombre. No entiendo nada, pero siento una natural atracción 
por la libertad y las leyes decentes.”783 Estas cartas, aunque muestran 
cierta exageración y complacencia consigo mismo, son documentos 
incomparables del verdadero Bolívar. cuando el Congreso se reunió 
en mayo, Bolívar envió inmediatamente su renuncia, que el Congreso 
rechazó también en seguida. Sus miembros apelaron a su patriotismo, y 
Bolívar se ablando por el momento cuando llegaron noticias de la victoria 
de Carabobo. El acontecimiento no sólo aumentó la fama de Bolívar, sino 
asimismo su prestigio político. El Congreso confirmó las designaciones 
que había sugerido y ratificó todas sus estipulaciones.

Bolívar había comenzado su inspección en Venezuela y la había 
encontrado en condiciones desesperadas de agotamiento. “Creo que antes 
de la firma de la paz no podré abandonar esta ciudad perturbada ni estas 
gentes poseídas por el demonio. Esto es el caos. Nada puede hacerse, 
porque los buenos han desaparecido y los malos se han multiplicado. 
Venezuela ofrece el espectáculo de un pueblo despertado de repente de 

782  Cartas: Vol. II, pág. 325.
783  Cartas: Vol. II, pág. 337, del 21 de mayo de 1821.
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un largo letargo; nadie sabe cuál es su condición ni qué hay que hacer... 
Todo está en un estado de fermentación y no puede encontrarse a nadie 
para nada.” 784 

Desde Maracaibo escribió de nuevo a sus amigos residentes en Cúcuta, 
en un intento por impedir su elección final como Presidente. “Estoy 
resuelto a ser un gran ejemplo de republicanismo, de modo que este acto 
sirva de ejemplo a otros. No es prudente que el Gobierno recaiga en las 
manos del hombre más peligroso... ni es conveniente que el comandante 
en jefe del ejército administre justicia, pues seguramente se producirá un 
conflicto general contra este individuo, y cuando él caiga arrastrará en su 
caída a todo el gobierno.”785 Aquí demostró una perspicacia sorprendente 
acerca de su propio destino y del de la República Colombiana. Ese 
mismo día escribió al ministro de Finanzas: “Sé lo que puedo hacer, 
amigo mío, y dónde puedo ser útil. Tenga la seguridad de que sólo soy 
bueno para luchar... o por lo menos para marchar junto a los soldados, 
e impedir que manden otros peores que yo. Todo lo demás no es sino 
ilusión de mis amigos. Como me vieron guiar el rumbo de un barco en 
la tormenta, creen que debo ser almirante de una flota... Me dicen que la 
Historia dirá grandes cosas de mí. Me parece que nada será considerado 
más sublime que mi renuncia al poder y mi dedicación por entero a las 
armas que pueden salvar a mi país. La Historia dirá: ‘Bolívar tomó el 
gobierno para libertar a sus conciudadanos, y cuando fueron libres los 
dejó, para que pudiesen ser gobernados por la ley y no por los dictados de 
su voluntad.’ Esta es mi respuesta.” 786 Son palabras que llevan el sello de 
la sinceridad. Por otra parte, Bolívar no actuó siempre de acuerdo con sus 
propias convicciones; y además, su renuncia no constituyó enteramente 
un acto de renunciación desinteresado. No hacía más que preferir la gloria 
del Libertador a la del Presidente. Había aún otras tierras por libertar, y 
sentía que no tenía tiempo que perder. El general Iturbide había libertado 
a México en junio de 1821, y en consecuencia la independencia de 
América Central se había convertido en una realidad. San Martín estaba 
en lima y amenazaba adelantarse a Bolívar en Ecuador .

Mientras tanto, el Congreso había elegido de forma unánime a 
Bolívar como Presidente de la República. Los miembros de la Asamblea 
Nacional le habían remitido citaciones urgentes y el 22 de septiembre 
llegó a Cúcuta. Una vez más, en una carta al presidente del Parlamento, 

784  Cartas: Vol. II, págs. 365-366. O’Leary: Vol. XVIII, págs. 450-451.
785  Cartas: Vol. II, págs. 389 ss.
786  Cartas: Vol. II, pág. 391.
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insistió en que se sentía incapaz de gobernar la República; que era un 
soldado, y nada más. Si no obstante el Congreso insistiese en su decisión, 
aceptaría la presidencia mientras durase la guerra a condición de que se 
le permitiera terminar la campaña. El Parlamento mantuvo su posición y 
Bolívar prestó el juramento ante sus miembros al asumir su cargo el 3 de 
octubre de 1821. 787 

Existía un motivo poderoso para la aceptación condicional de la 
presidencia por parte de Bolívar. La forma de gobierno asumida por la 
República sólo correspondía en pequeña parte a las ideas expresadas por 
Bolívar tres años antes. La Constitución de Cúcuta era liberal. Estipula 
una Cámara de representantes elegida por cuatro años y un Senado por 
ocho. El Poder ejecutivo estaba en manos de un Presidente electo por 
cuatro años y que podía ser reelegido por una sola vez. Luego, había un 
vicepresidente y un gabinete compuesto por cinco secretarios de Estado 
y un miembro del Tribunal Supremo. En general, la rama legislativa del 
gobierno era omnipotente, según la Constitución de Cúcuta, en tanto 
que el Poder Ejecutivo tenía pocas facultades efectivas. Se otorgaban al 
Presidente poderes extraordinarios sólo en caso de guerra o de rebelión 
interna.788

El gobierno se constituía como poder central, anulándose el viejo 
ordenamiento de la época colonial. En vez de los grandes departamentos 
de Venezuela, Nueva Granada y Ecuador , se crearon provincias menores. 
Se eliminaron los cargos de vicepresidentes regionales y en su lugar 
se designaron intendentes. Venezuela fue dividida en tres provincias y 
Nueva Granada en cuatro. Fue éste sin duda un paso adelante hacia la idea 
de la Gran República Colombiana, pero faltaba el fundamental espíritu 
de unidad que diese vida a este proyecto. Bajo la nueva Constitución, 
los hombres seguían sintiéndose venezolanos o granadinos. Como se 
había decidido la inclusión de Ecuador en la República, la capital fue 
trasladada a Bogotá. Esto dio origen a una tormenta de protestas entre 
los delegados de Venezuela. En realidad, Bogotá está a mitad de camino 
entre Venezuela y Ecuador .

Entre las numerosas disposiciones liberales: libertad de prensa, 
tolerancia, educación, etc., había una de la que Bolívar se sentía 
personalmente responsable. Era la relativa a la emancipación de los 
esclavos. Bolívar no había solicitado al Congreso que aboliese la 

787  Proclamas: págs. 266-267.
788  El texto de la Constitución en Blanco: Doc., vol. VIII, págs. 25 ss. O’Leary: 

Memorias, vol. II, págs. 102 ss.



385

esclavitud, porque no deseaba atraerse el resentimiento de los grandes 
terratenientes. Pero pidió que por lo menos los hijos de los esclavos 
fuesen declarados libres. Solicitó esta medida como recompensa por la 
victoria de Carabobo, y el Congreso accedió a su requerimiento.789 

La Constitución de Cúcuta no era lo que Bolívar había esperado sobre 
Colombia. No obstante implicaba una mejora en comparación con los 
planes que los revolucionarios habían hecho a comienzos de la guerra. 
Nadie podía esperar que un grupo de hombres sin experiencia jurídica 
y poco conocimiento de las cosas políticas o administrativas realizase 
una obra perfecta. Empero, Bolívar vio sólo los puntos débiles, aunque 
evitó cuidadosamente hablar de ellos en público. Una Constitución 
imperfecta era mejor que nada. Con todo, confesó su desencanto a sus 
amigos. Cuando las campanas de Bogotá anunciaron la promulgación de 
la Constitución, dijo: “Doblan por la muerte de Colombia.”790 

Bolívar estaba preparado para ver desatendidas sus ideas, porque 
sabía que no estaría presente como jefe del gobierno. Una ley especial 
lo facultó para continuar la campaña, dejando las riendas del gobierno 
en manos del vicepresidente.791 Al principio Bolívar quería que Nariño 
fuese designado para este cargo, pero Nariño no sabía cómo granjearse la 
buena disposición de los parlamentarios. Por último, Bolívar propuso a 
Santander, y se confió a este joven de veintinueve años la administración 
del Estado. La elección era fatal, pero inevitable. Por entonces Santander 
era el único que podía mantener encendida la guerra contra los españoles 
y al mismo tiempo dirigir la confusa administración. Si en los últimos 
años Santander no había respondido a las esperanzas de Bolívar, éste 
no se lo podía achacar más que a sí mismo, porque él solo había hecho 
la elección y sólo él solucionado las cuestiones políticas y militares de 
esa manera. Bolívar prefirió recoger la gloria del Libertador, en vez 
de realizar el tedioso trabajo de administrador. En primer lugar, era un 
soldado: además, los españoles estaban aún en suelo americano. Pero no 
fueron únicamente estas razones las que indujeron a Bolívar a desechar la 
actividad administrativa. Lo hizo porque dudaba que Colombia llegase a 
ser alguna vez un organismo con vida. Ya podía ver las fuerzas negativas 
que destruían los gérmenes mismos del crecimiento.

789  O’Leary: Doc., vol. XVIII, pág. 387. Proclamas: pág. 264. Blanco: Doc., 
volumen VII, pág. 666. Restrepo: H. de R. C., vol.III, págs. 149 y 153.

790  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 101. Blanco: Doc., vol. VIII, págs. 129: 
Restrepo: H. de R. C. vol. III, pág. 153. Proclamas: págs. 267-268.

791  O’Leary: Doc. vol. XVIII, págs. 523 y 546. Blanco: Doc., vol. VIII, pág. 148.
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Bolívar reflexionaba acerca de los oficiales que habían peleado con él. 
“Usted no se imagina el espíritu que anima a nuestros jefes militares. No 
son los mismos hombres que usted conoce. Son hombres que no conoce, 
hombres que han luchado durante mucho tiempo.... que creen haber 
reunido muchos méritos y que ahora se sienten humillados, miserables 
y desesperanzados de recoger alguna vez los frutos de sus esfuerzos. 
Son llaneros, resueltos e ignorantes; hombres que nunca se consideraron 
iguales a otros que saben más y que tienen mejor aspecto que ellos. Yo 
mismo, que siempre he sido su jefe, no sé todavía de cuánto son capaces. 
Los trato con la mayor consideración, pero incluso esta consideración no 
es suficiente para proporcionarles la confianza y la franqueza que deben 
existir entre camaradas y compatriotas. Nos encontramos al borde del 
abismo, o mejor aún, en la cima de un volcán que puede entrar pronto en 
erupción. La paz me asusta más que la guerra. Y con esto le doy una idea 
de lo que no digo ni puedo decir.”792

¿Cabe alguna duda de que Bolívar estaba retratando con estas palabras 
a Páez? En ellas está descrito ese complejo de inferioridad que se había 
convertido en presunción; el pastor y el cazador que consideraba al 
Estado como si fuese las llanuras del Apure: una pradera de su propiedad 
donde podía pastar a voluntad. Sin embargo, Bolívar no podía ignorar a 
estos hombres. Dependía de ellos y, en recompensa a sus hazañas, Páez, 
Bermúdez y Mariño fueron nombrados intendentes y comandantes en 
Venezuela. las características y actitudes de estos hombres eran las que 
esperaba Bolívar de sus conciudadanos, pero los granadinos no eran 
mejores, sino simplemente distintos. No eran jinetes ni cazadores, sino 
abogados e ideólogos. Sus objeciones e influencia no asustaban menos 
a Bolívar. “Al fin —escribió a Santander— los eruditos harán tanto que 
serán proscritos de la República Colombiana como Platón expulsó a los 
poetas de la República. Estos caballeros creen que su opinión expresa la 
voluntad del pueblo, sin darse cuenta de que en Colombia el pueblo está 
en el ejército... pues es el pueblo quien decide, el pueblo quien trabaja, 
es el pueblo quien es capaz de hacer. Todos los demás, con más o menos 
patriotismo e intenciones más o menos malas, se limitan a vegetar. Su 
único derecho es permanecer como ciudadanos pasivos. Tenemos que 
desarrollar esta política que, ciertamente no concuerda con la de Rousseau, 
para que estos caballeros no nos arruinen.”793 Los eruditos de Bogotá, 
los hombres de las tierras montañosas, que usaban abrigadas ropas de 

792  Cartas: Vol. II, pág. 348.
793  Cartas: Vol. II. págs. 354-355, del 13 de junio de 1821.
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lana y se sentaban en sus casas en torno a los braseros, ¿qué sabían de 
las aguas del Orinoco, de los pescadores de Maracaibo, de las fuentes 
del Magdalena, de los desiertos de Colombia: de todos los contrastes 
salvajes y terribles tan familiares a las fuerzas de combate? “¿No le 
parece, mi querido Santander, que estos legisladores, más ignorantes que 
malos y más presuntuosos que ambiciosos, nos llevarán a la anarquía y 
a la tiranía, y finalmente a la destrucción? Si no son los llaneros quienes 
nos traen la ruina, entonces lo serán los apacibles filósofos de Colombia”. 
Estos hombres, continuaba, se creen personas como Licurgo, Franklin 
o Camilo Torres . quieren crear repúblicas como la griega, la romana o 
la norteamericana. Pero, se preguntaba, ¿qué lograban? Levantaban una 
estructura griega sobre una base gótica, y la construían al borde de un 
volcán.

El problema de Bolívar era el de todo estadista colombiano, y en 
esta creencia Bolívar dejaba para otros hombres el ingrato trabajo de la 
presidencia. “Ni usted ni yo veremos, cuando seamos viejos, la sincera 
armonía que debe existir en la gran familia del Estado.” 794 Previó que un 
día las fuerzas disidentes romperían la unidad, así como previó casi todo 
lo que pasó. Como decía Sucre, la presencia de Bolívar era punto menos 
que increíble. El futuro parecía no tener secretos para él, pero este mismo 
conocimiento era para Bolívar lo que la noción anticipada de la muerte 
es para la mayoría de las personas. Tienen conciencia de que la muerte es 
inevitable, pero prefieren no pensar en ello.

Al fin, y por lo tanto, a Bolívar le parecía mejor seguir como soldado 
y libertar más y más países que ser un administrador a quien cualquier 
ingrato pudiese calumniar. Sin embargo, ¿implicaba esta decisión una 
contradicción de principios o incluso una verdadera culpa del proceso 
mental de Bolívar? ¿Era lógico establecer un Estado libre si nadie cargaba 
con la responsabilidad de dirigirlo? En un futuro no muy distante, Bolívar 
iba a comprender que no podía vencer este cisma, pero lamentablemente 
cuando lo entendió así ya era demasiado tarde.

Temporalmente su paso meteórico lo conducía aun hacia las estrellas. 
Con todo su pesimismo, era más irresistible que nunca..., triunfante, 
generoso y manirroto como jamás lo había sido. Algunos veces no tuvo 
dinero bastante para comprar una hamaca, pero cuando se enteraba 
de que un amigo estaba en apuros, le mandaba un sirviente con Plata 
y joyas. Al saber que la viuda de Camilo Torres pasaba necesidades, 

794  Cartas: Vol. II. págs. 339.



388

separó de su propia renta un estipendio anual de mil pesos para ella.795 
Dio estas órdenes en Bogotá, porque se encontraba definitivamente en el 
camino hacia el Sur. Dejó para sus diputados lo que todavía se necesitaba 
hacer en el norte. Partió para cumplir la promesa al pueblo de Quito. “El 
rechinar de vuestras cadenas ha desafiado al ejército de la libertad. Está 
marchando hacia el Ecuador . ¿Tenéis todavía dudas de vuestra propia 
libertad?” 796

795  Cartas: Vol. II, pág. 410.
796  Proclamas pág. 268.
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XXIV
EL HIJO PREDILECTO

Al despuntar el año 1822 tuvo lugar un cambio en la vida de Simón 
Bolívar. se había colocado en la esfera de las decisiones continentales, y 
su área de actividad habría de ser todo el hemisferio sudoccidental. La 
idea continental se había constituido en un factor determinante en todos 
los planos y aspiraciones desde que había escrito la carta de Jamaica pero 
lo que había sido una visión, y por el momento continuaba siéndolo, se 
acercaba ahora a la realidad. La destrucción de un imperio mundial había 
sido el comienzo. Los americanos liberados debían ahora unirse bajo un 
nuevo orden de justicia y gobierno propio.

Inmediatamente después de la liberación de Venezuela, Bolívar se 
dirigió a O’Higgins, en Chile, y San Martín, en Lima. Con la retórica 
que constituía por entonces el idioma oficial de los Estados libres 
sudamericanos, les dijo que su ejército rompería las cadenas de las 
naciones esclavizadas dondequiera que se encontrasen.797 Invitó al 
almirante de la flota chilena, lord Cochrane, a poner la proa hacia Panamá 
y a conducir a los soldados colombianos al Sur, a la arena de nuevas 
luchas.798 Sin embargo, sólo entraban en sus consideraciones los detalles 
de una campaña común, por más importantes que fuesen mientras las 
fuerzas españolas luchasen en suelo sudamericano. Bolívar se puso a la 
obra de dar vida a ese organismo internacional, en el que los pueblos 
de Sudamérica habrían de encontrar representación majestuosa ante el 
mundo.

Designó a dos emisarios extraordinarios —extraordinarios porque 
no podían ser todavía representantes oficiales— para allanar el camino 
a sus ideas tanto en el Norte como en el Sur. Miguel Santamaría fue 
enviado a México y Joaquín Mosquera a Perú, Chile y Buenos Aires. 
Las instrucciones dadas por Bolívar a Mosquera incluían el programa de 
su política continental.799 En ese momento nada parecía tan importante 
como la formación de una alianza americana. Pero esta Confederación no 
debía reunirse simplemente de acuerdo con los principios de una unión 

797  Véanse las cartas de Bolívar a San Martín, Cartas: Vol. II, págs. 380, 382 y 
B de H. Caracas, vol. XXV, núm. 97, pág. 38.

798  Cartas: Vol. II, págs. 380 y 381. B. de H. Caracas, vol. XXVI, núm. 102, pág. 
108.

799  F. J. Urrutia: “El ideal internacional de Bolívar”, en Simón Bolívar, páginas 
199 ss. Madrid, 1914. Restrepo: H. de R. C., vol. III, pág. 162.
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ordinaria ofensiva y defensiva. Teniendo como objetivo la liberación del 
hombre, debía estar más íntimamente ligada que la Santa Alianza, cuya 
política había estado encaminada a abolir la libertad del mundo. Bolívar 
quería una alianza de naciones hermanas en que cada una ejerciese su 
propia soberanía, pero donde todas se uniesen ante cualquier ataque del 
exterior. Debía convocarse un congreso de ministros autorizados para 
promover los intereses comunes y resolver todos los conflictos que se 
produjeran entre las naciones. 800

Desde hacía tiempo, Bolívar había elegido Panamá como sede de 
la Federación Americana. Aunque todavía estaba tratando de echar sus 
cimientos, también se preparó para la construcción del Canal de Panamá 
. Las instrucciones a su diputado, Mosquera, incluían otras cuestiones 
aparte de la Federación. Contenían la base general para la formación 
de los Estados sudamericanos. Todas las Repúblicas debían retener la 
extensión territorial que tenían al estallar el movimiento emancipador 
en 1810. Sólo donde se hubiese acordado voluntariamente una unidad 
mayor, como en el caso de Colombia, las demás naciones sudamericanas 
respetarían los nuevos límites. La idea internacional de Bolívar quedaba 
claramente expresada en estas propuestas. Su intención era formar una 
alianza de Estados libres sudamericanos alrededor del núcleo de la Gran 
República Colombiana.

Eran éstas nuevas y ambiciosas ideas, en cuya concreción pocos 
hombres creían, aparte de Bolívar, a comienzos del siglo XIX. Esas 
nuevas propuestas, sin precedentes por ejemplo o tradición en la historia 
del mundo moderno, era difícil que se concretasen mediante el simple 
despacho de delegaciones diplomáticas. Bolívar creía que, en última 
instancia, sólo él, a la cabeza de su ejército, podía imponer tales ideas. 
Uno de los problemas que ponía en peligro la unión de los pueblos 
sudamericanos era la forma de gobierno. Bolívar era republicano, y tenía 
la convicción de que la República era la forma adecuada de gobierno 
para Sudamérica. Sin embargo, sabía que no todos pensaban como él, 
pues la tradición monárquica tenían hondas raíces en los corazones y las 
costumbres del continente. Muchos sostenían que un convenio entre la 
independencia y la monarquía constituía una solución posible, y hasta 
deseable. Recientemente San Martín había formulado una sugestión 
al virrey peruano para que el Perú se convirtiese en una monarquía 
constitucional.801 Se desarrollaban movimientos similares en México, 

800  O’Leary: Doc., vol. XIX, págs. 124 y 170. Blanco: Doc. vol. VIII, pág. 70
801  Restrepo: H. de R. C., vol. III, págs. 122 ss. O’Leary: Doc., vol. XVIII, pág. 517.
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donde algunas personas hablaban de llamar a un príncipe Borbón para 
ocupar el trono. En opinión de Bolívar, una monarquía, fuese en el Sur o 
en el Norte, constituiría una seria amenaza para Colombia.

Bolívar advirtió este peligro a sus representantes en Bogotá y Caracas, 
y les pidió que defendieran la idea colombiana del Estado contra la 
tormenta formada. No obstante, lo que le parecía todavía más importante 
era la expulsión definitiva de los españoles del continente y la restauración 
de las relaciones amistosas entre los pueblos sudamericanos; su decisión 
de realizar este objetivo aceleró la resolución de Bolívar de traspasar los 
límites de Colombia en 1822 y comenzar la estructuración política del 
continente.

Bolívar estaba predispuesto a identificar su existencia con una 
constelación histórica en la que sólo él tenía por destino crear la Federación 
de Estados sudamericanos; y no deseaba que nadie lo precediese en el 
intento de formarla. Ocasionalmente traicionó esta presunción en su 
correspondencia diplomática. Cuando escribía a San Martín: “Después 
del bienestar de Colombia, nada me preocupa tanto como el éxito de 
vuestras armas”, era en realidad más sincero que muchos estadistas.802 Sí, 
el éxito de San Martín le preocupaba. Ciertamente, no lo veía mal, puesto 
que contribuía a la libertad de América, pero Bolívar tenía mucho interés 
en conquistar la victoria final por sí mismo. Mientras estaba preparando 
su expedición al Sur, dijo a Santander: “Cuide, mi amigo, de tener cuatro 
o cinco mil hombres para mí, de modo que Perú me reporte dos victorias 
como Boyacá y Carabobo. No deseo ir si la gloria no me sigue... no 
quiero perder los frutos de once años sin una derrota ni quiero que San 
Martín me vea de otro modo que como merezco ser visto, o sea como el 
hijo predilecto.”803 Bolívar se consideraba realmente el hijo predilecto 
del destino y se cuidaba de que nadie le arrebatase de la frente la estrella 
de la fama. 

Originariamente Bolívar había planeado el ataque a Panamá después 
de la liberación de Venezuela. De allí quería conducir su fuerza 
expedicionaria por mar a lo largo de la costa del pacífico.804 pero el miedo 
de que San Martín fuese más rápido que él, que el Perú resultase liberado 
y que el Ecuador pudiese ser anexado al Perú, le hizo volverse hacia el 
Sur.

802  Cartas: Vol. II, pág. 380.
803  Cartas: Vol. II, pág. 374. Santander fue el primero en aplicar la expresión 

“hijo predilecto” en elogio de Bolívar.
804  Cartas: Vol. II, pág. 406. O’Leary: Doc., vol. XVIII, págs. 568, 578 y 586.
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El general Montilla y el joven Padilla habían capturado Cartagena, y 
Bolívar ordenó a Montilla que emprendiese la campaña contra Panamá . 
Aquí también el curso de los acontecimientos vino en ayuda de los patriotas, 
al levantarse contra España la población del Istmo. El 28 de noviembre 
de 1821 se reunió un Consejo integrado por funcionarios, oficiales del 
ejército y representantes del clero, que declaró la independencia de 
Panamá , anunciando su deseo de unirse a Colombia. La República había 
aumentado sus dominios sin derramamiento de sangre. Comprendía 
ahora ocho departamentos, constituyendo las anexiones más recientes, 
las de mayor importancia estratégica.

Desde Panamá , Bolívar pudo poner sus miras sobre el caribe, pues 
ya se había hecho posible la acometida contra Cuba o Puerto Rico. No 
obstante, continuó dirigiendo su mirada hacia el Sur. Era inevitable 
el encuentro con San Martín y, en tales circunstancias, era necesario 
que Bolívar adoptase una posición militar legal. Hacia tiempo que se 
efectuaban preparativos para asegurarla. En el ejército no había nadie en 
quien Bolívar confiase más ni a quien considerase más capacitado para 
resolver los problemas que habría que afrontar que el general Sucre, a 
quien a principios de año había enviado a Guayaquil.

Pocos meses antes de que Sucre partiese hacia el Sur, el ayudante de 
Bolívar, O’Leary, lo había visto en el cuartel y le había preguntado al 
Libertador: “¿Quién es ese pobre jinete?” y Bolívar le contestó: “Es uno 
de los mejores oficiales del ejército. Combina el conocimiento profesional 
de Soublette con la amabilidad de Briceño; el talento de Santander con 
la energía de Salom. Por más extraño que parezca, la gente no conoce, ni 
sospecha siquiera su capacidad. Estoy resuelto a ponerlo en el candelero 
y tengo la convicción de que algún día se convertirá en mi rival.”805 

Antonio José Sucre de Alcalá había nacido en la región oriental de 
Venezuela. De familia originaria de Flandes, pertenecía a la nobleza de 
los valones.806 En consonancia con la posición de su familia, el joven 
Sucre había recibido una buena educación en la Universidad de Caracas, 
ingresando a los dieciséis años en el ejército republicano. Luchó bajo las 
órdenes de Miranda y después del desastre de 1812 se retiró a su casa 
paterna en Cumaná, en donde no permaneció sino poco tiempo. Durante 

805  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 67. Lecuna. “La cuestión de Guayaquil y la 
campaña de Pichincha”. B. de H. Caracas, vol. XXV; núm. 100, pág. 336. 

806  M. Vegas del Castillo: “Sobre la genealogía del Mariscal Sucre”. Rev. Belga, 
junio de 1944. “Primeras armas de Sucre”, B. de H. Caracas, vol. V, número 
20, pág. 825.
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la persecución española huyó a Trinidad, regresando al continente con 
Mariño en 1813. Ya por entonces era conocido como uno de los hombres 
más valientes del ejército republicano. Había experimentado todas las 
catástrofes de los patriotas con la misma imperturbabilidad de Bolívar. 
En 1815 fue a Cartagena y colaboró con la defensa de la ciudad sitiada por 
Morillo. Había escapado al furor de los vencedores españoles huyendo 
por el Caribe, pero una tormenta, en la que pereció ahogada la mayor 
parte de sus compañeros, hundió su barco. Afortunadamente Sucre era un 
buen nadador; se había agarrado a un tronco durante veinte horas, siendo 
finalmente recogido medio muerto por la intemperie y la sed. Desde 
entonces, el joven de veintiún años había ostentado un alto rango en la 
oficialidad republicana. En opinión de Bolívar, ya era en aquel tiempo el 
alma del ejército.807 

Sucre era bajo y delgado y tenía cejas muy arqueadas, cabello negro 
y ojos castaños, de mirada amable y pensativa. Su rostro reflejaba a un 
cortesano más que un guerrero y a un filósofo más que a un oficial, pero 
su personalidad combinaba todas esas características. Su carácter era 
digno, aunque sin afectación, y leal pero no servil. Con mucho tacto y 
sinceridad, confiado aunque realista, superaba en todos los aspectos a 
Páez, Mariño y Bermúdez. Sucre era un hombre reservado que no veía 
con simpatía el exhibicionismo de sus compañeros de armas. Como la 
mayoría de los introvertidos, era sensible y se le podía herir fácilmente; 
su mayor debilidad era precisamente una sensibilidad exagerada y casi 
infantil.

Estaba destinado a ganar dos grandes victorias para la República. 
Bolívar le llamaba el Hombre de la Guerra, justamente como había 
llamado a Santander el Hombre de la Ley, pero Sucre era algo más 
que un buen guerrero, pues también sabía aconsejar. Como general, su 
imperturbabilidad era comparable a la de grandes como Washington, 
Moltke y Foch. Sin ningún sentimiento de rivalidad, sin celos ni 
extravagancias, hacía lo que le correspondía hacer con sagacidad, valor 
y habilidad. “Sucre —dijo Bolívar— es un caballero en todo. Tiene la 
mente más ordenada de Colombia. Es sistemática y capaz de grandes 
ideas. Es el mejor general de la República y su primer estadista. Sus 

807  L. Villanueva: Vida de Sucre, Caracas, 1945. E. López Contreras: Sucre. 
Caracas, 1845. J. A. Cova: Sucre, Caracas, 1838. A. Jáuregui: Sucre: La Paz. 
1928. G. A. Otero: El hombre del tiempo heroico. La Paz, 1925. J. Oropesa: 
Sucre: Santiago de Chile, 1937. M. Ancízar: Sucre: Bogotá, 1895. G. Sherwell: 
A. J. De Sucre. Caracas, 1924.
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principios son excelentes y sanos y su moral sin tacha. Tiene un alma 
noble y fuerte. Sabe cómo convencer a los hombres y cómo dirigirlos... 
Es el mas valiente entre los valientes, el más leal de los leales, amigo de 
la ley y del orden, enemigo de la anarquía y verdadero liberal...”808

Bolívar veía en él a su sucesor, aunque comprendía que Sucre no era 
popular. En un mundo de ingratitud y deslealtad, las relaciones entre estos 
dos hombres fueron verdaderamente excepcionales y, aparte de momentos 
accidentales de duda, se mantuvieron libres de toda impureza. Bolívar 
no le envidiaba su fama y Sucre sólo pedía la amistad del Libertador 
como recompensa de sus esfuerzos. Su personalidad flexible y receptiva 
tomaba las ideas de Bolívar y las hacía propias; su temperamento poroso 
y casi femenino, permeable a la inspiración de los hombres más grandes, 
encontraba satisfacción en ser ejecutor de estas ideas. Sucre era el único 
que comprendía completamente los conceptos americanistas de Bolívar; 
el único que sería capaz de recoger la antorcha después de la muerte de 
Bolívar.

La misión asignada a Sucre en el Sur por Bolívar hubiese sido digna 
del propio Libertador. Su tarea consistía en apoyar la revolución en 
Guayaquil y en completar la anexión de Ecuador a Colombia. Cuando 
Sucre llegó a su destino, vio que Bolívar lo había enviado a la jungla. Se 
presentaba ante él un país impenetrable; comprendió que no tenía abierto 
el camino político ni el militar. 809 

En su primer rapto de entusiasmo, los revolucionarios de Guayaquil 
habían concebido la esperanza de penetrar en el interior y de apoderarse 
de la capital, Quito; pero el gobernador español, Aymerich, estaba en 
su puesto. Había destruido por completo al ejercito que avanzó desde 
la costa en noviembre de 1820. Sólo mediante grandes esfuerzos de los 
patriotas pudieron mantener sus posiciones. Esa era la situación cuando 
Sucre llegó al Sur con un millar de hombres.810 

La situación militar era causa de gran ansiedad, pero la política era 
intrincada y tortuosa. Los monárquicos no eran los únicos enemigos de 
Sucre; los habitantes de Guayaquil y los gobernantes del Perú también 
ponían en peligro el éxito de su misión. La anexión a Colombia no era 

808 S. de B., pág. 238. Cartas: Vol. IV, pág. 264.
809 De la Rosa: Firmas: págs. 170, 180 y 222. O’Leary: Doc., vol. XVIII y XIX, 

passim. Arch. Santander, vol. VI, pág. 81.
810 N. Rincón: El Libertador Simón Bolívar en la campaña de Pasto, págs. 25 

y 38. Pasto. 1922, R. Negret. La campaña del Sur y la batalla de Bomboná. 
Bogotá, 1922.
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popular, pues algunos deseaban la completa independencia de la ciudad 
y otros se mostraban más inclinados a una unión con Perú. Además, San 
Martín, que gobernaba en Lima por ese entonces, prestaba su aprobación 
a esta última solución. Había enviado a dos de sus colaboradores al puerto 
para realizar propaganda a favor de la anexión con Perú. 811

Los patriotas de Guayaquil sabían que no podían mantenerse sin la 
ayuda de Bolívar. Se aferraron a la mano extendida de Colombia con 
la esperanza de poder soltarla una vez pasada la tormenta, pero Bolívar 
estaba resuelto a sofocar el ansia de la independencia en un abrazo 
fraternal. Sucre se movió cautelosamente sobre las arenas movedizas de 
esta situación. En mayo de 1821 firmó un pacto de amistad con el Consejo 
de gobierno de Guayaquil, que le aseguró el apoyo de sus tropas y le 
otorgó el título de comandante en jefe del Cuerpo Auxiliar colombiano. 
No se mencionó el problema de la anexión y pronto quedó demostrado el 
acierto de esta omisión.812 Los monárquicos de Guayaquil no carecían en 
modo alguno de poder, y en julio los adictos a España intentaron realizar 
un levantamiento. El movimiento fracasó pero la posición de Sucre no 
mejoró mucho. Con traidores a sus espaldas, rivales a sus costados y 
enemigos por delante, apenas si tuvo oportunidad de respirar.

Para avanzar hacia Quito, que como Bogotá se encuentra a dos 
mil seiscientos metros sobre el nivel del mar, Sucre habría tenido que 
arriesgarse a cruzar las cordilleras, pero carecía de equipo para emprender 
esa aventura: ni siquiera tenía herraduras con qué proteger sus caballos. 
En consecuencia, llegó a la conclusión de que sería más prudente dejar 
la ofensiva en manos de su oponente. Aymerich hizo frente a la situación 
descendiendo atrevidamente a las cálidas regiones costeras. Envió a 
tres mil hombres que marcharon sobre Guayaquil en dos divisiones, por 
caminos separados. Sucre se dio cuenta del plan español. Sus fuerzas 
apenas llegaban a la mitad de los realistas, pero mediante un golpe rápido 
y osado derrotó a una división de Aymerich y obligó a la otra a retroceder.813 
Creyó entonces que podría lograr la victoria y se dejó persuadir para 
marchar apresuradamente contra Quito. Sin embargo, los españoles lo 
obligaron a presentar batalla y convirtieron las victorias colombianas en 

811 O’Leary: Doc. Vol. XIX, pág. 57. Véase también Arch. Santander: Volumen 
VI, pág. 336. Restrepo: H. de R. C., vol. III, pág. 177. Mitre: San Martín, 
volumen III, pág. 582.

812  O’Leary: Doc., vol. XIX, págs. 40, 42 y 44. Blanco: Doc. vol. VII, pág. 581.
813  De la Rosa: Firmas, pág. 262. Arch. Santander: Vol.: VII, pág. 111. Restrepo: 

H. de R. C., Vol. III. Restrepo: H. de R. C., Vol. III, págs. 171-172.
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una derrota completa. Sucre escapó con sólo cien hombres. España pudo 
entonces realizar la fácil conquista de Guayaquil. Aunque no carecía de 
valor para acometer semejante empresa, le faltó iniciativa. Transcurrieron 
dos meses antes que se decidiera a tomar la ofensiva.

Mientras tanto, Sucre había cubierto sus bajas con los primeros 
hombres disponibles. No deseaba arriesgarse a una batalla; incluso tenía 
la impresión de que resistir un sitio estaba fuera de sus posibilidades. La 
escuela de Bolívar le había enseñado que sólo el hombre que acepta la 
derrota está derrotado. Cuando el 21 de noviembre los monárquicos le 
ofrecieron un armisticio, lo firmó y de este modo dejó a salvo su posición 
en Guayaquil.814 

Resultó evidente que los españoles obtuvieron ciertas ventajas del 
armisticio. A pesar de la revolución y de la monarquía constitucional, de 
las graves pérdidas y de las serias derrotas, los españoles no se resignaban 
al hecho de que sus dominio de ultramar estuvieran sostenidos por 
simples columnas aisladas. Una y otra vez cruzaban el océano hombres 
intrépidos, prototipos de los primeros conquistadores como Cortés y 
Pizarro, para tomar posesión de América por segunda vez en nombre de 
Su Majestad Católica. El general Juan de la Cruz Murgeon pertenecía a 
la generación de imperturbables y había sido designado gobernador de la 
Nueva Granada precisamente porque se suponía que sería capaz de lograr 
el control de las tierras que caían bajo su jurisdicción.

Murgeon se había dirigido primeramente a Panamá y equipado un 
ejército con el que desembarcó en Ecuador a fines de 1821. Cruzó las 
cordilleras por atajos al frente de mil hombres y llegó a Quito el 24 de 
diciembre. Allí supo que Panamá había abandonado la causa de España 
y comprendió que con este acontecimiento las colonias españolas de 
la costa del Pacífico quedaban privadas de los refuerzos provenientes 
de la madre patria. Murgeon sólo sobrevivió unos pocos meses al 
desvanecimiento de sus grandes esperanzas; su pérdida se sintió, pero 
las tropas que había llevado a Aymerich engrosaron el ejercito real hasta 
el punto de que Quito se puso en condiciones de resistir a las fuerzas 
de Sucre. En el Norte, los desfiladeros de Pasto formaban una barrera 
en la que, desde el estallido de la revolución, se habían estrellado todos 
los ataques patriotas. Así, el pequeño Ecuador era como una fortaleza a 
la que imposibilitaba el acceso las paredes de los Andes. Bolívar partió 

814  O’Leary: Memorias, vol. II, pag.. 119. O’Leary: Doc., vol. XVIII, pág. 602; 
vol. XIX, pág. 83. Arch. Santander, vol. 236. De la Rosa: Firmas, páginas 
308-310.
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hacia el Sur el 13 de diciembre de 1821, con la intención de eludir ese 
callejón sin salida.815

Los estudiantes de historia europea quizá se sientan tentados, al llegar 
a este punto, a expresar su opinión sobre esta campaña encogiéndose de 
hombros. Puede que digan: “¡Oh, otra guerra sin armas y sin soldados!” 
Pero sólo quien tenga en cuenta el pequeño número de combatientes y lo 
multiplique por los kilómetros que recorrieron, por los riesgos naturales 
y por la incapacidad industrial para fabricar equipos, podrá formarse una 
idea exacta de las hazañas de Bolívar. El núcleo principal del ejército que 
Bolívar condujo al Sur, y que se llamó Guardia Colombiana, a ejemplo 
de la guardia napoleónica, marchó una vez más a través de los cientos de 
kilómetros que separan la costa atlántica a la región sur de Colombia.

Bolívar había elegido para establecer su cuartel general a la capital 
del Valle del Cauca, Cali. Desde este punto podía llegar al pacífico 
cerca de Buenaventura o marchar tierra adentro de Popayán a Pasto. 
Su primera idea fue unirse a Sucre en Guayaquil por lo que le había 
dado instrucciones para que transportase a Buenaventura barcos para dos 
mil hombres.816 Bolívar estaba listo para partir y ya había escrito a los 
políticos de Guayaquil que Colombia no estaba dispuesta a abandonar 
los frutos de sus sacrificios y que nunca consentiría en una unión entre 
Guayaquil y otro Estado que no fuese Colombia. Pero Bolívar se vio 
obligado a desechar ese primer plan al enterarse de que una flota española 
estaba en la costa del Pacífico. Sabía que su convoy podía ser destruido 
por esa flota y que corría el riesgo de caer en poder del enemigo.817 Con 
esa pesadumbre, se decidió a abandonar la idea de invadir al Ecuador por 
el mar; sólo quedaba la ruta terrestre, y sobre ella brillaba una estrella 
maligna desde los primeros días de la revolución.

Pasto es la única ciudad grande entre Popayán y Quito, y toda la 
región toma el mismo nombre. Pasto fue la Vendée de la revolución 
sudamericana.818 Era un país interior, sin comunicaciones ni comercio, 
donde se había desarrollado una raza de hombres fuertes, porfiados y 
fanáticos. El clero mantenía un dominio absoluto sobre el pueblo y había 
fomentado la creencia de muchas supersticiones primitivas y en desuso. 

815  O’Leary: Doc., vol. XIX, pág. 111. Cartas Santander, vol. I, pág. 151. Lecuna: 
“Campaña de Bomboná”, B. de H. Caracas, vol. XXV, núm. 99, pág. 215.

816  Cartas: Vol. III, pág. 3. Proclamas: pág. 270. Arch. Santander, vol. VII. Pág. 
256.

817  Cartas: Vol. III, pág. 7. O’Leary: Doc., vol. XIX, pág. 122.
818  A. Galindo: Las batallas decisivas de la libertad, pág. 342. Bogotá, 1936.
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Los habitantes de Pasto creían que el rey de España y Dios constituían 
una sola persona y que la República era obra del demonio. Durante 
diez años habían luchado por su rey con un fervor sacrificado que no 
se halla en ninguna otra región de Sudamérica. Fueron los primeros en 
empuñar las armas y los últimos en deponerlas; ni el terror ni la crueldad 
pudieron torcer su obstinada voluntad. Bolívar tenía que quebrar su 
tozuda resistencia y temía afrontar la tarea. “Nuestra caballería llegará 
sin caballos; nuestras pertenencias se habrán perdido. Necesitaremos 
pan; el ganado será escaso, porque los animales agotados se perderán en 
el camino. Se producirán innumerables enfermedades, pues la estación 
lluviosa es la peor temporada. Las deserciones no cesarán, según nos 
enseñó la experiencia. Además están las ventajas del enemigo... Cuenta 
con cuatro mil hombres, un número que no puedo reunir, y estos cuatro 
mil hombres estarán descansados y en posición favorable. Comprendo 
claramente que debemos luchar contra lo imposible, pues no puedo 
modificar la naturaleza de esta tierra ni la de este pueblo débil.”819 

La decisión de marchar contra Pasto quitó a Bolívar muchas noches 
de sueño; buscó diversos expedientes diplomáticos para evitar la azarosa 
campaña. Trató de conquistar al fanático obispo de Popayán, que había 
huido a Pasto, diciéndole que el partido gobernante en España se había 
convertido en el enemigo de la Iglesia y los sacerdotes. “Todo ha 
cambiado —escribió—, y usted también debe cambiar.” El prelado no 
hizo caso de su mensaje.820 Pero más fantástica aún fue otra artimaña 
de Bolívar. Dio instrucciones a Santander para fraguar documentos 
y artículos periodísticos donde se señalase que la madre patria había 
reconocido la independencia de Colombia. Por medio de estos folletos 
esperaba influir en el comandante español en Pasto y convencerlo de 
que era mejor entregar Ecuador a Bolívar sin lucha.821 Santander fabricó 
los documentos deseados con una habilidad que hizo honor a sus dotes 
estilísticas, pero el oficial español había corrido mucho mundo, y leyó 
con desconfianza las falsificaciones. “No es oro todo lo que reluce”, fue 
su cáustico mensaje a Bolívar. Ni siquiera le pasó por la cabeza la idea 
de la rendición.

Por último, tras un mes de espera, Bolívar no tuvo más remedio 
que atacar a Pasto. Posiblemente podría superarse la resistencia del 

819  Cartas: Vol. III, pág. 8.
820  Cartas: Vol. III, pág. 17.
821  Cartas: Vol. III, pág. 10, 12-13, 24 y 25. Estas falsificaciones fueron tan bien 

hechas que se publicaron como auténticas en los documentos de O’Leary. 
Volumen XIX, pág. 144.



399

pueblo, pero la misma naturaleza parecía conspirar en contra de Bolívar. 
las dificultades que había vencido en el pasado parecían pequeñas en 
comparación con las que asomaban por delante. Habría que hacer la 
guerra en una región montañosa donde las crestas cubiertas de nieve 
llegaban a la altura de seis mil metros. En sus laderas, las impetuosas 
corrientes de agua habían excavado profundamente sus lechos en 
estrechas hondonadas. Las paredes rocosas, desnudas y escarpadas, los 
resbaladizos desfiladeros y un clima mortal, que oscilaba entre el calor 
y el frío extremos, hacían de Pasto una ciudad casi inexpugnable. El 
territorio en el que Bolívar tenía que luchar cubria de Cali a Guayaquil; 
en el centro, a una altura de 1.800 metros, estaban las planicies de Pasto. 
Dos traicioneras corrientes con poderosas cascadas atravesaban el país: 
Juanambú en el Norte y Guáitara en el Sur. El único camino que conduce 
de Popayán a Quito corre sobre la altiplanicie de Pasto, y Bolívar no 
podía evitarla. Incluso hoy en día constituye el punto de unión más 
importante entre Colombia y Ecuador. El viajero moderno, que ha de 
pasar un día entero de recorrido entre Popayán y Pasto, avanzando de 
abismo en abismo, puede valorizar los peligros que debió superar Bolívar 
un siglo atrás.

Los españoles sabían que sus posiciones eran inexpugnables, y su jefe 
había prometido destruir a los patriotas y humillar a Bolívar. Don Basilio 
García había luchado durante doce años contra la libertad de América. 
Se había elevado desde las filas y sus enemigos afirmaban que había 
sido anteriormente un galeote. Era un oficial valiente que conocía todos 
los escondrijos y recovecos de este terreno, y desde diciembre de 1821, 
contando con el ataque de Bolívar, se había atrincherado en las colinas 
que dominaban Pasto.822

Bolívar se dirigió al Sur a comienzos de marzo con tres mil hombres, 
cruzando el valle del Patía, famoso por su clima asesino. Como treinta 
hombres caían enfermos todos los días, la experiencias de la marcha de 
un mes se tornaba muy rigorosa. Los guerrilleros españoles espantaban 
el ganado y quemaban las granjas ante el avance de los patriotas, y 
luego se quedaban para hostigar la retaguardia de Bolívar. Este perdió 
casi mil hombres y solicitó refuerzos con urgencia.823 El 29 de marzo 
cruzó Juanambú, y mientras el ejército se recobraba de las penurias de 

822  Rincón: op. cit. pág. 26. López: Recuerdos, págs. 18 ss. Larrazábal: Volumen 
II, pág. 121.

823  Arch. Santander: Vol. VIII, pág. 3, Rincón: op. cit. pág. 143. Restrepo: H. de 
R. C., vol. III, pág. 190.
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las semanas anteriores, el propio Bolívar tomó a su cargo la misión de 
reconocimiento.824

Los realistas, que habían ofrecido poca resistencia cuando bolívar 
cruzó Juanambú, mantenían ocupadas con mil ochocientos hombres las 
colinas sobre el Guáitara. Aunque su posición era inaccesible, Bolívar 
decidió, pese a todo, intentar su cruce. De no realizar este intento, estaba 
obligado a admitir la derrota y a retroceder. Declaró que la posición 
del enemigo era extraordinaria, pero sostuvo que sus fuerzas no podían 
mantener la posición ni tampoco retirarse. Juró que su ejército podía y 
debía ganar. 825

La batalla librada el 7 de abril de 1822, ha pasado a la historia como 
la batalla de Bomboná. El día estaba muy avanzado cuando Bolívar 
dio órdenes de atacar. El general Valdés debía cercar el ala izquierda 
de los españoles trepando por las rocas y colinas que protegían su 
posición, mientras tanto, la sección principal del ejército, al mando del 
general Torres, tenía que atacar sin demora el centro español. Era más 
de mediodía, y no había tiempo de descansar ni de comer. No obstante, 
Torres , interpretando mal las órdenes de Bolívar, permitió a sus hombres 
hacer un alto y descansar. Bolívar, en un exceso de rabia ante esta aparente 
insubordinación, exigió que Torres abandonase su mando. Este desmontó 
del caballo, rompió en dos su espada y exclamó: “Libertador, si no soy 
digno de servir a mi país como general, al menos puedo hacerlo como 
granadero.” El impetuoso Bolívar lo abrazó en seguida y lo restituyó en 
su cargo.826

La batalla comenzó hacia las dos y media, cuando sólo quedaban unas 
cuatro horas de luz diurna, pues la noche cae a las seis en el trópico. 
Los españoles defendieron las colinas con fuego de cañones y rifles, y 
las pérdidas en las filas patriotas fueron terroríficas. Torres y muchos 
oficiales republicanos de alto rango resultaron mortalmente heridos. 
Bolívar, observando el ataque de su batallón, recalcó con orgullo: “¡Qué 
bien marcha mi gente a la batalla!” Pero un camarada le replicó: “Si, pero 
no vuelve.”827 El combate fue uno de los más sangrientos de la guerra. 
Después de tres horas, Bolívar vio que el centro había tenido éxito y una 

824  López: Recuerdos, pág. 64. Larrazábal: Vol. II, pág. 119. Rincón: pág. 144.
825  Larrazábal; Vol. II. pág. 123. 
826  Larrazábal; Vol. II. pág. 123. Rincón: pág. 148. Lecuna: Campaña de 

Bomboná, passim.
827  O’Leary: Doc., vol. XIX, págs. 236 y 241. O’Leary: Memorias. vol. II, págs. 

135 ss. Rincón: pág. 149.
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vez más lanzó sus tropas contra el centro del enemigo. Los españoles 
no flaquearon. Cayó la noche y ninguno de los bandos pudo continuar 
luchando entre las rocas y las grietas que formaban el campo de batalla.

La batalla de Bomboná no reportó la victoria a ninguno de los 
contendientes, pero si hubiese que adjudicar a alguien ventaja, ella 
correspondería a los españoles. Las pérdidas de Bolívar fueron mucho 
mayores que las de García. Había sacrificado una tercera parte de sus 
hombres y no se había aproximado ni un palmo más a su meta. Al día 
siguiente el coronel español le envió dos banderas colombianas que 
había capturado durante la batalla. En su mensaje a Bolívar, dijo que 
no quería guardar los trofeos de un enemigo a quien podía destruir, pero 
no conquistar. En la misma carta, sugería a Bolívar que retrocediese 
a Popayán, puesto que no había logrado apoderarse de Pasto, Bolívar 
interpretó este gesto del español como un intento de llegar aun acuerdo, e 
inició negociaciones con la esperanza de ganar tiempo. García y Bolívar se 
consideraron cada cual victorioso e intentaron engañarse mutuamente en 
cuanto a sus debilidades. Sin embargo, ninguno creyó en las afirmaciones 
del contrario. Ambos sabían demasiado bien que los fuertes no necesitan 
de palabras para conquistar la victoria. Nueve días después de la batalla 
de Bomboná, Bolívar renunció a la idea de apoderarse de Pasto. Pasto le 
había demostrado que no podía ser tomada.828

Bolívar no escapó a la censura por haber intentado lo imposible el 7 
de abril. El primer historiador colombiano definió la batalla de Bomboná 
como una ocasión de derramar sangre inútilmente.829 Como una acción 
aislada que no alcanzó éxito, pero desde el punto de vista general de la 
campaña, es evidente que tuvo un valor cierto. Bolívar había planeado 
una acción doble: mientras avanzaba por las montañas hacia Quito, 
Sucre debía marchar tierra adentro desde el mar. Las dos puntas de 
la horca debían unirse en Quito. Como hemos señalado, Bolívar fue 
detenido en Pasto, pero había atraído sobre sí a las mejores tropas de los 
españoles. Hasta García se veía ahora obligado a observar desde cerca 
sus movimientos. En tales circunstancias, la ofensiva de Sucre se vio 
considerablemente facilitada.

Después de un año de infortunios, el general Sucre había tenido por 
último suerte; ese tipo de suerte de que habla Moltke al afirmar que 
únicamente un hombre capaz puede gozarla durante un determinado 

828  Cartas: Vol. III, págs. 33-34. O’Leary: Memorias, vol. II. pág. 139.
829  Restrepo: H. de R. C., vol. III, pág. 217. Rincón: pág. 177
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espacio de tiempo. Sucre había trabajado desde hacía tiempo por 
conseguir que los soldados argentino-peruanos cooperasen en la 
liberación de Quito. A comienzos de 1822 habían llegado hasta él unos 
mil hombres del cercano Perú; esta división, a las órdenes del coronel 
Santa Cruz se había incorporado al ejército de Sucre en febrero. Con 
estas fuerzas adicionales, Sucre cruzó las cordilleras en abril, y cada día 
que pasaba su ejército se aproximaba más a la capital de Ecuador.830 Los 
españoles creyeron que su posición era segura, pero Sucre recurrió a una 
artimaña militar y su maniobra de sorpresa fue coronada por el éxito. 
El 16 de mayo aparecieron a los ojos del ejército los picos nevados que 
custodian Quito. Estaba a espaldas de los españoles entre Pasto y Quito 
y a sólo cuatro millas de la capital. El enemigo esperó confiado que 
Sucre atacase desde el Sur, pero la mañana del 24 de mayo, los soldados 
republicanos descendieron por la falda del macizo Pichincha y avanzaron 
sobre Quito desde el Norte. Los españoles se apresuraron a defenderse y 
a las diez y media dio comienzo la batalla por la liberación de Ecuador. 
Los colombianos, los argentinos y los soldados de la Legión Británica 
lucharon con igual valor. La victoria de las fuerzas republicanas quedó 
finalmente decidida por un asalto encabezado por el coronel Córdoba, al 
frente del regimiento Magdalena.831

Al día siguiente Sucre entró en la capital. La victoria de Pichincha fue 
tan completa como las de Boyacá y Carabobo. El gobernador Aymerich 
y la provincia a su cargo se rindieron al oficial republicano de veintisiete 
años. La capitulación comprendió la captura de mil cien hombres y 
su equipo, pero lo más importante de todo fue la liberación del suelo 
ecuatoriano hasta Pasto.

El mismo Pasto ya no era capaz de resistir más. Los habitantes estaban 
aún resueltos fanáticamente a luchar y morir o a suicidarse, antes de 
permitir que Bolívar entrase en su ciudad. Sin embargo, las autoridades 
comprendieron que Pasto se encontraba entre dos fuegos, y por esta 
razón García resolvió el 28 de mayo la rendición de la ciudad a Bolívar. 
Éste ignoraba todavía la victoria de Pichincha, y García fue lo bastante 
inteligente para guardar silencio sobre el triunfo de Sucre hasta haber 
obtenido las mejores condiciones posibles de los republicanos. El 6 de 

830  O’Leary: Doc., vol. XIX, pág. 282. Documentos relativos a la campaña del 
Sur, dirigida por el general Sucre. Blanco: Doc., vol. VIII, pág. 272. Arch. 
Santander: Vol. VIII, págs. 174 ss. Mitre: San Martín, vol. III, pág. 559.

831  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 142. Blanco: Doc., vol. VIII, págs. 407 ss. 
Lecuna: B. de H. Caracas. Vol. XXV, núm. 100, págs. 385.
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junio quedó concluida la rendición, con la promesa de que se respetaría la 
vida de todos los monárquicos y hasta con el ofrecimiento de la amnistía 
del Libertador a García.

Bolívar entró en Pasto el 8 de junio. Se comportó en su encuentro con 
Don Basilio como si García fuese un cruzado, devolviéndole su espada 
y su insignia de mariscal e invitándolo a sus cuarteles. Por entonces se 
enteró Bolívar de la liberación de Quito. Quedó encantado con la noticia 
del triunfo de Sucre. Pero su alegría no fue total, pues tuvo la sensación 
de que el destino le había arrebatado los laureles del vencedor. En un 
arranque de celos escribió a Santander: “Debe usted comprender que 
García se rindió a mi requerimiento, pues aquí nadie sabía nada de la 
batalla de Sucre, ni pudimos haberlo sabido. Por esta razón no quiero 
que se otorgue a Sucre el mérito de la capitulación de García. En primer 
lugar, Sucre ha obtenido suficiente fama; segundo, es cierto, muy cierto, 
que la capitulación quedó decidida sin conocer las actividades de Sucre. 
Me parece que sería bueno escribir algo de esto en los periódicos del 
Estado donde se registren las hazañas de ambos. Sucre tenía más tropas 
y menos enemigos que yo. El territorio era muy favorable, por sus gentes 
y por la índole del terreno. Nosotros, por el contrario, nos encontramos 
en un verdadero infierno y luchamos contra el demonio. La victoria de 
Bomboná es mayor que la de Pichincha. Las pérdidas fueron iguales 
en ambas, pero no lo fueron las características de los jefes enemigos. 
El general Sucre no obtuvo más gloria que yo el día de la batalla y la 
rendición que logró no fue más completa que la mía... Creo que con 
un poco de tacto se pueden rendir honores muy grandes a mi división, 
sin disminuir los de Sucre.” Pero este ataque de celos no duró mucho. 
Bolívar reconoció la deuda de Sudamérica a Sucre y se preparó para 
recompensarlo con el gobierno de la tierra liberada.

Con esa actividad febril que lo caracterizaba, Bolívar había encarado 
ya nuevos problemas. Deseaba pacificar Pasto, incorporar a Quito a 
la República y discutir el problema de Guayaquil con San Martín. La 
pacificación de Quito era la cuestión más importante por el momento. 
Bolívar prestó atención a la fe fanática de los habitantes de Pasto, 
haciendo ostentación de su asistencia al tedéum que se cantaba en la 
catedral en celebración de la victoria. En seguida se dirigió al obispo de 
Popayán, un hombre que había hecho cuanto le fue posible para incitar a 
esta región y que había ofrecido su renuncia. Bolívar, en una carta que es 
una obra maestra del arte diplomático perfumado con incienso, se negó 
a considerar el sacrificio del obispo. ¡Qué! —objetaba—, ¿el eminente 
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pastor abandonaría el rebaño que el propio Dios le había confiado? ¿Y 
por razones políticas? ¿Quién atendería entonces la viña del Señor? El 
deber de un obispo no era renunciar, sino esperar a que la Santa Sede 
reconociese a Colombia como a un Estado soberano. Así trataba Bolívar 
a sus enemigos de ayer y conquistaba su simpatía. En el caso del obispo 
de Popayán, Colombia perdió a un oponente y el Libertador ganó un 
admirador.832 Los obstinados habitantes de Pasto no fueron engañados tan 
fácilmente. Las súplicas de Bolívar surtieron poco efecto. Su sumisión 
era sólo exterior.

Bolívar avanzó entonces en cortas etapas sobre Quito y llegó el 16 de 
junio. Allí encontró un ambiente completamente distinto. Todos, desde el 
indio más humilde hasta al principal aristócrata criollo, se precipitaron a 
las calles para darle la bienvenida. Las plazas públicas fueron decoradas 
con arcos de triunfo y las casas con flores y banderas; se echaron a vuelo 
las campanas y se lanzaron cohetes. Bolívar abrazó a Sucre, felicitó a los 
hombres, vio a las comisiones y escuchó todos los discursos. En síntesis: 
revivió toda la intoxicación de la victoria que había acompañado a su 
ejército durante tres años.833 Mientras el Libertador cabalgaba lentamente 
a través de la ciudad, alguien le arrojó desde un balcón una corona de 
laureles. Bolívar la agarró, y mirando hacia arriba, encontró un par de 
ojos brillantes. Esa misma noche, en un baile dado en su honor, conoció a 
Manuela Saenz de Thorne, que le había arrojado la corona por la mañana. 
Pero este encuentro pertenece a otro capítulo.

La forma de gobierno de Ecuador había ocupado mucho tiempo los 
pensamientos de Bolívar. Una ley especial aislaba a las regiones que 
Bolívar había conquistado de la esfera del poder parlamentario.834 Se 
le había otorgado autoridad administrativa para actuar en estas tierras 
como lo considerase conveniente. Bolívar no quería dividir al Ecuador 
en provincias porque creía que esa división fomentaría el separatismo. 
En vez de ello, creó un gran departamento, Quito, y designó presidente 
al general Sucre.835 En vano adujo el hombre demasiado modesto que 
carecía de dotes para gobernar. Bolívar sabía más, y sabía que las masas 
adorarían a Sucre. La condición emocional de Bolívar, después de tantos 
triunfos, se revela en una carta a Santander: “Ya sabe cómo es una capital 
liberada, a la que hay que dar leyes colombianas, en la que viven muchas 

832  Cartas: Vol. III, págs. 39-41.
833  O’Leary: Doc., vol. XIX, pág. 310.
834  Blanco: Doc., vol. VIII, pág. 148.
835  Cartas: Vol. III, pág. 43-44.
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personas y muchos patriotas, etc.; en otras palabras, no tengo tiempo 
de nada. No me faltan momentos para escribir, pero son demasiado 
numerosos los pensamientos que tengo sobre qué hacer con este grande 
y hermoso país. ¿Qué haremos para preservar la buena voluntad del 
pueblo, conquistar Guayaquil y mantener la armonía con el Perú?” 836 

Guayaquil se había convertido en el problema principal de Bolívar. 
Había recibido el mensaje de que la ciudad estaba dispuesta a aceptar la 
Constitución colombiana y estaba ansioso por forjar el acero mientras 
estuviese todavía caliente y mientras continuase encendido el entusiasmo 
por Bomboná y Pichincha. Empero se encontraba indeciso ante la 
posibilidad de que esa anexión fuese interpretada como un acto hostil 
hacia el Perú. Tenía la obligación de recordar la reciente ayuda prestada 
por Perú en la liberación de Ecuador .

La tensión entre Perú y Colombia había aumentado peligrosamente 
durante la campaña y San Martín había estado una vez a punto de declarar 
la guerra a Colombia. ¿Cuáles serían las consecuencias si Bolívar retenía 
a Guayaquil?837 Pese a todas las objeciones, Bolívar se decidió por una 
política atrevida. Se permitió a los partidarios de la anexión de Guayaquil 
que trabajasen por ella. Por su parte, Bolívar procuró ganarse la opinión 
pública; pero anticipándose a la necesidad de adoptar medidas más 
vigorosas, comenzó a enviar tropas a la costa.838 A comienzos de julio él 
mismo se puso en camino. Éste atravesaba uno de los paisajes más bellos 
del mundo. El contraste entre los picos de los Andes, con sus crestas de 
nieves eternas, y la lozanía de la naturaleza tropical inspiró a Bolívar. 
Empero la leyenda de que ascendió al Chimborazo en un día no se funda 
en la realidad. Para realizar semejante hazaña habría tenido que ser un 
semidios. Bolívar no estuvo jamás en el Chimborazo, y el himno cuya 
composición se le atribuye es una falsificación, además mala. 839 

836  Cartas: Vol. III, pág. 45-46.
837  De la Rosa: Firmas, págs. 362, 380 ss. Mitre: San Martín, vol. III. Pág. 596. 

Lecuna: “La cuestión de Guayaquil”, vol. XXV, pág. 358.
838  Cartas: Vol. III, pág. 52-53. A. M. Candiotti: “Una comunicación del 

Libertador”. B. de H. Bogotá, vol. XXVIII, pág. 107. 
839 O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 146. Mi delirio sobre el Chimborazo 

está considerado por muchos sudamericanos como una de las grandes 
composiciones poéticas del Libertador. Hasta Lecuna: Proclamas, pág. 280, 
la ha incluido en su colección. Sin embargo, no existen pruebas de que Bolívar 
haya ascendido alguna vez al Monte Chimborazo; ni él ni ninguno de sus 
amigos o ayudantes menciona la hazaña. Por supuesto, Bolívar pudo haber 
escrito el “delirio” sin haber estado en el Monte Chimborazo, pero el himno 
difiere por completo de sus demás producciones. El estilo, el vocabulario y 
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Bolívar llegó a Guayaquil el 11 de julio. Tenía que tomar una de las 
decisiones más fatales de su vida. Había completado la creación de la 
República Colombiana en seis meses, pero ¡iba a contentarse con esta 
hazaña? ¿Sería Guayaquil el último remate del techo de ese edificio 
cuyos cimientos había colocado hacia tanto tiempo? Su primera ambición 
grande había sido la creación del Estado colombiano. Este sueño se había 
hecho realidad en los campos de Bomboná y Pichincha. Si ahora iba 
a Guayaquil, era porque lo llamaba un destino más alto. Su deseo era 
llevar la insignia de la libertad a Lima y Potosí, y fundar luego la Liga 
Sudamericana. De esta aspiración sacó fuerzas para conducir a su ejército 
a través del continente como otro Alejandro.840 Guayaquil no tenía en sí 
mismo una importancia de primer orden, pero Bolívar sabía que allí se 
encontraría con San Martín. Durante dos años la sombra del argentino se 
había cruzado en su camino, y Bolívar estaba preparado para enfrentarse 
con el hombre. Estaba resuelto a seguir siendo lo que hasta entonces: el 
hijo predilecto del destino. Su viaje a Guayaquil significaba que Colombia 
no le satisfacía más. El escenario de sus próximas actuaciones era el más 
amplio del continente sudamericano.

las ideas no son los de Bolívar, sino los de un imitador. Además, el “delirio” 
no fue publicado después de su muerte en Proclamas: Caracas, 1842, lo 
que hace aun más dudosa su autenticidad. Recientemente, se publicó en 
el Boletín de la Academia de Quito, núm. 66, 1945, un manuscrito que se 
considera el texto original del “delirio”. Sin embargo, la letra no es de Bolívar, 
ni pertenece a ninguno de sus secretarios, como dijo el señor Lecuna. Véase 
también B. Sanín Cano: Letras Colombianas, pág. 45, México, 1944.

840  Mitre: San Martín, vol. IV, págs. 52 ss.
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XXV
LA CONFERENCIA DE GUAYAQUIL

Promediaba el año 1822 cuando la revolución sudamericana alcanzó 
su cenit. Fue el momento solemne y prodigioso en que se unieron los 
movimientos del Norte y del Sur. La libertad había dejado su huella 
desde el Mar Caribe hasta el límite sur del Ecuador. Se había extendido 
hacia el Norte desde el Plata hasta los confines del Perú. Adentrándose 
en el continente desde las playas del Atlántico, ambas corrientes 
revolucionarias habían cruzado Los Andes, encontrándose finalmente en 
el Pacífico. Sus fuerzas se habían unido en Ecuador, y los hilos de su 
destino se habían entremezclado en Guayaquil. La conferencia con San 
Martín fue la culminación de una serie de acontecimientos que habían 
concurrido durante doce años para posibilitar esta ocasión.841

Hispanoamérica se había liberado de la madre patria desde México 
hasta el Cabo de Hornos. Sólo en casos aislados continuaban luchando 
inútilmente los restos del ejercito español contra los independientes, y 
no quedaba sino un Estado por ser liberado: el virreinato del Perú. La 
conquista de estos dominios constituía en ese momento el objetivo de 
Bolívar, y las tropas argentino-chilenas a las órdenes de San Martín, 
ya estaban allí. Perú habría de ser el punto de unión de ese poderoso 
movimiento que había libertado a un continente. Perú era también la línea 
divisoria donde debían dilucidarse las ansias de hegemonía colombianas 
y argentinas. 842

Los argentinos habían contribuido a libertar Ecuador, y Bolívar 
reconoció esta obligación el día que entró en Quito en una carta a San 
Martín: “Siento la mayor satisfacción al anunciar a Vuestra Excelencia 
que la guerra de Colombia ha terminado, y que su ejército está listo para 
marchar hacia dondequiera lo llamen sus hermanos, especialmente al 
territorio de nuestro vecino del Sur”843 San Martín replicó que las victorias 
de Bomboná y Pichincha habían sellado la unión de Colombia y Perú, y 
que sólo quedaba un campo de batalla en Sudamérica: Perú.844 

Bolívar realizó un sincero esfuerzo para establecer relaciones 
más estrechas con las naciones hermanas de Colombia. El embajador 

841  Mitre: San Martín, vol. III, pág. 542.
842  Mitre: San Martín, vol. III, págs. 576-577. Groot: Vol. IV, pág. 263.
843  Cartas: Vol. III, pág. 42.
844  Mitre: San Martín, vol. III, págs. 576. O’Leary: Doc., vol. XIX, pág. 335.
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colombiano en Lima, Joaquín Mosquera, había llegado a un acuerdo a 
perpetuidad con el Gobierno de San Martín, cuyos principios generales no 
presentaron dificultades. Sin embargo, el intento de anexar Guayaquil al 
territorio de la República Colombiana provocó las protestas del ministro 
peruano. Perú quería este puerto para sí, y en consecuencia sugirió que 
se ofreciese a Guayaquil la posibilidad de optar por su nacionalidad. 
El ministro de Relaciones Exteriores colombiano no podía ni quería 
consentir a ello, pues las instrucciones de Bolívar sobre el particular 
eran claras y explícitas.845 Al principio, este espinoso problema quedó 
soslayado cuando ambas partes convinieron en que un posterior tratado 
especial reglamentaria la cuestión de los límites entre los dos Estados.

En la disputa entablada sobre Guayaquil, San Martín sostuvo el 
principio de la no intervención, en la esperanza de conquistar el puerto 
para el Perú. Por su parte, Bolívar propuso que Colombia interviniese. No 
ocultó su actitud y escribió a San Martín: “No comparto el punto de vista 
de Vuestra Excelencia de que la voz de una provincia deba escucharse 
antes de que se pueda establecer la soberanía nacional, pues ninguna 
parte sola, sino el pueblo en su conjunto, resuelve estas cuestiones libre y 
legalmente en una asamblea general.” Bolívar no prometió a San Martín 
un plebiscito, pero se mostró de acuerdo con que se consultase la opinión 
del pueblo. Además, esperaba resultados decisivos de su reunión personal 
con San Martín, a la que sólo faltaba para concretarse, la conciliación 
de las conveniencias de ambos hombres. “Los intereses de una pequeña 
provincia no pueden alterar el porte majestuoso de Sudamérica. Espero 
con impaciencia las discusiones que Vuestra Excelencia se digne 
sugerir”.846 

Bolívar realizó ciertos preparativos para este encuentro, el primero en 
su esfuerzo por poner fin a la anarquía imperante en Guayaquil. Quienes 
abogaban por un Guayaquil independiente basaban sus esperanzas en la 
división Argentina que había luchado en Pichincha. El propósito de la 
división al llegar a Quito no había sido únicamente la liberación de ésta, 
y si hubiese regresado a tiempo a Guayaquil, podría haber tomado bajo 
su protección a todos los separatistas.847 La flota peruana también estaba 

845  O’Leary: Doc., vol. XIX, pág. 324. Blanco: Doc., vol. VIII, pág. 453. Restrepo: 
H. de R. C., vol. II, pág. 224.

846  Cartas: vol. III, págs. 50-52. La carta de Bolívar es la respuesta a una nota de 
San Martín del 3 de marzo de 1822. Véase Lecuna: B. de H. Caracas, volumen 
XXV, pág. 488.

847  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 150. C. Destruge: Guayaquil en la campaña 
libertadora del Perú. Guayaquil. 1924.
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en camino hacia Guayaquil. Sin embargo, Bolívar se dio cuenta de las 
verdaderas intenciones de San Martín y logró frustrarlas reteniendo a 
las tropas argentinas frente a Quito y enviando el ejército colombiano 
a Guayaquil. Él mismo llegó al puerto casi simultáneamente con su 
ejército.

En la ciudad reinaba un caos indescriptible. Las calles estaban repletas 
de adictos a los tres partidos, pues cada hombre trataba de sobrepasar a la 
oposición; los gritos de “¡Viva la independencia!” se mezclaban con los 
vítores a Perú y Colombia. El Consejo de Guayaquil no tenía intenciones 
de abandonar sus designios de independencia, pero Bolívar no dejó lugar 
a dudas de que desde ese momento en adelante dirigiría el curso de los 
acontecimientos. Según su costumbre, apeló a las masas, declarando que 
todas las provincias del Sur estaban bajo la égida de la libertad y de las 
leyes colombianas. “Sólo vosotros os encontráis en una posición falsa 
y ambigua. La anarquía os amenaza. Os traigo la salvación.” Les dijo 
que tenía el convencimiento de que querían ser colombianos, pero les 
prometió un plebiscito que probara al mundo que todos los colombianos 
querían a su país y a sus leyes. Requirió el voto general para sancionar la 
incorporación de Guayaquil a la República Colombiana.848

Esta votación decisiva no habría de tener lugar hasta fines de julio, pero 
resultó evidente para todos que constituiría simplemente la aprobación 
de un fait accompli. Mientras tanto, y a medida que pasaban los días, 
la tensión originada por la controversia se hacía mayor. Frente a la casa 
de Bolívar sus adictos destruyeron la bandera de Guayaquil e izaron en 
su lugar los colores colombianos. La multitud vitoreaba a Bolívar y los 
barcos surtos en el puerto dispararon salvas. Los miembros del Consejo 
comunal, que temían que sus vida y haciendas corriesen peligro, huyeron 
aterrorizados ante las masas excitadas. Bolívar desaprobó estos excesos 
en público, pero los alentó en privado, pues sabía que en el momento 
en que estallase esta anarquía y confusión obtendría el control de la 
situación. Cuando fue oportuno, anunció al Consejo que asumiría todas 
las facultades civiles y militares para impedir mayores daños, pero que 
este paso no afectaría en modo alguno la libertad del pueblo. 849

De este modo quedó concretada la anexión de Guayaquil, y Bolívar 
se declaró dictador de la provincia en discusión. Había entrado en la 
ciudad el 12 de julio; el día 24 celebró su trigésimonono cumpleaños. Un 
día después llegó el general San Martín a bordo de un buque de guerra 
chileno.

848  Proclamas: pág. 275.
849  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 156. O’Leary: Doc., vol. XIX, págs. 347 ss.
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El encuentro entre Bolívar y San Martín siempre ha encendido la 
imaginación de los sudamericanos. No sólo se trató de un encuentro entre 
los hombres más grandes de la Revolución sudamericana, donde cada uno 
pudo medir las dimensiones del otro, sino que se convirtió en el campo 
de prueba relativo a las obligaciones nacionales del Perú. La conferencia 
de Guayaquil ha inspirado a menudo comparaciones que, a la manera 
de Plutarco, presentan las vidas de estos hombres en forma armoniosa o 
discordante. Estas descripciones son tan fascinantes como engañadoras. 
Su índole era esencialmente distinta, y el único paralelo verdadero entre 
ellos, radica en la fuerza rectora de las obras de sus vidas.850 

San Martín y Bolívar, Buenos Aires y Caracas, son los puntos 
focales del gran movimiento elíptico que circunscribe la Revolución 
Sudamericana. Un breve bosquejo de la carrera de San Marín facilitará la 
comprensión del sentido y contenido de su reunión. 851

San Martín había nacido en Yapeyú, pueblecito perteneciente al 
virreinato del Río de la Plata, el 25 de febrero de 1778. Su padre se 
contaba entre los altos funcionarios del Gobierno colonial. San Martín 
fue llevado a España cuando era aún muy pequeño y permaneció allí 
durante veintisiete años. Su niñez, su juventud y su educación militar y 
política guardaron relación con Europa y España, pero no tenemos duda 
de que abrigaba un recuerdo y un amor secreto por América. 852

En España San Martín ingresó en la Academia Real, destinada a la 
educación de la nobleza. Se hizo cadete y a temprana edad fue designado 
ayudante del general Solano. En una campaña intrascendente contra 
Portugal recibió su bautismo de fuego, y más tarde ascendió en forma 
gradual la escala de las promociones militares. La ocupación de España 
por Napoleón le significó una de las grandes impresiones de su vida. Había 
visto cómo la muchedumbre exaltada había dado muerte a su comandante 

850  Mitre: San Martín, vol. III, pág. 603. Blanco: Doc., vol. VIII, pág. 495; 
volumen XIV, pág. 491. O’Leary: Memorias, vol. II. pág. 168. Larrazábal: 
Volumen II, pág. 151.

851  J. P. Otero: Historia de San Martín, Buenos Aires, 1932. Véase Bibliografía 
en vol. IV. E. García del Real: San Martín. Madrid, 1932. R. Azpúrúa: 
Biografía de hombres notables de Hispanoamérica, vol. I, Caracas, 1877. 
J. M. Gutiérrez: San Martín. Buenos Aires, 1863. R. Vicuña MacKenna: El 
general San Martín. Santiago, 1902. D. F. Sarmiento: Obras Completas, vol. 
III, págs. 297 ss. París. 1909. W. Dietrich: Belgrano y San Martín. Santiago, 
1943. San Martín. Correspondencia. Museo Hist. Nacional, Buenos Aires, 
1910-1911.

852  Leguizamón: La casa natal de San Martín. Buenos Aires, 1925.
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y lo había arrastrado por las calles, y el recuerdo de esta escena de 
crueldad no se borró jamás de la mente de San Martín. Inclusive después 
que fue un liberal convencido, pero que también despreciaba a las masas 
y sus impulsos. A pesar de este aparente conflicto de ideales, San Martín 
luchó por la libertad del pueblo español contra el imperialismo francés, 
y como se distinguió en la batalla de Bailén, fue ascendido al grado de 
teniente coronel. Sin embargo, cuando recibió la noticia de que en su país 
natal, Argentina, había llegado el momento de la independencia, decidió 
abandonar el servicio de España.

El escritor argentino Sarmiento llama la atención sobre el hecho 
sorprendente de que muchos de los revolucionarios sudamericanos 
—Miranda, Bolívar, San Martí, Belgrano, para no mencionar sino unos 
pocos— obtuvieron sus primeras nociones políticas en España. Por 
ese entonces vivían en España más de cuatrocientos sudamericanos, 
distribuidos entre el ejército, los colegios, las Cortes y el comercio. La 
noticia del estallido de la revolución los llenó de júbilo, y en seguida 
comenzaron a organizarse en sociedades secretas. Existía una logia 
masónica con todas las formas y galas de la orden, llamada la Logia de 
Lautaro. Su influencia en la Revolución Argentina no puede ignorarse. 
Contrastando con Bolívar, que ridiculizaba a las logias aunque él 
mismo fuese masón, San Martín siempre había tomado en serio estas 
organizaciones y seguido meticulosamente sus instrucciones, aun cuando 
prefiriese mantener en secreto su calidad de miembro.853 Decidió ir a 
América y viajó a la Argentina pasando por Inglaterra. Llegó a Buenos 
Aires en marzo de 1812 y ofreció sus servicios a la revolución.

Se encomendó a San Martín la organización de los granaderos a 
caballo, y entrenó a su ejército, soldado por soldado y oficial por oficial, 
con toda la paciencia, la disciplina y la tenacidad que había adquirido 
en los ejércitos europeos. La temprana victoria de sus tropas en San 
Lorenzo mostró la efectividad del entrenamiento militar completo.854 
Sin embargo San Martín no estaba interesado en victorias aisladas; sus 
ideas convergían en la liberación de Sudamérica, deseando dirigir las 
operaciones desde una base en Buenos Aires, a la manera de Bolívar 
desde Caracas. Había concebido el designio de una campaña continental, 

853  M. F. Paz Soldán: Historia del Perú independiente, vol. I, pág. 227, 
Lima, 1868. Blanco: Doc., vol. III, pág. 603. E. Gouchon: La Masonería 
y la Independencia de América. Valparaíso, 1927, R. A. Zúñiga: La Logia 
Lautaro y la Independencia. Buenos Aires, 1922. B. Oviedo Martínez: “La 
Logia Lautariana”. B. de H. Caracas, vol., XII. Núm. 48, pág. 436.

854  C. Smith: San Martín hasta el paso de los Andes. Buenos Aires, 1928.
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y llevó adelante sus planes frente a toda oposición. San Martín creyó 
que la clave de la libertad estaba en Perú. Para comprender la lógica de 
su pensamiento, sólo se necesita comparar ciertos puntos salientes de 
la situación. Los españoles habían defendido débilmente las tierras del 
Plata a causa de su poca importancia económica. En una época en que 
no se realizaban transportes ultramarinos en gran escala, los productos 
de las pampas eran de escaso valor. Por su parte, los metales preciosos 
del Perú representaban ya por entonces un elemento vital de la economía 
española. Comprendiendo cabalmente la situación, San Martín previó 
que España defendería el Perú hasta la muerte.

San Martín tuvo que cruzar los Andes para llegar al Perú; pero, como 
Bolívar, era un hombre con capacidad creadora y en un país donde la 
gente y sus costumbres le resultaban desconocidas, se dio a la tarea de 
crear un ejército digno de figurar incluso bajo las bandera de Wellington. 
Se estableció en la provincia de Mendoza y allí plantó un campamento 
permanente, el fuerte de Tucumán, donde esperaba estar en condiciones 
de resistir cualquier ataque de los españoles. El propósito de esta defensa 
era crear tras sus troneras un ejército capaz de llevar sus planes de una 
campaña continental. Su idea era tener “en Mendoza un ejército pequeño 
pero disciplinado, pasar a Chile para desembarazarse de los españoles y 
establecer un gobierno amistoso y estable que terminase con la anarquía”. 
Después quería enviar por mar su ejército al Perú para tomar Lima. 
“Tenga la seguridad —escribió a un amigo en 1814— de que la guerra 
no terminará hasta que estemos en Lima.” Él mismo cumplió con este 
programa y esta profecía.855

Impasible ante las intrigas y la inestabilidad del gobierno argentino, 
San Martín desarrolló sus planes. Lentamente fue acumulando material 
de guerra y día tras día estudiaba el terreno por el que iba a tratar de 
ascender a los Andes. La reacción española había triunfado en chile, 
precisamente como lo había hecho con Morillo en la Nueva Granada , y 
San Martín admitió francamente que había que reconquistar Chile, pues 
no podía tolerarse a ningún enemigo de la libertad en las fronteras de 
Argentina. También se preparó psicológicamente para la liberación de 
Chile. Habían huido a su campamento numerosos emigrantes, divididos 
en distintos partidos, y entre ellos San Martín dispensó su especial favor 
a un hombre que impresionó fuertemente su temperamento autoritario: 
Bernardo O’Higgins, futuro jefe de Chile.856

855  Mitre: San Martín, vol. I, págs. 286-287. Mitre: Historia de Belgrano, 
volumen II, pág. 288. París, 1887.

856 D. Barros Arana: Historia general de Chile, vol. XII, págs. 5-154. Santiago, 1884-
1902. B. O’Higgins: Memorias. Santiago, 1844. Galindo: op. cit., págs. 374 ss.
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San Martín mantuvo informado al gobierno de Buenos Aires acerca 
de sus planes y al mismo tiempo confundió a los españoles con rumores 
falsos. Cuando inició el cruce de los Andes a comienzos de 1817, los 
realistas se encontraban bajo la impresión de que había sido derrotado 
y destruido su ejército. En realidad comandaba una fuerza de ocho mil 
hombres. “Si los españoles no saben en qué dirección marcho, llegaré a 
Santiago hacia el 15 de febrero.” Y el 15 de febrero San Martín entró en 
la capital de Chile.

Las dificultades que tuvo que salvar San Martín fueron quizá mayores 
aún que las que superó Bolívar en 1819, pero su ejército estaba mejor 
equipado que el del Libertador. Con todo, las montañas entre Argentina y 
Chile son más altas y más peligrosas que las del Norte. El paso por el cual 
marchó San Martín está a cinco mil trescientos metros de altura. Además, 
dependía mucho más del gobierno que Bolívar. Ya había emprendido la 
marcha cuando recibió una orden que prohibía la expedición; empero, 
San Martín decidió no hacer caso de este veto gubernamental, aunque 
sabía que haciéndolo arriesgaba su cabeza.

El 4 de febrero inició el descenso a los valles de Chile. Había necesitado 
veinte días para cruzar los Andes. Afortunadamente, los españoles habían 
desaprovechado la oportunidad de defender los pasos, y por último se 
expusieron a presentar batalla cuando todas las ventajas estaban del lado 
argentino. La batalla de Chacabuco proporcionó a San Martín un triunfo 
con el que había contado. Tres días después entró en Santiago de Chile.

En contraste con Bolívar, San Martín no pidió nada para él. Sus 
planes para el territorio conquistado implicaban una alianza de Estados 
independientes; no tenía interés en una Gran República Argentina. Chile 
se constituyó como Estado independiente y Bernardo O’Higgins, con el 
título de director supremo, asumió el cargo de Presidente.857

Sin embargo, el predominio español en Chile sólo había sido sacudido, 
y no eliminado. El jefe monárquico había concentrado sus fuerzas en 
el Sur y logrado infligir una grave derrota al ejército unido argentino-
chileno. Fue una batalla nocturna, que terminó con la desbandada 
general de los patriotas, incluso San Martín y O’Higgins. Pero una vez 
más los españoles no supieron rematar su victoria, y la demora otorgó a 
San Martín tiempo y lugar para resarcirse de sus pérdidas en hombres 
y material. A fines de mes un nuevo ejército patriota se enfrentó a los 

857  Mitre: San Martín, vol. 11, págs. 20 ss. A. García Bamba: Memorias para la 
historia de las armas españolas en el Perú, vol. I, págs. 359 ss. Madrid. 1916. 
D. Amunátegui: El nacimiento de la República de Chile, Santiago. 1930.
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españoles en las planicies de Maipú. Y allí, el 15 de mayo de 1818, se 
ganó para siempre la independencia de Chile.858 

San Martín no se entregó al gozo teatral de su éxito. Después de 
Maipú, dijo simplemente: “Hemos ganado la acción por completo.” En 
comparación con Bolívar era reservado y poco afecto a lo dramático. 
Para San Martín sólo había una virtud: la de ser sincero consigo mismo. 
“Serás lo que debes ser o si no, no serás nada”, fue el lema de su vida. 
No miró hacia atrás luego de libertar a Chile. Argentina estaba sufriendo 
una confusión derivada de los elementos del conflicto, pero a San Martín 
jamás se le pasó por la cabeza la idea de utilizar su ejército para poner 
fin a la anarquía de su país. Cuando le fallaron los funcionarios políticos, 
los generales de su ejército lo confirmaron en su mando. Fue éste un paso 
atrevido, pues quienes lo aclamaban hoy día podían deponerlo el día de 
mañana. Pero San Martín no dudó e inició sin demora sus preparativos 
para viajar al Perú.

La liberación de Perú planteó a San Martín un nuevo problema, pues 
exigía la creación de una flota. Sin los buques de guerra patriotas, el 
poder español en el pacífico seguiría siendo invencible. La organización 
de la flota chilena fue la tarea de lord Cochrane, que había entrado al 
servicio de Chile en 1819. Su coraje, su talento, su experiencia eran 
incuestionables. Por supuesto, no eran menos sus ilusiones de grandeza 
y su avaricia, que lo convirtieron pronto en uno de los hombres más 
odiados por la oficialidad de San Martín859

El 23 de agosto de 1820 la flamante flota puso proa al Perú con 
4.500 hombres. “Estamos en camino hacia el destino final de nuestra 
independencia”, escribió San Martín.

El momento parecía propicio. La revolución en España había 
conmovido hasta el espíritu monárquico de Lima. El virrey Pezuela había 
leído en público la Constitución liberal y expresado sus deseos de ponerse 
en contacto con los jefes del movimiento emancipador. La primera de las 
importantes conferencias en que españoles y argentinos discutieron el 
futuro de Sudamérica tuvo lugar en Miraflores en septiembre de 1820. 
San Martín exigió el reconocimiento de la independencia peruana y 
en compensación ofreció establecer una monarquía constitucional con 
un príncipe español como rey. Esta propuesta contaba con el apoyo 

858  B. Vicuña MacKenna: La batalla de Maipú. Santiago, 1918.
859  Blanco: Doc., vol. VI, págs. 746-748. Rivas Vicuña: Vol. IV, pág. 382. G. 

Balmes: Historia de la Expedición Libertadora del Perú. Santiago, 1888. 
The. Cochare: Memorias. París, 1863. E. Bunster: Lord Cochare. Santiago, 
1943.
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de mucha gente, pero la idea de la independencia peruana repugnaba 
al virrey español. Por tanto, las negociaciones quedaron anuladas y se 
reanudaron las hostilidades.860 

San Martín quería incitar a los habitantes de las tierras montañosas 
del Perú a rebelarse y, al mismo tiempo, sitiar Lima. De este modo el 
virrey, encontrándose huérfano de ayuda, podría convenir en capitular. El 
espíritu de rebelión se había extendido en el pueblo y afectado también 
al ejército real. Los oficiales españoles depusieron a Pezuela y bajo su 
propia responsabilidad designaron un nuevo virrey, el general La Serna. 

La Serna transitó por el mismo camino que había conducido al fracaso 
a su antecesor. Allanó el terreno para negociar con San Martín, y una 
vez más éste exigió que se proclamase la independencia del Perú y se 
estableciera un nuevo Consejo de Regencia que abriese camino para 
la monarquía. Las discusiones fueron prolongadas, pero no se llegó a 
decisión alguna.861 

En el ínterin, La Serna había decidido explotar la resistencia a la 
independencia en el interior del país. Dejó una importante guarnición en la 
fortaleza de El Callao y concentró su ejército en las sierras. De este modo 
fue entregada la capital y San Martín pudo entrar en Lima el 9 de julio de 
1821. Por supuesto, el Perú no había sido liberado todavía, pues el ejército 
realista permanecía invicto en las sierras y podía descender a la costa en 
cualquier momento para echar al mar a los argentinos. Aun cuando San 
Martín logró otro triunfo en septiembre de 1821 con la rendición de El 
Callao, su posición en el Perú seguía siendo traicionera. Las operaciones 
estaban paralizadas. Todo lo que pudo hacer fue balancear los platillos y 
establecer un equilibrio entre las fuerzas europeas y americanas.

Luego de su entrada en Lima, San Martín proclamó y garantizó la 
independencia del Perú. Asumió el título de Protector de la Libertad 
peruana, título acorde con su temperamento. Bolívar era el Libertador; 
San Martín, el Protector. Definió sus poderes en un estatuto provisional, 
al que siguió una serie de medidas liberales. No obstante, la situación 
política continuaba siendo precaria. San Martín no logró consolidar la 
independencia.

El Gabinete del Protector se integraba con argentinos, peruanos y 
colombianos, hombres que representaban los más variados propósitos e 
intereses. Cada uno tenía ideas y opiniones distintas sobre el futuro de 

860  C. A. Villanueva: Bolívar y San Martín, pág. 168. París, 1911. Larrazábal: 
Volumen II, pág. 156

861  Mitre: San Martín, vol. II. pág. 652. Restrepo: H. de R. C., K vol. III, pág. 
121.
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un Perú independiente.862 Sin embargo, fue el programa constitucional 
de San Martín el que encontró la mayor oposición. El Consejo de Estado 
había votado el envío de una delegación a Europa para persuadir a 
un príncipe alemán a aceptar la corona imperial americana, pero esta 
decisión estaba lejos de agradar a los peruanos. Quizás éstos no tuviesen 
una seguridad total sobre qué querían, pero sí la certeza de que no era 
una monarquía.863 

Naturalmente, el odio político, una vez encendido, envolvió la persona 
de San Martín. Corrieron rumores de que quería la corona para sí mismo. 
Esta sospecha era tan injusta como infundada, pero contribuyó a minar su 
prestigio. Hasta los compañeros de armas de San Martín creían que sería 
necesario matarlo o deponerlo para poner fin a la guerra con España. 
Sus conclusiones cristalizaron en forma de conspiración, pero aunque 
San Martín se enteró del complot desechó toda idea de castigar a los 
traidores. No obstante su corazón quedó lacerado por tanta ingratitud, 
desengaño y traición. 864

Mientras tanto los oficiales de alto rango perdían confianza en su jefe y 
el ejército se desintegraba. La fiebre amarilla y las deserciones diezmaban 
las filas y el clima físico y moral del Perú se combinaba para acabar con 
toda disciplina. Lima era una ciudad sensual y lujuriosa y ningún ejército 
sudamericano había resistido sus tentaciones. El Protector comprendió 
demasiado bien lo que pasaba a su alrededor, pero careció de decisión 
para imponer el orden mediante medidas enérgicas. Así, a comienzos de 
1822 encontramos a San Martín en una encrucijada. La liberación del 
Perú era imposible sin ayuda exterior, y la ayuda del exterior implicaba 
la ayuda de Bolívar. San Martín sentía que tenía derecho a contar con la 
colaboración del Libertador, pues él mismo había ayudado a Colombia. 
Ya en enero de 1822 había intentado encontrarse con Bolívar en la costa 
del Ecuador , pero había vuelto atrás al enterarse que Bolívar estaba en el 
interior. Ahora en julio de 1822, parecía que el momento había llegado. 
Supuso que Bolívar estaba todavía en Quito y decidió ir allí a visitarlo, 
después de haber anexado, en apariencia inadvertidamente, Guayaquil 
al Perú. 865 En caso de poder dar este golpe y persuadir asimismo a 

862  Paz Soldán: Vol. I. págs. 199-204
863  Mitre: San Martín, vol. III, págs. 138 ss. E. de la Cruz: “La entrevista de 

Guayaquil”, en Simón Bolívar, págs.. 268 ss. Madrid, 1914.
864  Paz Soldán: Vol. I. págs. 225.
865 O’Leary: Doc., vol. XIX, pág. 335, C. Destruge: La entrevista de Bolívar y 

San Martín, págs. 44-45, Guayaquil, 1918, cree que San Martín ya tenía la 
vista este plan en su primer viaje.
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Bolívar a ayudarlo, habría matado dos pájaros de un tiro y restaurado así 
su prestigio. San Martín admitió francamente las ventajas que esperaba 
obtener de su reunión con Bolívar. “Me encontraré con el Libertador de 
Colombia. Los intereses comunes de Perú y Colombia, la terminación 
efectiva de la guerra que sostenemos y la estabilidad del ordenamiento 
político a la que América se aproxima con rapidez, hace necesaria nuestra 
reunión. La sucesión de los acontecimientos nos ha hecho responsables, 
en gran medida, de esta noble empresa.” En español llano, estas palabras 
significaban que San Martín quería discutir sobre Guayaquil, la guerra en 
el Perú y los problemas de gobierno del Estado. Se veía a sí mismo y a su 
rival como árbitros de Sudamérica.866

Sin embargo, por entonces los dos hombres eran diametralmente 
distintos, y San Martín propició el desastre al no llegar a darse cuenta 
de esto. Bolívar era el Libertador de tres naciones y el Presidente de la 
gran Colombia. Además, ya no estaba en Quito, sino en la costa. Había 
resuelto el problema de Guayaquil como Alejandro había cortado el nudo 
gordiano. ¿Cómo podía creer San Martín —que no tenía raíces en la 
Argentina, que no podía derrotar a los españoles en Perú, cuyos ejércitos 
habían empezado a desintegrarse— que estaba en condiciones de tratar 
con Bolívar de igual a igual? Si San Martín hubiese sido un estadista, 
hubiese sabido que se dirigía a Guayaquil sin un solo triunfo en las manos. 
Pero no era un político; era un militar; y veía los problemas políticos con 
ojos de profano. Así llegó a Guayaquil, sin plan ni preparación, y sin 
tener una idea exacta de lo que quería hacer.

En cuanto tuvo conocimiento de la llegada del Protector, Bolívar 
envió a bordo a uno de sus ayudantes para darle la bienvenida, y el 26 
de julio San Martín puso sus plantas sobre suelo ecuatoriano.867 Todos 
los que se oponían al gobierno de Bolívar en Guayaquil aprovecharon 

866  Mitre: San Martín, vol. III, pág. 610.
867 La conferencia de Guayaquil es probablemente el tema más discutido de 

la independencia sudamericana. La literatura polémica referente a este 
problema constituye un verdadero océano de pasión y de tinta. Puede 
encontrarse una buena exposición con la que coincidimos en muchos 
puntos, en Lecuna: “Cuestión de Guayaquil”. B. de H. Caracas, vol. XIX, 
núm. 73, pág. 113. H. De. Bargagelata: Bolívar y San Martín, París, 1911. J. E. 
Guastavino: San Martín y Bolívar. Buenos Aires, 1913. La contribución más 
sorprendente fue de E. Mármol: La entrevista de Guayaquil, Buenos Aires, 
1940, que pretendió ofrecer algunas cartas inéditas de Bolívar, que Lecuna 
demostró más tarde que eran falsificadas. D. Carbonell: Escuelas de Historia 
en América, págs. 224 ss.



418

esta oportunidad para vitorear a San Martín. Fue escoltado hasta la casa 
que Bolívar había amueblado y donde lo esperaba el Libertador. El 
Protector y el Libertador se abrazaron por primera y última vez en sus 
vidas. Después de las presentaciones y recepciones, las delegaciones se 
retiraron, las damas partieron, los funcionarios retornaron a sus puestos 
y Bolívar y San Martín quedaron solos, si exceptuamos a un secretario. 
Tras las puertas cerradas comenzaron las memorables discusiones de las 
que dependía el destino de la América.868 El programa de San Martín 
comprendía cuatro puntos: primero, el problema de Guayaquil; segundo, 
su proyectada demanda de que el presidente colombiano resarciese las 
pérdidas sufridas por la división argentina durante la campaña contra 
Quito; tercero, su requerimiento de que Bolívar prometiese formalmente 
el envío de refuerzos para la liberación de Perú, y cuarto, su designio de 
persuadir al Libertador para que aceptase sus planes monárquicos.869

Bolívar no podía sino hacer conjeturas sobre las intenciones que 
llevaba el argentino al ir a Guayaquil. Pero de todos modos, no tenía 
nada que temer, pues su propia posición era segura. San Martín 
había abrigado la esperanza de anticiparse a Bolívar en la cuestión 
de Guayaquil, pero quedó indefenso frente al hecho consumado de la 
dictadura de Bolívar. Por lo tanto, declaró que no deseaba discutir más 
sobre el particular y que no tenía intenciones de mezclarse en cuestiones 
que no fuesen de su incumbencia. Cualquier confusión al respecto 
concernía a los contradictorios habitantes de Guayaquil. En una palabra: 
comprendió cuán inútil era mencionar siquiera el deseo de anexión del 
Perú. Bolívar adoptó el papel de demócrata sincero, explicando a San 
Martín que deseaba asegurarle sus deseos de una consulta popular, pero 
adelantándole que la votación favorecería con certeza a Colombia.870 
La discusión derivó entonces a cuestiones militares. San Martín pidió 
a Bolívar que reparase las pérdidas sufridas por sus tropas en Ecuador, 

868  Ni J. Espejo: San Martín y Bolívar, Buenos Aires, 1873, ni T.C. Mosquera 
Blanco: Doc., vol. XII, pág. 753, son muy dignos de confianza. Mosquera 
asegura que presenció las conferencias entre Bolívar y San Martín, lo cual es 
muy poco probable. Sin embargo, creemos posible que el propio Bolívar haya 
contado a Mosquera algunos de los hechos que narra, pues cierta expresiones 
llevan el sello del verdadero espíritu bolivariano. Véase también, Mitre: San 
Martín, vol. III, pág. 622. Restrepo: H. de R. C., vol. III, pág. 227.

869  Nuestra fuente principal es el informe escrito por el secretario de Bolívar, 
general Pérez. Cartas: Vol. III, pág. 61. J.M. Goenaga: La entrevista de 
Guayaquil. Bogotá, 1911, Cruz: op. cit., pág. 262.

870  Cartas: Vol. III, pág. 61, núm. 1 y 2.
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y le solicitó un cuerpo expedicionario para liberar al Perú. Bolívar se 
mostró de acuerdo, prometiendo el envío de una división colombiana 
de cuatro batallones. En total ofreció poner a disposición de San Martín 
ochocientos hombres. El Protector quedó muy desilusionado. Declaró 
que el Perú no podía ser liberado con ayuda tan magra y sugirió que si 
Bolívar no quería confiarle sus tropas colombianas, Bolívar en persona 
podía ir al Perú a dar la última batalla por la independencia. Dijo que sólo 
podría obtenerse la victoria si todo el ejército colombiano iba al Perú.

Bolívar rechazó esta demanda, escudándose en el pretexto de que 
como Presidente no podía dejar el país sin el permiso del Congreso. Claro 
que esto sólo era una excusa, pues el Congreso le habría concedido ese 
permiso. Pero Bolívar tenía otras razones que no reveló a San Martín. En 
ese momento no podía sacar todas las tropas de Colombia. Páez estaba 
luchando aún por la conquista de Puerto Cabello; Pasto seguía desafiando 
a sus conquistadores y Guayaquil era una caldera de rebeldía. Si Bolívar 
se hubiese lanzado impulsivamente a la aventura peruana, hubiese 
puesto en peligro la unidad de Colombia, ganada con dificultad. Bolívar 
no podía poner su ejército a disposición de San Martín, por la simple 
razón de que lo necesitaba para sí. San Martín no podía conocer a fondo 
las razones de esta negativa, que le pareció inspirada únicamente por la 
ambición personal. Creyó que Bolívar estaba obsesionado por el ansia de 
poder y que quería el mando para usufructuar la fama de la liberación. 
San Martín tenia un carácter objetivo y la fama significaba poco para él. 
Hizo una oferta generosa al Libertador, al declara que estaba dispuesto 
a servir con su ejército bajo las órdenes de Bolívar.871 Cuando Bolívar 
rechazó su oferta, San Martín creyó que no había logrado convencer a 
Bolívar de su sinceridad. Sacó en conclusión que su propia persona se 
interponía en el camino de la participación activa de Colombia en la 

871  Véase la carta de San Martín a Bolívar, del 29 de agosto de 1822. Mitre: 
San Martín, vol. III, págs. 644-645. Esta carta fue publicada por primera vez 
en G. Lafond de Lurcy: Voyages dans les deus Amériques¸vol II, pág. 138, 
1844. Lecuna: “En defensa de Bolívar” (B. de H. Caracas, vol. XXIII, núm. 
91), declara que es falsa. Sin embargo, Sarmiento: op. cit., vol. II. pág. 371, 
afirma que leyó la carta durante una sesión del Institut de France ala que 
asistió San Martín. En otras palabras, San Martín confirmó públicamente la 
autenticidad de la carta. Otra carta de San Martín a Miller, Goenaga: op. cit., 
págs. 18-19 confirma asimismo la carta del 29 de agosto de 1822. Por supuesto 
ambos documentos sólo proporcionan la opinión de San Martín, aunque las 
ideas de Bolívar se revelan en el informe secreto y en sus cartas a Sucre y 
Santander. Me propongo abordar todo el problema en una monografía. J. 
Arocha Moreno: El Libertador y el general San Martín. San José, 1941.
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liberación del Perú. Fue ésta una amarga deducción, y tuvo que recurrir 
a todo su autodominio como soldado para no mostrar su consternación 
en el primer momento. Pero San Martín interpretó mal las intenciones 
de Bolívar. Hay que admitir que el Libertador era egoísta y que quería la 
fama para sí, pero no eran éstos sus únicos motivos. La subordinación de 
San Martín al mando de Bolívar era tan ilógica como imposible. Aunque 
el oficial más viejo y profesional se sujetase a las instrucciones del más 
joven, su ejército no se mostraría inclinado a obedecer, y en cada crisis 
Bolívar habría estado temiendo un levantamiento de las tropas argentinas 
y la proclamación de San Martín como jefe.

No obstante, el Protector continuó asegurando sus buenas intenciones, 
diciendo que Bolívar podía solicitar lo que quisiese del Perú, incluso un 
acuerdo amistoso sobre la cuestión de límites. Bolívar se lo agradeció, 
pero creyó más prudente no pedir a San Martín promesas formales. Sabía 
que el poder argentino había sido minado y que en Lima se esperaba un 
terremoto político. 872

San Martín no ocultó su desencanto. Se quejó del peso de la 
responsabilidad y, sobre todo, de sus compañeros de armas argentinos 
que lo habían abandonado en Lima. Deseaba retirarse a Mendoza y 
aseguró a Bolívar que antes de su partida de Lima, había dejado una 
nota lacrada que contenía su renuncia del Protectorado. Señaló que no 
aceptaría la reelección como Protector, y que dejaría el mando sin esperar 
el fin de la guerra.

San Martín tenía una ambición: la fundación del futuro gobierno, 
y expuso su creencia de que la única solución para el Estado era su 
propuesta de llamar a un príncipe europeo para ceñirle la corona. En 
este punto la discusión se hizo violenta y apasionada. Bolívar dijo 
francamente que no quería la monarquía para Colombia ni para América. 
Los príncipes europeos constituirían un elemento extraño en medio del 
pueblo americano. Sin embargo, quería asegurar una cierta permanencia 
y, en consecuencia, sugirió que la presidencia fuese vitalicia y el Senado 
hereditario. Sabía que no podía implantar sobre el continente un sistema 
anticuado como la monarquía. No deseaba, como dijo Waldo Frank, librar 
a América de ninguno de los dolores del parto, y no abrigaba temores, 

872  Cartas: Vol. III, pág. 62, núm. 5. Mosquera asegura que Bolívar informó 
a San Martín de la próxima revolución en lima, lo que es casi imposible. 
Teniendo en cuenta la gran distancia que separa Lima de Guayaquil y el 
escaso tráfico marítimo, no podemos suponer que Bolívar estuviese mejor 
informado de la situación peruana que San Martín.
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pues comprendía que estaba por nacer una nueva raza. “No debemos 
trabar el progreso de la humanidad con medidas extrañas al suelo virgen 
de América.” Estaba resuelto —así lo dijo— a resistir la importación de 
príncipes. 873 

San Martín trató de aclarar que el gobierno de un príncipe extranjero 
sólo era una idea para el futuro, pero Bolívar señaló que ese plan sería 
indeseable en cualquier momento. Sospechó que San Martín hacía 
proyectos sobre la corona, pero en esto juzgó en forma totalmente errónea 
a san Martín, que carecía de ambiciones personales. Le pesaban incluso 
las obligaciones del mando y defendió la idea de la monarquía americana 
porque la consideraba una solución ideal. Ni siquiera el problema de 
la forma de gobierno acercó más a estos hombres. El único punto en 
que estuvieron de acuerdo fue la Federación de Estados Sudamericanos, 
quizá porque ello flotaba en el lejano futuro. San Martín propuso una 
unión de Colombia y Perú, en la esperanza de reforzar su autoridad. Esas 
fueron las cuestiones que discutieron el Libertador y el Protector en sus 
prolongadas reuniones del 26 y 27 de julio de 1822.

La noche del 27 de julio se ofreció un baile en honor de San Martín. 
Bolívar, como de costumbre en festejos de esta índole, se divirtió a 
fondo. San Martín permaneció frío y apartado y pareció estar deprimido. 
A la una de la madrugada llamó a sus ayudantes y les dijo que quería 
irse porque no podía soportar el ruido. Su equipaje se encontraba ya a 
bordo y, sin ser observado, abandonó el salón, fue a su barco y salió 
del puerto. A la mañana siguiente se levantó temprano, sumergido aún 
en su humor pensativo. Después de pasearse por la cubierta por largo 
rato. dijo a su estado mayor: “El Libertador se nos ha anticipado”, y 
más tarde: “El Libertador no es el hombre que imaginamos.”874 Eran 
éstas palabras de derrota, y San Martín había resultado verdaderamente 
derrotado, no tanto por Bolívar como por las circunstancias. Durante 
su viaje a Guayaquil, había estallado la revolución en Lima, dirigida 
contra uno de sus más íntimos colaboradores, Bernardo Monteagudo. El 
marqués de Torre Tagle, a quien San Martín había nombrado autoridad 
suprema, había sacrificado a Monteagudo para salvarse a sí mismo. Tal 

873  Mosquera: op. cit. Cartas: Vol. III, págs. 61-62. “Diré que no quiere ser 
rey, pero que tampoco quiere la democracia, y si el que venga un príncipe 
de Europa a reinar en el Perú. Est último yo creo que es pro forma.” Véase 
Goenaga: op. cit., págs. 18-19.

874  Mitre: San Martín, vol. III, págs. 623, 649 ss. Blanco: Doc., vol. VIII, pág. 
482.
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era la situación que saludó a San Martín a su regreso a Lima el 20 de 
agosto. No se hizo ilusiones. Comprendió que los peruanos habían dejado 
de mostrarse amistoso hacia él, que había abandonado el gobierno en 
manos de hombres débiles e incompetentes y que habían indispuesto al 
ejército. Las esperanzas que había cifrado en su encuentro con Bolívar lo 
habían traicionado. Comprendió que ya no se lo necesitaba más y que su 
presencia podría incluso demorar el advenimiento de la independencia, 
de modo que decidió prestar a América un último servicio. Renunció y 
anunció su decisión de dejar el Perú. Pudo haber luchado para mantener 
su poder, pero esa idea jamás se le ocurrió. Se despidió de América 
en silencio; no acompañaron su partida palabras resonantes, fuesen de 
amargura o de autoelogio. “Estoy cansado de que me llamen tirano..., de 
que la gente diga que quiero ser rey, emperador e incluso el demonio.” 
875 San Martín fue primero a Buenos Aires y después a Bruselas. En una 
ocasión posterior, en 1829, recibió nuevamente la oferta de comandar 
el ejército argentino, pero resistió la tentación de aceptar. Retirado y 
modesto, vivió en Boulogne en exilio voluntario hasta su muerte en 1850, 
como gran soldado y gran personalidad: taciturno, orgulloso, estoico y 
desinteresado.

Uno se pregunta si su renuncia fue consecuencia de su encuentro con 
Bolívar. ¿Era cierto que no había lugar suficiente en Sudamérica para 
ambos hombres? Amigos íntimos de los dos jefes dijeron que ninguno 
de ellos quedó satisfecho con las conferencias; ambos mantuvieron ante 
los ojos del mundo un impenetrable silencio acerca de todo cuanto había 
ocurrido en su transcurso.876 Bolívar, que en otras ocasiones prestó tanta 
atención al poder de la opinión pública, dejó pasar esta oportunidad de 
dramatizar su reunión con San Martín, envió un informe secreto a su 
ministro de Relaciones Exteriores en Bogotá y despachó unas cuantas 
cartas a sus colaboradores más próximos, como Santander y Sucre, 
sobre el contenido y el alcance de las discusiones. San Martín dijo 
públicamente que había tenido la dicha de abrazar al Libertador de 
Colombia. Sus verdaderos sentimientos eran de naturaleza distinta.877 El 
soldado taciturno y rígido y el visionario tropical jamás apreciaron el 
carácter real el uno del otro. Bolívar habló de San Martín sugiriendo 
desdén. Lo consideraba un general afortunado, y no un gran hombre, 
creyendo que su reputación se debía más a la concatenación de los hechos 

875  Garcia del Real: op. cit., pág. 242.
876  Restrepo: H. de R. C., vol. III, pág. 228.
877  Larrazábal: Vol. II, pág. 161.
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que al mérito real. “Su carácter me parece muy marcial, activo, variable y 
enérgico —escribió a Santander—- tiene ideas semejantes a las vuestras, 
pero no tiene capacidad suficiente para captar lo sublime de las ideas o 
de los hechos.”878 Todo el incidente se borró de la conciencia de Bolívar, 
y nunca habló de su reunión con San Martín a ninguno de sus confidentes 
en años posteriores.

Naturalmente, San Martín sufrió una profunda desilusión. Halló en 
Bolívar extraordinaria superficialidad e inconsistencia de principios y 
una vanidad pueril. Vio a un hombre cuya voluntad de poder era la pasión 
dominante.879 San Martín trató de restar importancia a la conferencia, 
dejando traslucir que no se había discutido nada más que la ayuda de 
Colombia, aunque sus propias cartas lo contradicen. En Guayaquil se 
decidió el destino de estos dos hombres y con él, el futuro de América. 
Las discusiones en Guayaquil terminaron con el triunfo de las demandas 
colombianas sobre las de Argentina y Chile. Sin embargo la hegemonía 
colombiana no duró mucho. Bolívar, que soñaba con ir a La Plata , el 
Amazonas y Cuba, sólo llegó hasta Bolivia. Quizá fue un error la idea 
misma de la hegemonía. Hoy, después de ciento veinticinco años, los 
pueblos de Sudamérica viven en una atmósfera de reconocimiento 
y respeto mutuos. La política de buena vecindad y la solidaridad 
panamericana acabaron con el deseo de hegemonía.

En un aspecto —en el de su defensa de la idea republicana frente 
a los sueños monárquicos de San Martín— la historia aprobó 
incondicionalmente a Bolívar. Pensando en los deseos de San Martín, 
Bolívar escribió: “Según Voltaire, el primer rey fue un soldado feliz, a 
quien sin duda identificaba con el buen Nemrod. Mucho me temo que 
los cuatro palos carmesí que llamamos trono cuesten más sangre que 
lágrimas y originen más intranquilidad que paz. Algunos creen que es 
fácil llevar una corona y que todos se inclinarán ante ella. Me parece que 
la época de las monarquías ha pasado y que los tronos jamás volverán a 
ponerse de moda, a menos que la corrupción de la humanidad ahogue el 
amor a la libertad. Me dirá que hay tronos y altares por todo el mundo. 
Pero yo le digo que estos vetustos monumentos ya están amenazados con 
la pólvora de las ideas modernas.”880 En realidad, la monarquía no podía 
ganar terreno en América Latina. Los contados intentos que se hicieron 
durante el siglo XIX para trasplantarla al mundo occidental terminaron 
en un mar de sangre y lágrimas.

878  Cartas: Vol. III, págs. 59 y 103. 
879  Mitre: San Martín, vol. III, pág. 641.
880  Cartas: Vol. III, págs. 97-98, del 26 de septiembre de 1822.
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Bolívar no estaba satisfecho con San Martín, pero estaba muy contento 
de sí mismo. “Gracias a Dios... he realizado algunas cosas importantes 
con mucha suerte y alguna fama... Primero, la libertad del Sur; segundo, 
la anexión a Colombia de Guayaquil, Quito y otras provincias; tercero, 
la amistad de San Martín y del Perú. Ahora todo lo que necesito es poner 
a salvo mi tesoro y esconderlo en una caverna profunda, para que nadie 
pueda robarlo. En otras palabras, todo lo que hasta ahora necesito es 
retirarme y morir. Por Dios, no quiero nada más. Es la primera vez que no 
me queda nada por desear y la primera vez que me encuentro satisfecho 
de mi suerte”.881 Era feliz y gozaba de su felicidad.

Antes que nada deseaba descansar y paladear su satisfacción. Previo 
que tendría que liberar el Perú, pero prefirió postergar esta empresa. No 
había tomado en serio la afirmación de San Martín de que estaba cansado 
del mando y conjeturó que lo llamarían cuando el Protector sufriese una 
nueva derrota. Recibió con frialdad la noticia del retiro de San Martín. 
“En resumen..., Perú ha perdido un buen general y un benefactor.” 882 
Estas fueron las palabras finales sobre el tema de San Martín.

No vio ninguna razón para que la ocasión fuese proclamada como 
una victoria, y mucho menos para derramar lágrimas. El genio es 
egocéntrico.

Ahora el camino al Perú estaba abierto ante Bolívar. Únicamente la 
presciencia militar y la calidad de estadista podían determinar cuándo y 
dónde avanzaría por él. Bolívar planeó liberar Perú con un gran ejército, 
pero no podía permitirse improvisar en esta última campaña. Quería entrar 
en escena sólo en el caso de que los hombres a quienes San Martín dejara 
atrás no pudiesen dominar la situación. Aseguró que deseaba ayudar, pero 
actuó refrenándose, sintiendo que ellos debían tratar de probar su suerte. 
Como después de Carabobo y Boyacá, no estaba dispuesto a embarcarse 
en una acción apresurada, pues sabía que cuanto más alto trepara, más 
bajo podía caer. Esta convicción retardó sus pasos.883 

Por entonces la situación internacional era prometedora. Los 
Estados Unidos acababan de reconocer la independencia de Colombia. 
La doctrina Monroe apartó al hemisferio occidental de la esfera de la 

881  Cartas: Vol. III, pág. 60
882  Cartas: Vol. III, pág. 103.
883  Cartas: Vol. III, pág. 110. Véase también el importante documento en 

O’Leary: Doc., vol. XIX, pág. 370, en que Bolívar ofreció enviar cuatro mil 
hombres al gobierno peruano, aparte de los ochocientos que ya habían 
partido.
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influencia europea, y España protestó en vano contra sus restricciones. 
La época del imperialismo colonial en América había terminado. La 
Santa Alianza había quitado toda posibilidad de intervención, e Inglaterra 
que tenía buenas razones para temer que fuese superada por los Estados 
Unidos, consideró por último el reconocimiento de hecho de los Estados 
sudamericanos. El reconocimiento legal estaba destinado a seguirlo. 884 
Conociendo esta situación, Bolívar reforzó su determinación de tomarse 
tiempo. Día y noche pensó en los medios con qué realizar la liberación 
del Perú, pero no se permitió precipitarse en cuestiones de las que podría 
verse obligado a retirarse. En extensas cartas Bolívar dio instrucciones 
a Santander para que tuviese listos dinero, armas y hombres, y mientras 
tanto trabajó incansablemente en la incorporación del Sur, que todavía 
no había sido terminada totalmente. Después de la partida de San Martín, 
Guayaquil había votado la anexión; pero, según las propias palabras de 
Bolívar, la región parecía el Chimborazo. Era fría por fuera, pero por 
dentro ardía con el fuego de la rebelión. Las dificultades eran tremendas 
y el mismo Bolívar se vio obligado a tomar en sus manos la organización. 
“En cuatro días, –escribió- no podemos conquistar los corazones de los 
hombres, y sólo haciéndolo puede obtenerse una base sólida para el 
poder.” 885 Santander suplicaba ahora que Bolívar volviese a Bogotá, y al 
mismo tiempo sus compatriotas lo llamaron a Caracas. Bolívar explicó a 
éstos últimos su nueva y respetable posición con estas palabras: “Sé mejor 
que ningún otro qué obligaciones puede exigir el suelo natal de sus hijos. 
Puede creerme, una cruel incertidumbre me martiriza constantemente... 
Un instinto profético me acerca a las calamidades distantes e inciertas, 
que huelo con la amargura del hijo que ve desgarradas las extrañas de 
su madre... Pero entienda esto..., ahora no sólo pertenezco a la familia 
colombiana, ni siquiera a la de Bolívar. Tampoco pertenezco a Caracas. 
Me debo a toda la nación... La gente del sur tiene a sus espaldas a un 
Perú que espera tentarla, y existe todavía el ejército realista que querría 
conquistarla por la fuerza.” Bolívar no podía abandonar al Sur sin 
engañarse a sí mismo.886 

884  Blanco: Doc., vol. VIII, págs. 279, 320, 328, 335, 363 y 376. O’Leary: 
Doc., volumen XIX, pág. 256. Webster: op. cit., vol. I, págs. 14-15. W.R. 
Manning: Diplomatic Correspondence of the Unites States concerning 
the Independence of the Latin American Nations. Nueva York, 1925. W. 
S. Robertson: Hispanic American Relations with the United States. Nueva 
York, 1923.

885  Cartas: Vol. III, pág. 66.
886  Cartas: Vol. III, pág. 91.
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Bolívar no fue tan definitivo en su respuesta a Santander. Este lo 
había llamado a Bogotá para que pudiese utilizar su influencia ante el 
Congreso, y Bolívar no subestimó la importancia de esta citación. Las 
razones esgrimidas por Santander eran buenas, pero eran mejores las 
que tenía Bolívar para permanecer en el Sur. De ningún modo deseaba 
asumir la responsabilidad de la presidencia, así que repitió todos los 
argumentos que ya había expuesto en Cúcuta. Deseaba luchar contra 
los españoles y no contra sus compatriotas. Cuando Santander le señaló 
que desde ese momento en adelante todo tendría que hacerse según el 
texto de la Constitución, Bolívar se mostró indignado. “No seguiré en la 
presidencia si no se me reconocen las facultades extraordinarias que el 
Congreso me ha concedido. Tengo el convencimiento de que Colombia 
sólo puede mantenerse en orden y bienestar mediante el poder absoluto. 
Colombia necesita un ejército de ocupación que la mantenga libre.”887 
Estas eran palabras peligrosas; palabras que Bolívar pudo haber vacilado 
en pronunciar tras madura reflexión. Pero no quería perder los frutos de 
su labor en la desunión o en la disensión ni por la falta de patriotismo de 
los parlamentarios.

Cuando Bolívar se enteró de ciertas opiniones tendientes a modificar 
la Constitución, las tomó como un desafío personal. “La Constitución 
de Colombia —afirmó— fue decretada sacrosanta por un período de 
diez años. No será modificada impunemente mientras viva, ni mientras 
el ejército de los libertadores esté bajo mi mando.” Fue incluso más 
explícito en una carta oficial a Santander: “Vuestra Excelencia sabe, 
como sabe toda Colombia, que he dedicado mi vida a la seguridad, la 
libertad y la felicidad de Colombia. Mi política fue siempre estabilidad, 
fuerza y libertad verdadera... Vuestra Excelencia sabe que he jurado 
la Constitución y que me he constituido en su fiador. La Constitución 
es inalterable durante diez años... La soberanía del pueblo no es 
completamente ilimitada, pues la justicia es su fundamento y la máxima 
eficacia su propósito... ¿Cómo pueden creerse los representantes del 
pueblo habilitados para cambiar constantemente la estructura social?” 888 
Él mismo, agregaba, no reconocería ninguna ley que fuese contra estos 
principios jurados. Preferiría abandonar Colombia antes que condonar la 
destrucción de las hazañas del ejército de liberación.

887  Cartas: Vol. III, pág. 121.
888  Proclamas: pág. 277, del 31 de diciembre de 1822. Cartas: Vol. III, pág. 130. 

Blanco: Doc., vol. VIII, pág. 317.
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Bajo el golpe de esta apelación, las voces que habían entonado el 
canto de sirena de la Colombia federada se llamaron a silencio. Hay 
que considerar el peso total de todos los obstáculos para comprender la 
índole de la decisión en Guayaquil. Bolívar habría sido irresponsable 
y negligente en caso de abandonar su país cuando estaba amenazado 
por las disputas y las disensiones. “Este país ofrece mil ventajas para el 
futuro. Pero es como una virgen que, perdida su pureza y virginidad, no 
puede reconquistarlas jamás.” 889

La demora era así el imperativo del momento. La breve felicidad 
saboreada en Guayaquil había desaparecido a fines del año de 1822. 
“Créame que pocas veces sentí tanta ansiedad como ahora. Me paso 
noches sin dormir, tratando de adivinar donde puede naufragar la nave 
de Colombia, cuyo timón empuño. Me aflige mucho que nuestro trabajo, 
después de tanto esfuerzo, se nos vaya de las manos.” 890 Bolívar no podía 
admitir que su trabajo no sirviese para nada; que él, como San Martín, 
pudiese ser calificado de buen soldado, pero de pobre estadística. Se 
necesitaba justicia y vigor. Como un rey medieval, viajó de una provincia 
a otra..., de Guayaquil a Cuenca, de Cuenca a Quito, de Quito a Pasto.

Por último, también Bolívar comenzó a sentir los efectos de doce 
años de guerra. Había encanecido y sentía ya la fatiga del esfuerzo 
constante. Sus sentidos perdieron algo de su agudeza. Pero concedió poca 
importancia a su propia condición. Estaba dispuesto a agotar sus energías, 
dar todo de sí, en procura de la ambición de su vida. En consecuencia, 
estableció sus cuarteles en el Sur y esperó el momento en que el destino 
lo llamase de nuevo.

889  Cartas: Vol. III, pág. 119.
890  Cartas: Vol. III, pág. 109.
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XXVI
INTERMEDIO

Resonaban aún en el aire los últimos acordes del allegro maestoso 
cuando comenzó un nuevo movimiento en la sinfonía de la vida de 
Bolívar. Se escuchan las notas vigorosas y hermosas del sherzo con 
brio, y ahora es una mujer quien dirige la música. Por primera vez en su 
vida, Bolívar encuentra un ser humano que significa para él más que una 
agradable aventura que termina en un apresurado abrazo. Manuela Sáenz 
despertó el interés de Bolívar cuando le arrojó una corona de laureles 
durante su marcha en Quito. El requerimiento amoroso que él hizo fue 
tan directo como la respuesta de ella.

Manuela Sáenz de Thorne tenía veinticinco años en 1822. Ella parece 
haber hecho algunos esfuerzos para ocultar su origen. “Mi país —dijo 
cierta vez— es América. He nacido bajo el Ecuador.” 891 Era en realidad 
hija del sol tropical, de crecimiento desenfrenado y apetitos insaciables. 
Hoy sabemos, sin embargo, que Manuela había nacido en Quito en 
1797, y casi diríamos que nos intriga por qué hizo un secreto de ese 
acontecimiento.892 Es cierto que su origen está oscurecido por la nube de 
la ilegitimidad.893 Su padre, Simón Sáenz de Vergara, un noble español, 
había llegado a Quito en busca de fortuna, casándose con una mujer 
de rango que le dio cuatro hijos. Algún tiempo después Simón quedó 
encandilado por una hermosa ecuatoriana de ascendencia española, 
María de Aizpuru, y Manuela resultó una de las consecuencias.894 Estos 
incidentes se miraban con indiferencia total en Quito.895 Manuela era un 
producto de esta sociedad. Nadie culpó a su padre por su nacimiento, 
pero la hija tuvo conciencia de que las circunstancias que lo rodearon no 
eran del todo convencionales. Vio poco a sus medio-hermanos y media-
hermana, que se mostraron fríos e inamistosos hacia ella, y sintió la 
animosidad que encontró en su casa paterna. Le pusieron de compañeras 
a dos negras, que se apegaron a ella. Estas amigas íntimas de sus primeros 

891  A. Miramón: La vida ardiente de Manuela Sáenz, pág. 11, Bogotá, 1944. J. 
M. Cordovez Moire: Reminiscencias. Bogotá 1990, 1900. Serie IV, pág. 70.

892  H. Moncayo: “El Quito colonial y el de la época libertadora.” El Comercio de 
Quito. Agosto de 1934. L. A. Cuervo: Notas históricas. Bogotá, 1925. 

893  A. Rumazo González: Manuela Sáenz. Cali, 1944.
894  Rumazo: pág. 29, B. de H. Quito, vol. XXII, pág. 231.
895  F. González Suárez: Historia general del Ecuador , vol. IV, pág. 286: 

volumen V, pág. 495. Quito. 1890.
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días tenían buen humor, eran extravagantes y conocían todos los chismes 
de la ciudad. Como la mayoría de las niñas de su raza, se desarrollaron 
pronto, y como consecuencia del ambiente se hicieron sensuales y 
disolutas. Manuela absorbió inconscientemente estas licencias en su vida 
diaria.

La infancia de Manuela transcurrió durante los primeros años de la 
Revolución. Había huido al campo con otros, escapando de la confusión 
de la ciudad. Entonces aprendió las pocas artes que practicaban los 
criollos, el bordado y la confección de dulces, pero también a montar, 
a arrojar una lanza y a disparar. Su carácter era una extraña mezcla de 
rasgos masculinos y femeninos. El desdén ligeramente velado de que 
había sido objeto tan a menudo, desarrolló en ella el deseo de distinguirse 
de alguna manera, de llamar la atención de sus compañeras y de sobresalir 
en algún terreno. Tenía un complejo de inferioridad que necesitaba cierta 
compensación. Pronto se cumplió su deseo de convertirse en el centro de 
la atracción, pues la naturaleza la había dotado muy brillantemente para 
desempeñar ese papel. Era muy atrayente, y lo sabía muy bien, así como 
muy aficionada a los animales y, con el instinto de una cortesana innata, 
prefería los gatos.

Sin embargo, en el mundo católico existe un excelente medio para 
disciplinar a las jóvenes coquetas, y a los diecisiete años Manuela 
ingresó en el convento de Santa catalina.896 Una vez al mes se le permitía 
ir a la casa materna y asistir a misa fuera del convento. No necesitó más 
que una de estas oportunidades para iniciar un amorío con un joven 
oficial. Su amor a los uniformes, nacido quizá en ese entonces, habría 
de preservarse durante toda su vida, probablemente como expresión de 
su vehemente deseo de sobresalir. El joven oficial le envió cartas por 
intermedio de las negras, y Manuela le contestó. Finalmente, la niña 
impulsiva y erótica desafió las conveniencias y se fugó con él, pero se 
dice que su primer amante la abandonó pronto.897 La familia la envió de 
nuevo al convento, pero todos se resignaron ante la evidencia de que no 
podía ni quería permanecer allí.

En tales circunstancias, parecía que lo mejor era casarla lo antes 
posible. No obstante, el problema de encontrarle marido no era simple. 
Entre los sudamericanos de su clase una joven seducida, era considerada 
como una mujer degradada. Sólo un extranjero podía pasar por alto su 
paso en falso. Al fin, se desposó con un médico inglés residente en Quito, 
un tal James Thorne. Por ese entonces Manuela tenía veinte años y su 

896  Rumazo: págs. 75 ss. 
897  J. B. Boussinngault: Memoires. París, 1892-1903.
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esposo cuarenta. Sin duda, ella recibió con mucho agrado su matrimonio, 
pues le abría las puertas del mundo, pero la unión distó mucho de ser 
satisfactoria, ya que Manuela nunca sintió nada hacia el Dr. Thorne, a no ser 
una compasión amistosa. Su desgraciado esposo la amó más tiernamente 
cada día, adorándola con una pasión que no pudieron destruir el tiempo, 
la inconstancia ni la infidelidad. El estudioso de la mezcla de razas en 
Sudamérica está familiarizado con este fenómeno; no son raros los casos 
en que el indolente temperamento anglosajón se convierte en esclavo 
de los caprichos, las extravagancias y la inconsistencia del erotismo 
tropical. De acuerdo con un psicólogo francés, el amor es una cuestión 
de epidermis, pero las diferencias entre Manuela y el Dr. Thorne incluían 
muchos otros factores: temperamento, maneras, bienes patrimoniales y 
enfoque de vida. Ella era apasionada e insaciable; él lento, metódico y de 
buen corazón. Manuela expresó su actitud con franqueza cruel: “Como 
esposo eres torpe. La vida monótona está reservada a tu nación. Haces el 
amor sin sentir placer... conversas sin gracia. Caminas con pasos medidos, 
saludas con rigidez. Te levantas y te sientas con cuidado. Gastas bromas 
sin reír. Yo me río de mi misma y de toda tu seriedad Británica.” 898 Es 
fácilmente comprensible que el pedante anglosajón, que era más celoso 
de su coqueta mujer que cualquier portugués, le haya parecido tiránico a 
la diablilla latina. Thorne cometió el error en que caen todos los celosos: 
buscó la razón de su infidelidad no en ella ni en sí mismo, sino en las 
circunstancias y en los demás. Quizá un cambio de ciudad o de escenario, 
un viaje y nuevas impresiones la harían variar. Manuela se abrazó a la 
idea de un viaje con el mayor entusiasmo, pues nada es tan insoportable 
para un sudamericano como una vida sedentaria. Incluso la gente simple, 
los campesinos y los jornaleros, ambulan de un sitio a otro, cambiando 
una molestia por otra, como ellos dicen. El Dr. Thorne se trasladó a Lima 
con Manuela y las dos negras.

Durante los tres años que pasaron allí, Manuela fue testigo de la 
conquista de Lima por San Martín y de la rebelión del Perú. Las damas de 
Lima tomaron parte activa en el movimiento político. Sus salones fueron 
centros de intriga y conspiración. Otra ecuatoriana, Rosita Campuzano, 
de Guayaquil, era la reina sin corona tanto del mundo elegante como del 
político. Se convirtió en la amante de San Martín, pero en secreto, pues 
el Protector detestaba el escándalo. Manuela se hizo amiga de Rosita y 
pronto las dos mujeres se hicieron inseparables. 899 

898  O’Leary: Memorias, vol. III, págs. 305-307
899  R. Palma: Bolívar en las tradiciones peruanas pág. 89. Barcelona, 1930. C. 

Hispano: Historia secreta de Bolívar, pág. 198.
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En Lima llamaban la Protectora a la amiga de Manuela. Ésta anhelaba 
un destino semejante y utilizó toda su astucia para lograr su ambición. 
El destino se puso en sus manos. En poco tiempo habría de superar a 
su compañera y convertirse en la Libertadora. Mientras tanto, gozó de 
la intoxicación de muchas fiestas. San Martín había creado una orden, 
la Orden del Sol, que se concedía a los hombres y mujeres que se 
habían distinguido al servicio de la independencia peruana. Manuela fue 
nombrada Dama de la Orden del Sol y llevó con todo orgullo la cinta roja 
y blanca de la Orden.

Entretanto el desdichado Dr. Thorne no logró hacer adelantos. Lima 
era para él un verdadero purgatorio, pero con la tozudez de su raza se 
aferró a su resolución de conquistar el afecto de su esposa. Bastante 
irónicamente, los pensamientos de Manuela se apartaban de él más y 
más en la medida que pasaban los días. Durante este paréntesis en la vida 
matrimonial de los Thorne, el padre de Manuela llegó a Lima por razones 
de trabajo. Manuela expresó su deseo de volver a ver a sus amigos y 
parientes de Quito, y el Dr. Thorne convino en que regresase con su 
padre. Llegó a Quito al mismo tiempo que el victorioso ejercito de Sucre 
entraba en la ciudad. La noche en que fue presentada a Bolívar, le pareció, 
como a todos los hombres, la mujer más hermosa que había conocido. Su 
rostro ligeramente ovalado tenía el color de las perlas; sus grande ojos 
negros eran apasionados y lucían pletóricos de promesas; llevaba suelto 
su cabello negro y abundante; sus manos y pies era pequeños, como los 
de la mayoría de las criollas. Era verdaderamente Manuela la Bella, 
como la llamaba Bolívar. pero también la amable loca que tenía nuevos 
enredos todos los días. Le gustaba vestir ropas de hombre; tomaba parte 
en las batallas y peleas callejeras, cabalgaba con los hombres y daba 
una bofetada a la decencia burguesa y a las buenas maneras cuando le 
parecía. Era una mezcla completa de amazona y hetaira, la mujer ideal 
para un luchador como Bolívar.900 

Con todo, los encantos de Manuela obraron despacio. Al principio 
apenas si fue algo más que una aventura pasajera, veleidosa e 
intercambiable dondequiera surgiesen perspectivas más atrayentes. 
Mientras Bolívar estaba en Guayaquil encontró a Joaquina Garaycoa, 
a quien llamó la Gloriosa y escribió pronto las cartas más tiernas.901 La 
Gloriosa hace bien en amarme... pues yo la amo con devoción y gratitud.” 

900  Rumazo: págs. 224-225.
901  Cartas: Vol. III, pág. 120. Véase J. B. Pérez y Soto: B. de H. Caracas, volumen 

XXIII, núm. 92, pág. 519. 
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Pensó en Joaquina durante sus viajes y le contó la historia de su vida. “La 
Iglesia me ha conquistado. Vivo en un convento. Las monjas me envían 
comida y el canónigo refrescos. El Tedéum es mi canción y la oración de 
mi sueño. Medito sobre las bellezas con que la Providencia ha adornado 
Guayaquil. Mi vida es enteramente espiritual, y cuando me veas de 
nuevo seré angelical”. Y después: “La Gloriosa vive en mi corazón.” La 
adorable niña se dirigía a él como a “mi queridísimo amigo” y lo llamaba 
mi Glorioso. Ella se identificaba con él y firmaba con su nombre. Esto era 
mitad en broma y mitad en serio... pretendida adoración de parte de él, 
rendición imaginaria de ella. 902 Mientras tanto recibía asimismo cartas de 
Manuela en que ella declaraba que se aburría soberanamente sin él.903 Si 
Bolívar hubiese relatado sus aventuras amorosas, no habría encontrado 
ninguna mujer que pudiese ser al mismo tiempo amiga y amante, nadie 
que se hubiese identificado tanto con él y con su gran causa como 
Manuela. Ésta lo adoraba, pero tenía suficiente criterio para reírse de ella 
misma y de él cuando el gran hombre parecía entretenerla. Se convirtió 
en su secretaria y poco después en la depositaria de sus secretos. Bolívar 
le confiaba sus informes. 904 

El enredo constituyó un escándalo en la sociedad sudamericana. 
El esposo de Manuela le rogó, incluso después de muchos años, que 
volviese a él, pero su respuesta fue una protesta vehemente: “¡No, no y 
no! Hombre, por amor de Dios..., mi querido señor, eres excelente, eres 
inimitable. Puedes creer que nunca te diré tus defectos. Pero, mi amigo, 
no es una pequeñez que te haya dejado por el general Bolívar... ¿Crees 
seriamente que si soy elegida por él y soy dueña de su corazón preferiría 
ser ni siquiera la esposa del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo o de los 
tres juntos? Sé muy bien que no puedo estar unida a él según las leyes del 
honor como tú las llamas. ¿Crees que me siento más o menos honrada 
porque sea mi amante y no mi esposo? Oh, yo no vivo para los prejuicios 
de la sociedad, que fueron inventados únicamente para poder torturarse 
los unos a los otros”.905 Hay algo de Goethe en esta carta..., algo semejante 
a la voz de Claerchen o a la de George Sand. Pero para comprender 
902  V. Lecuna: “Papeles de Manuela Saenz” B. de H. Caracas, volumen XXIII 

núm. 112, y F. L. Borja: “Epistolario de Manuel Sáenz” B. de H. Caracas, 
volumen XXIX, núm. 116. Véase también B. de H. Caracas, vol. XVI, núm. 
62. “Cartas de mujeres”. Págs. 335, 339 y 341.

903  “Cartas de mujeres”, pág. 332.
904  Algunas de las cartas de Bolívar fueron escritas por Manuel siguiendo el 

dictado de aquél.
905  O’Leary: Memorias, vol. III, págs. 505-507.
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cabalmente a Manuela hay que leer la terminación de la carta. “Hagamos 
algo más. Casémonos nuevamente cuando estemos en el cielo... pero 
no en esa tierra. En nuestro hogar celestial llevaremos vidas angélicas, 
enteramente espirituales, pues aquí en la tierra y como hombre eres muy 
torpe. Allí todo será muy británico. Pero basta de bromas. Seriamente 
y sin reír, con toda rectitud de conciencia, la verdad y la pureza de una 
mujer inglesa, digo que no me casaría otra vez contigo”.

El amor de Manuela por Bolívar y la pasión que Bolívar sentía por ella 
no era un idilio de la época burguesa. Allí no había reglas, ni pactos de 
unión, ni siquiera mucha lealtad. En los largos intervalos en que vivieron 
separados, Bolívar la olvidó ocasionalmente. Entonces la dominaba el 
desconcierto y escribía al edecán de Bolívar pidiendo una explicación. 
“El general ya no piensa más en mí. En diecinueve días apenas si me ha 
escrito dos veces. ¿Qué pasa?” Entonces haría algo irracional906 A veces 
no era la separación, sino la sed insaciable de aventuras de Bolívar la 
que despertaba sus celos. Se dice que una vez encontró un brazalete de 
diamantes en su cama. No era suyo, se arrojó sobre Bolívar y le arañó 
la cara. Con la ayuda de dos edecanes éste se la quitó de encima, pero 
Manuela lo había desfigurado de tal modo que no pudo aparecer en 
público durante una semana. “El general tiene un fuerte resfrío”.

Ninguno renunciaba a nada por el otro. La hermosa Manuela, por 
su parte, no dejaba de apreciar los encantos de la novedad. Era natural 
que en su posición de maitresse de titre se erigiese en el centro de los 
chismes y la curiosidad del ejército. Algunos, como Sucre, la querían 
mucho; otros, como Córdoba, la detestaban. Muchos la envidiaban, 
muchos la deseaban; la chonique scandaleuse hizo de ella una Mesalina. 
Su amor hacia los animales dio origen a que fuese acusada de ciertas 
depravaciones sorprendentes. Su comportamiento libre y desenvuelto 
con los oficiales era interpretado como desvergüenza.

El amor de ambos era como una prolongada tormenta de truenos: 
violento y ruidoso y con expresiones apasionadas, pero también con 
furiosos silencios. Manuela a Bolívar: “Estoy muy enojada y muy 
enferma. Qué cierto es que las ausencias largas matan el amor y aumentan 
las grandes pasiones. Tu me tenías poco amor y la prolongada separación 
lo mató. Pero yo, que tenía una gran pasión por ti, la he mantenido para 
preservar mi paz y felicidad. Y continúa y continuará mientras viva 

906  “Cartas de mujeres”, pág. 332.



434

Manuela”.907 Bolívar a Manuela: “Pienso en ti y en tu suerte a cada 
momento. Si, te adoro, hoy más que nunca.”908 

A veces el remordimiento asaltaba a Bolívar, pero nunca por mucho 
tiempo, y su arrepentimiento por haberla arrebatado de su matrimonio 
nunca fue sincero. A veces trataba de convencerse de que su mutuo 
renunciamiento podía reparar su culpa, pero apenas se alejaba de su 
presencia inquiría por ella y cualquier demora lo consumía de impaciencia. 
Ocasionalmente ella amenazaba con dejarlo, ya fuese con honestidad 
o por coquetería. Entonces Bolívar se desesperaba y le imploraba que 
se quedara. “Espera, sea como sea, ¿escuchas? ¿Entiendes? Si no, eres 
una ingrata, infiel y más, una enemiga.” No firmó esta comunicación, 
agregando simplemente una confesión: “Tu amante.”909 Poco después 
le escribió: “Mi adorada, tu respuesta no es clara acerca de ese terrible 
viaje a Londres... ¿Es posible querida? No me des a resolver acertijos 
misteriosos. Dime la verdad y que no quieres ir a ninguna parte. 
Contéstame lo que pregunté recientemente, de modo que conozca tus 
intenciones en forma definitiva y segura. Quieres verme... por lo menos 
con tus ojos. Yo quiero verte, verte de nuevo... tocarte, sentirte, gustarte, 
unirme contigo en todo sentido. ¿No me quieres tanto como yo? Bueno, es 
lo más real y lo más honesto que puedes decirme. Aprende a quererme y 
no te vayas, ni siquiera con el mismo Dios. A la única mujer... Tuyo.”910 

Manuela no habría sido mujer si no le hubiera hecho jurar que no 
quería a otra. Bolívar le escribió: “Mi encantadora Manuela, tu carta 
me deleitó. Todo es amor en ti. Yo también estoy sufriendo esta fiebre 
abrazadora, que nos consume como a dos chicos. A mi edad, sufro una 
enfermedad que debía haber olvidado hace tiempo. Sólo tú me tienes 
en esta condición. Me ruegas que te diga que no amo a nadie más que a 
ti. No, no amo a nadie, ni amaré a nadie. El altar que tú habitas no será 
profanado por ningún otro ídolo ni imagen..., aunque sea el mismo Dios. 
Me has hecho un adorador de la belleza... específicamente de Manuela. 
Créeme que te quiero y te querré sólo a ti y a nadie más que a ti. No te 
mates, vive para mí y para ti. Vive para consolar a los desgraciados y a tu 
amante, que se consume por ti”911 

La ternura de Manuela, sus caprichos, su apasionada adhesión, 
hasta sus locuras, se convirtieron en una necesidad para él. Cuando los 

907  “Cartas de mujeres”, pág. 334.
908  Cartas: Vol. IV, pág. 315; vol. V. pág. 180
909  Cartas: Vol. V. pág. 267.
910  Cartas: Vol. VI, pág. 3
911  Cartas: Vol. VI, pág. 3º.
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desengaños políticos comenzaron a ensombrecer su corazón, cuando se 
quedó cada vea más solo, no pudo prescindir de ella. De los muchos 
centenares de cartas que el amante apasionado y fiel envió a su ardiente 
y voluble amante, apenas nos ha llegado algo más que un puñado. Es 
suficiente para saber que en medio de todos los errores y confusiones 
de su vida, ésta fue la única emoción que siempre tuvo un sitio en su 
corazón, y Manuela fue la única mujer que comprendió cómo llenar de 
energía rozagante su naturaleza intensa, cómo disciplinar con la emoción 
su inconstancia y cómo relajar el espíritu todavía apasionado de este 
hombre cansado y que envejecía.

El capricho de Manuela se convirtió al final en un amor verdadero: 
considerado, desinteresado y sacrificado. La conquista de Bolívar 
había constituido su triunfo sobre una sociedad donde no tenía cabida 
y no había saciado su goce de este amor que parecía establecer su 
superioridad. Exhibicionista como era, nunca perdía la ocasión de ser 
vista con Bolívar; cuando estaba sola con él, sus días y sus noches 
transcurrían en apasionados abrazos. Las lenguas malignas hablaron 
ásperamente de su temperamento sexual; se le acusaba de ninfomanía y 
de muchas otras cosas aun más diabólicas. Nadie sabe qué hay de verdad 
en todo esto, pero dos cosas son seguras; era estéril e insaciable. Bolívar 
era indiferente ante aquello y esto le resultaba familiar. El también era 
sexualmente insaciable, pero, en su caso, la consumación de su pasión 
agotó un cuerpo ya debilitado por las penurias de diez años de guerra. 
Sin embargo, Manuela emergía de estos encuentros tórridos descasada 
y brillante. 

La madre de Bolívar había muerto de hemorragia y el Libertador había 
heredado su predisposición a la tuberculosis. Los primeros síntomas de la 
enfermedad se manifestaron ya en lo comienzos de su unión con Manuela 
y un año después sufrió su primera caída. La violencia de su amor por 
ella pudo haber acelerado la erupción de su mal, pero es probable que el 
curso del destino de Bolívar estuviese decidido y que, de no ser Manuela, 
otra mujer, o muchas otras mujeres hubiesen hecho el mismo estrago en 
su naturaleza ardiente y sensual. De todos modos el encuentro de Bolívar 
con Manuela constituyó un punto decisivo en su vida. Su nombre implica 
el comienzo de su decadencia física. Su pasión sexual por Manuela no 
agotó de modo alguno el contenido de su larga relación. Esta mujer, 
más que ninguna otra persona, se entregó incondicionalmente a Bolívar. 
Respondió a su afecto con mil muestras de la fuerza de su cariño por 
él y, aunque este amor fue la réplica a su ambición más profunda y 
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el complemento de su ser, se vio precisada a pagar su satisfacción a 
buen precio. La condena de la sociedad fue sólo el comienzo.912 Iban a 
sucederle años de pobreza y exilio. Era incapaz de hacer cálculos y, una 
vez que rompió con su marido, desdeñó aceptar dinero o regalos de él. 
A la muerte de Bolívar fue expulsada de la Gran Colombia, y después 
de muchas experiencias amargas encontró por último una especie de 
refugio en el pequeño puerto peruano de Paita, donde se ganó la vida 
con la venta de dulces. “¿Qué tengo que ver con la política?”, escribió 
cuatro años después de la muerte del Libertador. “Amé a Bolívar y lo 
honré a su muerte. Como recompensa, estoy desterrada.”913 Garibaldi, 
cuyas andanzas lo llevaron a la costa peruana en 1854, la consideró la 
matrona más amable que había conocido.914 Para nosotros es lo que fue 
para Bolívar: la única e irremplazable Manuela, su compañera en la gran 
Odisea de la independencia americana.

Durante el otoño de 1822 Bolívar estaba realizando preparativos para 
dejar el Perú. El campo era encantador. Las palmeras mecidas por la brisa, 
los mangos con sus dulces frutos, los naranjos: toda la naturaleza en el 
lujo de su desarrollo parecía una invitación a prolongar su tormentosa 
felicidad. Pero tras las verdes paredes de este paraíso había un mundo en 
llamas. Pasto se había rebelado otra vez, encomendándose a Sucre la tarea 
de someter la región. Pero los fanáticos habitantes de este país de montaña 
le presentaron resistencia, y al grito de “¡Viva Fernando VII!” atacaron 
a los patriotas y obligaron a Sucre a retroceder. Sin embargo, regresó 
con mayores fuerzas de combate y derrotó a los habitantes de Pasto, 
imponiendo a la provincia un terrible castigo, que Bolívar confirmó.915 
Todos los que habían tomado parte en la rebelión fueron reclutados en el 
ejército, confiscándose sus propiedades. Se expulsó al clero pro español y 
esta medida fue seguida por otras aun más inflexibles. Miles, muchos de 
los cuales murieron en el camino, fueron llevados a Quito y arrojados a la 
prisión. Algunos se declararon en huelga de hambre y otros se suicidaron. 
Ni siquiera con medidas severas pudo Bolívar dominar la provincia; 
después de seis meses, la resistencia volvió a encenderse por tercera 
vez.916 Esta oposición podía adquirir importancia sólo en el caso de que 
fuese apoyada por el otro lado, esto es, siempre que los monárquicos de 

912  Rumazo: págs. 254-255.
913  Rumazo: pág. 273.
914  Rumazo: pág. 283.
915 Larrazábal: Vol. II, pág. 172. Lecuna: “El Gobierno del Perú llama al 

Libertador”, B. de H. Caracas, vol. XXVI, núm. 103, pág. 180
916  Cartas: Vol. III, pág. 131. O’Leary: Doc. vol. XX, pág. 86.
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Colombia extendiesen sus manos a los españoles en el Perú. Así, este 
problema implicaba también la cuestión peruana.

La renuncia de San Martín había sumergido en el caos al Perú. El 
Congreso peruano designó un triunvirato para desempeñar el gobierno, 
pero los nuevos jefes no se mantuvieron unidos entre ellos y se hicieron 
la guerra mutuamente, tanto en forma abierta como en secreto. Estaban 
de acuerdo en una sola cosa: no querían a Colombia.

Cuando Bolívar se ofreció a enviarles ayuda, el Parlamento y el 
Gobierno la rechazaron, señalando que deseaban armas, pero no tropas. 
La división colombiana que Bolívar había enviado a Lima, según lo 
convenido, fue recibida con odio y envidia. Los periódicos publicaron 
calumnias contra los soldados y sus oficiales y el gobierno declaró su 
abierta oposición. Por fin, el comandante se vio obligado a dar órdenes 
para retornar a Guayaquil. En enero de 1823 llegaron al puerto, sin otra 
cosa que las maldiciones de los peruanos por sus fatigas.917 

Perú quedó en un estado de gran confusión. El ejército argentino estaba 
desmoralizado, y sus jefes desconcertados y desengañados y el ejército 
realista mantenía su posición estable en las sierras. Las leyes aprobadas 
por el Parlamento sólo aumentaban la fiebre que estaba consumiendo el 
país. El sistema crediticio quedó desorganizado y paralizado el comercio 
por la introducción del papel moneda. El gobierno esperaba en vano 
una victoria que restaurase su prestigio. Como era de esperar, dadas las 
circunstancias, el ejército peruano fue derrotado decisivamente por los 
españoles en enero de 1823, en Torata y Moquegua. 918 

Finalmente, la guarnición de Lima envió un ultimátum exigiendo el 
nombramiento de un nuevo Gobierno, que tuviese a su frente un hombre 
en quien se pudiese tener confianza, y el 27 de febrero, Riva Agüero 
fue designado presidente. Su primer acto de gobierno fue enviar un 
ministro extraordinario a Guayaquil para solicitar a Bolívar una nueva 
fuerza expedicionaria que liberase al Perú.919 En marzo, Bolívar recibió 
al general Portocarrero y reafirmó que estaba dispuesto a prestar ayuda. 
“Colombia cumplirá sus obligaciones en Perú. Conducirá sus soldados 
al Potosí y estos valientes regresarán al país con la única satisfacción 

917  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 178. Restrepo: H. de C., vol. III, pág. 297. 
Cartas vol. III, pág. 138. O’Leary: Doc., vol. XIX, pág. 390, 394, 396, 397 y 
401. Paz Soldán: Vols. I, II, págs. 12 y 54.

918  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 180. L. Alaiza Paz Soldán: Unanue, San 
Martín y Bolívar, Lima, 1934.

919  Blanco: Doc. vol. VIII, pág. 603. O’Leary: Doc., vol. XIX, pág. 458. G. Bulnes. 
Bolívar en el Perú, vol., I. pág. 127. Madrid, 1919.
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de haber contribuido a la destrucción de los últimos tiranos del Nuevo 
Mundo. Colombia no ambiciona un solo grano de suelo peruano.”920 
Bolívar había llegado a la conclusión, después de muchas dudas, de que 
él mismo estaría obligado a dirigir la liberación del Perú.

Durante muchas semanas Bolívar había considerado seriamente si 
no sería mejor abandonar el Perú a su suerte. ¿No sería más prudente 
concertar la paz con España y concentrar todas sus fuerzas en la 
consolidación de Colombia? Chile y Argentina estaban empeñados en 
guerras civiles y él sabía que el virus de la desintegración podía atacar 
fácilmente a Colombia. Quizá fuese mejor dejar a los españoles en el 
Perú por el momento y colocar así un cinturón de seguridad alrededor 
de su amada Colombia. “Los agitadores quieren gobiernos nuevos y 
débiles que hagan revoluciones y más revoluciones. Yo no. Yo no quiero 
un gobierno débil. Prefiero morir sobre las ruinas de Colombia luchando 
por sus principios y su unidad.” 921 

Bolívar pensaba que sería fácil establecer un gobierno fuerte en 
Colombia, utilizando el dominio español en el Perú como una especie 
de foso de contención entre la ciudadela de libertad de Colombia y 
la anarquía todavía existente en la zona sur del continente. Esta línea 
de pensamiento, a la que no faltaba maquiavelismo, despierta nuestro 
interés, no porque Bolívar continuase con su idea, sino porque finalmente 
la abandonó. Un estadista europeo —un Bismarck, un Disraeli, hasta un 
Cavour— ciertamente habría obrado de acuerdo con estos principios 
proyectados por Bolívar, pues estaban por entero en concordancia con 
la política del egoísmo nacional de esos tiempos. Pero Bolívar no era 
un político calculador de Viejo Mundo, sino un visionario del Nuevo. 
No era sólo el Presidente de Colombia, sino el portador de la antorcha 
de la libertad americana, y sentía con intensidad la ley de la solidaridad 
continental. En consecuencia, no pudo pasar por alto las demandas 
peruanas cuando le fueron transmitidas por intermedio de los delegados 
de Riva Agüero.

Para estar seguro, Bolívar no tomó decisiones precipitadas. Mientras 
pendiese sobre Colombia algo parecido a un peligro, no abandonaría su 
país. Cuando el 30 de abril recibió el aviso de que el español Morales 
había ganado más terreno en Venezuela, de desplazó al Norte. Esto, 
cuatro días después del ruego del Presidente del Perú de ir a Lima para 
asumir el mando. Mientras estaba en camino, recibió un mensaje especial 

920  Proclamas: pág. 282, Bulnes: Vol. I, pág. 133.
921  Cartas: Vol. III, pág. 133.
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desde Bogotá con la información de que Morales se había retirado otra 
vez. Bolívar regresó a Guayaquil.

Una y otra vez lo impulsaron también consideraciones personales a 
postergar su decisión de ir al Perú. No quería que esta empresa fuese 
mal interpretada. Escribió a Riva Agüero: “Abrigo el secreto temor de 
que mis enemigos observen con envidia mi viaje a Lima. Hubo sólo un 
Bonaparte y nuestra América ya ha tenido tres Césares. Mis tres colegas, 
San Martín, O’Higgins e Iturbide, ya han experimentado la mala suerte 
porque no amaban la libertad. Y no quiero que ni la más leve sospecha 
me haga parecer a ellos. El deseo de terminar la guerra en América me 
impulsa al Perú y el amor a mi reputación me retiene al mismo tiempo. 
Dudo y no decido nada... No obstante, me siento inclinado a creer que, si 
así lo quiere el destino, triunfará mi amor a mi país.”922 

La patria de Bolívar era América; sin embargo, retardó su acción 
hasta que quedaron cumplidos todos los requisitos imprescindibles para 
el éxito. Gradualmente se cumplieron toda sus condiciones. El ejército 
español fue derrotado en el norte de Colombia y el Parlamento confirmó 
en Bogotá la Constitución y la unidad de la República que tan cara era al 
corazón de Bolívar. Además, las súplicas provenientes de Lima se hacían 
más urgentes con el correr de las semanas.923 Bolívar había prometido a 
los peruanos un ejército de seis mil hombres, que aquellos convinieron 
en transportar a Lima. Ya había una división a bordo y una segunda se 
preparaba a embarcarse. Al mismo tiempo los peruanos renovaron sus 
ruegos a Bolívar para que él en persona se hiciese cargo de la campaña. 
Bolívar replicó que estaba dispuesto a partir si el Congreso colombiano 
le daba su consentimiento.924 Sin embargo, el Congreso vaciló y Bolívar 
no llegó a decidirse todavía a embarcarse en esta aventura bajo su propia 
responsabilidad. Parecía mejor enviar delante un piloto que midiese 
la profundidad de las aguas peruanas. Bolívar eligió a Sucre para esta 
misión. Lo nombró embajador extraordinario ante el Gobierno de Lima 
y le confió el mando de las tropas colombianas en suelo peruano. Sucre 
tenía que preparar el plan de campaña y coordinar las fuerzas de las dos 
naciones. De este modo Bolívar envió al Profeta para que precediese al 
Mesías. Sucre abandonó Guayaquil a mediados de abril.925 Pronto llegaron 

922  Cartas: Vol. III, pág. 164; vol. X, pág. 421.
923  O’Leary: Doc., vol. XIX, pág. 462. O’Leary: Doc., vol. XX, pág. 138.
924  Cartas: Vol. III, págs. 155 y 156. O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 199.
925  Cartas: Vol. III, pág. 162. Blanco; Doc., vol. VIII, pág. 684. Arch. Santander: 

Vol. IX, pág. 278.
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desde Lima otras delegaciones suplicando nuevamente a Bolívar que 
tomase el mando, pero éste deseaba ver qué es lo que podía hacer Sucre 
solo. Se mantuvo en comunicación constante con su general, enviándole 
instrucciones detalladas semana tras semana. Así transcurrieron tres 
meses —mayo, junio y julio de 1823— y sólo cuando finalizó este 
período, Bolívar se convenció de que Perú no podía ser liberado sin él.

Al fin, en agosto, el Congreso de Bogotá concedió su permiso para 
que Bolívar asumiese el mando en Lima. Este había escrito ya una carta 
a Santander anticipándole que iría al Perú sin esperar el permiso del 
Congreso. Cuando el 3 de agosto llegaron las noticias esperadas, rompió 
esta carta y con febril apuro dio sus últimas instrucciones. El 6 de agosto 
se hizo a la mar hacia Lima. Su barco se aproximó a la costa peruana el 
1º de septiembre, más de un año después de que San Martín lo instara a 
tomar el mando, pero su demora había estado en consonancia con sus 
convicciones diplomáticas. Ahora llegaba, no invitado por un hombre, 
que además era un extranjero en el Perú, sino a requerimientos del 
Presidente del Estado, del Parlamento, de los funcionarios y del ejército.

Mientras Bolívar se aproximaba lentamente al puesto, pensaba en la 
extraña suerte de esta tierra a la que quería libertar. Sus tesoros habían 
resultado su perdición. La maldición del oro pendía sobre ella. La costa 
árida que se extendía ante sus ojos y las solitarias colinas se levantaban 
del mar. Parecían un símbolo de lo que sabía que le esperaba: guerra civil, 
abandonos y traiciones en todas partes. El oro había diezmado la tierra 
y emponzoñado a su gente moral y políticamente. Mientras pensaba en 
todo esto, nació en Bolívar un sentimiento de rabia y de desprecio. Los 
peruanos habían mandado una delegación para dispensarle la bienvenida. 
La recibió con una acritud antes desconocida en él. “Pueden contar 
conmigo —dijo— sólo si se alejan de las malas prácticas e introducen 
reformas en todas las ramas del Gobierno donde aparecen la venalidad 
y la decadencia.
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XXVII
JUNÍN Y AYACUCHO

Bolívar pisó la ribera de Lima en septiembre de 1823. La recompensa 
por diez años de conflictos sangrientos y tenaces había sido la 
independencia de tres países. La lucha que lo aguardaba iba a ser aun 
más despiadada y salvaje. Allí estaba ante él la tierra de las maravillas, la 
enviada de millares de aventureros, la fuente que había surtido de oro y 
Plata a Europa durante tres siglos. Mientras Castilla dominase el país, el 
Nuevo Mundo no podía más que soñar con la libertad. Veamos por qué 
Perú permaneció sordo al llamado de la libertad.

Geográficamente, Perú formaba parte de la mole andina que se 
extiende desde Venezuela hasta la Tierra del Fuego. Se puede apreciar 
su constitución mediante un breve examen.926 De Norte a Sur se extiende 
una estrecha franja costera, de un ancho no mayor de 140 kilómetros. 
Esta región costera es casi enteramente desierta; es una planicie donde 
prácticamente no llueve y en la que sólo florecen los cactos. La atraviesan 
unas cuantas corrientes de agua que bajan de las montañas. Estas corrientes 
irrigan pequeñas superficies, donde prospera la vegetación tropical, en 
forma de pequeños oasis en la monotonía del desierto. En estas zonas 
más agraciadas están las ciudades portuarias de El Callao, Trujillo, Pisco 
y Huacha, que controlan las comunicaciones con el verdadero país, la 
Sierra. En ciertos sitios los Andes llegan hasta el borde mismo del mar 
y en otros retroceden tierra adentro. Esta región montañosa, con sus 
nobles cúspides de nieve eterna, con sus bizarras formaciones de rocas 
—confusa, caótica, impenetrable—, es el verdadero Perú. Su capital, 
Lima, es la Fata Morgana del hechizo y del lujo, pero en las regiones 
montañosas donde alguna vez floreció la vieja cultura incaica, se siente 
la emoción profunda de la realidad.

Un país así constituido planteó problemas increíbles a Bolívar. Nada 
de lo que había hecho antes podía servir de precedente para lo que tenía 
que hacer. La posesión de las sierras era requisito imprescindible para 
controlar el Perú. Los españoles estaban en las sierras y, en consecuencia, 
eran todavía los dueños del reino tres años después de la proclamación 
de la independencia del Perú por parte de San Martín. Las maniobras 

926  Blanco: Doc., vol. VIII, pág. 565. A. Fuentes Rabe. Geografía militar del 
Perú. Santiago, 1917.
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de un ejército constituían en este país un problema serio e intrincado.927 
Sin embargo, eran posibles dos soluciones: podía utilizarse el camino a 
través de las montañas, aunque la marcha fuese lenta y fatigosa, o las 
tropas podían transportarse por agua a través de puerto en puerto. Aunque 
cuando ésa era todavía la época de la navegación a vela, un ejército 
podía desplazarse cinco veces más ligero por mar que por tierra, y por 
esa razón San Martín había reunido una flota. Con ella, éste había creído 
que se apoderaría de los puertos y mataría de hambre a los enemigos 
diseminados por las montañas. Sabemos que este plan fracasó porque 
el control del mar sólo constituía un aspecto del problema. Únicamente 
la conquista de las sierra podía completar lo que había comenzado el 
bloqueo, y el argentino había retrocedido ante esta empresa.

Después de la renuncia de San Martín, la débil estructura de la 
independencia peruana se había venido abajo como un castillo de naipes. 
Bolívar sabía qué podía esperar. “Los asuntos peruanos han llegado a la 
cúspide de la anarquía. Sólo el ejército enemigo está bien organizado, 
unido, fuerte, enérgico y capaz. El ejército patriota está perdido. Siete 
potencias bélicas luchan una contra otra bajo las banderas del Perú, 
Colombia, Buenos Aires, el Gobierno, el Parlamento y Guayaquil.”928 

Es verdad que Sucre había sido enviado delante, para practicar un 
reconocimiento y poner orden y que se había mostrado realmente activo 
en el Perú desde comienzos de mayo, pero su presencia sólo había 
probado la desintegración general.929 Sucre se había consagrado primero a 
la tarea de mejorar las condiciones de vida de las divisiones colombianas. 
Para que la lucha saliese del letargo de una guerra estancada, tenía que 
organizar un ejército de seis mil hombres y llevarlo a las arterias de las 
posiciones españolas. Sucre y el general Santa Cruz, comandante de las 
tropas nativas, estuvieron de acuerdo que había que poner ese plan en 
marcha.

Sin embargo, la ejecución de esta estratagema fue frustrada por la 
anarquía del país. Al poco tiempo Sucre quedó preso en la red de la 
política desenfrenada de partidos que amenazaba estrangular el Perú. El 
Gobierno y el Parlamento luchaban por el predominio y cada uno buscaba 

927  Cortés Vargas: Participación de Colombia en la libertad del Perú, vol. I, pág. 
7. Bogotá. 1924.

928  O’Leary: La emancipación del Perú. 1821-1830. Correspondencia del general 
Heres con el Libertador. Madrid. 1919. Cartas: Vol. X, pág. 430. O’Leary: 
Memorias, vol. II, pág. 200.

929  López Contreras: Sucre, pág. 77. O’Leary: Doc., vol. XX, pág. 25.
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el apoyo de los refuerzos colombianos en el Perú.930 Cada contrincante 
quería que Sucre asumiese el mando, pero Sucre fue enérgico en su 
negativa, pues sentía que esa posición era incompatible con el cargo de 
embajador colombiano. Sin embargo, la situación empeoró y desembocó 
en la necesidad imperiosa de actuar cuando los españoles dejaron sus 
cuarteles y partieron para conquista Lima. Hacia mediados de junio de 
1823 el general Canterac estaba ante las puertas de Lima, en virtud de lo 
cual Sucre se vio obligado a tomar el mando. Abandonó la capital y se 
retiró con su ejército a la fortaleza del puerto de El Callao.

Lamentablemente, el Presidente y el Parlamento también habían 
huido a El Callao, donde cada cual mantuvo una oposición resuelta y 
activa. Sucre comprendió que sólo era cuestión de tiempo que el ejército 
también resultase afectado y trató de salvar la situación amenazando con 
retirarse. Finalmente propuso que las autoridades civiles buscasen otro 
asiento al Norte, en el puerto de Trujillo, donde los grupos contendientes 
podrían solucionar sus disputas con mayor libertad. Su sugestión fue 
aceptada y los parlamentarios se fueron a Trujillo. Pero antes de partir 
acusaron al presidente Riva Agüero y nombraron a Sucre comandante 
en jefe del Perú.

El frenético conflicto continuó en Trujillo. El Parlamento insistió en 
sus derechos y el Presidente en sus facultades. Por último, éste reunió el 
Parlamento el 19 de julio y después lo derrotó por la fuerza de las armas. 
La mayoría del Parlamento se retiró a Lima, que los españoles habían 
evacuado de nuevo. Riva Agüero fue declarado traidor y el marqués de la 
Torre Tagle electo presidente paralelo.931

Así, además de los siete poderes que Bolívar había esperado, 
coexistían también dos presidentes. Pese a todo su tacto, Sucre no pudo 
salvar al país, corrompido y desmoralizado, de su propia destrucción. 
Pero había cumplido su misión; había probado que Bolívar y su ejército 
eran necesarios para expulsar a los españoles del Perú. Mientras Sucre 
esperaba el arribo del Libertador, tenía libertad para actuar como general; 
y en seguimiento del general Santa Cruz fue al Sur con la división 
colombiana, dependiendo así de los movimientos y decisiones de Santa 
Cruz. Su destino quedaba ahora en manos de este general.

Esa era la situación que encontró Bolívar a su llegada. Desde el primer 
momento se vio rodeado por un mar turbulento de dificultades. Estaba 

930  Villanueva: Sucre, pág. 240. Paz Soldán: Vol. I, II, págs. 89 ss. Lecuna: B. de 
H. Caracas, vol. XXVI, núm. 103, págs. 231 ss.

931  O’Leary: Doc., vol. XX, págs. 148, 149 y 150. Villanueva: Sucre, pág. 264.
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preparado para tratar con grupos distintos; en realidad su número formaba 
legión. La característica más difícil de esta situación residía en la falta 
de toda apariencia de unidad entre estos grupos. La fusión de elementos 
que anteriormente habían trabajado para libertar al Perú estaba destruida; 
los átomos actuaban antagónicamente en lugar de cooperar entre ellos. 
Existían nada menos que cuatro ejército –el peruano, el argentino, 
el chileno y el colombiano—, cada uno de los cuales obedecía a una 
autoridad distinta, mientras la flota bajo el mando de un oficial naval 
británico, Guise, actuaba en forma independiente. Además, el Parlamento 
peruano, el Presidente depuesto en Trujillo y el Nuevo Presidente en 
Lima presentaban una escena política completamente dislocada.

Resulta interesante señalar que el espíritu de anarquía e insubordinación 
tenía causas perfectamente lógicas. El movimiento emancipador en 
el Perú no se había originado allí, sino que había sido impuesto desde 
el exterior. La gran masa del pueblo, indios por sangre y tradición, 
permanecía en letargo e indiferencia ante la situación política, en tanto 
que la clase alta criolla vacilaba. Cuando las circunstancias parecían 
favorecer la causa de la libertad la siguieron; cuando bajó el barómetro 
de la nueva causa, se dio vuelta con rapidez y, esquiva como el mercurio, 
siguió a los españoles.

Bolívar había encontrado toda suerte de oposición en sus doce años 
de batallas revolucionarias. La incompetencia, la envidia, los celos y la 
rebelión le salían al paso en cada recodo del camino. Sin embargo, no 
puede decirse que ninguno de los revolucionarios colombianos haya sido 
desleal alguna vez a la causa, y en esta distinción residía la raíz del cáncer 
del Perú; la traición y la disposición a coquetear con España invalidaban 
todos los esfuerzos por fomentar un espíritu de independencia. Bolívar 
tenía conciencia de que su presencia incluso aumentaba su buena voluntad 
hacia España. “Siempre seré un extranjero para la mayoría de la gente y 
siempre despertaré celos y desconfianza en estos caballeros... Ya me pesa 
haber llegado aquí.”932

Sin embargo, al principio las condiciones parecían propicias. El 
Presidente Torre Tagle había dado la bienvenida a Bolívar como salvador 
a su llegada a Lima, y el pueblo lo había aclamado. El Parlamento lo 
designó árbitro de todas las disensiones internas y le dio la bienvenida 
en un cónclave solemne el 13 de septiembre. La Asamblea Nacional le 
confirió la más alta autoridad militar del Perú y le concedió todas las 

932  Cartas: Vol. III, pág. 240. Lecuna: Descomposición del Perú”. B. de H. 
Caracas, vol. XXVI, núm. 104, pág. 271.
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facultades que la situación exigía. Bolívar prometió la victoria y la 
libertad, pero les aseguró que no ambicionaba el poder político.933 Fue 
prudente al hacer esta afirmación, porque los peruanos tenían sospechas 
del Libertador, así como las habían tenido del Protector. Pero a pesar de 
todas sus aseveraciones en contrario, la posición de Bolívar fue la de 
un dictador militar. Torre Tagle siguió siendo jefe del Gobierno civil, 
pero tenía plena conciencia que le habían cortado las alas, y comenzó a 
trabajar contra Bolívar.

Con todo, estos días constituyeron la luna de miel de la aventura 
peruana. “El Congreso y el pueblo peruanos creen que tengo el hilo del 
laberinto de Creta y que puedo penetrar en él como Teseo... Lima es una 
ciudad grande y agradable que alguna vez fue rica. Parece muy patriota. 
Los hombres parece que me son leales y dicen que están dispuestos a 
hacer sacrificios. Las damas son agradables y muy bonitas. Hoy se dará 
un baile donde las veré a todas.” Y pocas semanas después: “Cada día 
estoy más encantado con Lima. Hasta ahora lo he pasado muy bien con 
todos. Los hombres me respetan y las mujeres me aman. Todo es muy 
lindo. Hay muchos placeres para quienes pueden pagarlos... Por supuesto, 
no me falta nada. La comida es excelente, el teatro regular, pero adornado 
por hermosos ojos...; carruajes, caballos, excursiones, corridas de toros, 
tedéum...; no falta nada, excepto dinero.”934

La atmósfera carnavalesca de estas primeras semanas no duró mucho. 
Después de todo, Bolívar no había ido al Perú a realizar excursiones ni a 
trabar relaciones galantes. La primera prueba demostró la gravedad real 
de los hechos. “Los españoles y la anarquía amenazan de muerte a este 
país. Perú está dividido en dos zonas: la Sur está en guerra con el exterior, 
y la Norte está desgarrada por la guerra civil. Sólo Lima, saqueada y 
devastada como está, tiene gobierno legal, aunque lo único que pueda 
considerar suyo son las deudas.”935 Vio que tenía que actuar rápidamente. 
Se puso en contacto con el ejército peruano; escribió al almirante Guise; 
gestionó un empréstito en Inglaterra y solicitó refuerzos a Chile. Pero 
mientras existiese la anarquía lo mismo podría haber hablado al viento 
o escrito sobre la arena. Como el Congreso le había dado una autoridad 
superior a la de los dos presidentes, Bolívar se dio a la tarea de consolidar 

933  Proclamas: Págs. 285-286. Larrazábal: Vol. II, pág. 210. Blanco: Doc. 
volumen IX, pág. 84.

934  Cartas: Vol. III, págs. 237-238, 253. Véase R. Proctor: Narrative of a 
Journey, pág. 246. Londres, 1825.

935  Cartas: Vol. III, págs. 235 y 242.
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el Estado peruano. Al principio no intentó utilizar la fuerza. El galanteo, 
la persuasión, la consideración de los sentimientos justificables y de las 
vanidades que no lo eran: éstos fueron sus primeros métodos.

Los postulados de su política eran claros y no dudó mucho en machacar 
con ellos sobre los peruanos. En una de las muchas celebraciones que 
le ofrecieron el Lima, brindo por el ángel bueno de América que había 
llevado a San Martín desde el Plata a la costa del Perú, pero finalizó 
expresando su esperanza de que el pueblo de América jamás consentiría 
en que se erigiese un trono sobre el suelo. Esperaba que se dejaran por 
completo de lado todos los deseos monárquicos y todos los pensamientos 
de contraer compromisos con la Corona española.936 Perú sólo se 
convertiría en República cuando se reconciliasen los muchos partidos 
hostiles y se uniesen para proclamar el nuevo ideal del Estado.

Bolívar se dirigió primero al expresidente rebelde Riva Agüero, pero 
este peruano, que apenas unos pocos meses antes había suplicado a 
Bolívar que salvase su país, se había convertido ahora en su enemigo 
declarado.937 Llamó a Bolívar tirano y usurpador y trató de atraerse al 
ejército. Lamentablemente, un número alarmante del ejército y la marina 
se dejaron engañar por él. Para Bolívar lo más peligroso era la actitud 
favorable del almirante Guise hacia Riva Agüero. Un levantamiento de 
la flota habría significado en ese momento el fin de la empresa peruana, 
pues si Bolívar no podía contar con refuerzos colombianos, que sólo eran 
posibles por mar, estaba realmente perdido.938

Se produjeron entonces dos hechos que hicieron aún más precaria la 
posición de Bolívar. El ejército peruano a las órdenes de Santa Cruz había 
desembarcado en un puerto del sur, desde donde debía dirigirse al Alto 
Perú. Estos cinco mil hombres, sin embargo, se habían dispersado a los 
cuatro vientos sin haber presentado ni una sola batalla, y Sucre, que había 
querido unir este ejército, se vio precisado a regresar a Lima sin haberse 
anotado un solo éxito. Los hombres de Sucre constituían las únicas tropas 
con que Bolívar podía contar.939 El segundo golpe fue apenas algo menos 
catastrófico, Bolívar tenía pruebas de que Riva Agüero había iniciado 
negociaciones con España después de haber rechazado la mediación del 
Libertador. La intención de Riva Agüero eran juntar los ejércitos español 

936  Proclamas: págs. 284-285. Véase Blanco; Doc., vol. IX, pág. 79
937  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 232.
938  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 233.
939  Cartas: vol. III, págs. 259-261. Villanueva: Sucre, pág. 281. O’Leary: Doc., 

volumen XX, págs. 372-381, 435 ss.
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y peruano en un esfuerzo por expulsar al extranjero, es decir, a Bolívar.940 
La reacción de éste fue instantánea. Escribió a Santander: “Necesito seis 
mil hombres experimentados, armas y todo, pero todo, cuanto se necesita 
de equipo... Por el bienestar de Colombia, arrostraré la tormenta. Si se me 
apoya, puedo hacer cualquier cosa”.941 Sin embargo, iban a pasar meses 
enteros antes que este grito fuese escuchado en Bogotá. Una simple carta 
requería semanas para llegar de Perú a Colombia. ¡Cuánto tiempo más 
se necesitaría para transportar las tropas! ¿Podría Bolívar arriesgarse a 
esperar mientras Riva Agüero realizaba su intento? El ejército del Sur no 
existía ya y la flota no era de fiar. En caso de que el expresidente lograse 
unirse entonces el ejército realista en el Norte, Bolívar quedaría apresado 
en una trampa y no le quedaría otra alternativa que huir.

Bolívar suplicó a Sucre que actuase contra Riva Agüero, pero Sucre 
se negó, alegando que no deseaba verse implicado en una guerra civil. 
Al fin, el propio Bolívar tomó el mando, y partió para encontrar a Riva 
Agüero en sus cuarteles. Reunió cerca de cuatro mil hombres para 
oponerse a los tres mil del expresidente, Bolívar tenía que impedir que 
se uniesen al ejército realista y deseaba aislarlos de su jefe traidor. La 
suerte llegó en su ayuda. Entre los oficiales de Riva Agüero había un 
coronel apellidado La Fuente, que había viajado varias veces entre Lima 
y Trujillo, intentando interceder. Bolívar le había presentado algunas 
pruebas de la traición de Riva Agüero y el coronel había quedado muy 
impresionado. La Fuente reunió a sus camaradas, les reveló la traición 
del Presidente y les rogó que se levantaran contra él. Riva Agüero fue 
capturado el 5 de noviembre y el Libertador le permitió embarcarse hacia 
Europa. De este modo Bolívar se libró de un desertor y evitó al mismo 
tiempo enzarzarse en una guerra civil. Estando ya en el Norte, se quedó 
allí, y eligió para instalar sus cuarteles primero a Cajamarca y después 
Trujillo. Estas provincias fueron bien elegidas para crear un nuevo 
ejército, acerca de cuya formación Bolívar pensaba día y noche.

En el ínterin, era un secreto a voces que sólo Bolívar y Colombia 
seguían apoyando todavía la causa del Perú. Argentina había retirado 
calladamente su ayuda cuando concertó con España un acuerdo temporal 
al que habría de seguir una paz definitiva. Mientras tanto, las tropas 
argentinas permanecían en el Perú y su conservación constituía para 
Bolívar la preocupación del momento. Chile le significó un desengaño 

940  Cortés Vargas: Vol. I, pág. 224. Paz Soldán: Vol. 1, 2 págs. 177 ss.
941  Cartas Vol. III, págs. 260-261. P. Provonena (Riva Agüero): Memorias y 

documentos. París, 1958



448

aun mayor. Un Perú libre era vital para la independencia de Chile y el 
gobierno chileno había prometido ayudar a Perú a condición de que 
Bolívar en persona asumiese el mando. Los soldados chilenos habían 
partido de Valparaíso el 15 de octubre, pero cuando su comandante 
recibió órdenes de Bolívar de dirigirse al puerto de El Callao, regresó 
inmediatamente y el gobierno chileno aprobó su indigno acto. Bolívar 
comprendió cada día con más claridad que estaba solo en esta lucha. “No 
se puede seguir confiando en chilenos y argentinos. Y estos peruanos 
son de los más miserables para esta guerra.”942 Así describió la situación. 
Perú sólo podía contar con Bolívar, y Bolívar únicamente con Colombia. 
Se enviaron más cartas a Guayaquil y Bogotá; se presentaron nuevas 
demandas a Santander. “Te escribo esta carta en medio de los Andes, 
respirando el aire pestilente que llaman soroche, sobre la nieve y rodeado 
de llamas. Seguramente la carta quedará congelada si el cóndor no se 
la lleva y la calienta al sol.”943 Sus esperanzas también pudieron haber 
muerto en la atmósfera de muerte de la traición, pero recobró la calma 
y se calentó en el sol de su convicción de que la libertad de América era 
inevitable. “Estos peruanos no son aptos como soldados. Huyen como 
antas. Aquí no podemos contar más que con los colombianos. Envíame 
la vieja guardia... pues con ella somos invencibles.”

Ahora quedaba demostrada cuánta razón asistía a Bolívar para insistir 
en la incorporación de Guayaquil. Sin este puerto, la comunicación directa 
con el arsenal colombiano habría sido imposible. Aun así, el problema que 
aguardaba a Bolívar era sobrehumano. Sucre, que no se descorazonaba 
fácilmente, escribió por ese entonces: “No sé si puedo felicitarme por el 
arribo de Su Excelencia al Perú. Surgirán resistencias y dificultades sin 
fin que pueden poner en peligro la reputación que el Padre de Colombia 
ha logrado a fuerza de tanto trabajo y sacrificio durante estos trece 
años.”944 Bolívar no se preocupaba demasiado por su reputación, pero no 
veía la situación con menos pesimismo que Sucre. “Si voy al Norte, el 
Sur se desintegrará; si voy al Sur, el Norte se sublevará.”945 El resultado 
continuaba sin poder predecirse. Por cartas interceptadas, Bolívar supo 
que los españoles habían enviado un escuadrón de refresco al Pacífico y 
tenía plena conciencia de que una flota enemiga podía cortar la arteria 
entre Perú y Colombia. Su siguiente paso fue en consecuencia, asegurarse 

942  Cartas: Vol. III, pág. 309.
943  Cartas: Vol. III, pág. 293.
944  O’Leary: Doc., vol. XX, pág. 453.
945  O’Leary: Memorias, vol. II. pág. 240.
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de la lealtad de la armada peruana. Bajo su propia responsabilidad, al 
almirante Guise había bloqueado la costa peruana para cortar la línea 
de abastecimiento de Bolívar. Pero éste logró persuadir a Guise que 
revocase esta orden y por último reconociese al Gobierno de Lima como 
representante legal de la soberanía peruana.946

Sin embargo, fue este mismo gobierno el que originó nuevas 
preocupaciones a Bolívar. de Lima llegaban informes sorprendentes. El 
pueblo estaba cansado de la guerra. Estaba enfermo de hacer sacrificio 
tras sacrificio. Desesperaba de alcanzar la independencia para su país. 
¿Por qué debía continuar luchando si quizá, mediante la intervención 
Argentina, podía concertar la paz con España? Bolívar sólo podía 
hacerse una idea aproximada de la dirección de los acontecimientos, pero 
sentía el peligro y estaba dispuesto a no quedarse mirando con los brazos 
cruzados. “Creo que si el Gobierno no adopta medidas enérgicas contra 
los realistas y los rebeldes, Perú caerá víctima de su propia lenidad”. Pensó 
en ir él mismo a Lima, y mientras tanto se acordó que Sucre asumiese el 
mando. Los desórdenes, malos como eran, provocaban de vez en cuando 
un suspiro de Bolívar. “Sólo la Providencia con su dedo omnipotente 
puede crear el orden de este caos”. Dependía de unos cuantos hombres 
que, como él comprendían que este iba a ser el último asalto entre el 
despotismo y la libertad en Sudamérica. Escribió implorante a Sucre. 
“Le ruego, mi querido general, que me ayude con todo su poder a llevar 
adelante este plan. Si no lo hace, no tendré a nadie que pueda asistirme 
espiritualmente. Por el contrario, hay un desarraigo de cosas, de hombres 
y de principios, que me desconcierta a cada paso. A veces pierdo el valor. 
Sólo el patriotismo me restituye la energía.”947 Bolívar sabía que podía 
confiar en Sucre para reorganizar el ejército mientras él buscaba en Lima 
nuevos traidores e impedía que pudiesen vender el país a los españoles.

Partió a fines de diciembre. Todavía parecía una máquina de inagotable 
energía, pero el esfuerzo de los últimos tres meses había dejado sus huellas. 
El 1º de enero de 1824 su barco llegó al pequeño puerto de Pativilca, 
treinta millas al norte de Lima, donde el Libertador se desmayó y fue 
transportado a tierra. Casi inconsciente y consumido por una fiebre alta, 
luchó por su vida durante siete días. En una pequeña aldea, sin médico ni 
medicinas, su voluntad de hierro resistió la enfermedad que había estado 
minando su constitución durante años. El diagnóstico fue una fiebre 
gástrica común en los trópicos. Sin embargo, es más probable que fuese su 

946  Cartas: Vol. III, pág. 311, 313. O’Leary: Doc., col. XXI, págs. 32, 132.
947  Cartas: Vol. III, pág. 302.
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primer ataque de tuberculosis. Después de dos semanas la fiebre comenzó 
a ceder, pero quedó agotado, enflaquecido su cuerpo y penosamente 
delgados sus brazos y piernas. Cuando sus hombres lo vieron saliendo 
de su rancho por primera vez para tomar aire fresco, apenas pudieron 
contener las lágrimas.948 Escribió a Santander: “No me reconocería, pues 
estoy muy consumido y muy viejo.” Era dos meses antes de que pudiese 
pensar en reanudar sus viajes; dos meses en que trató de dirigir el curso 
de la revolución peruana desde Pativilca. La sorprendente tozudez del 
hombre queda demostrada en su correspondencia. Bolívar cayó enfermo 
el 1º de enero; el 7 de este mes ya había comenzado a dictar de nuevo. Su 
primera carta estuvo dirigida al Presidente Torre Tagle. Puso en el papel 
lo que había pensado decir personalmente.

Al tiempo del desmayo de Bolívar en Pativilca, un delegado argentino 
que visitaba la capital propuso la admisión del Perú en las conferencias 
de paz con España. El gobierno apoyó la sugerencia y el Parlamento no la 
desaprobó.949 Cuando Bolívar tuvo conocimiento de los hechos, asumió 
la actitud de que las negociaciones con los representantes de Su Majestad 
Católica eran lo bastante inofensivas mientras estuviesen basadas en el 
principio de la independencia peruana. Muy probablemente creía que 
se repetiría la maniobra de Santa Ana. Por supuesto que un armisticio 
sería bien recibido, pues esperaba que en un plazo de seis meses se le 
uniesen ocho mil colombianos. Sin embargo, mucho dependía del modo 
como se desarrollasen estas discusiones. Como artimaña de guerra eran 
excelentes; como síntoma de debilidad serían ruinosas. 950

Bolívar suplicó a Torre Tagle que abandonase su posición ambigua y 
vacilante. “Créame, el país no se salvará de este modo, el mío se liberó 
porque tenía unidad y disciplina... No puede imaginarse lo que puede ser 
y cuánto puede costar esta guerra por la libertad. Nosotros soportamos 
la guerra a muerte durante catorce años y usted se queja por cuatro años 
de pan moreno.”951 A pesar de la protesta de Bolívar, Torre Tagle envió 
un representante a los cuarteles españoles. También él estaba dispuesto 
ahora a jugarse su país por un plato de lentejas.952

El marqués era un ejemplo típico de la aristocracia peruana: bien 
educado, irresoluto, extravagante, susceptible a toda impresión pasajera 

948  Blanco: Doc., vol. IX, págs. 343-345. Carta de J. Mosquera a J. M. Restrepo.
949  O’Leary: Memorias vol. II, pág. 245. Bulnes: Vol. II, pág. 133. Cortés Vargas: 

Vol. I, pág. 272-273.
950  Cartas: Vol. IV, págs. 14-19. O’Leary: Doc., vol. XXI, págs. 273-287.
951  Cartas: Vol. IV, págs.3-7, 20.
952  Bulnes: Vol. II, pág. 133. Cortés Vargas: Vol. I, pág. 272.
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y tan variable como un día de abril. Había pasado por todas las fases de 
la política con alteraciones de camaleón. Cuando la traición se puso de 
moda en el Perú, se convirtió en un traidor. Como su antecesor, temió 
que el Libertador le arrebatase la autoridad de sus débiles manos. Parecía 
más tolerable compartirla con los españoles que con los colombianos. La 
vulgaridad de los oficiales colombianos no sólo había repelido a Torre 
Tagle; había despertado la ira de su esposa. En Lima se dijo que la dama 
ejerció su influencia sobre el débil marqués para que traicionase a Bolívar 
en venganza de la ocasión en que el secretario general del Libertador le 
había echado en cara su moral relajada. Fuese como fuese, lo cierto es que 
Torre Tagle prefirió llegar a un entendimiento con el antiguo amo antes 
que aceptar las órdenes del nuevo. Ofreció la rendición de la fortaleza de 
El Callao a La Serna y poner la caballería peruana a su disposición.953

Mientras Bolívar estaba en su lecho de enfermo y Torre Tagle estaba 
listo a abrir las puertas de Lima a los españoles, la guarnición de El Callao 
se rebeló. El gobierno había abandonado mucho estas tropas y la mala 
comida y la paga inadecuada las habían llevado a la insurrección. Incluso 
en tales circunstancias los rebeldes podrían haber sido mantenidos en 
el bando de la independencia; sus demandas se limitaban al pago de 
los sueldos atrasados y a la repatriación, puesto que la mayoría eran 
argentinos y chilenos. Sin embargo, el gobierno desperdició esta última 
oportunidad, quizá por debilidad, y quizá porque la pérdida de El Callao 
ya había sido prevista por Torre Tagle y éste vio la oportunidad de 
disimular su traición.954 El 10 de febrero ocurrió lo inevitable. La bandera 
realista fue izada en el fuerte y los prisioneros españoles puestos en 
libertad. Inmediatamente se pusieron en contacto con el virrey, y Lima se 
perdió. La única autoridad que quedaba en la capital era el Parlamento, y 
en un último y desesperado esfuerzo el Congreso renunció y Bolívar fue 
designado dictador del Perú con facultades ilimitadas.955 Los españoles 
ocuparon Lima el 12 de febrero de 1824. Por fin, la anarquía se había 
destruido a sí misma, pero ¿no había matado al mismo tiempo la idea de 
un Perú libre? Todos los que observaban la situación con imparcialidad 
creían que Perú estaba perdido. Quienes tenían acceso a los pensamientos 

953  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 250.
954  O’Leary: Doc., vol. XXI, pág. 448. Para los acontecimientos en El Callao, 

véase Blanco: Doc., vol. IX, págs. 203, 205 y 216. Cortés Vargas: Vol. I, pág. 
289.

955  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 246.
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íntimos de Bolívar le aconsejaron que no aceptara el papel de dictador. 
Hasta Sucre le advirtió que se retirara.956

Sin embargo, desechó estas advertencias. También él vio los peligros, 
pero además vislumbró la victoria. El fracaso completo del Estado 
peruano parecía una de las muchas catástrofes de su vida: 1812, 1814, 
1815, 1816 y 1818. Tenía experiencia para enfrentar las tormentas del 
destino violento. Además, ahora poseía lo que antes no había sido suyo: 
es decir, la fortaleza, Colombia, en la que podía buscar apoyo. De todos 
modos, reconoció con claridad la gravedad de la situación. “Este país 
está afectado por una peste moral. En los cinco meses que he estado 
aquí, he experimentado cinco fenómenos calamitosos. El primero fue la 
pérdida del ejército de Santa Cruz; el segundo, la guerra de Riva Agüero 
con nosotros y su traición; el tercero, la deserción de los chilenos; el 
cuarto, el levantamiento de la flota peruana, y el quinto, la insurrección 
de la guarnición de El Callao.”957 “Todo bribón quiere ser supremo. Todo 
bribón defiende sus mezquinas posiciones a sangre y fuego.”

El drama de este anarquismo egoísta lo llenaba de repugnancia y de 
pena. “El pesar que siento es tan horrible que no quiero ver, ni comer con 
nadie. La presencia de la gente me fastidia. Vivo entre los árboles de este 
miserable lugar de la costa del Perú, y me he convertido en un misántropo 
por la noche. Pero debes comprender que... esto no es consecuencia de 
ningún mal físico ni de una gran tristeza personal. Esta repulsión hacia la 
gente y la sociedad proviene de un pensamiento íntimo y de la convicción 
más ineludible que haya tenido. Mi edad es la de la ambición. Rousseau 
dijo que la ambición guía a los hombres cuando tienen cuarenta años. 
Pero mi ambición ha muerto. Ve el cambio de las cosas humanas. El 
trabajo del hombre siempre fue perecedero, pero hoy es como la semilla 
que muere antes de germinar. Por todos lados oigo el sonido del desastre. 
Mi época es la de la catástrofe. Todo nace a la vida y muere ante mis ojos 
como partido por un rayo. Todo pasa, y yo, ¿debo enorgullecerme por 
mantenerme firme en medio de estas revueltas, en medio de tantas ruinas 
y la revolución moral del cosmos? No, no, mis amigos; no puede ser. Y 
como la muerte no se preocupa por acogerme bajos sus alas protectoras, 
debo apresurarme a esconder mi cabeza en medio del olvido y del silencio, 

956  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 247. Arch. Santander: Vol. XI, pág. 312. 
“El Libertador no desconocía porque su alma grande es superior a todos los 
peligros; pero también aseguró a usted que es el único que confía.” Mosquera 
a Santander.

957  Cartas: Vol. IV, pág. 79
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antes que el granizo y los rayos que estremecen los cielos me alcancen y 
me conviertan en polvo... en cenizas.. en nada. Sería una locura observar 
la tormenta y negarse a buscar refugio... Todo se desploma en el suelo, 
golpeado por la crueldad del desastre. ¿Y yo debo permanecer erguido? 
No puede ser. Yo también debo caer.”958

Pero este chorro elocuente de su pesimismo poético sólo le dio un 
respiro personal. Fue su filosofía particular, aunque no le permitió 
que chocase con sus convicciones políticas ni le impidió cumplir con 
su deber. En ese momento, y mientras le agobiaba aún un sentimiento 
de descorazonamiento y de desesperación, se produjo uno de los 
acontecimientos más memorables de su vida. El embajador colombiano 
en el Perú, Joaquín Mosquera, estaba en camino de regreso a Bogotá y 
deseaba presentar su informe en persona al Libertador. Lo encontró en 
Pativilca, en su jardín, sentado en un banco destartalado...., delgado, con 
un pañuelo atado a la cabeza. Tenía tal apariencia de un hombre moribundo 
que Mosquera tuvo dificultades para ocultar sus lágrimas. Previó la 
aniquilación del ejército colombiano. “¿Que hará, mi general?, preguntó 
con voz trémula. Los ojos cansados del Libertador se iluminaron y con 
voz plena de decisión respondió: “¡Triunfar! Y no era esta una exhibición 
para la galería. De un modo sobrio y técnico y con voz calmada explicó 
a Mosquera simplemente cómo y por qué debía triunfar. “En tres meses 
tendré un ejército para atacar. Ascenderé a las Cordilleras y derrotaré a los 
españoles.” Mosquera quedó profundamente conmovido. El sol se había 
hundido en el mar cuando se separaron, y no pudo evitar la impresión de 
que se trataba del sol del Perú. La vista tranquila del desierto, el silencio 
del mar, la naturaleza toda parecía portentosa. Temió que no volvería a 
ver más a Bolívar. El Libertador, tendido en el suelo, demasiado cansado 
y enfermo para levantarse, dio a Mosquera un último mensaje: “Cuente a 
nuestros camaradas cómo me deja, tendido en esta playa inhóspita, donde 
lucho a brazo partido para lograr la independencia del Perú y la seguridad 
de Colombia.”959 Este mensaje a Colombia era urgente, pues Bolívar 
necesitaba soldados y sabía que encontraría resistencia en los políticos.

Bolívar no estaba abrumado por la situación; sabía que la importancia 
política de ésta era relativamente pequeñas. Las diferencias surgidas 
entre él y Santander fueron más graves. Bolívar mantenía aún su antigua 
confianza en Santander, pero su correspondencia con él sólo reconocía un 
motivo: un adagio, como él decía: “Si me envían tropas, la consecuencia 

958  Cartas: Vol. IV, págs. 37-38.
959  Blanco: Doc. vol. IX, pág. 344. Cartas: Vol. IV, págs. 26-27.
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será la libertad.” Pedía demasiado a Santander, y cuando sus deseos no se 
cumplían al pie de la letra, se volvía impaciente e insultante. Santander 
estaba dispuesto a servir a él y a la gran causa, pero la envidia personal 
dificultaba sus realizaciones. “El libertador cree que soy Dios y puedo 
decir: ¡Hágase!, y que se hará. De modo que pide sin piedad armas y 
hombres, y lo peor es que don Simón recibe todas las aclamaciones, 
en tanto que los peruanos no reconocen los esfuerzos del Gobierno 
colombiano”.960 Se refugiaba tras el texto de la Constitución para reducir 
o demorar las demandas de Bolívar. “No hay ley que me faculte a ayudar 
al Perú, y sin esa ley nada puedo hacer.” En otra ocasión escribió: “Nada 
me resultó tan penoso como su carta oficial en la que culpa a este gobierno 
de los males peruanos porque considera sus demandas con indiferencia. 
Soy digno de confianza, general..., y mi conducta no merece, y mucho 
menos de usted, una acusación tan injusta y deliberada... gobierno 
a Colombia, y no a Perú. Las leyes que me dieron para gobernar esta 
República nada tienen que ver con el Perú, y su carácter no varía porque 
el Presidente de Colombia mande un ejército en suelo extranjero.... 
Hay leyes, o no hay ninguna. Sí no hay ninguna, ¿Por qué engañamos 
al pueblo con fantasmas? Y si hay, se deben cumplir y obedecers.”961 
Fundamentalmente ambos hombres tenían razón. La seguridad interna de 
Colombia dependía del desarrollo orgánico de la vida constitucional que 
defendía Santander; la seguridad externa dependía de la independencia 
del Perú, por la que luchaba Bolívar.

Al fin llegaron a un mutuo entendimiento. Santander arrancó del 
Congreso una ley que autorizaba y aseguraba la ayuda al Perú por 
parte de Colombia y, por su parte, Bolívar reconoció la lógica de la 
posición de Santander. “Creo —le escribió— que en beneficio de nuestro 
mutuo entendimiento, debemos olvidar lo pasado.” Las leyes que hoy 
se encuentran en los archivos colombianos expresan con su lenguaje 
sintético hasta dónde desarrollo Santander el programa de Bolívar.

El nombramiento de Bolívar como dictador, lo dejó en libertad para 
erigir un nuevo Estado sobre las ruinas de la soberanía peruana. “Estoy 
resuelto a no dejar nada por hacer, aunque tenga que empeñar mi alma, 
para salvar mi país.” “El destino de Su Excelencia —dice un documento 
oficial— y el del ejército bajo su mando es inalterable... Implica el triunfo 
o la muerte en el Perú.”962 Entre los informes adversos, recibió también 

960  Cartas: Santander; Vol. I, pág. 243.
961  Cartas Santander: Vol. I, pág. 219.
962  O’Leary: Doc., vol. XXII, pág. 193.
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un mensaje reconfortante: Puerto Cabello y su comandante habían 
capitulado ante Páez. Así Colombia quedó a salvo y libre y la traición de 
siete presidente peruanos compensada. Era evidente que si podía superar 
el momento de crisis, podría reunir nuevas fuerzas. El enemigo recurrió 
a toda clase de astucias para librarse de él. El asesinato era común, y 
Bolívar descubrió un complot en su propia vecindad. No tenía miedo por 
su propia seguridad, pero escribió a Sucre:

“Le aconsejo que tenga mucha precaución y procure no andar solo, 
pues la moda del día es bastante peligrosa para todos aquellos que tienen 
algo que perder.”963

Se acordó del año 1813-1814. “Hagamos oídos sordos a los gritos de 
todos... La guerra vive del despotismo y no se libra con el amor de Dios. 
No deje nada por hacer. Sea terrible e inflexible. Discipline las fuerzas 
a su mando..., si no hay cañones, habrá lanzas.” 964 Redujo el gobierno 
al gabinete de un hombre y estableció un Gobierno ambulante, como ya 
había hecho antes en el Orinoco.965 Los asuntos del Perú estaban ahora 
en manos de un solo ministro, el peruano Sánchez Carrión, hombre que 
se había distinguido por su gran habilidad y patriotismo. El problema de 
las finanzas del Estado era de primordial importancia. La mayor parte de 
las deserciones en las filas del ejército tenían su origen en la paga baja. 
Bolívar la redujo a una cuarta parte, pero aseguró de que los hombres 
la cobrasen. Tomó una medida similar con respecto a los funcionarios 
del Estado.966 Como ya no recibía más ayuda de las demás naciones 
sudamericanas, las invitó a que por lo menos contribuyesen a solventar el 
costo de la empresa. Sin embargo, mientras convinieran en hacerlo debía 
vivir al día. En tales circunstancias no dudo en dar un paso atrevido, 
pero lógico. Perú tenía el tesoro de plata del mundo; sus iglesias estaban 
repletas de costosas vasijas labradas a mano. Confiscó esas riquezas y 
pagó a sus soldados.967

Estas medidas metódicas y a veces despiadadas no agradaban a los 
egoístas ni a sus vacilantes, y sus adversarios, con Torre Tagle a la 

963 Cartas: Vol. IV. pág. 93
964  Cartas: Vol. IV. págs. 75 y 123.
965  Cartas: Vol. IV. pág. 100.
966  O’Leary: Memorias, col. II, pág. 252. O’Leary: Doc. vol., XXI, págs. 446 y 

528. Vol. XXII, pág. 171. F. Olivas Escudero: Apuntes para la historia de 
Ayacucho, pág. 156. Ayacucho, 1924.

967  Cartas: Vol. IV, págs. 110 y 113. O’Leary: Doc., vol. XXI, págs. 446 y 528. Vol. 
XXII, pág. 171. F. Olivas Escudero: Apuntes para la historia de Ayacucho, 
pág. 156. Ayacucho, 1924.
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cabeza, aprovecharon las crítica subsiguientes para desacreditarlo como 
a un nuevo Napoleón que quería anexionar el Perú a Colombia. Él les 
contestó: “Hubiese preferido no ir al Perú. Hasta hubiese preferido el 
fracaso al terrible título de dictador. Pero Colombia estaba implicada 
en vuestro destino, y no pude hacer otra cosa. En nombre de Colombia 
y en el nombre sagrado del Ejército de Liberación os prometo que mi 
autoridad no pasará del tiempo necesario para preparar la victoria.”968

¿Victoria? Parecía inasequible y remota. Para comprender la audacia 
de la proclama de Bolívar hay que comparar su posición con la de los 
españoles. El apenas controlaba una sola provincia; sus enemigos, el 
resto del país; contaban con unos doce mil hombres en las montañas y 
además la captura de Lima y El Callao les había abierto de nuevo la ruta 
del mar. Los españoles zarparon sin pérdida de tiempo, confiados en que 
por fin estaban cerca de su meta: la destrucción de Bolívar.969

A fines de 1823 terminó la corta época del liberalismo en España. La 
era revolucionaria había concluido ante las armas francesas del duque de 
Angulema, y Fernando, una vez más rey absoluto, intentó convertirse en 
monarca absoluto de sus colonias. Las autoridades españolas en el Perú 
se felicitaron entre sí por este cambio, pues ninguna ley constitucional 
pondría freno a sus ambiciones. También Bolívar estaba contento de que 
los españoles hubiesen arrojado la careta de democracia honesta que se 
habían puesto por tan poco tiempo. Sin embargo, la conquista del Perú 
estaba llena de dificultades. Necesitaba una base de operaciones, material 
y tiempo.

Primero, Bolívar organizó su cuerpo de oficiales. Sucre tomó el 
mando del ejército aliado, en tanto que Bolívar, como dictador, retuvo 
la dirección de la campaña. Se dieron instrucciones a los peruanos para 
que levantasen sus campamentos en el Norte, y los colombianos se 
desplazaron más cerca de las montañas: de este modo se impidió que 
los peruanos se precipitaran contra el enemigo y que los colombianos 
desertasen. La acción inmediata estaba fuera de duda, y aunque Sucre 
era partidario de la ofensiva, Bolívar lo convenció de que la defensa era 
la única solución posible. “Somos los albaceas de Sudamérica. Debemos 
conservar nuestras fuerzas. El secreto de esta guerra consiste en mantener 
el ejército. Por mi parte, la tierra, el ganado, los caballos, los labriegos 
e incluso el dinero pueden perderse, con tal que preservemos nuestra 
materia prima y la moral del ejército... Espero mucho del tiempo... Lo 

968  Proclamas: págs. 288-289.
969  Consúltese la opinión del historiador Torrente, en Blanco: Doc., volumen IX, 

pág. 212.



457

que nos importa después de todo es mantenernos intactos a toda costa. 
Entonces no finalizará el año sin que lleguemos a Potosí.”970

Trujillo, donde desde marzo Bolívar había instalado sus cuarteles, se 
había convertido en un arsenal. Las mujeres hacían uniformes; se pedían 
ponchos y frazadas a los nativos y se les daba al ejército. 971 Se recolectaba 
todo el metal disponible en la vecindad para confeccionar cantimploras 
para las tropas durante sus marchas. Se necesitaba hojalata para soldar 
las junturas de estos utensilios, tarea que por fin quedó cumplida por 
una combinación de suerte e ingenio. Bolívar se desgarró los pantalones 
al sentarse cierto día sobre un clavo de su silla y al examinar la causa 
del accidente descubrió que el clavo estaba hecho de hojalata. Desde 
ese momento no quedó intacto en Trujillo ningún artículo con clavos de 
hojalata.972

Otro asunto de gran importancia eran las herraduras de caballos y 
mulas. Estos animales pisan sobre la arena del desierto sin herraduras, 
pero el cruce de las sierras era otra cosa. Bolívar dio instrucciones exactas 
sobre cómo hacer más resistente los cascos de los caballos, cómo debían 
hacerse las herraduras, exactamente qué tipo de clavos había que usar, el 
forraje que había que obtener y otros detalles ad infinitum.

El elemento sorpresa de la siguiente campaña no habría de ser muy 
importante, pues cada bando conocía demasiado bien las posiciones del 
otro. En consecuencia el plan de Bolívar era demorar las cosas y someter 
a las tropas a un adiestramiento intenso que las preparase para la lucha de 
montaña. Cuando quiso efectuar un ataque por sorpresa, como en 1819, 
no tomó en cuenta si las tropas estaban adecuadamente vestidas, si los 
caballos podían caerse o si los hombres podrían sufrir por el cambio de 
clima. Sin embargo, ahora, frente a la posibilidad de una larga campaña, 
prestó escrupulosamente atención a todos los detalles. Además de su 
caballo, cada soldado de caballería estaba provisto de una mula para 
acarrear las armas y las municiones. Los abastecimientos de reserva 
estaban constituidos por diez mil cabezas de ganado vacuno, además del 
maíz y la avena como forraje para los caballos. Los soldados practicaron 
marchas de montaña como precaución ante la posibilidad de caídas por 
el mal de altura. Bolívar tenía refugios preparados con provisiones de 
comida y agua, donde las tropas pudiesen vivaquear.973

No podía inspeccionar por sí mismo la ejecución de todas las órdenes, 
pero tenía un excelente sustituto en Sucre, que podía equipararse a él 

970  Cartas: Vol. IV, págs. 62-65, 92-94. Bulnes: Vol. II, págs. 201-207.
971  Cartas: Vol. IV, pág. 321. Cortés Vargas: Vol. II, pág. 55.
972  Cartas: Vol. IV, pág. 111. O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 256.
973  Cartas: Vol. IV, pág. 130. Cortés Vargas: Vol. II, pág. 143.
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en todas las artes militares y lo sobrepasaba en método. Sucre no sólo 
adiestró a los soldados; cabalgó por las montañas para familiarizarse por 
los caminos, confeccionó mapas, organizó los vivaques; en una palabra, 
fue infatigable. Era para Bolívar lo que había sido Gneisenau para 
Blücher..., el cerebro bien ordenado al que no se le escapaba detalle.974 El 
nuevo ejército se componía de las reservas colombianas a las órdenes del 
joven coronel Córdoba, en tanto que la división peruana estaba bajo el 
mando del mariscal La Mar. El general argentino Necoches y el británico 
Miller habían salvado un regimiento de húsares de la catástrofe de Lima, 
y les fue confiada la caballería.975 Hacia abril el ejército contaba con casi 
diez mil hombres, que presentaban un espectáculo extraordinario. El 
general Miller dijo a un amigo: “Le aseguro que la infantería colombiana, 
así como la caballería, podrían desfilar por St. James Park y llamarían 
la atención.” Y otro observador extranjero dijo: “No sé de dónde sacó 
Bolívar tanto dinero, tantos caballos, mulas y todo lo demás necesario 
para equipar un gran ejército en este país empobrecido. El genio del gran 
Bolívar es verdaderamente prodigioso.”976

Señalemos ahora la fuerza de los españoles en el Perú. Su principal 
rubro del activo era la posesión de las tierras montañosas que 
comprendían el territorio de la actual Bolivia, llamado Alto Perú en la 
época colonial. El visitante que llega a estas extrañas tierras recibe una 
primera impresión de tremenda confusión. Las montañas, desgarradas 
por erupciones volcánicas, caen perpendicularmente al mar. Sus crestas, 
cubiertas de nieve, parecen inaccesibles. Pasos estrechos, de un ancho 
apenas suficiente para una sola mula, unen los solitarios valles. Aquí y 
allá surgen altiplanicies, pero no de tanta extensión como las de Quito y 
Bogotá. La población tiene en su casi totalidad sangre india pura.977 Todo 
recuerda la pasada gloria incaica, y a cada paso se encuentran grandes 
muestras de su arquitectura. Los indios se habían rendido a los españoles, 
como antes a los incas, con la misma despreocupación fatalista con que 
un día recibirían a los ejércitos de la independencia. Cambiaban de 
uniformes, pero ¿quién puede adivinar qué pasaba en los corazones de 
esta gente inerte y taciturna? Sabían que su destino era servir.

Los cuarteles del virrey La Serna estaban en Cuzco, anteriormente 
capital de los incas.978 Su ejército, que se componía de casi doce mil 

974  O’Leary: Doc., vol. I, pág. 154. O0Leary: Doc., vols. XXI y XXII, passim.
975  Miller: Memorias, vol. II, págs. 90-97. Bulnes: Vol. II, págs. 226-228.
976  Bulnes: Vol. II, pág. 222.
977  Bulnes: Vol. II, pág. 193.
978  Bulnes: Vol. II, pág. 78-79.
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hombres, estaba constituido por nativos, mejor dotados para la lucha 
en regiones que están a tres o cuatro mil metros sobre el nivel del mar. 
Comandaba el ejército un cuerpo homogéneo de oficiales españoles, 
cuyos mejores cerebros eran los generales Canterác y Valdés. Las líneas 
españolas se extendían desde Cuzco al Sur y comprendían toda Bolivia; 
al Norte llegaban a los fértiles valles de Jauja. Aquí el ejército español, 
a las órdenes de Canterac, estaba preparado para atacar a los patriotas 
si éstos se hubiesen aventurado a emprender el ascenso.979 Desde Jauja, 
los españoles también pudieron presionar hacia la costa bajo el mando 
de La Serna. Afortunadamente, la orden no llegó y Bolívar se salvó. La 
rebelión en las filas de La Serna lo había demorado y la consiguiente 
pérdida de tiempo y de oportunidad fue irreparable.

Hemos visto cómo Bolívar tuvo que combatir la traición. Era entonces 
lógico que el ejército de los monárquicos sufriese inquietudes similares. 
En el Alto Perú, el general Pedro Antonio de Olañeta, con su ejército 
de cuatro mil hombres, se rebeló contra la autoridad del virrey. Olañeta 
había gobernado con gran independencia en el Alto Perú y parecía que su 
posición despertó en él el deseo de evadirse de la tutela del virrey. Desafió 
el poder de La Serna por razones personales, pero su coraje no fue tan 
lejos como para violar los trescientos años de gobierno de la Corona 
española. Olañeta originó un disturbio militar, llenó las posiciones 
gubernamentales con hombres que le eran adictos y asumió el pomposo 
título de gobernador de las provincias del Plata. El virrey tenía que meter 
en cintura al rebelde Olañeta, y era inminente un choque entre los dos 
ejércitos realistas. Olañeta no era un admirador de la libertad americana, 
sino, por el contrario, absolutista; sin embargo, inconscientemente, prestó 
un gran servicio a Bolívar. Su defección impidió la concentración de las 
fuerzas de combate españolas durante esos meses críticos en que Bolívar 
estuvo agobiado.980

Enterarse de la noticia de la insurrección de Olañeta fue para Bolívar 
como escuchar el son de las trompetas. “Los españoles también sufren 
ahora la influencia de la estrella maligna del Perú. Los Pizarro y los 
Almagro luchan entre sí. La Serna pelea con Pezuela. Riva Agüero 
pelea con el Congreso; Torre Tagle con Riva Agüero, y Torre Tagle 
con su madre patria. ahora Olañeta está luchando con La Serna y, en 
consecuencia, tenemos tiempo de llegar a la palestra armados de pies 

979  Cortés Vargas: Vol. II, pág. 100.
980  Cartas: Vol. IV, pág. 125. Bulnes: Vol. II, pág. 191. García Gamba : Memorias, 

vol. II, passim.



460

a cabeza.”981 Naturalmente, Bolívar adaptó los hechos a sus propósitos. 
Escribió a Olañeta como si estuviese luchando por la buena causa y le 
ofreció su amistad. Olañeta le dio la seguridad de que sus sentimientos 
eran los mismos: unos sentimientos que no comprometían a ninguno. Sin 
embargo, las noticias de la insurrección de Olañeta dieron a Bolívar el 
coraje para ponerse en acción. “Puesto que me he enterado de la pelea 
entre La Serna y Olañeta, he decidido comenzar mi campaña contra Jauja 
en el mes de mayo.”982

Las grandes cordilleras de los Andes, espina dorsal de Sudamérica, 
se dividen en tres cadenas de montañas paralelas cuando entran en Perú: 
cordilleras del Este, Central y del Oeste. Se unen en un punto llamado 
Pasco. Se separan de nuevo y forman la altiplanicie de Jauja, que estaba 
en camino del avance de Bolívar, quien dio órdenes de iniciar la marcha 
el 15 de junio. “Estoy poseído por el demonio de la guerra y a punto de 
terminar esta lucha de un modo u otro... El genio de América y mi destino 
se me han subido a la cabeza.”

Iniciar la marcha significaba ascender. El ejército tenía que cruzar las 
cordilleras del Oeste, cuyos pasos se encuentran a cuatro y cinco mil 
metros de altura. Las dificultades de esa empresa eran tantas que oficiales 
británicos como Miller y O’Connor pensaban que ningún soldado 
europeo podría sobrevivir, pero se sabía que los indios se destacaban 
por su gran resistencia a los sufrimientos y por su fortaleza.983 Bolívar 
estaba indeciso entre llevar las tres divisiones de su ejército por caminos 
separados o conducirlas juntas a su destino. Ambos planes tenían 
desventajas. Por último, se decidió a que marcharan por rutas distintas. 
Aunque de ese modo no podrían ayudarse mutuamente en el camino, 
el peligro de que una gran parte del ejército pereciera en una batalla se 
reducía así al mínimo.

El general Miller nos ha legado una gráfica descripción de la obediencia 
de los soldados y de su sumisión durante la marcha. Muchas veces se 
escuchaban gritos que subían a las alturas desde las profundidades de un 
arroyo de montaña, preguntando si habían elegido el camino acertado. 
Las notas de trompeta de los soldados, el relincho de los caballos 
y el lamento de las mulas, los gritos de los hombres y las bestias que 
necesitaban descansar formaban un extraño y terrible concierto cuyos 

981  Cartas: Vol. IV, pág. 148.
982  Cartas: Vol. IV, pág. 129. O’Leary: Doc., vol. XXII, pág. 227.
983  Burdett O’Connor: Memorias, pág. 117. Miller: Memorias, vol. II, páginas 

130-132.



461

ecos se prolongaban en la soledad de la cumbre y en la oscuridad de la 
noche.984 El mal de altura agravado por la radiación de los minerales, 
atacaba a batallones enteros. El ejército pudo haberse perdido, pero Sucre 
cuidó que las provisiones fuesen transportadas por hordas de indios 
infatigables acostumbrados a vagar por las montañas.

El 15 de julio las tres divisiones habían cruzado los Andes y penetrado 
en las sierras. La primera parte del plan se había cumplido. Sin mapas, en 
un país desconocido, Bolívar y sus compañeros habían alcanzado el éxito 
en la atrevida empresa de conducir el ejército a Pasco.

El 2 de agosto se pasó revista a seis mil colombianos y tres mil 
peruanos. Sucre lo consideraba el mejor ejército que hubiese luchado 
en América y Bolívar se enorgullecía de él. Era su obra: literalmente 
lo había creado de la nada, a pesar del antagonismo de los hombres, a 
pesar de las circunstancias adversas e incluso a pesar del consejo de sus 
amigos. Esta fue la alocución que dirigió a sus soldados: “Completaréis la 
mayor tarea que el cielo haya asignado a los hombres: la de salvar a todo 
un mundo de la esclavitud. Soldados, el enemigo que estáis por destruir 
se vanagloria de los triunfos de catorce años. Es digno de medir sus 
armas con las vuestras, que han brillado en mil batallas. Soldados, Perú 
y América toda esperan la paz de vosotros..., la paz, hija de la victoria. 
Hasta una Europa liberal mira con agrado hacia vosotros, pues la libertad 
del Nuevo Mundo es la esperanza del universo.” 985 Este es el discurso 
más impresionante de los que pronunció Bolívar. Cuán profundamente 
se había compenetrado su espíritu con los acontecimientos por venir, es 
algo que ahora saben los desdichados hijos del siglo XX, quienes han 
presenciado la autodestrucción de Europa y para los cuales la libertad de 
América es la esperanza del universo.

Entretanto, el campamento español había husmeado la marcha 
acelerada de Bolívar. Canterac emprendió una gira de reconocimiento 
para comprobar por sí mismo si era cierto que el Libertador había iniciado 
las operaciones. Bolívar avanzó sobre Jauja con la esperanza de atacar 
al enemigo por la retaguardia, los dos ejércitos se enfrentaron la tarde 
del 6 de agosto.986 El objetivo principal de Canterac era proteger Jauja, 
pues ésta era la base de sus operaciones. En consecuencia retrocedió 

984  Miller. Memorias, vol. II, págs. 132-137. Véanse también H. Paulding en 
Blanco: Doc., vol. IX, págs. 308 ss.

985  Proclamas: págs. 289-290.
986  García Gamba : Memorias, vol. II, pág. 256. Cortés Vargas: Vol. II, página 

128. Paz Soldán: Vol. I, 2, pág. 253.
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cuando divisó al ejército patriota, pero Bolívar tuvo miedo de perder esta 
oportunidad de confrontar fuerzas con el enemigo y se decidió a forzar 
la batalla. Cabalgó al frente de la caballería, que mandaba Necochea, y 
chocó con Canterac en la llanura de Junín a las cinco de la tarde.987

Quizá Bolívar se mostró poco prudente al precipitar esta batalla. Se 
dijo que quiso libertar al Perú el 7 de agosto, en conmemoración del 
glorioso día en que había dado la libertad a Colombia. Canterac vio 
que tenía ventaja y atacó el centro y el ala izquierda de Bolívar.988 Los 
colombianos esperaron tranquilamente, empuñando sus largas lanzas de 
acuerdo con las tácticas que los llaneros habían desarrollado en los llanos. 
Cuando se produjo, el choque fue terrible. Necochea resultó herido siete 
veces, capturado y puesto en libertad. No se disparó un solo tiro durante 
todo el encuentro. Se utilizaron únicamente los sables y las lanzas, y el 
aire se llenó de aceros al chocar. Casi todos los generales republicanos 
tomaron parte en el combate.

Al principio Canterac logró ventaja cierta; los patriotas se vieron 
precisados a retroceder y al hacerlo perdieron su formación. Por su 
parte, los españoles penetraron demasiado profundamente en las líneas 
republicanas, y cuando el regimiento de húsares peruanos tomó la 
ofensiva, el retroceso fue tan violento que la victoria española se tornó 
pronto en derrota. Canterac veía que sus once escuadrones comenzaban a 
huir sin que pudiese descubrir la razón.989 La lucha duró sólo hora y media. 
Las planicies quedaron cubiertas de muertos y heridos y los caballos 
sin jinete corrían alocadamente entre ellos. Los patriotas persiguieron 
a los españoles con sus largas lanzas y los empujaron hasta su punto de 
partida, donde buscaron refugio tras la infantería. Los realistas perdieron 
400 hombres, y los republicanos 120.

La brillante escaramuza de Junín, como la llamó Bolívar tuvo 
repercusiones que superaron en mucho su importancia militar. La 
confianza en sí mismos se desplazó de las fuerzas realistas a las de 
Bolívar. El pánico se apoderó de los hombres de Canterac, que esa misma 
noche abandonaron las llanuras de Junín en loco desorden, allanando 
así el camino para el éxito final de las armas republicanas cuatro meses 
después. Bolívar describió la batalla de Junín del siguiente modo: “El 

987  Bulnes: Vol. II, pág. 249. Véase el informe de la batalla de O. F. Braun, en B. 
de H. Bogotá, vol. XXVI, pág. 903. Miller: Vol. II, pág. 144.

988  O’Leary: Memorias, vol. II,
989  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 272. Lecuna: “La batalla de Junín”. B. de H. 

Caracas, vol. XIX, núm. 76, pág. 534.
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genio de América nos guió y la suerte nos sonrió. No hace todavía un 
año desde que partí de Lima para tomar quince provincias que estaban en 
manos de los renegados y para liberar más de veinte en poder del opresor. 
He logrado todo esto sin tener que disparar un solo tiro.”990

En síntesis: se había apoderado de las fértiles altiplanicies de Jauja, 
cortando así la fuente de abastecimiento del ejército español del Norte. El 
y su ejército estaban firmemente atrincherados en las sierras, pero Junín 
no había sido una batalla decisiva porque el ejército enemigo no había 
sido destruido. Además, la huida de Canterac había sido tan precipitada 
que el Libertador tenía pocas perspectivas de hacerlo prisionero. Los 
españoles se retiraron al punto central de las líneas. Primero se detuvieron 
en Cuzco, donde se unieron a los soldados del virrey, y a continuación 
siguieron su marcha para reunir todas sus fuerzas con el fin de prepararse 
para la prueba decisiva.

Bolívar deseaba también engrosar su ejército. Nuevas divisiones 
habían llegado de Colombia, pero muchas otras estaban aún diseminadas 
a lo largo de las regiones conquistadas. Sucre, que era oficialmente el 
comandante en jefe del ejército, fue comisionado para llevar de nuevo 
a los cuarteles a los perdidos, desamparados y convalecientes. Cumplió 
la misión y lo hizo conscientemente, pero después sacó a relucir sus 
quejas. A pesar de sus grandes dotes era tan sensible como una mimosa. 
Se imaginó que Bolívar deseaba librarse de él, que la misión lo había 
puesto en ridículo a los ojos de sus colegas y rogó se le otorgase el 
retiro. La respuesta de Bolívar fue inmediata: “Contesto a su carta que 
me trajo Escalona con una frase de Rousseau... Esta es la única cosa sin 
talento que ha hecho en su vida. Creo que le falta por entero el juicio si 
piensa que deseaba insultarlo. Yo mismo quería llevar a cabo la misión 
que le encomendé, pero como pensé que usted, con su gran energía, 
podría cumplirla mejor, se la confié como prueba de mi estima, y no para 
humillarlo.... Esta sensibilidad, este escuchar los chismes de los hombres 
mezquinos, es indigno de usted. La gloria consiste en ser grande y útil.” 
Hizo que Sucre reconsiderase su renuncia, y éste la retiró.991

Los meses de agosto y septiembre se pasaron en refrescar las tropas. 
Había comenzado la estación de lluvias, y en las sierras las precipitaciones 
pluviales caían con la fuerza de las tormentas tropicales. Las pequeñas 
corrientes de agua se convertían en cascadas que a su paso barrían los 

990  Cartas: Vol. IV, pág. 195.
991  Cartas: Vol., IV, págs. 179-181.
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troncos de los árboles y las rocas.992 En tales condiciones la campaña 
pareció llevar a una paralización temporal, y Bolívar decidió que el 
mejor plan consistía en acampar a los soldados durante ese período. El, 
así como Sucre, sobrestimó los efectos de la batalla de Junín cuando 
supuso que el ejército español permanecería mucho tiempo bajo la nube 
de la derrota. Bolívar estaba plenamente convencido de que la batalla 
decisiva para el Perú sólo se libraría a comienzos del siguiente año.993 
Sin embargo, el impulso de actuar se posesionó de él y buscó un nuevo 
campo de actividad.

Lima y El Callao habían estado en manos de los realistas desde 
febrero. Bolívar sabía que si lograba liberar la capital, la causa de la 
independencia recibiría un gran impulso.994 Designó nuevamente a 
Sucre comandante en jefe del ejército y le dio permiso para adoptar una 
posición ofensiva o defensiva según le pareciese conveniente. El 7 de 
octubre Bolívar partió hacia la costa. En su calidad de dictador, organizó 
el país mientras viajaba. Fueron designados gobernadores y jueces, se 
restableció la educación y se garantizó la propiedad privada.

El 24 de octubre, mientras cabalgaba por la provincia de Jauja, recibió 
una extraña carta del Gobierno colombiano. La posición constitucional 
de Bolívar no era usual, pues era al mismo tiempo Presidente de 
Colombia y dictador del Perú. En octubre de 1821 un acta habilitante 
le había concedido el mando de las fuerzas colombianas, y en virtud de 
su cargo de dictador del Perú estaba asimismo a la cabeza del ejército 
peruano. El Parlamento colombiano revocó entonces su decisión y 
rescindió las facultades de Bolívar en el momento en que más las 
necesitaba.995 Santander, vicepresidente y delegado de Bolívar, trató 
de darle la impresión de que el Congreso había tomado tan imprudente 
decisión por propia iniciativa, pero los indicios lo señalaban como al 
instigador. Santander y Bolívar habían disentido en varia ocasiones y 
parece probable que el vicepresidente se vengase ahora, enseñando al 
Libertador que las Leyes y la Constitución también podían ejercer un 
poder decisivo. Por supuesto, su actitud era ridícula. Enviar tropas a 

992  Bulnes: Vol. II, págs. 250-261.
993  Cartas. Vol. IV, pág. 195. O’Leary: Doc., vol. I, pág. 182. Bulnes: Vol. II, 

página 264.
994  Bulnes: Vol. II. pág. 265. La idea expresada por vez primera por Galindo, op. 
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Bolívar.

995  Blanco: Doc., vol. IX, págs. 410-411.
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Bolívar para libertar el Perú y después recusar su derecho a comandarlas, 
implicaba una posición completamente insostenible.996 

Bolívar quedó más desilusionado que indignado. “Felices aquellos que 
mueran antes de ver el fin de este drama sangriento. Por más triste que 
sea nuestra muerte, será más alegre que esta vida.” Escribió estas palabras 
bajo la primera impresión de su profundo desengaño. Sin embargo, su 
posición política era insostenible. La decisión del Congreso fue un golpe 
para su orgullo, aunque lo soportó, no sin amargura, pero sin prorrumpir 
en invectivas. Dio instrucciones a Sucre para que informase en seguida al 
ejército de las decisiones del Parlamento colombiano, pero le ordenó que 
se asegurarse de que ello no alteraría la disciplina ni los buenos hábitos. 
Sucre asumió el mando, ya no como delegado de Bolívar, sino con plenos 
poderes para actuar.997

Era natural que el ejército protestase. Sucre envió al Libertador una 
petición firmada por todos los oficiales, en la que le suplicaban que 
reasumiese el mando.998 No accedió a este requerimiento; ni siquiera 
mandó la petición a Bogotá. Su reacción fue simplemente reducir su 
correspondencia con Santander, de lo que fueron responsables tanto 
él como Sucre. Aparte de esto, la actitud parlamentaria sólo produjo 
consecuencias insignificantes. Bolívar continuó siendo dictador del 
Perú.

A comienzos de diciembre, Lima estaba de nuevo en manos de Bolívar. 
restauró el Gobierno constitucional y designó ministros y jueces, pero su 
preocupación primordial fue la guerra. Deseaba organizar un ejército que 
igualase al de Sucre, pues esperaba que los españoles lo buscasen en la 
costa. En consecuencia, hizo saber a Sucre que por el momento no podía 
enviarle ayuda alguna. Pero estaba equivocado; los acontecimientos no 
ocurrieron como los había esperado.999

Bolívar había aconsejado circunspección a Sucre. Tenía que mantener 
unido el ejército y quedarse cerca del enemigo, cualquiera que fuese 
la dirección que éste tomase. Estaba preparado para una guerra de 
posiciones, pues nada hacía prever una ofensiva española. Transcurrió un 
mes en escaramuzas de avanzada. Pero el 1º de noviembre Sucre recibió 
repentinamente la noticia de que los españoles estaban en marcha con 

996  O’Leary: memorias, vol. II, pág. 291. Lecuna: “El Ejército Libertador y la Ley 
del 28 de julio”. B. de H. Caracas, vol. XXVIII. Num. 109, Págs. 3 ss. 

997  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 292.
998  O‘Leary: Doc., vol. XXII, págs. 541-542.
999  Cartas: Vol. IV, pág. 215.
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todas sus fuerzas.1000 La Serna había unido las tropas españolas y tres 
divisiones de infantería, caballería y artillería, que constaban de unos 
nueve mil trescientos hombres, avanzaron sobre Sucre. La Serna tenía 
el plan de cercar al general colombiano y empujarlo hacia el Norte, pues 
esperaba que Sucre quedase muy contrariado al encontrar bloqueado el 
camino a Jauja y cortado el contacto con Bolívar. En realidad, hubo algunos 
días de ansiedad en el campamento patriota, pero si La Serna pensó que 
esta maniobra descorazonaría a Sucre, estaba condenado al desengaño. 
Sucre dijo: “Doquiera se encuentre el enemigo lo destruiremos. Tengo 
confianza ilimitada en este ejército.” Bolívar fue aún más lejos. Escribió 
a Sucre que el desplazamiento español parecía excelente porque obligaba 
a sus hombres a luchar con valor desesperado para escapar de la trampa.

Es punto menos que imposible describir los movimientos de los dos 
ejércitos. Cualquier relato detallado de sus marchas y contramarchas 
resquebrajaría el armazón de la biografía de Bolívar. Para salirse del 
cerco de La Serna, Sucre inició una retirada de treinta días a través de 
un territorio de cien millas. El virrey apresuró su avance en un esfuerzo 
por alcanzar a Sucre. Fue como un juego de escondite, pero La Serna 
era demasiado impaciente. Agotó sus soldados con marchas sin fin sobre 
un terreno de montañas y ríos. Bolívar, que observaba la campaña a 
distancia, escribió a Sucre: “Se está cumpliendo el axioma del mariscal 
de Sajonia. La infantería perdonó al Perú; la infantería salvó al Perú y la 
infantería causará nuevamente la pérdida de la causa del Perú. Las ideas 
fijas siempre se vengan de sí mismas. Como no podemos correr como 
nuestros enemigos, reservamos nuestras energías. Antes o después se 
detendrán y los derrotaremos.”1001 El mes de noviembre pasó en marchas. 
Desde el primero de diciembre en adelante, los ejército estuvieron casi 
paralelos uno con el otro. Sucre estaba ansioso por forzar una decisión, 
pero creyó que las instrucciones de Bolívar no le permitían presentar 
batalla. Después recibió una carta del Libertador en que éste le decía que 
tomase la ofensiva cuando el momento le pareciese propicio. Desde ese 
momento en adelante fue simplemente cuestión de elegir el tiempo y el 
lugar.1002

Por su parte, el virrey creía que Sucre estaba en una trampa. Ordenó 
a los nativos de las aldeas circunvecinas que se armasen para que 

1000  Cortés Vargas: Vol. II, págs. 172-173: vol. III, pág. 83.
1001 Bulnes: Vol. II, pág. 304. O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 305 ss. Villanueva: 

Sucre, pág. 351.
1002 Paz Soldan: Vol. I, 2, págs. 271-272. Cortés Vargas: Vol. II, págs. 192-193. 

Bulnes: Vol. II, pág. 296.



467

pudiesen matar a los republicanos derrotados mientras huían. Esta era 
precisamente la situación que había deseado Bolívar. sus hombres tenían 
que conquistar la victoria en el campo de batalla si no querían caer en 
manos de los indios que, como buitres, estaban al acecho de su presa.

El 8 de diciembre se enfrentaron los dos ejércitos. El campo en el 
que habría de decidirse la libertad del Perú se llama Ayacucho, que se 
dice significa Rincón de los Muertos. Es una pequeña planicie situada 
a trescientos cuarenta metros de altura. Las fuerzas realistas estaban 
separadas de las republicanas por zanjas profundas y peligrosas. 
La Serna estaba oculto en una colina, a la distancia de un disparo de 
cañón. Por la mañana del 9 de diciembre reunió a sus generales y su 
decisión fue arriesgarse a dar batalla. A las diez, ambos ejércitos estaban 
listos. Sucre dirigió a sus hombres unas pocas palabras: “De vuestros 
esfuerzos depende el destino de Sudamérica.” Los soldados replicaron 
con vivas al Libertador y a la República. Sucre se sentía seguro de la 
victoria, aunque su ejército era inferior al de La Serna. Tenía sólo 5.780 
hombres.1003 Antes del comienzo de la batalla, se sucedieron escenas que 
traían el recuerdo de los conflictos de la Edad Media. En ambos ejércitos 
había amigos y parientes cuyas conveniencias o convicciones los habían 
colocado en bandos opuestos. Se salieron de sus respectivas filas y se 
despidieron.1004

Las líneas de los patriotas estaban en ángulo. La división colombiana, 
a las órdenes de Córdoba, ocupó el ala derecha; a la izquierda se 
colocaron los peruanos bajo el mando de La Mar, y Sucre había 
trasladado su caballería al centro. Los españoles ocupaban las colinas y 
estaban apoyados por la artillería. Ambos hechos les eran favorables. El 
virrey deseaba atacar el ala izquierda de Sucre y obligarla a retroceder, 
para después de embestir al centro del enemigo y empujarlo hasta la 
retaguardia, con lo que obtendría la victoria. El ala derecha española 
comenzó el ataque, obligando a retroceder a los peruanos a las órdenes 
de La Mar. Si Sucre hubiese esperado que el enemigo numéricamente 
superior hubiese llevado su violento ataque hasta las planicies, habría 
quedado perdido. Pero había planeado por adelantado cómo impedir esa 
contingencia. La división de La Mar fue reforzada y Sucre envió su ala 
derecha y la caballería para hacer frente al ataque. El heroísmo del joven 

1003  Lecuna: “Batalla de Ayacucho”. B. de H. Caracas, vol. XIII, núm. 50, pág. 
207. Miller: Memorias, pág. 173. López: Recuerdos, pág. 140. García Gamba 
: Memorias, vol. II, págs. 298 ss.

1004  Larrazábal: Vol. II, págs. 267-268. Cortés Vargas: Vol. II, pág. 245. 
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Córdoba ganó la batalla. Desmontado, arengó a sus hombres con calmosa 
voz: “¡Soldados, adelante a paso de vencedores!”1005 Vitoreando a Bolívar 
y sin disparar un solo tiro, los colombianos avanzaron, acompañados por 
dos regimientos de caballería. Los españoles trataron en vano de detener la 
corriente. Córdoba siguió inexorablemente hasta ponerse a tiro y después 
dio la orden de disparar y atacar con las bayonetas. Obligado a retroceder 
y rebasadas sus líneas, el virrey lanzó a la refriega sus tropas del centro, 
pero sin resultado. Los colombianos atacaron hasta que el enemigo se vio 
precisado a retroceder hasta más allá de sus propias trincheras. Entonces 
Córdoba casi no encontró resistencia. Capturó la artillería realista, arrojó 
delante de él a los aterrorizados regimientos de las reservas españolas y 
condujo sus tropas en triunfo hasta la colina que defendía las posiciones 
españolas. El virrey La Serna fue hecho prisionero.

Entonces apareció el general Canterac y ofreció a Sucre su rendición. 
“Aunque la posición del enemigo fue tal que tuvo que acceder a capitular 
incondicionalmente, creo que es digno de la generosidad americana 
rendir algunos honores al enemigo que había sobrevivido en Perú durante 
catorce años. En consecuencia, la capitulación tuvo lugar en el campo 
de batalla... Incluía la rendición del ejército español más la entrega de 
todo el territorio del Perú que había ocupado, y el abandono de todas las 
guarniciones, todos los pertrechos militares y la fortaleza de El Callao, 
además de su equipo.”1006

El hombre que había puesto la bandera de Castilla a los pies de 
América apenas tenía treinta años. El éxito no se le subió a la cabeza 
a Sucre. No puede encontrarse una palabra de jactancia en su carta a 
Bolívar anunciándole los resultados de Ayacucho. El mismo día había 
nombrado general de división al coronel Córdoba, de quien dijo que 
había ganado la batalla. “Si he hecho mal, por favor, perdóneme. Me sentí 
justificado por su amistad, por la justicia y por la victoria para hacerlo. 
Como recompensa, le ruego que preserve su amistad hacia mí.”1007

Se dice que Bolívar, al recibir las noticias de Ayacucho, bailó por la 
habitación pletórico de alegría y gritó: “!Victoria! !Victoria! !Victoria!” 
Esta vez no experimentó ningún sentimiento de rivalidad hacia su pupilo 
y compañero de armas y nombró a Sucre mariscal de Ayacucho. Bolívar 
había alcanzado su meta: Perú quedaba libertado, y con Perú, toda 
Sudamérica.

1005 Bulnes: Vol. II, pág. 323. Cortés Vargas: Vol. II, pág. 293.
1006 O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 312. Cortés Vargas: Vol. III, págs. 119-121.
1007  Véase carta de Sucre a Bolívar. O’Leary: Doc. vol. I. pág. 198.
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XXVIII
BOLIVIA

La batalla de Ayacucho hizo ingresar a Bolívar en el singular gremio 
de los soñadores cuyos sueños se veían realizados. Hasta los que habían 
sufrido la derrota estaban impresionados. El general Canterac escribió 
a Bolívar: “Contándome entre aquellos que hacen honor a las hazañas 
gloriosas aun cuando hayan sido derrotados personalmente en ellas, 
considero que debo felicitar a vuecencia por haber puesto fin a su misión 
en Perú con la batalla de Ayacucho.”1008

Pero, ¿había terminado realmente la misión de Bolívar? le faltaba 
liquidar todavía los restos del régimen español en Perú. La capitulación 
del 9 de diciembre fue rechazada por el comandante de El Callao, 
y Bolívar se vio obligado a sitiar durante más de un año esa tenaz 
guarnición. 1009 Como contrapeso pudo usar el pequeño ejército de Lima, 
pero era indispensable restablecer un estado de paz en todo el Perú.

Un interrogante pesaba aún sobre el futuro político de la nación. 
Bolívar era un dictador supremo, y anunció la celebración de una 
Asamblea Nacional que había de reunirse en Lima el 10 de febrero: 
“Hora es ya de que cumpla la promesa que os hice de abolir la dictadura 
el mismo día que la victoria decidiera vuestro destino.” 1010 “El día en 
que se reúna vuestro Parlamento, será el día de mi gloria, el día en que se 
habrán realizado mis más ardientes deseos, el día en que, de una vez para 
siempre, renuncie al gobierno.” 1011

¿Era sincero Bolívar cuando escribía esas palabras o empleaba 
de nuevo una fórmula solemne detrás de la cual se escondían sus 
aspiraciones a un poder supremo? Es probable que ambas posibilidades 
sean verdaderas. En realidad, Bolívar renunció a un poder dictatorial que 
de hecho consideraba su deber.

La Asamblea Nacional se reunió el 10 de febrero, un año después del 
nombramiento de Bolívar como dictador. Compareció ante el Parlamento 
para hacer un breve relato de sus hazañas. “Mi administración —dijo— 
ha sido una sola campaña... El cúmulo de desventuras no nos dio otra 

1008  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 323. Véase la respuesta de Bolívar a 
Canterac. Cartas: Vol. IV, pág. 230.

1009  Cartas: Vol. IV, pág. 235. Larrazábal: Vol. II, pág. 275. Blanco: Doc., volumen 
IX, pág. 513

1010  Proclamas: Págs. 297-298. Larrazábal: Vol. II, pág. 284.
1011  Proclamas: pág. 299, Cartas: Vol. IV, pág. 237.
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alternativa que defendernos.” Había hecho cuanto había podido, siguió 
diciendo Bolívar, pero no le había sido posible terminar sus planes de 
reforma política. El Congreso Nacional se vería obligado a concluir esta 
parte de su programa. La obtención de la victoria reclamaba un gobierno 
por ley, no por dictadura.

Los diputados no aceptaron la renuncia de Bolívar. es muy probable 
que jamás la considerasen sino como gesto. Su alocución fue seguida por 
un concierto de apasionados discursos a la manera de los parlamentos 
latinoamericanos. Contestando a sus alegatos, Bolívar declaró: “Hoy 
es el día del Perú, porque hoy ya no tiene dictador.” Manifestó que no 
podía aceptar un cargo que estaba en conflicto con su conciencia, pero 
que estaba dispuesto a seguir sirviendo al Perú con su espada y con su 
corazón. Su aspiración, añadió, era la creación de una gran Confederación 
en que unieran sus fuerzas Colombia y Perú.1012 Sin la menor duda, nadie 
se sorprenderá al saber que Bolívar recibió de nuevo el Poder ejecutivo 
supremo y siguió siendo dictador del Perú durante otro año. El Parlamento 
no había de reunirse de nuevo hasta 1826.

Varias pruebas de confianza y gratitud siguieron después del nuevo 
nombramiento de Bolívar. se acuñaron medallas, se proyectaron 
monumentos, se propusieron inscripciones. El Congreso le ofreció 
un millón de pesos, pero Bolívar se negó a aceptarlos. A pesar de que 
vivía en Lima con un rumbo mucho mayor que en ninguna otra ocasión 
anterior, todavía no consideraba útiles esos donativos. Su gloria no podía 
medirse en moneda del reino. El Congreso insistió en su oferta y, por 
último, Bolívar pidió que se diera el dinero a Caracas como ayuda a su 
reconstrucción.1013

De esta suerte, Bolívar siguió siendo presidente de Colombia y dictador 
del Perú. “Aquí me comparan al caduceo de Mercurio, que tiene la virtud 
de unir en amistad a todas las serpientes que podían haberse devorado entre 
sí. Nadie se entiende con nadie, pero todos se entienden conmigo.”1014 Su 

1012  Proclamas: Pág. 299. Cartas: Vol. IV, pág. 237.
1013  Blanco: Doc., vol. IX, pág. 579, 581. Larrazábal: vol. II, pág. 292 ss. Cartas: 

Vol. IV, pág. 273. Bolívar consideraba que ese dinero tenía que emplearse para 
la reconstrucción moral de Caracas, y llamó al educador inglés Lancaster, a 
quien había conocido en Londres en 1810, para que organizara la educación 
en Venezuela. Lancaster llegó a Caracas, pero los millones peruanos no 
fueron entregados en realidad nunca, y Bolívar pagó de su propio peculio los 
gastos del contrato con Lancaster. Véase también Cartas: Vol. VII, pág. 44. 
Véase además “El millón de pesos del Perú”. B. de H. Caracas, vol. VIII, núm. 
31, pág. 19.

1014  Cartas: Vol. IV, pág. 258.
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extraordinaria posición de dictador era necesaria para que Bolívar pudiera 
alcanzar la meta que se había fijado. “Cada día me convenzo más de que 
es necesario dar a nuestra vida un fundamento de seguridad.”1015¿Dónde 
encontraba Bolívar esa base de seguridad? La contestación da la clave 
de todo lo que proyectó durante los dieciocho meses subsiguientes. En 
primer lugar, seguridad significaba la expulsión total de los españoles de 
América del Sur; en segundo lugar la adopción de un designio final para 
el mapa político de su continente, que comprendiera no sólo el trazado 
definitivo de las fronteras, sino el nacimiento político de aquel enorme 
país de mesetas montañosas, el Alto Perú, en cuyo futuro había cifrado 
Bolívar las más elevadas esperanzas; en último lugar, pero no menos 
importante, seguridad significaba que había que proceder ahora a elegir 
definitivamente entre el establecimiento de un régimen monárquico o uno 
republicano en América del Sur, cuestión discutida en Guayaquil y que 
seguía ocupando un lugar importante en los debates del momento. Y, en 
definitiva, la seguridad de América del Sur reclamaba su incorporación al 
sistema de relaciones internacionales, su reconocimiento por las naciones 
del mundo y su respeto tanto por amigos como por enemigos. De ahí 
que el último eslabón en esa cadena de seguridad de Bolívar consistiera 
en formar un vínculo de unión entre los países libertados. Consideraba 
que la solución de este problema podía encontrarse en una federación 
de los Estados de América del Sur. Unidos, adquirirían la fuerza de que, 
separados, carecían. “Preveo la guerra civil y el desorden extendiéndose 
de una parte a otra, de un país a otro, y mis dioses lares destruidos por 
fuegos intestinos... Esta idea ocupa mis pensamientos día y noche... Como 
única solución, vuelvo a mi proyecto de federación.”1016 Cual temas de 
una sonata, esos motivos se combinaban en los planes de Bolívar para la 
seguridad de su continente. Durante 1825-26, Bolívar estuvo pensando en 
ellos, que unas veces se combinaban, otras se entorpecían, pero siempre 
se robustecían y enriquecían entre sí.

Al llegar a este punto, el biógrafo de Bolívar tiene que elegir entre 
seguir su narración por orden cronológico en que se presenten a la 
vez todos los problemas del Libertador, puesto que Bolívar trataba de 
resolverlos simultáneamente, o considerar la posibilidad de atenerse a un 
orden más unificado y fundamentalmente más lógico. El autor cree que el 
primer criterio sólo ocasionaría confusión. La historia es algo más que la 
mera acumulación de hechos. Comprende entendimiento e interpretación, 

1015  Cartas: Vol. IV, pág. 240.
1016  Cartas:Vol.. IV, pág. 240.
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y sólo con ellos es posible hacer despertar el material de las fuentes de 
su profundo sueño en libros y archivos. Por esta razón, los complicados 
motivos de la actuación de Bolívar durante esos años se han puesto por 
separado según su interpretación y significación. De esta suerte, las ideas 
en que se inspiraban sus hazañas y que hicieron grande y memorable su 
vida adquieren mayor claridad y adoptan un carácter más distintivo.

Después de la batalla de Ayacucho quedaban dos restos del régimen 
español en el suelo peruano: el puerto de El Callao y el ejército de Olañeta 
en el Alto Perú. Apoderarse de El Callao era una empresa meramente 
militar, pero para dominar las fuerzas de Olañeta había que atender a 
diversas consideraciones políticas de gran importancia. La solución de 
estos problemas estaba en manos de Sucre. La conquista del territorio 
peruano de las sierras y del territorio costero era cuestión relativamente 
sencilla después de Ayacucho. Las pocas tropas peruanas que se habían 
escapado de la rendición general siguieron el ejemplo del virrey y se 
entregaron.1017 Sucre entró en Cuzco, la antigua capital de los Incas, 
el 24 de diciembre, allí recibió el estandarte de Pizarro y el manto real 
que en tiempos antiguos llevaban los fundadores de la dinastía de los 
Incas. Conjuntamente, simbolizaban el renacimiento experimentado por 
América del Sur en su movimiento a favor de la independencia.

Sucre se encontraba entonces en la misma región fronteriza de la 
meseta montañosa del Alto Perú donde seguía manteniéndose el general 
Olañeta, y, a falta de instrucciones de Bolívar, que había pedido con 
urgencia, se vio obligado a asumir toda la responsabilidad de su actuación 
futura. Como habría hecho todo oficial capaz, decidió continuar la guerra 
hasta el final. Mantener sus fuerzas en la frontera del Alto Perú, donde 
se le enfrentaba un ejército de la Corona, habría sido sencillamente una 
locura. Además, su avance no era peligroso, pues para tomar posesión 
de toda la región montañosa se requería poco más que una simple 
operación limpieza. Sin embargo, Sucre prefería en lo posible, llegar a 
un acuerdo con Olañeta.1018 Bolívar era de la misma opinión, y escribió 
a Olañeta desde Lima: “La victoria de Ayacucho no nos hará olvidar lo 
que debemos a usted.”1019

Pese a ello, Sucre era cauteloso y se negó a poner en riesgo la conquista 
de toda una región a base de jugar solamente la carta diplomática. Mientras 
estaba en camino la carta a Olañeta, comenzó a ocupar el Alto Perú como 

1017  Lecuna: Documentos referentes a la creación de Bolivia, 2 vols. Vol. I, 
páginas 11, 26. Caracas, 1924.

1018  Lecuna: Documentos, vol. I, pág. 39
1019  Cartas: Vol. IV, págs. 222-223.
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preparativo para la inevitable rendición de Olañeta, fuera ésta por la 
fuerza de las armas o por el poder de la persuasión. Bolívar aprobó el plan 
de acción de Sucre y desde Lima le escribió aconsejándole que siguiera 
negociando con el enemigo, pero que al mismo tiempo avanzara hacia su 
territorio. Su opinión era que Olañeta no se prestaría a un acuerdo rápido, 
y, entretanto, se proponía llegar en persona para concertar los arreglos 
finales en Alto Perú.1020 Pero Bolívar se atrasó y los acontecimientos 
llegaron a su punto culminante en las montañas. El carácter empecinado 
de Olañeta lo indujo a intentar una resistencia suicida.1021 Sucre, por su 
parte, lanzó una proclama a las provincias del Alto Perú invitándolas a 
acudir en auxilio del ejército revolucionario. En enero de 1825, cuando 
Sucre había iniciado apenas su marcha, grandes secciones de la división 
de Olañeta abandonaron a éste, y la guarnición de Cochabamba se unió 
entonces a la causa de los patriotas y abrió a Sucre las puertas de la 
ciudad. Entró en La Paz el 20 de febrero; el 9 de marzo habían caído 
prisioneros todos los generales españoles menos Olañeta, quien, aunque 
no tenía perspectiva alguna de escapar, prefirió, al verdadero estilo 
ibérico, considerar el quinto acto de su vida como una corrida de toros y 
seguir la lucha hasta el final. Por último, el esperado encuentro se produjo 
el 13 de abril. Los restos de su división se dispersaron y él mismo quedó 
mortalmente herido. Sucre ocupó Potosí.1022

La batalla en que Olañeta perdió la vida fue la última que en el 
continente americano se dio contra las tropas españolas. En un lapso de 
doce meses se había destruido un ejército de dieciocho mil hombres; se 
había derrumbado el último apoyo a que el régimen español se había asido 
desesperadamente, y el antiguo régimen había sucumbido sin gloria. Sucre, 
de treinta años de edad, que había logrado todo eso, parecía un gigante a 
sus contemporáneos. Bolívar lo presentó en términos brillantes; “Con un 
pie apoyándose en Pichincha y otro en Potosí, mira con altivez las cadenas 
que quebró su espada.”1023 Pero Sucre no era un titán, sino un ser humano 
sensible y a menudo irritable, un hombre que frecuentemente lo asustaba 
su propio coraje. Había libertado el Alto Perú —así como se habían 
libertado Ecuador y Perú— siguiendo las instrucciones de Bolívar.

En esa coyuntura de los asuntos del Alto Perú, Sucre no estaba seguro 
de cómo tenía que proceder. La historia del país era gloriosa, era una 

1020  Cartas: Vol. IV, pág. 249, 250. Cartas: Santander: Vol. II, págs. 22-23.
1021  Lecuna: Documentos: vol. I, pág. 59.
1022  Lecuna: Documentos, vol. I, pág. 143. Blanco: Doc., vol. IX, pág. 721.
1023  Larrazábal: Vol. II, pág. 273.
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historia que se enlazaba con las revoluciones de Caracas, Bogotá, Quito 
y Buenos Aires. Los primeros mártires de la libertad de América del Sur 
habían recibido muerte en La Paz, y Sucre denominó a esa ciudad cuna de 
la independencia americana.1024 Le parecía que debía desecharse la idea 
de ocupar ese territorio con fuerzas armadas. Creía que debía organizarse 
como una nación libre. Durante la larga campaña de 1824, Bolívar había 
estudiado frecuentemente sus planes de independencia nacional del Alto 
Perú, y Sucre consideró que tenía derecho a poner en práctica las ideas del 
Libertador.1025 Por consiguiente, el 9 de febrero de 1825 emitió su famoso 
decreto proclamando nación independiente el Alto Perú. Se convocó a 
una Asamblea nacional para determinar el destino de las provincias y 
decidir sobre su forma de gobierno.1026

Pero Bolívar no estaba dispuesto a apoyar esa actuación de Sucre. 
Consideraba que el joven general había excedido su mandato de jefe del 
ejército, puesto que no se le habían dado atribuciones políticas; además, 
creía que la proclamación de independencia se había lanzado sin tener 
en cuenta ciertos hechos esenciales. Al declarar Estado independiente 
al Alto Perú, Sucre había violado uno de los principios fundamentales 
de la revolución americana: el principio del uti possidetis, en virtud del 
cual toda nación tenía que conservar el statu quo territorial de 1810, año 
en que se inició el movimiento a favor de la independencia. El Alto Perú 
había sido una provincia del Perú hasta 1768, y desde ese año pasó a 
formar parte del Virreinato de La Plata. Por consiguiente, el futuro de 
esas regiones tenía que ser decidida conjuntamente por Perú y Argentina. 
Sólo con el consentimiento de esos dos vecinos podía erigirse en un 
nuevo Estado en el Alto Perú. En consecuencia, Bolívar dirigió a Sucre 
una vehemente advertencia: “Usted y el ejército a su mando me están 
subordinados. Su provincia sólo debe ejecutar lo que yo ordene. Ni 
usted ni yo, ni los Parlamentos peruano o colombiano pueden infringir 
ni violar los principios del Derecho público que hemos reconocido en 
América.”1027

Sucre invocó en favor de su actuación argumentos enteramente válidos. 
Afirmó que se había limitado a hacer lo que el propio Bolívar había 

1024  Lecuna: Documentos, vol. I, pág. 121.
1025  Véase la carta de Sucre a Santander, del 23 de abril de 1825. Lecuna: 

Documentos, vol. I, pág. 183.
1026  Lecuna: Documentos, vol. I. págs. 94-95. O’Leary: Memoria, vol. II. páginas 

381 ss.
1027  Lecuna: Documentos, vol. I, págs. 94-95. O’Leary: Memoria, vol. II, páginas 

391 ss.
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proyectado. Además, el Libertador había omitido darle instrucciones 
concretas. Sea como fuere, añadió, cabía aplazar la reunión de la Asamblea 
Nacional si Bolívar desaprobaba las medidas que había adoptado. Huelga 
decir que terminaba su defensa ofreciendo su renuncia.1028 La respuesta 
de Bolívar estaba concebida con todo el afecto de un hermano mayor: 
“Un alto destino le está reservado. Preveo que la gloria de usted rivalizará 
con la mía. Usted ya ha ganado dos campañas, y me aventaja a mí en 
amabilidad, energía y celo por la causa común.” No obstante, añadió, por 
esas mismas razones, Sucre tenía que reconocer sus defectos y resistirse 
a las obcecaciones del halago.1029

Sin embargo, la verdadera base de la argumentación versaba sobre el 
“cómo”, no sobre el “qué”; sobre el medio de lograr un resultado, no sobre 
el resultado mismo. Hacía algún tiempo que Bolívar había proyectado 
también la creación de un Estado libre en la región montañosa del Lago 
Titicaca, pero no tenía la intención de permitir que Sucre llevara a cabo 
esa idea. Se resistía a que la reputación militar de Sucre se realzara con la 
gloria de libertar a toda una nación. De ahí que el propio Bolívar, al cabo 
de tres meses, emitiera la orden confirmando el decreto de Sucre en todos 
los puntos esenciales.1030

En esta época, la situación en Lima se había estabilizado hasta el punto 
de que las facultades de Bolívar podían delegarse, sin peligro, en sus 
colaboradores. Nombró un gabinete cuyas figuras más destacadas eran 
los ministros La Mar, Sánchez Carrión y el coronel Heres. Bolívar les 
dejó un programa que era un modelo de sagacidad y tacto político. 1031 El 
10 de abril salió de Lima para dirigirse a las regiones peruanas a las que 
no había llegado durante la campaña. Su viaje lo llevó por la zona costera 
y llegó a ser algo parecido a una marcha triunfal. Los moradores, con sus 
ponchos de brillantes colores, se lanzaban a las calles, lo saludaban como 
su salvador y le besaban las manos. Bolívar contempló los magníficos 
monumentos del periodo incaico, pero al mismo tiempo reparó en las 
míseras condiciones en que vivían los indios. Prometió solemnemente 
que aliviaría su desdichada suerte por todos los medios a su alcance. A 
veces, las distancias entre las ciudades eran demasiado grandes para una 

1028  Lecuna: Documentos, vol. I. págs. 147, 151, 172.
1029  Cartas: Vol. IV, págs. 316-319. J. M. Rey de Castro: Recuerdos de un tiempo 

heroico. Guayaquil, 1883.
1030  Lecuna: Documentos, vol. I, págs. 91, 94, 180-181. Villanueva: Sucre, página 

436.
1031  Véase el texto de las instrucciones en O’Leary: Memorias, vol. II. página 352. 

O’Leary: Doc. vol. XXIII, págs. 159, 200, 227, 228.
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jornada de viaje, y en esos caso Bolívar se alojaba en chozas de madera 
y cañas rápidamente improvisadas. Los indios de las aldeas esperaban 
con gran ansiedad su llegada, iluminando sus cabañas con velas y 
antorchas. Bolívar aceptaba con gratitud su devoción. Escuchaba sus 
quejas e inmediatamente enviaba instrucciones a Lima con información 
e ideas para fomentar el comercio, la agricultura y la minería. En esas 
zonas, la educación había sido descuidada lamentablemente y la higiene 
era desconocida. Bolívar trataba de remediar la situación con órdenes 
concisas y concretas. Viajando por las sierras observó que los indios 
cazaban manadas de llamas que eran indispensables para su primitiva 
existencia; dio ordenes prohibiendo el exterminio de esos animales y 
esbozó un proyecto para su domesticación y cría.1032

Al llegar a Arequipa a mediados de mayo procedió exactamente como 
Sucre había pronosticado; convocó a los diputados del Alto Perú para 
que se reunieran en asamblea legislativa. Sin embargo, dispuso que 
las deliberaciones de ese organismo fueran provisionales, a reserva de 
acuerdo con Perú y Argentina.1033 El decreto de Bolívar era repetición 
de la misma proclama que él había criticado tan severamente a Sucre. 
Con todo, ese incidente no provocó animadversiones entre ambos, 
probablemente porque Sucre, que ahora quedaba plenamente vindicado, 
prefirió olvidarlo.

Desde Arequipa, Bolívar siguió hacia Cuzco. El viaje era difícil y 
el Libertador padeció el mal de altura, pero una y más veces se sentía 
gozoso y alentado al ver que las humildes gentes del país lo saludaban 
con entusiasmo. Su imaginación se desbordaba en presencia de la 
vasta y formidable belleza natural del país, y sus pensamientos se 
inflamaban al considerar la grandeza de una historia que parecía hablarle 
directamente.1034 En Cuzco se dirigió a la catedral montado en un caballo 
con silla dorada que los moradores de la ciudad le ofrecieron, y allí fue 
saludado como padre de los indios, quienes, aunque dominados aun por 
los primitivos instintos de la edad de piedra, miraban a sus gobernantes 
como dioses y protectores. Las damas de la ciudad lo coronaron con una 
corona adornada con perlas y diamantes.1035

Bolívar se encaminó luego al Alto Perú. En uno de los pueblos por 
donde pasó, se dice que el alcalde, José Domingo Choquehuanca, le 

1032  O’Leary Memorias, vol. II. págs. 360-363. Lecuna: Documentos, vol. I. pág. 
263.

1033  Lecuna: Documentos, vol. I, págs. 220-221.
1034  Cartas: Vol. V, pág. 8. Restrepo: H. de R. C., vol. III, pág. 471.
1035  Larrazábal: Vol. II, pág. 308.
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dirigió estas palabras: “Sois el hombre del destino. Nada sucedió en el 
pasado que tenga algún parecido con vuestras proezas. Para imitaros sería 
preciso libertar otra vez un mundo. Habéis fundado cinco repúblicas, 
proeza que, con su exigencia sin precedentes para su desarrollo, elevará 
vuestra imagen a una altura jamás alcanzada por otro ser humano. Vuestra 
gloria crecerá con los siglos cual crece la sombra al ponerse el sol.”1036 
Este discurso, que figura en casi todas las biografías de Simón Bolívar, 
pertenece más bien a la leyenda que a la historia, pero lo señalamos como 
parte del mito bolivariano, que ha ido adquiriendo proporciones enormes 
con el paso de los años.

Mientras Bolívar se encaminaba hacia el Alto Perú, grandes 
acontecimientos habían sucedido en esa región. La Asamblea Nacional 
se había reunido en Chuquisaca el 10 de julio. Los diputados, invocando a 
Bolívar como primogénito del Nuevo Mundo imploraron su protección.1037 
El 6 de agosto, en solemne asamblea, declararon su independencia. 
Estaban determinados a formar una nación libre y soberana, capaz de 
administrar sus propios asuntos.

Esta joven nación adoptó el nombre de Bolívar, que más tarde se 
transformó en Bolivia. Como sucedió con el nombre de Alejandro, el del 
Libertador se dio a innumerables ciudades. Pero en el caso de Bolívar 
se le concedió otra gloria: la de que su nombre fuera conmemorado en 
una nación entera. A veces, Bolívar hizo notar que el nombre de Bolivia 
era más eufónico que el de Colombia. 1038 Medio en broma y medio en 
serio, escribió: “Pronto moriré, pero la República de Bolivia durará hasta 
el fin de los tiempos. Rómulo fundó una ciudad que dio su nombre a un 
imperio. Yo no fundé una ciudad, pero sí un Estado que lleva mi nombre, 
un Estado integrado por personas que aman la libertad.”1039 Le encantó 

1036 Lecuna: Documentos, vol. I, pág. 276. Sobre la personalidad de Choquehuanca, 
véase E. Posada: “El Discurso de Choquehuanca”. Rev. Bol., abril de 1935, 
pág. 460. El discurso fue publicado por vez primera por F. García Calderón 
en 1879. Abrigo serias dudas acerca de su autenticidad. La aserción “habéis 
fundado cinco repúblicas” era inconcebible en 1825, puesto que Venezuela, 
Nueva Granada y Ecuador formaban un solo Estado: la Gran Colombia. El 
propio Bolívar escribe que fue llamado padre de tres repúblicas (Cartas: 
Vol. V, pág. 13). Por consiguiente, el discurso de Choquehuanca no pude 
considerarse auténtico en la forma que actualmente se conoce.

1037 O’Leary: Memorias, vol. II, págs. 396-397. Lecuna: Documentos, vol. I, 
página 278. A. Arguedes: Hist. De Bolivia: Fundación de la República- 
Madrid. 

1038  D. de B., pág. 317.
1039  Cartas: Vol. V, págs. 86-87. Véanse también las págs. 88 y 141.
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que los diputados le encargasen de redactar una Constitución para Bolivia. 
Se le dieron amplias facultades para ese proyecto; la única condición era 
que el instrumento de gobierno fuera republicano, representativo y de 
carácter centralista.

Bolívar llegó a La Paz el 18 de agosto de 1825. Después de asistir 
a un Tedéum en la catedral, acudió a una recepción en el palacio de 
gobierno. También allí le aguardaba una corona de oro preparada por 
sus admiradores, y de hecho un miembro del clero deseaba seriamente 
coronarlo.1040 Pero Bolívar rechazó ese reconocimiento final de su éxito. 
“La corona —dijo— no se me debe.” La pasó a Sucre, quien también 
rechazó ese emblema, de poder. Sucre se la dio a Córdova, y la corona 
quedó por fin en poder de este joven héroe. En general, Bolívar, que 
tenía poco interés por las cosas materiales, distribuía entre sus camaradas 
todos los obsequios que recibía: espuelas de oro, sillas preciosas, etc. Le 
importaban más la admiración, el elogio y la adoración, y esos atributos 
de la gloria lo satisfacían por completo. Le encantaba oírse llamar 
hombre providencial, y no le resultó difícil creer lo que todos sus adeptos 
pretendían que era. ¿Acaso había olvidado que las palabras tienen poca 
importancia y en Sudamérica menos importancia que en ninguna otra 
parte? ¿Había olvidado que los días de fiesta son sólo sueños en la vida 
del hombre, que pasan y van seguidos de los inevitables desengaños 
encontrados en la rutina diaria?

Al salir de La Paz, viajó hacia el Sur en dirección a Potosí, ciudad que 
su viva imaginación había pintado en brillantes colores. El 5 de octubre 
entraba en la famosa ciudad, cuyas minas de Plata habían servido de 
apoyo al Gobierno español durante tres siglos. Todavía en la actualidad, 
la Casa de la Moneda en Potosí, en forma de barriles gigantescos, 
provoca nuestra admiración. Detrás de la ciudad se levanta la desértica 
cumbre de Potosí, que dio su nombre al municipio. Bolívar y su séquito 
treparon por sus desoladas lomas llevando consigo las banderas de 
Colombia, Chile, Perú y Argentina. Su acto era simbólico, casi un rito, 
que anunciaba la completa libertad de las naciones de América del Sur. 
En la remota altura se erguía un soñador, pero un soñador cuyos sueños 
se habían hecho realidad. Con mirada retrospectiva, Bolívar recorría las 
sangrientas luchas de quince años, que allí habían llegado a su término. 
Mientras los estandartes de las cuatro naciones flotaban al viento, conjuró 
ese recuerdo: “Venimos victoriosos de la costa atlántica. En quince años 

1040  Cartas: Vol. V. pág. 68. Véase Arch. Santander: Vol. XIII, pág. 175. E. 
Posada: Apostillas, pág. 41.
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de continua y horrenda lucha hemos destruido el edificio que la tiranía 
erigió durante tres siglos de usurpación e ininterrumpida violencia... De 
pie sobre esta montaña de plata de Potosí, cuyas ricas venas fueron el 
tesoro de España durante trescientos años, debo declarar mi creencia de 
que esta riqueza material no es nada comparada con la gloria de haber 
traído la enseña de la libertad desde las ardientes costas del Orinoco para 
plantarla en la cumbre de una montaña que es admiración y envidia del 
mundo.”1041 El teatral despliegue de elocuencia de Bolívar encubría, 
como de costumbre una finalidad diplomática concreta. Quería hacer una 
manifestación destacada y potente de la unidad del pueblo americano, no 
tanto para que impresionara al mundo exterior como a la propia América 
del Sur.

El general Alvear y el doctor Díaz, a título de delegados de Argentina 
visitaron a bolívar en Potosí.1042 Tenían la misión oficial de felicitar 
al Libertador por los servicios que había prestado al Nuevo Mundo. 
También estaban autorizados a negociar con Bolívar sobre cualesquiera 
dificultad que surgieran con respecto a los límites de Bolivia. Sin 
embargo, esta fachada diplomática escondía una finalidad más profunda. 
Argentina quería obtener de Bolívar ayuda en su lucha con Brasil para el 
dominio del Río de la Plata.1043 En 1822, Pedro I, miembro de la casa de 
Braganza, había dirigido una revolución que separó Brasil de la Corona 
portuguesa. El joven emperador extendió las pretensiones de Brasil a 
la margen oriental del Río de la Plata e incorporó a Montevideo a su 
nuevo imperio. La gran mayoría de los moradores de Montevideo no era 
partidaria de aceptar su nuevo dueño y expresó el deseo de pertenecer a 
las Provincias Unidas del Río de la Plata, nombre que entonces se daba a 
Argentina. Esas circunstancias colocaban a Argentina en posición difícil, 
pues si escuchaba las súplicas de los montevideanos tenía la seguridad 
de verse envuelta en una guerra contra el Brasil; en cambio, si no asistía 
a Montevideo, era seguro que su poderoso vecino se extendería al Río de 
la Plata. Ante ese problema, los gobernantes argentinos concibieron la 
idea de utilizar a Bolívar y su ejército como medio de intimidar a Brasil y 
obligarlo a restituir Montevideo. Confiaban en los instintos guerreros de 
Bolívar y su insaciable deseo de gloria. La idea no dejaba de tener cierta 
lógica. Sin duda Bolívar no fue insensible a la fama mayor que podía 

1041  Proclamas: pág. 314. L. Subieta Sagarnaga: Bolívar en Potosí. Potosí. 1925.
1042  Lecuna: Doc., Vol. I, pág. 510. Larrazábal: Vol. II, pág. 314.
1043  Lecuna: Doc., col. I. Págs. 510-511. Cartas: Vol. V, pág. 108. Blanco: Doc., 

volumen IX, pág. 731; vol. X, pág. 143.
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adquirir convirtiéndose en protector de Argentina. Además, tenía no pocas 
razones para mirar con aversión al Brasil. En primer lugar, Brasil era un 
imperio; además, había violado recientemente los derechos de Bolivia. 
Estos hechos inclinaron a Bolívar a escuchar con simpatía las propuestas 
de alianza que le ofrecían los argentinos. En consecuencia, recibió a los 
embajadores, primero en reuniones secretas, para averiguar la extensión 
de sus aspiraciones. Los argentinos expresaron que su país deseaba 
tener relaciones más íntimas con Colombia, hasta el punto de declararse 
dispuestos a colocar Argentina bajo el protectorado del Libertador. Su 
plan era que Bolívar se dirigiera al Río de la Plata con su flota y su 
ejército, y que todos los gastos de la expedición serían sufragados por el 
Gobierno argentino.1044

Bolívar se había arriesgado a esas negociaciones porque necesitaba la 
buena voluntad de Argentina para dos proyectos importantes. El primero 
consistía en el establecimiento de una Bolivia independiente, y el 
segundo en la fundación de una Liga de Naciones de América del Sur.1045 
Por consiguiente, Bolívar estaba deseoso de obtener la benevolencia del 
Gobierno argentino, pero quería lograrla sin comprometerse a aventuras 
que no podía ni debía permitirse. Tampoco podía ser seducido con 
halagos ni con apelaciones a sus ambiciones. Sea como fuere, el gobierno 
colombiano le informó que no aprobaba la aventura Argentina.1046

El 16 de octubre, Bolívar, rodeado de sus más altos funcionarios recibió 
solemnemente a la delegación. Pronunció ante ellos un discurso de reto 
condenando al emperador del Brasil por su intrusión en Montevideo. 
Declaró que estaba dispuesto a aliarse con la Argentina, y dijo que hasta 
trataría de enviar parte de su ejército a la frontera brasileña, pero no más 
allá. Consideraba que podía arriesgarse hasta ese punto y sabía que era 
preciso que no llegara más allá en la realización de sus aspiraciones.1047 
En mayo de 1825, Argentina dio plenos poderes a Bolívar para zanjar 
cuestiones de límites entre ese país y Bolivia. Éste interpretó ese gesto 
como reconocimiento de la independencia de Bolivia por el gobierno 
de Buenos Aires, y por el momento se dio por satisfecho con ese éxito. 
Durante unas semanas, su primera preocupación fue el joven Estado que 
había de inmortalizar su nombre.

1044  Lecuna: Doc., vol. I, págs. 510-511513, 524.
1045  Lecuna: Doc., vol. I, pág. 525.
1046  Cartas: Vol. V. Pág. 65. Cartas: Santander: Vol. II, pág. 24. 
1047  Proclamas: pág. 314. Cartas: Vol. V, pág. 139. Decisivo para la actitud 

de Bolívar fue el hecho de que Inglaterra era contraria a una guerra entre 
Argentina y Brasil. L. A. Herrera: “La misión del Lord Ponsonby a la Paz en 
1828”. Rev. del Inst. Hist. Y Geogr. Del Uruguay.
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Por lo que respecta al derecho internacional. Los asuntos de Bolivia 
se hallaban todavía en un estado ambiguo; ni siquiera su soberanía podía 
considerarse un hecho, pero —dice Vauvenargues— quien quiera realizar 
grandes hazañas debe obrar como si fuera inmortal. El gobernante que 
desee crear una nueva forma política tiene que hacer caso omiso de la 
inseguridad del reconocimiento humano y obrar como si tuviese a su 
mando la eternidad. Es lo que hizo Bolívar. Decidió que permanecería 
en el país un año, y estaba dispuesto a lograr el reconocimiento dentro 
de ese plazo.1048

Su primer empeño fue la administración de justicia, vergonzosamente 
descuidada durante el período colonial. Se establecieron Tribunales 
Locales y de Apelación. Se prometió un nuevo cuerpo de leyes que 
incorporaran las ideas liberales.1049 Se instituyó una política económica 
sana. Era ése un país de considerables ingresos en tiempo de paz a 
causa de la abundancia de metales preciosos, pero la falta de una 
política sistemática había provocado una confusión entre los ingresos y 
gastos. Bolívar introdujo el equilibrio financiero. El Estado confiscó las 
minas abandonadas, abolió el tributo indio y suprimió los impuestos de 
consumos que los españoles habían introducido en ese país como en otras 
partes.1050 Pero Bolivia padece de una enfermedad incurable: su falta de 
acceso al mar; Bolívar tenía el propósito de remediar esa situación cuando 
le asignó el puerto de Cobija y se dispuso a terminarlo. 1051

Los indios tenían una ignorancia absoluta aun de los rudimentos 
de higiene. Enterraban a sus difuntos en las iglesias, y sus templos 
estaban llenos de hedor a putrefacción. Bolívar ordenó que se crearan 
cementerios. Se construyeron nuevas carreteras y se hizo un estudio 
de los derechos de aduanas; se prestó atención a las posibilidades de la 
agricultura y minería. Más importante aún era la cuestión de la educación. 
La población de Bolivia, aun en la actualidad, es india y mestiza en un 
ochenta y cinco por ciento. Hace más de un siglo, Bolívar encontró que 
la gente de ese país estaba más atrasada que todas las demás que él había 
visto. El llanero de Venezuela era un bárbaro, pero el indio de Bolivia era 
un esclavo que, en todos los aspectos de la vida práctica, seguía llevando 
una existencia neolítica. Bajo el régimen español había perdido todo afán 

1048  S. Pinilla: La creación de Bolivia. Biblioteca Ayacucho. Madrid. Cartas: 
Volumen V. Pág. 94

1049  Lecuna: Doc., vol. I, pág. 444.
1050  Lecuna: Doc., vol. I, págs. 246, 276. Blanco: Doc., vol. X, pág. 11.
1051  Lecuna: Doc., vol. I, pág. 465. O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 447.
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de progreso o de alcanzar un nivel de vida más elevado. El uso continuo 
de la coca, planta cuyas hojas mezcladas con cal mastica el indio, había 
agotado a una raza potencialmente vigorosa y había provocado su pronta 
decadencia.

Bolívar decidió usar parte de las rentas del clero para la educación. El 
gran número de huérfanos que, sin cuidados de ninguna clase, vagaban 
por todas partes, fue recogido en asilos. Bolívar estaba obsesionado con el 
problema de la instrucción, como lo demuestra el hecho de que llamara a su 
propio maestro, Simón Rodríguez, para ponerlo al frente del departamento 
de Educación. Ese personaje había vuelto a América del Sur, después de 
veinticinco años de viajar a la ventura, y Bolívar se enteró de su presencia 
en el país cuando se hallaba enfermo en Pativilca. Le escribió: “¡Oh, mi 
maestro, mi amigo, mi Robinson, estáis en Colombia, estáis en Bogotá, 
y no me lo habías dicho!.” Rogó a Rodríguez que viniera a verlo.1052 “En 
vez de una amante necesito un filósofo. Por el momento prefiero Sócrates 
a Aspasia.” Dio instrucciones a Santander para que facilitara dinero a 
su antiguo maestro, y añadió: “Este hombre puede serme muy útil.”1053 
El excéntrico Rodríguez, que había perdido todo contacto con el Nuevo 
Mundo, vino efectivamente y emprendió la tarea de instruir a los indios 
del Alto Perú. Cuando sucre heredó la posición política de Bolívar en el 
Lago Titicaca al año siguiente, también se sintió heredero de los muchos 
casos de locura que caracterizaron las actividades de Rodríguez. Más de 
una vez, Sucre se vio en graves apuros para decidir qué podía hacer con 
tan rara criatura. Por último, se vio obligado a sacrificarlo ante la protesta 
pública contra sus insanos actos.1054

Además de los problemas esenciales había un sinfín de detalles que 
reclamaban la atención de Bolívar. Los últimos meses de 1825 los pasó 
en Chuquisaca, entonces capital de Bolivia, donde iba a reunirse otra 
Asamblea Nacional para deliberar sobre problemas jurídicos y sobre la 
Constitución. Bolívar no pudo aguardar a que se inaugurara porque había 
en Perú problemas urgentes que reclamaban su presencia. 1055

En febrero estaba de regreso en Lima. En Bolivia delegó su autoridad 
en Sucre, a pesar de que este ardía en deseos impacientes de abandonar 

1052  Cartas: Vol. IV, pág. 32.
1053  Cartas: Vol. IV, pág. 151.
1054  O’Leary: Memorias, vol. II, págs. 350-351. Sobre el proyecto educativo de 

Rodríguez, véase Lecuna: Doc., vol. I, pág. 409. O’Leary: Doc., vol. I, págs. 
332, 347, 348, 349, 354 ss.

1055  Proclamas: pág. 317.
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el servicio y sus deberes, para regresar al lado de la hermosa marquesa 
de Solanda, que le esperaba en Quito. Repetidas veces había presentado 
su dimisión, pero la había retirado siempre cediendo a la amonestación 
de su maestro. “Mi amigo —escribió Bolívar—, no debemos abandonar 
nuestras tarea mientras podamos trabajar noble y justamente. Seamos los 
fundadores y benefactores de tres grandes naciones. Seamos dignos de la 
fortuna que se nos ha deparado. Mostremos a Europa que América tiene 
hombres capaces de emular la gloria de los héroes del viejo mundo... Una 
vida pasiva, inactiva, es imagen de la muerte, es la pérdida de la vida. 
Es la anticipación de la nada antes de que ésta llegue.” Sucre se calmó y 
aceptó el gobierno de Bolivia.”1056

Cuando, a comienzos de año, Bolívar salió para Perú, había dejado 
un problema sin resolver: el problema de la Constitución. Entonces, en 
mayo de 1826, la Asamblea Nacional de Bolivia le pidió de nuevo el 
proyecto gubernamental que les había prometido. 1057

Las responsabilidades de Bolívar aumentaron grandemente con ese 
encargo de esbozar una Constitución para Bolivia. Desde 1812 había 
sostenido principios concretos y profundamente arraigados con respecto 
a la Constitución de una república americana. Un Estado fuerte, un Poder 
Ejecutivo eficiente con amplios poderes, la dirección de la selección 
intelectual y moral: tales eran las piedras fundamentales de su programa. 
Colombia, en 1821, no adoptó sus ideas, pero esa defección no preocupó 
mucho a Bolívar. Había seguido acariciando la idea de un gran imperio 
que él había de edificar en los Andes, un imperio mitad democrático, 
mitad feudal; mitad liga, mitad federación.

En ese momento de su carrera, la organización de Bolivia lo colocó 
una vez más ante el problema de la estructura del Estado. Era una tarea 
que no podía eludir, aunque temía la responsabilidad que entrañaba. Se 
debatía entre el deseo de cumplir su promesa y el temor del fracaso. Sus 
sentimientos aparecen expresados en una carta al poeta Olmedo: “Se me 
puede ver aquí esbozando la Constitución para un Estado recién nacido. 
La ruta que conduce a la gloria militar está recargada con las armas de la 
muerte, pero la que conduce a la sabiduría está oscurecida con pesadas 
nieblas... Sólo he dado unos pocos pasos por esta senda de paz. La guerra, 
la destrucción de nuestros enemigos, la libertad de mi país, han reclamado 
toda mi atención. Pero el mismo amor a América me ha obligado a una 
nueva carrera, y este amor ha disipado, por lo menos en parte, cualquier 

1056  Cartas: Vol. IV, pág. 249.
1057  Lecuna: Doc., vol. II, págs. 163-164. Cartas: Vol. IV, pág. 254.
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sentimiento de temor que pudiera haber sentido exponiéndome a las 
críticas de quienes pusieron canas estudiando la ciencia del gobierno. 
Tal vez mi ejemplo inspire un coraje semejante en otros americanos, a 
fin de que acabemos poseyendo nuestros propios modelos y no tengamos 
necesidad de mendigarlos fuera de nuestro mundo.”1058 Cuando Bolívar 
envió su Constitución a la Asamblea General de Chuquisaca, la acompañó 
de un mensaje presidencial que nos ayuda a comprender actualmente, 
los pensamientos y sentimientos que lo impulsaban cuando compuso ese 
documento arrebatador y paradójico.

Bolívar creía que todo Estado libre estaba amenazado por dos males: 
la tiranía y la anarquía, que constituyen un océano de opresión del cual 
emergen solamente unas pocas venturosas islas de libertad.1059 Para evitar 
esos males, Bolívar, en 1826, se colocó sin reservas a lado de la autoridad. 
Las famosas palabras de Abraham Lincoln declaran que la democracia 
consiste en el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. La 
constitución de Bolívar aleja al pueblo, en la medida de lo posible, de 
ejercer influencia alguna sobre el gobierno; emula al gobierno consular 
de Napoleón. Sin embargo, Bolívar no preconiza el gobierno ilimitado 
en manos de un solo hombre. Pide una división de poderes y, además de 
los tres departamentos de gobierno de Montesquieu, añade otro, siendo 
los cuatro: el Electivo, el Legislativo, el Ejecutivo y el Judicial.1060 No 
obstante, la base del poder sigue siendo la selección moral e intelectual.

El procedimiento para las elecciones iniciales era complicado. Diez 
ciudadanos de cada provincia habrían de designar un compromisario. 
Esos compromisarios constituirían un segundo cuerpo electivo que 
nombraba finalmente al representante del pueblo. Además confería a 
ese grupo de compromisarios el derecho a señalar los candidatos para 
el cargo de alcaldes en las ciudades y pueblos, así como también el de 
nombrar los jueces locales y presentar quejas. Bolívar creía que esas 
diversas disposiciones constituían una aproximación a las libertades del 
sistema federal. En realidad, su Constitución no admite ninguna forma de 
gobierno autónomo. 1061

El Poder legislativo tenía que dividirse en tres cuerpos: tribunos, 
senadores y censores. En otro tiempo, Miranda preconizó ideas análogas, 

1058  Cartas: Vol. V, pág. 335, de 2 de juniio de 1826.
1059  Lecuna: Doc., vol. II, págs. 311-312.
1060  Belaúnde: “La Constitución Boliviana”. B. De H. Caracas, vol. XI, número 

44, pág. 378. C. Ponce: Las ideas del Libertador. Quito, 1936. Los modelos 
de Bolívar fueron la Constitución consular de Napoleón y la Constitución 
peruana de 1823.

1061  Para los modelos de Bolívar, véase Belaúnde: op. cit. págs. 378-379.
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pero son también expresión de las más íntimas creencias políticas de 
Bolívar. Correspondía a los tribunos la iniciativa para proponer todas las 
medidas referentes a finanzas y entender problemas importantes como 
la paz y la guerra. De hecho, eran los supervisores de la administración. 
La misión de los senadores consistía en compilar un código de derecho, 
supervisar los tribunales y controlar el culto religioso. Por último, 
los censores eran los encargados de la moral y les incumbía también 
proponer los miembros de la Corte Suprema y la autoridades eclesiásticas 
más elevadas. Los censores representaban un poder moral como el que 
Bolívar había propuesto en su discurso en Angostura; debían ejercer 
el cargo vitaliciamente, mientras que el de los senadores duraba ocho 
años, y el de los tribunos, cuatro. También era sumamente complicado 
el procedimiento para la renovación de esos cuerpos. A los ciudadanos 
les estaba permitido solamente presentar una lista de candidatos, y de esa 
lista los miembros de cada Cámara elegían a los que consideraban dignos 
de ser sus sucesores.

Según Bolívar, el presidente debía ser el sol de ese sistema planetario. 
Este funcionario debía ser nombrado con carácter vitalicio y tendría 
el privilegio de nombrar a su sucesor. Bolívar se atrevió a calificar 
ese proyecto de gobierno de “la más sublime inspiración de las ideas 
republicanas”. Semejante exageración ostenta todas las notas de una 
conciencia culpable. Estas disposiciones que acabamos de enumerar 
habrían hecho simplemente de Bolivia una monarquía sin monarca, 
con una realeza electiva tal como la Iglesia Católica y el Sacro Imperio 
Romano. El rey sin corona nombraba al vicepresidente, que también 
tenía el cargo de primer ministro y había de suceder al presidente en el 
cargo. “De acuerdo con este procedimiento se evitarían las elecciones, 
que son el peor flagelo de las repúblicas y sólo producen anarquía.”1062 
Bolívar dijo que su precedente era Petion, pero en realidad había tomado 
como modelo a Napoleón.

Por si esto no bastara, Bolívar pidió también que el vicepresidente 
fuera hereditario; dicho de otro modo: que el poder del primer ministro se 
concentrara en una familia, disposición ilógica y ridícula y el punto más 
flaco de la Constitución bolivariana. Las demás partes de la Constitución 
no necesitan análisis detallado. Los párrafos que tratan de los derechos 
humanos son breves y un tanto vagos; los relativos a la administración 
no se apartan de lo tradicional; los que versan sobre la administración de 
justicia se prestan a discusiones. Sin embargo, a pesar de esos defectos 

1062  Lecuna: Doc., vol. II, pág. 317.
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del instrumento de gobierno de Bolívar, no se había olvidado totalmente 
de su primer apelativo que fue de Libertador, y en los capítulos que 
reclamaban la abolición de la esclavitud estuvo a la altura de ese 
título.1063 La constitución debía permanecer inalterada durante diez años, 
sin permitir enmienda alguna hasta la expiración de este período.

La Constitución boliviana, adoptada en julio de 1826, es el producto 
asombroso de una extravagante imaginación política. El autor de este 
libro no ha encontrado prueba alguna de que no fuera totalmente hija del 
cerebro de Bolívar.

Durante todas las fluctuantes circunstancias de la vida de Bolívar, 
encontramos ciertos elementos básicos de su pensamiento político que 
permanecieron inalterados: nacionalismo, republicanismo, unidad del 
Estado, un Congreso independiente, eficiencia en el Poder ejecutivo y 
respeto por las fuerzas culturales y religiosas. A media que Bolívar se fue 
formando, esas ideas subsistieron sin alteración, pero se combinaron de 
modos diferentes en los distintos períodos de su vida. En la Constitución 
bolivariana hay un máximo de autoridad, estabilidad y seguridad, pero 
un mínimo de espontaneidad en la libre expresión de la voluntad del 
pueblo.

Sin embargo, si queremos ser justos con Bolívar, debemos tener 
presente el carácter del pueblo al cual estaba destinada esa Constitución: 
un pueblo considerado como el más atrasado de América del Sur. Por 
consiguiente, es preciso juzgar a Bolívar sin perjuicios. Sus ideas 
reaccionarias provienen del deseo de poner coto a movimientos 
subversivos y veleidades anárquicas. Sea como fuere, hay que convenir 
en que la disposición relativa a los censores era tan absurda y utópica 
en 1826 como en 1819. Mas no era ese error lo que sentenciaba la 
Constitución, sino las propuestas de Bolívar a favor del poder ilimitado 
del presidente y del vicepresidente. Aun sintiéndonos inclinados a 
aceptar la idea de una presidencia vitalicia, consideraríamos imposible 
justificar su criterio sobre el carácter hereditario de la vicepresidencia. 
Sólo en raros casos se hereda el arte de gobernar, y no cabe la menor duda 
de que esos casos son un número demasiado limitado para que puedan 
servir de base a un régimen constitucional. El plan de Bolívar a favor de 
un vicepresidente hereditario, que ocupara además el cargo de primer 
ministro, repugna tanto a todo sentido común, que el estudioso se ve 
obligado a seguir buscando una explicación de ese criterio esencialmente 
absurdo. Bolívar pensaba que la América del Sur sólo podía ser gobernada 

1063  Lecuna: Doc., vol. II, págs. 318-319. Belaúnde: op. cit. pág. 388.
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mediante influencia personal: “Las leyes carecen de valor a los ojos de 
nuestro pueblo, que ignora su significado”, afirma, y en consecuencia 
creía necesario establecer una influencia personal: “Las leyes carecen 
de valor a los ojos de nuestro pueblo, que ignora su significado”, afirma, 
y en consecuencia creía necesario establecer la influencia personal en 
forma de institución.1064 Cuando esbozó su idea de una vicepresidencia 
hereditaria, lo hizo pensando en Sucre, a quien escribió: “Debéis estar 
convencido de que os espera un gran destino. Se me ha ofrecido una 
corona que no sienta bien a mi cabeza; pero considerando la incertidumbre 
del futuro, me propongo colocarla en las sienes del hombre que ganó 
la victoria de Ayacucho.”1065 Fue, pues, por amor a Sucre por lo que 
Bolívar concibió la errónea idea de una vicepresidencia hereditaria. 
Los acontecimientos posteriores revelarán si esa actitud era indicio de 
tendencias monárquicas.

Los críticos de Bolívar no están de acuerdo en sus opiniones sobre 
esta Constitución. Los inclinados a juzgarla con severidad creen que el 
documento es un mojón en la ruta que conduce a la decadencia mental de 
Bolívar.1066 El autor de esta obra se inclina por juicio un más indulgente. 
Le parece que las insólitas e ilógicas medidas previstas por Bolívar son 
resultado de un intento de hacer frente a circunstancias difíciles por 
medios audaces.1067 Su error estriba en el hecho de que esos medios eran 
a la vez contradictorios e inapropiados. El deseo de Bolívar era combinar 
las ventajas de todos los sistemas políticos, pero lo que hizo fue una 
combinación de todos sus defectos. Y aun fue más allá de su error: se 
enamoró de este hijo de su fantasía política concebido en éxtasis y acabó 
considerándolo verdadera panacea, remedio seguro para todos los males: 
“Todos considerarán esta Constitución como el Arca de la Alianza, 
como transacción entre Europa y América, entre militares y civiles, 
entre democracia y aristocracia, entre imperialismo y republicanismo. 
Todos me dicen que esta Constitución será el gran instrumento de 
nuestra reforma social.”1068 Eso no es sólo una afirmación exagerada de 
su propio acierto en el campo del pensamiento político, sino también 
una demostración de que no logró captar los problemas esenciales de 

1064  Villanueva: Imperio de los Andes, pág. 286. París, 1912.
1065  Cartas: Vol. V, pág. 294.
1066  Lozano: op. cit., pág. 96. Belaúnde: op. cit., pág. 377. Gil Fortoul: Hist., 

página 349. J. R. Vejarano: “Bolívar, legislador”, en Simón Bolívar, pág. 516. 
Madrid 1914.

1067  E. Finot. “Bolívar pacifista”. Rev. Bol., vol. II, núms. 19-20, pág. 264.
1068  Cartas: Vol. V, pág. 291: vol. VI, pág. 29.
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América del Sur. Bolívar había identificado siempre la libertad con la 
independencia, pero parece que no tuvo en cuenta la verdad de que el 
reino de la libertad rige asimismo en los asuntos internacionales. La 
determinación de América de ser libre coincidía con su determinación 
de resolver sus propios problemas y de agenciarse su propio régimen. Si 
Bolívar negaba estos derecho inequívocos de independencia, su negativa 
era en última instancia un repudio de las verdades fundamentales de todo 
el movimiento y una declaración franca y abierta de que el continente 
no había llegado a su madurez. No logró percibir que el virus de la 
democracia tiene vida propia y tarde o temprano infecta a un pueblo 
haciéndole sospechar de toda las formas de monarquía o dictadura. En 
una palabra: la Constitución boliviana es uno de los más grandes dislates 
de Bolívar. 

La conclusión que acabamos de formular no implica que la creación 
de una Bolivia independiente fuera también un error. Por el contrario, 
en la actualidad, al cabo de ciento veinte años de la existencia de ese 
Estado, es preciso admitir que en modo alguno fue un engendro artificial. 
Bolivia debe su existencia a la comprensión, por parte de Bolívar, de 
una necesidad política; no a sus caprichos o a su vanidad. Si hoy parece 
haber una anomalía en esa República a causa de que carece de acceso 
al mar, tenemos que recordar que esa circunstancia era contraria al plan 
de Bolívar, quien reconocía que el enorme territorio de la república de 
Bolivia era demasiado importante y tenía tantas posibilidades en el futuro 
que debía desecharse la idea de que pudiera ser gobernado desde centros 
tan alejados como Lima o Buenos Aires.

Se ha acusado a Bolívar de que al establecer una Bolivia independiente 
se guió por móviles egoístas y maquiavélicos. Se ha dicho que no estaba 
dispuesto a permitir que su riqueza en metales preciosos cayera en poder 
del Perú o Buenos Aires. Esa acusación podría ser justa, dado que tales 
cálculos no eran ajenos a Bolívar y pudieron influir perfectamente en sus 
decisiones. Vista a través de ese prisma, la creación de Bolivia resulta ser 
la última jugada de la gran partida que comenzó en Guayaquil: a saber, 
la organización de América del Sur en torno a Colombia como centro de 
gravedad. Sin embargo, parece seguro que Bolivia, aún sin la intervención 
de Bolívar, habría acabado por ser una República independiente. No debe 
olvidarse que, para Bolívar, Colombia no era el problema principal. La 
idea de una federación de América del Sur se anteponía a cualquier otro 
interés, fuera éste Colombia, Chile, Argentina o Bolivia. Bolivia era sólo 
una de las muchas piezas que el Libertador movió en su gran tablero.
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La creación de Bolivia y su Constitución cierran un raro capítulo 
en la vida de Bolívar. Estos dos acontecimientos son los dos últimos 
actos heroicos de su carrera de Libertador. Hasta entonces había 
obrado inspirado por un genuino deseo de gloria, pero en lo sucesivo 
parecía dominado por la ambición de elevarse al rango de un semidiós 
cuya existencia mítica diera vida a una nación entera. Parece como si 
la contemplación de ese pináculo final de la fama oscureciera con un 
velo de irrealismo algunas de las más bellas cualidades de Bolívar. Una 
gran capacidad de organización se asociaba a un pensamiento político 
deficiente. La Constitución de 1826 es un plan utópico cuyos ideales son 
del pasado; en cambio, la Liga Americana de las Naciones es una idea 
profética de las necesidades del futuro.

La vida del Libertador llegó a su punto de apogeo en Bolivia. En 
lo sucesivo era inevitable el descenso. Sólo hubiera podido impedirlo 
a condición de renunciar a su poder político. Pero la renuncia no se 
compadecía con el carácter de Bolívar.
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XXIX
¿SIMÓN I ?

Después de un largo y caluroso día de agosto, el sol acaba poniéndose 
y por algún tiempo el aire sigue conteniendo calor y luz. Más ese 
esplendoroso atardecer es sólo reflejo del día que muere y anuncia la 
llegada de la noche. La vida de Bolívar en el año 1826 es como uno de 
esos memorables atardeceres de verano; exuberante, serena, suntuosa, 
brillante, pero el presentimiento del ocaso, invade la atmósfera que lo 
rodea. Por vez primera en la vida se veía libre de todos los menudos 
detalles, que habían sido necesarios para el mantenimiento de una 
máquina de guerra. Ya no era preciso dar más batallas. Bolívar tenía 
ahora tiempo para leer y meditar.

Para la mayoría de los hombres, la filosofía es resultado de la 
tribulación. Bolívar difería de los demás a este respecto: “Soy más 
filósofo cuando soy feliz que cuando soy desdichado. Si estoy triste es 
por los demás. El hado me ha elevado a tal altura que para mí resultaría 
difícil ser desdichado.”1069 Son palabras audaces. Ningún hombre es 
dueño de la invulnerabilidad, por grandes que sean las alturas que haya 
alcanzado. Bolívar era un filósofo en circunstancias lo mismo propicias 
que adversas, y la constante corriente de contemplación que acompaña 
sus acciones da mayor color e interés a su vida. Aun siendo Libertador 
de América del Sur, no perdió el sentido de las proporciones, y cuando 
el poeta Olmedo le envió unos versos sobre la batalla de Junín, llenos de 
hiperbólica retórica, la respuesta de Bolívar fue condenatoria:1070 “Nos 
habéis magnificado hasta un extremo tal que hemos sido precipitados a 
un abismo de anonadamiento. Cubrís con una infinidad de luz el débil 
reflejo de nuestras dudosas virtudes... Si yo no fuera tan honesto y vos no 
fuerais un poeta, yo podría creer que vos deseasteis escribir una parodia 
de la Ilíada utilizando como personajes los protagonistas de nuestra 
pobre farsa. Pero yo no lo creo así. Vos sois un poeta y, como Bonaparte, 
os dais cuenta de que de lo sublime a lo ridículo sólo hay un paso.”1071 
El resto de la crítica de Bolívar es una ilustración de su gusto literario, 
aunque el propio Bolívar admite que él es como el ciego que castiga a un 
reo invisible, puesto que sólo posee un escaso conocimiento de su tema. 

1069  Cartas: Vol. IV, pág. 199.
1070  V. M. Rendón: Olmedo. París, 1904.
1071  Cartas: Vol. V, pág. 7. O’Leary: Doc., vol. IV, pág. 381.
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El elogio de los poetas no fue el único homenaje que recibió. Pasó las 
coronas de oro a sus compañeros más jóvenes que él, y se negó a aceptar 
los millones que querían donarle los agradecidos peruanos y bolivianos. 
Sin embargo, le encantaba oír a la gente que iba a misa a entonar unos 
versos que decían así:

Oh señor, todo lo bueno viene de ti. Nos has dado a Bolívar. ¡Gloria 
a ti, gran Dios! Qué hombre es él, o cielo, que por tu mano ha sido 
coronado con amor y destreza. Conoce tan bien el futuro como si el 
tiempo obedeciera a su voz.1072

En esa época, la vida de Bolívar era realmente principesca, aunque 
debemos considerar como legendarias exageraciones de la fantasía los 
relatos de que comía en platos de oro y con cuchillo y tenedores del 
mismo metal. Bien es verdad que los moradores de Lima lo mimaban 
y lo es también que eso lo hacía feliz. Entre los muchos obsequios que 
se le hicieron había un uniforme aparatosamente adornado y una espada 
de oro incrustada con diamantes, que le ofreció la capital.1073 En aquel 
entonces Bolívar vivía fuera de los límites de la ciudad y ocupaba una 
casa de campo llamada La Magdalena. Se hizo famosa como serrallo 
del Libertador, lugar donde Manuela, aun siendo favorita indiscutida, 
compartía con muchas otras el afecto del gran hombre. Es muy probable 
que esos relatos fueran exagerados por envidia de malas lenguas, pero 
cuando el río suena, piedras lleva.1074 No cabe la menor duda de que 
Bolívar llevaba en La Magdalena la vida de un monarca, pero en aspectos 
secundarios seguía siendo un hombre moderado. En los registros de su 
despensero no figura nada que revele derroche o despilfarro, si bien sería 
ingenuo creer que en un libro de cuentas aparezca toda la verdad.1075 
Bolívar asignó una pensión de tres mil pesos al abate de Pradt, y le rogó 
que aceptara “la mezquina cantidad.”1076 Viudas y huérfanos recibían los 
gajes de su generosidad. Vivía como patricio que era por nacimiento, 
como caballero y como héroe.

El eco de sus hazañas se extendió hacia el Este y el Norte. Byron 
estuvo a punto de embarcarse para América del Sur —el país de Bolívar, 
como él dijo—, pero habiéndose enterado de que la libertad tenía otros 

1072  Restrepo: H. de R. C., vol. Pág. 471.
1073  O’Leary: Memorias, vol. II, págs. 448, 450. Blanco: Doc., vol. X, pág. 150.
1074  R. Palma: Bolívar en las tradiciones peruanas. Barcelona.
1075  L. Correa: B. De H. Caracas, vol. XI, núm. 42, pág. 145.
1076 Cartas: Vol. V, pág. 258-260. M. Aguirre: “Un ignorado archivo Bolivariano. 

B. De H. Caracas, vol. XIX, núm. 76, pág. 514.
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campos de batalla más accesibles, cambió de parecer y se fue a Grecia.1077 
Mayor significación tuvo la carta escrita a Bolívar por el anciano 
marqués de Lafayette a sugerencia de la familia de Jorge Washington. 
Los descendientes de Washington enviaron a Bolívar una medalla de 
oro, acuñada después de la capitulación de Yorktown, que había sido 
propiedad del presidente. “Segundo Washington del Nuevo Mundo”, 
fue la elevadísima expresión de su aprecio.1078 Ese reconocimiento 
conmovió profundamente a Bolívar. El era completamente diferente 
del tranquilo y mesurado hidalgo rural de Virginia; no le habría gustado 
disfrutar de una vejez en el apacible lugar de Mount Vernon, pero sintió 
que la carta y el donativo de los descendientes de ese gran americano, 
le conferían una distinción por la cual había luchado durante quince 
años. “Washington de la mano de Lafayette es la corona de todas las 
recompensas humanas.”1079

La palabra “corona” aparece ahora con sospechosa frecuencia en las 
cartas de Bolívar. Sin embargo, la palabra revela más bien una tendencia 
de sus contemporáneos que una actitud de Bolívar. El temor a la anarquía 
se había generalizado ante el gobierno arbitrario de varios líderes de la 
Revolución. Parecía que la única solución era un régimen autoritario, 
pero autoridad y monarquía eran sinónimos en la política del siglo XIX; 
por consiguiente, la decisión entre la monarquía y la república estaba de 
nuevo en discusión. Bolívar, como sabemos, era partidario de un régimen 
autoritario, pero ¿estaba dispuesto ahora a volver al ideal monárquico 
que él había combatido tan encarnizadamente cuatro años antes? Para 
contestar esta pregunta es preciso hacer una delicada diferenciación entre 
el problema objetivo, o constitucional, y el psicológico, o personal.

La ambición fue la pasión dominante en la vida de Bolívar. Después 
de los grandes días de Ayacucho y Junín se vio obligado a decidir qué 
camino conduce a la mayor gloria. Había alcanzado el nombre de 
Libertador en el campo de batalla, y era natural que ahora se le ocurriera 
la idea de la guerra. “Todo está trastornado en Buenos Aires a causa de la 
presión diaria de Brasil. Me parece que deberíamos acudir en ayuda de 
ese pueblo ingrato y desdichado. El demonio de la fama nos conducirá a 
Tierra del Fuego, pero ¿qué arriesgamos?... Os ruego pidáis al Congreso, 

1077  Véase la carta de Byron del 12 de junio de 1822. Blanco: Doc., vol. VIII, pág. 
423. E. Posada: Apostillas, pág. 3.

1078  Larrazábal: Vol. II, pág. 339. Blanco: Doc., vol. X, pág. 103.
1079  Cartas: Vol. V., págs. 206, 252. C. Pereyra: Bolívar y Washington, passim. 

Otero d’Costa: “Bolívar y Washington”. B. De H. Bogotá, vol. XX, pág. 254. 
O’Leary: Doc., vol. XII, pág. 168.
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en mi nombre, que se me permita ir a donde me conduzcan el peligro 
para América y la reputación de Colombia... Sólo soy eficaz donde se 
combinan el peligro y las dificultades... Si se me permitiera entregarme 
a mi disposición diabólica, acabaría realizando todo el bien de que soy 
capaz.” 1080 De esta suerte proyectaba Bolívar una cruzada para ayudar 
a Argentina o libertar de la dictadura al Paraguay. Le encantó el título 
de Protector de América; y deseando ensanchar su significación, pidió 
permiso para dirigirse hacia el Sur durante algunos años. También se le 
ocurrió ir al Norte, pues a veces acariciaba la idea de llevar la guerra a La 
Habana, Puerto Rico y aun a las Filipinas. Esos estallidos de ambición 
militar son de poca importancia desde un punto de vista político, puesto 
que Bolívar no olvidaba por mucho tiempo su verdadera misión, pero 
son significativos como manifestación humana y como revelación de una 
ambición insatisfecha por escalar nuevas cumbres de la fama.

Durante esos años, Bolívar estuvo cada vez más bajo el influjo de 
la teoría de Napoleón. Sus manifestaciones públicas al respecto están 
envueltas en cuidadoso recato, pero pueden sacarse muy fácilmente 
las consecuencias. Un admirador inglés le envió una serie de libros 
que habían sido propiedad del emperador, y, al agradecérselos, Bolívar 
calificó a Napoleón de “honor y desesperación de la mente humana.”1081 
Bolívar se comparaba a menudo con Napoleón, y meditó muy a fondo 
sobre la carrera de esplendor y de desventura del gran Corso.1082 ¿No 
es comprensible que considerara a Napoleón como su modelo en otros 
aspectos? ¿No era ése el momento para que él se coronara? ¿No era el 
imperio andino la síntesis de todos sus sueños? ¡Simón I! ¿No era eso 
la conclusión de sus cinco grandes victorias? La demanda de autoridad 
que se había producido en América del Sur había encontrado natural 
satisfacción con tal imperio y su importancia en el exterior habría sido 
de no poca monta. La fundación de un imperio en la región andina 
habría facilitado relaciones amistosas con las potencias europeas. El 
príncipe Polignac, ministro francés de Asuntos Exteriores, había dado 
a entender que le era indiferente que fuera un príncipe europeo o un 
general americano quien ciñera la corona de América del Sur. Lo único 
que preocupaba a los gobernantes europeos era la creación de un orden 
semejante al que había existido en el viejo continente desde 1815.1083

1080  Cartas: Vol. V, págs. 88-89.
1081  Cartas; Vol. IV, pág. 208.
1082  D. de B. Pág. 198.
1083  Cartas: Vol. IV, pág. 280.
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Si Bolívar se sentía seducido por sueños de un imperio, el único 
procedimiento seguro que podía adoptar era esconder su ambición detrás 
de una necesidad de llegar a un acuerdo con las potencias europeas. A 
medida que se producían los acontecimientos, aun eso resultó innecesario, 
pues los propios sudamericanos le ofrecieron la corona. Esa circunstancia 
sin precedentes se dio en Venezuela.

En la parte norte de Colombia se multiplicaban a diario los síntomas 
de descomposición anárquica. Veteranos del antiguo ejército de patriotas 
y antiguos soldados de las fuerzas realistas amenazaban la vida civil 
y el orden. Páez, que tenía el mando en Venezuela, ponía coto a ese 
peligro. Cercó las bandas de merodeadores y bandidos y las confinó en 
campos de concentración; pero a pesar de todo lo que pudo hacer, en 
todas las partes surgieron líderes y demagogos que intentaron probar 
suerte en motines y rebeliones.1084 Páez y sus amigos observaron con 
no poca aprensión el cariz que iban tomando los acontecimientos. En 
otoño de 1825, Páez y un grupo de oficiales decidieron abolir la forma de 
gobierno republicana y crear un imperio según el modelo de Napoleón. 
Páez escribió a Bolívar tratando de explicarle la situación: “Este país 
se parece a la Francia de la época en que el Gran Napoleón estaba en 
Egipto y fue llamado por los personajes famoso de la Revolución para 
salvar a Francia. Vos debéis llegar a ser el Bonaparte de la América del 
Sur, porque este país no es el país de Washington.”1085 La carta de Páez 
fue entregada a Bolívar por un emisario especial, a la vez que llegaban 
al Libertador otras confirmaciones de análogas tendencias cesaristas. En 
cambio, su hermana María Antonia, que estaba enterada del rumbo que 
tomaban los acontecimientos, le escribió en otros tonos: “Te envían una 
comisión para ofrecerte una corona. Recíbeles como merecen porque la 
proposición es infame... Diles siempre lo que les dijiste en Cumaná en 
1814, que quieres ser el Libertador, o nada. Este título es el que realmente 
te corresponde; ha exaltado tu nombre entre los grandes de la tierra; es el 
título que ahora conservará tu reputación formada a costa de indecibles 
sacrificios. Tienes que rechazar a cualquiera que te ofrezca una corona, 
porque quien así obrare, sólo desea tu caída.”1086

1084  Restrepo: Vol. III, H. de R. C., pág. 413. Arch,. Santander: Vol. XII, página 
143.

1085  Cartas: Vol. Autobiografía, pág. 485, niega que escribiera jamás esa carta, 
pero se ha demostrado que él fue su autor.

1086  “Anotaciones sobre María Antonia Bolívar”. B. De . H. Bogotá, vol. XXIV, 
pág. 88.
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¿Acarició alguna vez Bolívar ese sueño? El autor está convencido 
de que, a este respecto, Bolívar nunca sintió la tentación de seguir los 
pasos de Napoleón. Para él su reputación significó siempre más poder, 
y esa reputación se basaba más bien en el título de Libertador que en el 
posible de emperador. Por consiguiente, parece natural que contestara el 
llamamiento de Páez diciendo que había recibido con sorpresa el mensaje: 
“Me parece que no sois imparcial en vuestro juicio de los hombres y los 
asuntos. Colombia no es Francia ni yo soy Napoleón... Napoleón era 
grande, único y extraordinariamente ambicioso... No soy Napoleón ni 
deseo serlo. Tampoco emularé a César y menos aún a Iturbide. Esos 
ejemplos me parecen indignos de mi gloria. El título de Libertador es 
una recompensa muy superior a todas las que se hayan ofrecido al orgullo 
humano... Y nuestra población no es la de Francia. ¡No nos parecemos a 
los franceses en nada, en nada, en nada! La República ha elevado a este 
país (Colombia) a la fama y prosperidad; nos ha dado leyes y libertad... 
Un trono produciría terror tanto por su altura como por su esplendor. Se 
borraría la igualdad, y las razas de color, frente a una nueva aristocracia, 
sentirían que sus derechos se habían perdido por completo... Confieso 
francamente que ese plan es impropio de vos, de mí y del país.”1087

Bolívar seguía diciendo que la reforma en Colombia sólo podría 
considerarse en 1831, porque la Constitución de Cúcuta había sido aceptada 
por un período de diez años. En ningún caso debían hacerse cambios 
extremos en ese momento, puesto que provocarían irremisiblemente el 
caos. Bolívar ponía en duda —y con motivos justificados— la lealtad 
de quienes querían hacerlo emperador. Eran hombre que en otros 
tiempos habían sido federalistas, luego constitucionalistas; ahora eran 
bonapartistas, mañana serían anarquistas. Aunque Bolívar hubiera tenido 
fe ciega en sus palabras no habría podido suscribir sus ideas. “Mis 
enemigos y mis insensatos amigos han hablado tanto de esa corona que 
se me expulsará de Colombia y América. Se niegan a creer que detesto 
tanto el poder como amo la gloria. Gloria no requiere mando, sino la 
práctica de la gran virtud. Yo quise libertad y fama; logré las dos. ¿Qué 
más puedo desear?”

De hecho, Bolívar había alcanzado la condición de emperador aunque 
no ciñera corona. No tenía herederos legítimos; por consiguiente no 

1087  Cartas: Vol. V., págs. 239-41. L. Vallenilla Lanz: Críticas de sinceridad y 
exactitud. Caracas, 1921. Véase el capítulo “Simón I, rey de las Américas”, 
pág. 193.
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existía para él el incentivo usual de la ambición dinástica.1088 Le faltaba el 
instinto de familia que indujo a Napoleón a distribuir entre los miembros 
de su parentela las coronas que había conquistado. Los esfuerzos de 
Bolívar tendían a educar a sus sobrinos para que llegaran a ser buenos 
ciudadanos y no simplemente parientes del Libertador.1089 “La fortuna, 
–escribió a su hermana– me ha elevado a la altura del poder, pero no 
pido más derechos que los del ciudadano más sencillo.” Prohibió a María 
Antonia que se inmiscuyera en política y le ordenó que hiciera callar a 
sus hijos o los expulsara de casa si pretendían meterse en política.1090

Puesto que a todas luces se veía que no había motivos para convertir 
a Colombia en monarquía, parecería ocioso acusar a Bolívar de tener esa 
ambición. Su lema fue siempre: “Libertador o no nada”. La sinceridad de 
su negativa se hace patente en el mensaje enviado a Santander al rechazar 
la corona: “Os envío esta carta abiertamente, para que, después de leerla, 
la selléis como os parezca y la hagáis llegar luego a Páez.1091

En la idea de la monarquía se comprendían por igual una decisión 
constitucional e intereses extranjeros. ¿Es inconcebible que Bolívar 
rechazara el plan de una monarquía asociada a su persona, pero que lo 
aprobara como una solución para el futuro de América del Sur? En algunas 
ocasiones hizo declaraciones a militares y diplomáticos europeos, que 
corroboran la última interpretación. Así, por ejemplo, sus observaciones 
a un capitán inglés que lo visitó en marzo de 1825: “De todos los países, 
América del Sur es quizá el menos indicado para una forma de gobierno 
republicana, porque la población se compone de indios y negros que son 
más ignorantes aún que los españoles de quienes nos hemos libertado. 
Un país gobernado por esa clase se encamina a un desastre seguro. No 
hay modo de salir del paso como no sea pidiendo ayuda a Inglaterra.” 
Manifestó que nunca había sido enemigo de la monarquía y prometió 
que si el gobierno inglés proponía alguna vez el establecimiento de 
Estados monárquicos administrados con capacidad en el Nuevo Mundo, 
él, Bolívar, sería el primero en apoyar esa idea. “Me consta —siguió 
diciendo— que muchos creen que yo deseo llegar a ser rey. Pero eso dista 

1088  Cartas: Vol. V., pág. 271. Sucre era de la misma opinión; véase Villanueva: 
Imperio de los Andes, pág. 80. Bolívar no tenía herederos legítimos. Sin 
embargo, en Potosí le había nacido un hijo natural. Véase también L. A. 
Ciervo: “Un hijo de Bolívar” B. De H. Bogotá, vol. XXIII, pág. 469.

1089  Cartas: Vol. V, pág. 319.
1090  Cartas: Vol. VI, pág. 13.
1091  Cartas: Vol. V, pág. 248. Sobre la opinión de Santander, véase Cartas 

Santander: Vol. II, pág. 203.
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mucho de ser verdad. Nunca aceptaré la corona para mí, y cuando vea 
a este país feliz y seguro bajo un gobierno bueno y estable, me retiraré 
de nuevo a la vida privada.”1092 Del mismo tema habló con visitantes 
franceses, y les hizo manifestaciones parecidas, pero halagando a Francia 
en vez de elogiar a Inglaterra.1093

Los estudiosos de Bolívar no deben desorientarse con esos 
subterfugios característicos suyos. El Libertador nunca se propuso ceñir 
corona, ni tampoco hacer experimentos con la monarquía en América 
Latina. Las conversaciones que acabamos de referir eran mercaderías 
de exportación destinadas a los consumidores europeos. Bolívar se valía 
de ese método para calmar a las potencias conservadoras y granjearse 
el favor y la protección de Gran Bretaña.1094 Aseguraba a sus parientes 
mayores que en lo sucesivo el hijo pródigo americano se comportaría 
como ellos y los imitaría en todas las cosas. Estaba dispuesto a seguir 
cualquier plan de gobierno: reino, monarquía limitada, lo que fuera, 
a condición solamente de que se le permitiera tratar los problemas de 
América del Sur sin injerencias extranjeras. De esta suerte, Bolívar 
esperaba evitar la intervención de la Santa Alianza y al mismo tiempo 
obtener la benevolencia del Imperio británico con su flota, su comercio 
y su capital. 

El lector puede tener la impresión de que hay cierta inconsecuencia en 
la afirmación que acabamos de hacer, considerando que se ha sostenido 
que el Libertador deseaba instalar en Bolivia un régimen que para todos 
los fines y efectos era una monarquía, a la que sólo le faltaban para 
serlo los títulos y la corona. También se ha afirmado que la Constitución 
boliviana contiene las claves para descifrar los pensamientos políticos 
más íntimos de Bolívar. No era sordo a la demanda de un gobierno estable 
ni ciego al justificable deseo de volver a establecer una autoridad en el 
Hemisferio Occidental. Su aspiración era echar un fundamento seguro 
para el porvenir, y se veía obligado a encontrar una solución práctica a este 
problema difícil y apremiante. Si estas naciones coloniales, acostumbradas 
a obedecer órdenes gubernamentales, no estaban en condiciones de 
practicar la democracia; si la mezcla de razas era aún demasiado reciente 
para haber llegado a la estabilidad, Bolívar idearía una estructura 

1092  Villanueva: Fernando VII y los nuevos Estados, págs. 259-261, y Cartas: 
Volumen IV, págs. 292-293.

1093  Villanueva: op. cit., págs. 248, 268, 270.
1094  J. R. Vejarano: op. cit., pág. 497. Belaunde: “La federación de los Andes”. B. 

de H. Caracas. Vol. XII, núm. 46, pág. 211.
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gubernamental compatible tanto con sus propias ideas políticas como con 
las necesidades del país: en vez de un emperador, un presidente vitalicio; 
en vez de una clase aristocrática, una selección moral e intelectual. A 
pesar de que Bolívar era un aristócrata criollo, no tenía la más leven 
intención de perpetuar las prerrogativas de su clase. No consideró que el 
Estado tuviera que ser un museo para conservar privilegios anticuados. La 
selección que había de sustituir a la antigua aristocracia debía ser elegida 
a base de los méritos contraídos durante la guerra de la independencia. 
Los vencedores de la batalla por la libertad tenían que ser los primeros 
miembros de la nueva clase: Sucre, Santander, Páez, Montilla, Soublette y 
muchos otros. Convencido de que la Constitución boliviana era un arcano 
de sabiduría política, Bolívar quería establecer sus principios, en lugar 
de la monarquía, en las Repúblicas que él había libertado. En una carta 
escribió a Páez: “Encontraréis que aquí se unen todas las garantías de 
estabilidad y libertad, de igualdad y de orden. Si vos y vuestros amigos 
aceptáis esta propuesta, podría discutirse y recomendarse a la opinión 
pública. He aquí un servicio que podemos prestar a la patria.”1095 La oferta 
de una corona había ofendido a Bolívar porque suponía que él acariciaba 
una ambición vulgar, una ambición que no concibiera otras alturas de 
fama que las alcanzadas por Alejandro, César o Napoleón. “Quiero 
aventajarlos en abnegación ya que no puedo igualarlos en la acción. Mi 
ejemplo puede ser útil a mi país, puesto que la moderación en el primer 
líder impresionará a todo ciudadano, y mi vida llegará a ser un modelo. 
El pueblo me adorará y me considerará como la clave de bóveda de su 
unidad.”1096 En estas palabras se revela la esencia de Bolívar. Rechazaba 
la corona con la esperanza de que el pueblo se educara en el espíritu de 
la verdadera ciudadanía, pero aspiraba a ser el arco iris que coronara la 
futura existencia de las naciones de América del Sur.

Los acontecimientos del Perú parecieron dar fundamento a esta 
aspiración. Con la capitulación de El Callao, Bolívar había terminado 
su misión de Libertador y ahora había llegado el momento de realizar su 
promesa de regresar a Colombia con el ejército. Pero las recompensas 
del poder demostraron ser demasiado seductoras. Bolívar tuvo pocas 
dificultades para resistir la ofrenda de una corona, pero otra cosa era 
cerrar los oídos a las voces que lo proclamaban único e irremplazable, 
hombre del destino que había de llegar a ser el punto en torno al cual 
girara un gran movimiento.

1095  Cartas: Vol. V, pág. 241.
1096  Cartas: Vol. V, pág. 224.



499

Su residencia en Lima pasó a ser de nuevo el punto neurálgico del 
Estado peruano. Pero el horizonte no estaba despejado, y ya en 1826 
se descubrió una conspiración contra el Libertador en la que estaban 
complicados dos ministros de Estado y ciertos altos funcionarios y 
militares peruanos y argentinos. Bolívar aplastó la incipiente rebelión, 
pero pareciera que no se percató de la significación del incidente. Siguió 
deleitándose con la riqueza, el lujo y la facilidad de la vida peruana. 
Y así, mientras Bolívar se entregaba a los placeres de la capital, los 
acontecimientos llamaban a la puerta y se precipitaban.1097

La inauguración del Parlamento peruano, que se había aplazado en 
1825, era inminente, y todos esperaban que Bolívar renunciara a su 
dictadura en esa ocasión. Por fin, en marzo se reunieron sesenta diputados, 
pero se suscitó una violenta controversia acerca de los poderes de esa 
nueva asamblea. No había un cuerpo oficial competente para examinar 
el procedimiento electoral ni para determinar el derecho a los títulos de 
los representantes. Bolívar y el Gobierno consideraban que esa función 
correspondía a la Suprema Corte peruana, que estaba bajo su influencia. 
En cambio, los diputados sostenían que la cuestión era de su propia 
incumbencia.1098 Bolívar, como dictador, impuso su interpretación, y su 
intervención reveló la existencia de alarmantes grietas en la unidad del 
Perú. El triunfo de Bolívar se atribuyó más a la presencia de las bayonetas 
colombianas en Lima que a la equidad de su causa.

Circularon críticas contra el Libertador, a las que Bolívar replicó con 
la amenaza de abandonar Perú. La sociedad de Lima se alarmó entonces, 
temiendo que volviera la anarquía. El Ayuntamiento, las corporaciones 
y al asociación de artesanos comenzaron a acudir en peregrinaje a La 
Magdalena para implorar a Bolívar que no los abandonara. Cuarenta y 
dos diputados firmaron una petición para que se aplazara el Parlamento. 
El ministro del Interior extremó más la nota reclamando un plebiscito 
para averiguar si Perú aceptaría la Constitución bolivariana. Este 
procedimiento era más que ilegal: constituía un golpe de Estado. Pero 
Bolívar estaba infatuado con su obra y contaba con que sería elegido 
presidente vitalicio del Perú.1099 La decisión de Bolívar de imponer su 
Constitución al Perú fue uno de sus más grandes errores: en primer lugar, 

1097  Restrepo: H. de R. C., vol. III, págs. 519-520. Paz Soldán: Vol. II, páginas 57 
ss. J. Tamayo: La Gran Colombia, Bogotá, 1941, pág. 196.

1098  O’Leary: Memorias, vol. II, págs. 491-492. Blanco: Doc., vol. X, pág. 200. 
Véase también Proclamas, pág. 317.

1099  Cartas: Vol. V, págs. 374. Blanco: Doc., vol. X, pág. 469-
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porque lo obligaba a pasar cada vez más tiempo en Perú, y en segundo 
término, porque estaba totalmente engañado acerca de las tendencias de 
la opinión pública del país. “Mi corazón —escribió a Santander— es 
débil cuando se pone en contacto con los que me aman. Y en verdad. 
Todos me quieren en Perú, por lo menos todos lo proclaman con gran 
cordialidad. Lo cierto es que de varios miles apenas hay uno que me 
deteste, o mejor dicho, que se asuste de mí.”1100

¡Uno apenas de varios miles! Ahora hubo muchos que elevaron 
sus voces contra el Libertador. ¿No había jurado que renunciaría a la 
dictadura? Es cierto que sólo pretendía ser elegido Presidente, pero una 
presidencia vitalicia parecía peor, en ciertos aspectos, que la monarquía, 
especialmente si el Presidente era un extranjero, un colombiano 
respaldado únicamente por la fuerza de los fusiles. La independencia 
distaba de ser completa mientras Bolívar gobernara en Perú y seis mil 
soldados colombianos lo asolaron como una nube de langostas. Durante 
esas semanas, la popularidad de Bolívar sufrió un grave descenso. Una 
nueva conspiración interrumpió el establecimiento de la paz interna, y 
esa vez sus enemigos habían resuelto darle muerte. Por segunda vez, 
Bolívar no supo reconocer la advertencia implícita en ese resurgir de la 
violencia.1101 Con funesta facilidad, sus ministros lo persuadieron de que 
sólo un puñado de demagogos eran contrarios a la Constitución y que 
el era el único que podía dar seguridad y paz al Perú. No les fue difícil 
persuadir a Bolívar de que aceptara el cargo de presidente vitalicio de la 
república.

Todo se hizo de acuerdo con el plan. El 16 de agosto de 1826 se adoptó 
en Perú la Constitución boliviana, y Bolívar fue elegido Presidente. Al 
enterarse del resultado de las elecciones dijo orgullosamente: “Esta 
Constitución es obra de siglos, pues logré combinar las teorías de la 
experiencia y el consejo y opinión de hombres sabios.” Por desgracia, 
esa jactancia tiene poco de verdad. A pesar de todo, Bolívar se negó a 
aceptar la presidencia alegando que Colombia lo necesitaba. Una vez 
más, los peruanos trataron de inducirle a quedarse; hasta las damas de 
Lima tomaron parte en el cortejo que fue a pedírselo: desde luego, nadie 
lo iba a echar tanto de menos como ellas. El les dirigió esta alocución: 
“Señoras, el silencio es la única respuesta que puedo dar a sus encantadoras 
palabras, que cautivan no sólo mi corazón, sino mi conciencia. Cuando 
la belleza habla, ¿quién puede resistir? Yo he sido un soldado al servicio 

1100  Cartas: Vol. V., pág. 269.
1101  Proclamas: pág. 337. Larrazábal: Vol. II, pág. 355.
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de la belleza, pues he luchado por la causa de la libertad, y la libertad 
es a la vez bella y seductora.” Las señoras de lima lo rodearon; estaban 
convencidas de que se quedaría. Este episodio da cierta idea del clima 
moral de vida de Bolívar en 1826. 1102

Bolívar no puede sustraerse a la acusación de que el goce, 
excesivamente humano, del poder, le hizo perder irrecuperables meses 
en Perú, pero sería injusto atribuir a esta circunstancia la única razón de 
su demora. Había otros motivos y más objetivos que lo hicieron quedar. 
Bolívar estaba tratando de echar los fundamentos de una seguridad, 
no sólo para la estructura interna del Estado, sino para las relaciones 
entre las repúblicas libertadas. Creía que la Federación de los Andes 
que él proyectaba ahora adquiriría mayor unidad si fueran idénticas las 
bases constitucionales de cada una de las repúblicas. Bolivia y Perú ya 
habían adoptado la Constitución boliviana, y Bolívar envió el texto de 
su inspiración política a Colombia, con la esperanza de que acabaría 
sustituyendo la Constitución de Cúcuta. Hasta llegó a concebir el plan de 
que su programa fuera aceptado por Argentina y chile.

El plan que ocupaba el centro de los sueños de Bolívar era a la vez 
elevado y fantástico. Desde luego, tenía cierta grandeza de percepción. Si 
las naciones de América del Sur consintieran en aceptar su Constitución 
y le eligieran como Protector, la tarea de fundirlas en alguna forma 
de organización internacional se facilitaría en gran manera. Simón I, 
Emperador de los Andes, no era un título que ejerciera una tentación 
irresistible sobre Bolívar; pero Simón Bolívar, creador de tres repúblicas, 
Presidente de la Liga de las naciones de América del Sur, era quizá la 
meta íntima de sus ambiciones que acarició durante mucho tiempo. En la 
época en que Bolívar aspiraba a que su Constitución fuera adoptada en el 
norte y el sur del continente, se reunió en panamá un Congreso donde los 
delegados de las repúblicas libertadas iban a examinar su común destino. 
Se habían abierto nuevos horizontes y América estaba frente a frente de 
Europa; una liga de naciones libres se enfrentaba con la Santa Alianza. 
El congreso de Panamá —su preparación, su historia y su fracaso— 
completa el retrato de Bolívar en los años 1825-26. La trágica grandeza 
de su vida sólo resulta visible a la luz de una visión panamericana.

1102  Proclamas: Pag. 337. Larrazábal: Vol. II, pág. 355.
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XXX
LA LIGA DE LAS NACIONES DE AMÉRICA 
DEL SUR

La política exterior comenzó en América del Sur en la época del 
nacimiento del país como federación de naciones libres. Sin embargo, el 
término política exterior debe entenderse con limitaciones si se aplica a 
América Latina. No implica el uso de la fuerza para obtener ganancias 
territoriales ni el avasallamiento de una nación por otra; no es una política 
de expansión e imperialismo a la usanza europea. Si hacemos caso omiso 
de las ambiciones forzosamente egoístas que existen en casi todas las 
políticas exteriores de larga tradición y nos fijamos en la política de la 
América del Sur como resultado de la integración del continente y su 
consiguiente capacidad para tratar con naciones extranjeras, podemos 
decir con toda propiedad que la política exterior sudamericana nació en 
1826 y que su padre fue Simón Bolívar.1103

El problema de las relaciones internacionales fue el tercer gran tema 
de esos años. Era un problema complicado y asignaba a Bolívar una doble 
misión. Ante todo tenía que construir un fundamento para las relaciones 
interamericanas dentro del propio continente, pero al mismo tiempo 
tenía que presentar estas repúblicas como grupo integrado a Europa y los 
Estados Unidos.

¿Cómo había reaccionado el mundo ante las hazañas de Bolívar? Hasta 
entonces, la revolución sudamericana había despertado poco interés 
entre los gobernantes de Europa, y desde luego la Santa Alianza no se 
había arriesgado a lanzar una intervención. La guerra de independencia 
sudamericana difería de la norteamericana porque la lucha de los 
latinos había sido exclusivamente entre la madre patria y sus colonias. 
La caída de Napoleón sólo influyó indirectamente en la marcha de los 
acontecimientos. España no podía contar con la ayuda de otros países 
conservadores europeos porque éstos carecían de flotas y bases en el 
Hemisferio Occidental.

La actitud de Inglaterra fue de suma cautela. El ministro tory 
Castlereagh, pensando en los intereses de Inglaterra, apoyó la Santa 
Alianza, pero los intereses de Inglaterra en América del Sur estaban 
preocupados todavía por apoderarse del comercio exterior. Cuando el 
movimiento a favor de la independencia hubo prosperado, Castlereagh 

1103  J. Pérez Concha: Bolívar, internacionalista, Quito, 1939.
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se inclinó cada vez más a favorecer el establecimiento de monarquías 
constitucionales que por su naturaleza vincularían más estrechamente 
a los latinoamericanos con la Gran Bretaña. Se convenció de que un 
régimen republicano los colocaría más cerca de los Estados Unidos. Esta 
era la situación cuando George Canning se hizo cargo del Ministerio de 
Asuntos Extranjeros inglés. Los acontecimientos de América del Sur no 
habían redundado a favor de la política de suma cautela de Castlereagh. 
América del Sur decidíase por un régimen republicano. Además, España 
y Portugal habían sido inundadas por la marea revolucionaria. Los 
gobernantes de la Santa Alianza se reunieron en el Congreso de Verona 
con el intento de poner coto a esa marea y restablecer, mediante la 
fuerza armada, el Gobierno legítimo de España. Su intervención, llevada 
a cabo por el ejército francés a las órdenes del duque de Angulema, 
dio lugar a la restauración de Fernando VII como monarca absoluto. 
Inglaterra no intervino en esas operaciones, y Canning manifestó que las 
desaprobaba.1104 Hizo una tentativa para interesar a los Estados Unidos en 
una declaración conjunta contra esa política continental a fin de impedir 
que la Santa Alianza interviniera en América del Sur. Canning tenía todas 
las esperanzas de que los gobernantes norteamericanos simpatizarían con 
su plan, porque en aquel momento tenían dificultades con Rusia a causa 
de Alaska y, por consiguiente, habían de mostrarse inclinados a condenar 
toda injerencia de la Santa Alianza en el Hemisferio Occidental.1105

Sin embargo, los diplomáticos norteamericanos estaban en perfectas 
condiciones de tratar con los proyectos diplomáticos de Canning. Los 
Estados Unidos habían reconocido ya la soberanía de la mayor parte de 
las repúblicas de América del Sur y dieron a entender a Canning que 
esperaban de Inglaterra que adoptara la misma actitud.1106 Sólo después 
de haber dado este paso cabía pensar en la posibilidad de hacer causa 
común contra la Santa Alianza. Pero Canning era demasiado cauteloso 
para lanzarse por esa senda; seguía temiendo que se alejaran de ella 
España o alguna otra potencia europea.

En ese momento crítico, el Presidente Monroe emitió su famoso 
mensaje en que se oponía a toda intervención no americana en el 

1104  W. C. Temperley: Life of Canning. Londres, 1905. Temperley: “The Ltyin 
American Policy of Canning” AM Hist. Rev., Vol. XI 1906.

1105  G. Heinz: Die Beziehungen Russlands, Englands und Nordamerikas 1823. 
Berlín, 1911. 

1106  F. J. Urrutia: Páginas de historia diplomática. Págs 217-238. Bogotá, 1917.
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Hemisferio Occidental.1107 Canning, viendo que los Estados Unidos se 
le habían anticipado, trató de recuperar su posición y logró persuadir 
a Francia para que renunciase a usar la fuerza contra las naciones 
sudamericanas.1108 Aprovechando esa concesión, se presentó como el 
más destacado paladín de la libertad de América del Sur, y ésta aceptó 
como sincera esa actitud de Canning. El propio Bolívar creía en él y 
pensaba que Inglaterra era la única amiga de la independencia de la 
América del Sur entre las potencias europeas reaccionarias y egoístas. 
Entonces Canning reconoció como repúblicas soberanas a los jóvenes 
Estados: primero a Argentina y después a Colombia y a México.1109

Entretanto, la Santa Alianza seguía impotente. Prusia, Rusia y Austria 
protestaron ante Canning, pero no facilitaron los medios necesarios 
para emprender una acción contra América del Sur. De esta suerte, 
las circunstancias no sólo habían convertido en hecho consumado el 
cambio de actitud de Canning, sino que habían conferido importancia 
internacional al acontecimiento. Canning revistió su cambio de actitud 
con todos los atributos de un gran gesto cuando en 1826 dijo: “Yo hice 
nacer el Nuevo Mundo para restablecer el equilibrio con el Viejo.”

El lector recordará que esas palabras remedaban las de la carta de 
Bolívar desde Jamaica, y nos llevan de nuevo al origen de nuestras 
reflexiones.

¿Cuál era la posición de Bolívar en medio de la intriga diplomática que 
se desarrollaba a uno y otro lado del Atlántico? El movimiento a favor 
de la independencia en el Nuevo Mundo ostenta una tendencia que falta 
totalmente en las anteriores revoluciones: la tendencia a la solidaridad, 
presente en las luchas del mundo occidental, de la cual se hizo portavoz 
Bolívar. Sin duda había tenido sus precursores. Los Ayuntamientos de 
Buenos Aires, Caracas y Bogotá se consultaron mutuamente en 1810, 
cuando por vez primera pensaron en sacudir el yugo de trescientos años 
de tiranía. Esos hombres estaban unidos en la creencia de que su empresa 
era de común interés. Miranda había mostrado el camino, y Martínez 
de Rozas en Chile y Cecilio del Valle en Guatemala respondieron a su 
idea de la solidaridad sudamericana. Pero Simón Bolívar los aventajó a 
todos. “Desde el primer momento de la revolución me convencí que si 
un día pudiéramos establecer naciones libres en América del Sur, una 

1107  Dexter Perkins: The Monroe Doctrine, 1823-26. Londres, 1927. Whitacker: 
op. cit., págs. 428 ss., 464 ss.

1108  Webster: op. cit., vol. I, pág. 19.
1109  Blanco: Doc., vol. IX, pág. 514.
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federación entre ellas sería la forma más fuerte de unión.”1110 En 1812 su 
visión ya era continental: en 1813 dijo a sus soldados: “América espera 
de vosotros la libertad y la salvación.”

Luego estudió la forma que debía adoptar la federación. En su 
Carta de Jamaica, Bolívar rechazó la idea de un superestado, fuese éste 
república o monarquía. Pero subrayó el hecho de que los habitantes del 
continente tenían el mismo origen, la misma lengua, la misma religión, y 
poseían en común costumbres y un código moral. Podían unirse. Panamá 
podía convertiste en el Corinto del Nuevo Mundo, teatro de un glorioso 
congreso que reuniera a todo el pueblo de América.1111

Tres años después, Bolívar se dirigió al director de la república 
Argentina en los siguientes términos: “Vamos a hacer nuestros mayores 
esfuerzos para convertir en realidad la convención de América del Sur: 
realidad que funda en un solo cuerpo todas nuestras repúblicas.”1112 Para 
preparar el camino que llevara a la Liga de Naciones de América del 
Sur se concertarían tratados de alianza con México, Guatemala, Perú, 
chile y Argentina.1113 La intención de Bolívar era formar una verdadera 
Liga Americana, sociedad de naciones hermanas, sociedad cuya fuerza 
federada se opondría a la santa Alianza.1114 Bolívar aspiraba a una unión 
voluntaria en América a diferencia de la unión impuesta coercitivamente 
por la Santa Alianza a naciones pequeñas e indefensas. Trataba de realizar 
los ideales proclamados por el abate de Saint-Pierre a principios del siglo 
XVIII y tan admirablemente dilucidados en fecha posterior por Kant en 
su ensayo Vom ewgen Frieden.1115

1110  Cartas: Vol. IX, pág. 430. Véase también Boletín de la Unión panamericana, 
mayo de 1942.

1111  Cartas Vol. I, pág. 202. F. Lozano y Lozano. “El Congreso de Panamá”. B. 
de H. Bogotá, vol. XVIII, pág. 225, E. Finot: Bolívar, pacifista. Nueva York. 
1936.

1112  Cartas: Vol. II, pág. 20. A. F. Ponte: Simón Bolívar, pág. 220. Caracas, 1919. 
F. Velarde: Congreso de panamá en 1826. Panamá, 1922. M. Oliveira Lima: 
La evolución histórica de la América Latina, págs. 160-170. Madrid.

1113  Cartas: Vol. II, págs. 54, 58, 62, 63, 81, 108, 257. Blanco: Doc., vol. IX, 
páginas 297, 305, 717.

1114  Urrutia: El ideal internacional de Bolívar, op. cit., pág. 202. R. Rivas: 
“Bolívar internacionalista”. B. de H. Bogotá, vol. XXV, pág. 664.

1115  Pérez Concha. Op. cit., pág. 113. Urrutia: La evolución del arbitraje en 
América. Madrid, 1920. Se ha dicho a veces que San Martín y su ministro 
Monteagudo fueron quienes realmente iniciaron el plan de una Liga de 
naciones en América del Sur, pero esa interpretación es errónea, pues San 
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Pocos días antes de la batalla de Ayacucho, Bolívar había enviado una 
circular a los Gobiernos de México, Guatemala, Argentina y chile: “Tras 
quince años de sacrificio —escribía— dedicados a garantizar la libertad 
americana en un sistema de seguridad que, tanto en la guerra como en la 
paz, pueda ser escudo de nuestro destino, ha llegado ahora el momento 
en que los intereses y asociaciones que unen las repúblicas americanas 
aseguren un fundamento firme:” En consecuencia, Bolívar sugería la 
reunión de una asamblea de plenipotenciarios que debería celebrarse en 
Panamá: “El día en que estos plenipotenciarios cambien sus credenciales, 
se considerará inmortal en la historia de América. Cuando, después que 
hayan pasado cien años y la posteridad haya hecho investigaciones 
sobre los orígenes de nuestro Derecho Internacional, se acordará de los 
tratados que han fortalecido nuestro destino y los tratados del estrecho 
de Panamá se recordarán con respeto.”1116 habiendo recibido Bolívar 
respuestas satisfactorias de la mayoría de las repúblicas invitadas a asistir 
a la asamblea, creyó que el éxito de su Congreso estaba asegurado. En 
ese caso, su ardiente imaginación anticipó una vez más una promesa de 
futura grandeza a la cual, sin darse cuenta, él mismo dio realidad. Más 
de quince años antes había previsto los resultados de la guerra; ahora 
pronosticaba el rumbo que seguirían los acontecimientos durante cien 
años.

Además, Bolívar tenía razones concretas para recomendar su plan a 
favor de una Liga de naciones Americanas e insistir en él. Ya hemos 
indicado que seguía temiendo una intervención por parte de las potencias 
conservadoras europeas. El Congreso de Panamá sería el mejor medio de 
poner coto de una vez por todas a esos intentos de injerencia. Una nueva 
organización internacional se enfrentaría a otra antigua y con principios 
diametralmente opuestos. “Mientras en Europa todo está hecho por amor 
a la tiranía, en América todo está hecho por amor a la libertad”.1117

A propuesta de Santander, la invitación a asistir al Congreso se hizo 
extensiva a los Estados Unidos y a las naciones europeas que tuvieran 
intereses que defender en el Hemisferio Occidental. Se ha dicho que esa 
iniciativa de Santander torpedeaba los planes de Bolívar, pero la acusación 

Martín, en su famosa proclama del 13 de noviembre de 1818, pedía solamente 
un tratado de alianza entre Argentina, Chile y Perú, mientras que Bolívar 
aspiraba a una verdadera Liga de las Naciones de América del Sur.

1116  Cartas: Vol. IV, págs. 216-218, 266. Miranda fue quien primero propuso que 
se reuniera un Congreso panamericano en Panamá. Robertson: Life, vol. I, 
pág. 230.

1117  Cartas: Vol. IV, págs. 267, 288.
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es completamente injusta. El fracaso de Bolívar puede atribuirse con 
mayor razón a una dualidad de intereses, que parecen contradictorios. 
Cuando proyectaba su liga Panamericana, Bolívar preparaba también 
un plan más limitado e imperialista: la Federación de los Andes.1118 
La segunda visión era la idea de una federación de todos los estados 
de la región andina, desde México hasta el Cabo de Hornos, idea que 
fue creciendo y fortaleciéndose en la mente del Libertador. “México, 
Guatemala, Colombia, Perú, chile y Bolivia podrían formar una magnífica 
federación... esta Federación tendría la ventaja de ser homogénea, sólida 
y continua. Los norteamericanos y los haitianos serían una sustancia 
extraña en nuestro cuerpo.”1119 Es evidente que en ese momento la 
atención de Bolívar se concentraba en una Liga de Naciones Hispánicas. 
La Liga Panamericana universal seguía siendo sólo una especie de marca 
para imprimir cierta dignidad ideológica a la Federación de los Andes.

Bolívar esbozó luego otra idea que puede parecer asombrosa y 
excéntrica en varios aspectos. Propuso que la Federación de los Andes 
se colocara bajo la protección de Gran Bretaña, “la dueña de las 
naciones”, como él la llamaba.1120 Esperaba concertar con Inglaterra una 
alianza ofensiva y defensiva, a cambio de la cual ese país se encargaría 
de la protección de la República Andina.1121 Tratemos de entender esa 
idea desorientadora. ¿Vamos a creer que Bolívar quería volver a las 
concepciones de Miranda, que sólo había sacudido el yugo español para 
aceptar la dominación inglesa? En los planes de Bolívar a favor de un 
protectorado inglés se amalgaman las consideraciones más heterogéneas. 
Inglaterra era para él país liberal por excelencia; su Constitución había 
sido tomada como modelo por Bolívar porque su régimen se fundaba en la 
libertad. Bolívar no temía que Inglaterra, aún en su función de protectora, 
se ocupara de los problemas internos de América del Sur. Más importante 
era su sensación de seguridad de que sólo Inglaterra podía sostener con 
éxito una guerra contra América del Sur, continente defendido por dos 
océanos. “Inglaterra —escribió Bolívar— sigue una línea ascensional. 
¡Ay de quien se le oponga! Quiénes no se hayan aliado ya con ella o 
no hayan unido sus destinos a Inglaterra, son realmente desdichados. 
Toda América no vale lo que la flota inglesa. Hasta la Santa Alianza 

1118  Cartas: Vol. IV, págs. 308, 343.
1119  Cartas: Vol. IV, pág. 348..
1120  Cartas: Vol. IV, pág. 13.
1121  Cartas: Vol. IV, págs. 26-27, 204, 214, 215. Cartas Santander: Vol. II, 

páginas 74, 93.
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es impotente contra una Inglaterra apoyada por inmensos recursos y 
principios liberales. Una alianza con Inglaterra significaría para nosotros 
más que la batalla de Ayacucho.”1122

Para comprender plenamente la razón de que Bolívar deseara un 
protectorado inglés en Sudamérica, debemos tener en cuenta su actitud 
escéptica respecto de las aptitudes de su pueblo. Estaba convencido 
de que éste se hallaba todavía demasiado lejos de la madurez para 
defenderse de la agresión exterior; además, no confiaba en sus protestas 
de democracia. No le asustaba que un protectorado pudiera poner un día 
en peligro la soberanía nacional, pues dijo: “... a su sombra creceríamos 
y nos haríamos hombres, podríamos cultivarnos y fortalecernos y, por 
último, presentarnos entre las naciones con el grado de civilización que 
se requiere de un gran pueblo.”1123 Este pasaje da la nota del pensamiento 
político de Bolívar durante los años que siguieron a Ayacucho. Se daba 
perfecta cuenta de que el solo hecho de la independencia de América 
del Sur no había modificado la atmósfera de dependencia colonial que 
durante tantos años había regido la vida del pueblo sudamericano.

Bolívar soñaba con fundar una gran nación que pudiera competir 
con las demás tanto en poder como en cultura. Para alcanzar ese fin, 
consideraba necesario que se estableciera la seguridad interna mediante 
un régimen autoritario y que se adquiriera la estabilidad entre las potencias 
extranjeras a base de un Protectorado. No se le ocultaban los peligros que 
encerraba ese plan, pero los consideraba como riesgos inevitables si las 
naciones de los Andes aspiraban a educarse para desempeñar un papel 
importante en los asuntos mundiales.

No parece que Inglaterra hiciera el menor caso del llamamiento de 
Bolívar. Durante el siglo XIX, la gran Bretaña se limitó a la penetración 
y conquista económica de América del Sur. Un Protectorado habría sido 
un experimento caro condenado a un seguro fracaso a causa del natural 
antagonismo que habría provocado en los Estados Unidos.

Mientras estudiaba las perspectivas de esa federación, Bolívar siguió 
llevando adelante los preparativos para el Congreso de Panamá.1124 
Se conserva el programa de esta primera Conferencia Panamericana, 
que comprende los siguientes puntos: Los Estados del Nuevo Mundo 

1122  Cartas: Vol. V, págs. 26-27, 204, 214, 215. Cartas Santander: Vol. II, págs. 
74, 93.

1123  Cartas: Vol. V, págs. 215-216.
1124  Proclamas, pág. 315: “Un pensamiento sobre el Congreso de Panamá. R. 

Porras Barrenechea: El Congreso de Panamá. Lima, 1930.
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se unirían bajo un derecho internacional común. Habría una base de 
igualdad en sus mutuas relaciones. Todo miembro de la Liga que se 
niegue a aceptar sus resoluciones debe ser expulsado. La Liga debía tener 
la facultad de mediador y arbitrar todas las disputas que surgieran entre 
los miembros. Así como entre un miembro y una potencia extranjera. 
Si una agresión externa o anarquía interna amenazaran la existencia de 
cualquier miembro, la Liga debería prestarle asistencia. Había que abolir 
las discriminaciones raciales. Debería rechazarse todo nuevo intento de 
iniciar experimentos coloniales en suelo sudamericano. Había que abolir 
el comercio de esclavos. Era preciso liquidar todos los vestigios del poder 
español en el Nuevo Mundo. América debería abrirse al comercio inglés 
y servir de cabeza de puente económica entre Europa y Asia. Los ingleses 
deberían tener los mismos derechos que los ciudadanos sudamericanos, 
y éstos emular a los ingleses y adoptar su código moral. De los puntos 
enunciados se desprende claramente que Bolívar estaba obsesionado por 
su admiración hacia la Gran Bretaña.

No causará sorpresa el hecho de que el Congreso de Panamá no 
realizara lo que de él esperaba Bolívar. En 1826, los Estados Unidos no 
estaban dispuestos a prohibir el comercio de esclavos, y lo que es más 
importante aún, se negaban a aceptar otros movimientos revolucionarios 
en el Mar Caribe. Ni Cuba ni Puerto Rico podían alterar su posición en 
esa época porque la actividad revolucionaria en esa zona podía poner en 
peligro la influencia de Norteamérica. El gabinete del Presidente Adams 
se mostró frió al proyecto de Bolívar, pero nombro un representante al 
Congreso de Panamá. Desgraciadamente, ese enviado falleció durante 
el viaje y los Estados Unidos no participaron en las deliberaciones de 
Panamá.1125

Inglaterra también adoptó una actitud de frialdad. Las ventajas que 
Bolívar le ofrecía las tenía ya sin contraer responsabilidades, y la política 
británica no aceptó nunca una obligación que no tuviera su recompensa 
definida. Por consiguiente, Inglaterra se limitó a enviar un observador al 
Congreso. Las repúblicas sudamericanas vacilaban. Chile no era hostil a 
los planes de Bolívar, pero exigencias internas le impidieron tomar parte 
activa en Panamá. Buenos Aires y Brasil se excusaron. Al fin se reunió 
un Congreso trunco. Los primeros delegados que llegaron fueron los 
peruanos; seis meses después, los colombianos; por último, en junio de 
1826, aparecieron los representantes de México y Guatemala. El 22 de 
junio, en el monasterio franciscano de Panamá, se reunió solemnemente 

1125  Blanco: Doc., vol. X, pág. 227.
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el Congreso. Sólo habían enviado delegados cuatro repúblicas suda-
mericanas. Las reuniones se aplazaron el 15 de julio.

Las resoluciones adoptadas por el Congreso de Panamá fueron las 
siguientes: Las cuatro repúblicas representadas hicieron un tratado de 
alianza interna abierto a todas las repúblicas americanas.1126 La federación, 
así constituida, debía tener un ejército y una escuadra a su disposición, 
sostenidos por todos los Estados federados. Debía confiarse a esa fuerza 
armada la defensa de todos los asuntos americanos. Una asamblea, 
representativa de los Estados federados, debía reunirse cada dos años o, 
en caso de guerra, anualmente. Considerando que el clima de Panamá 
era insalubre, se resolvió que las futuras conferencias se celebrarían 
en una población mexicana1127 El relato que acabamos de hacer es un 
resumen en líneas general de las resoluciones tomadas en el Congreso 
de Panamá. No se había fundado una Liga de Naciones de América del 
Sur. Ni Argentina, ni chile, ni Brasil se adhirieron a las resoluciones, y 
los delegados de Bolivia no pudieron intervenir en los debates porque 
llegaron demasiado tarde.

Bolívar, que seguía residiendo en Lima, se negó a ejercer la menor 
presión sobre los delegados de Panamá, pero quedó profundamente 
decepcionado con el resultado de sus deliberaciones.1128 Las estipulaciones 
relativas a la defensa común parecían endebles e inestables; consideró 
que la adopción de una localidad mexicana como sede de la Liga era 
un error, puesto que la alejaba de su jurisdicción y la ponía más cerca 
del control mexicano y en un territorio limítrofe de los Estados Unidos. 
Ordenó que se aplazara la ratificación de los tratados, y en una de sus 
grandilocuentes metáforas se comparaba al loco griego que desde una 
base montañosa en tierra firme trató de dirigir el curso de los buques que 
se hacían a alta mar.1129

En realidad, era cierto que el Congreso de Panamá constituyó un 
fracaso, puesto que no se había logrado su principal objetivo: la creación 

1126  Véase el relato de Briceño en O’Leary: Memorias, vol.. II, pág. 564. Blanco: 
Doc. Vol. X, pág. 432.

1127  J. B. Lockey: Pan-americanism, its behinnings. Nueva York, 1920. Los cuatro 
tratados firmados en Panamá están reproducidos en Blanco: Doc.:, vol. V, 
pág. 499. V. Mendoza López: El Congreso de Bolívar y el panamericanismo. 
La Paz.

1128  Cartas: Vol. V, pág. 222. O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 578. F. L. Reinhod: 
Hisp. Am. Hist. Rev., vol. XVIII, págs. 342 ss.

1129  Cartas: Vol. VI, págs. 68-69. Whitacker: op. cit., pág. 578. F. L. Reinhod: 
Hisp. Am. Hist. Rev., vol. XVIII, págs. 342 ss.
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de una Liga Sudamericana. Sin embargo, su importancia estriba en el 
hecho de que Bolívar concibió esa idea hace más de un siglo e hizo un 
intento concreto para llevarla a cabo. Fue el primero que preconizó el 
arbitraje internacional en el Hemisferio Occidental y uno de los primeros 
que pidió la abolición del comercio de esclavos. Otra de sus grandes 
concepciones, la defensa común del Hemisferio, había de realizarla el 
siglo XX. Se habían logrado verdaderos progresos en algunos puntos: 
las conferencias panamericanas pasaron a ser institución permanente y la 
idea de tribunales internacionales fue ganando cada vez más terreno. La 
política de la buena vecindad de Franklin D. Roosevelt, está muy cerca de 
los más íntimos deseos del Libertador. Las resoluciones de Chapultepec 
y San Francisco, están animadas del mismo espíritu que impulsaba a 
Bolívar cuando convocó el Primer Congreso de Panamá.

El golpe que recibieron sus esperanzas no le halló del todo 
desprevenido. Más adelante, en una conversación privada confesó lo 
siguiente: “Convoqué el Congreso de Panamá con el objeto de causar 
sensación. Mi ambición era elevar el nombre de Colombia y de las demás 
repúblicas de América del Sur a la atención de todo el mundo.... Nunca 
creí que de sus deliberaciones resultara una Liga Americana comparable 
a la Santa Alianza formulada en el Congreso de Viena.”1130 Calificó de 
vana jactancia, de golpe teatral, el Congreso, pero en modo alguno había 
perdido la fe en los principios que inspiraban la convocatoria. No obstante, 
veía con mayor claridad la disparidad de intereses que impedían un 
acuerdo internacional en América. Las repúblicas sólo poseían en común 
una cosa: la independencia. “Consideré que el Congreso del Estrecho era 
una función teatral y, como Solón, creí que las medidas promulgadas en 
él eran trampas para los débiles y apoyos para los fuertes.”1131

Bolívar concentró entonces sus esfuerzos en el segundo triunfo que 
podía jugar: la Federación de los Andes. Una vez más se le ofreció 
la corona de emperador. Intereses influyentes en el Perú trataron de 
convencerlo de que el momento era propicio para establecer un gran 
imperio que se extendiera del Orinoco a Potosí. Bolívar debía ser 
emperador, ya que su presencia estabilizaría al país y apaciguaría las 
potencias europeas. Ese partido adoptó el lema: “Bolívar o nada.”1132 

1130  D. de B. págs. 318-319.
1131  Cartas: Vol. VI, pág. 10.
1132  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 505. O’Leary: Doc., vol. X, págs. 144-166. 

Cartas: Vol. V., pág. 288. Pérez Concha: op. cit. pág. 5. Cartas: Vol. V, 288. 
Pérez Concha: op. cit., pág. 5.
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De hecho, la posición de Bolívar en 1826 era igual a la que ocupaba el 
rey español durante el período colonial. Controlaba Venezuela, Ecuador, 
Nueva Granada, Panamá, Perú y Bolivia: su voz hallaba poderoso eco en 
Chile y Argentina y aun en América Central. En más de un aspecto habría 
parecido prudente consolidar esa posición. No obstante, Bolívar se negó 
de nuevo y, en cambio, exigió en vez del imperio su Federación de los 
Andes, idea que entonces pasó a ocupar el lugar de su anterior interés por 
una Liga de Naciones de América del Sur.

En 1815, Bolívar había sustentado la opinión de que un Estado 
demasiado extenso con fronteras muy alejadas de un centro de operaciones 
debe, por su misma naturaleza, degenerar en tiranía. Una monarquía muy 
dilatada es difícil de mantener —dijo—, pero una república extensa no 
pude sostenerse. Ahora, al cabo de once años, lo vemos defender un punto 
de vista contrario. Su visión política se había ensanchado a la par de las 
dimensiones de sus éxitos militares, y parecía reacio a hacer dejación de 
la influencia que había adquirido sobre el continente.1133 A la luz de una 
excelsa victoria, le parecía que la formación de una Federación de los 
Andes era una solución definitiva para todos los angustiosos problemas 
del continente. Tal era su ilusión.

El sueño de Bolívar era que se le designara Protector o Presidente 
de la Federación, pero cada uno de esos países había de ser objeto de 
subdivisiones. Colombia sería dividida de nuevo en tres Estados: 
Venezuela, Cundinamarca y Ecuador. Perú y Bolivia conjuntamente 
debían dividirse en tres Estados. De esta suerte, la Federación se 
habría integrado a base de seis Estados. Bolívar explicó su proyecto 
con gran detalle en una cara al general Gutiérrez de la Fuente: “Tras 
larga meditación, nosotros, es decir, los hombres de sano juicio y yo, 
hemos decidido que el único remedio para los terribles males (de la 
anarquía) debe buscarse en una Federación general entre Bolivia, Perú 
y Colombia. Esa Federación debería estar más íntimamente unida que 
la de los Estados Unidos. Debería estar dirigida por un presidente y un 
vicepresidente. La Constitución boliviana formaría la base de su régimen, 
puesto que pude adaptarse tanto a la Federación como a los distintos 
Estados introduciendo en ella algunas modificaciones. La finalidad de la 
Federación es establecer una unidad tan completa como la que es posible 
bajo un régimen federado. El gobierno de cada uno de los Estados debe 
permanecer en manos de los vicepresidentes y las dos Cámaras en todos 
los asuntos relativos a la religión, la justicia, la administración civil y 

1133  Belaúnde: La Federación de los Andes, op. cit., pág. 205.
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la economía, o sea en todo cuanto no se refiera a lo asuntos exteriores 
o a la guerra... El Libertador, como gobernante supremo, visitaría a los 
Estados miembros por lo menos una vez al año. La capital estaría situada 
en un punto central de los Estados federados... La Federación adoptaría 
cualquier nombre: el nombre no importa..., pero tendría una sola bandera, 
un solo ejército y sería una sola nación.”1134

Pocos días después, Bolívar escribió a Santander: “Aquí estamos 
trabajando en grandes planes relativos a la Constitución y Federación 
de Bolivia, Perú y Colombia.”1135 Pero ya estaba abandonando la idea 
de la Federación para sustituirla con una unión: la Unión de los Andes. 
Huelga decir que él había de ser presidente vitalicio del imperio-república 
proyectado, con Sucre como sucesor. Eso recuerda la fundación del 
Imperio alemán, con Colombia desempeñando el papel de Prusia, pero 
Bolívar no era Bismarck y sus planes estaban condenados de antemano 
al fracaso.

El movimiento a favor de la independencia no había llegado nunca 
a un punto de aceptación universal en América del Sur, a diferencia de 
América del Norte. Las trece colonias del Norte habían proclamado su 
libertad con una sola voz en la Declaración de Independencia; en el Sur, 
cada Estado había tomado su decisión por separado. Bolívar subestimó 
la importancia de este hecho, o tal vez prefirió ignorarlo. Diez años 
antes había descrito con gran elocuencia las muchas diversidades de 
los Estados de América del Sur; ahora, en 1826, pide que se forme una 
nación unificada a base de los mismos Estados dispares.

Los colaboradores de Bolívar eran más escépticos que él. Santander 
consideraba utópica y absurda la unión entre Colombia y Perú. Sucre 
tenía sus dudas de que una República gigantesca de esa índole redundara 
en beneficio de las naciones libertadas. No acababa de estar seguro de 
que éstas se sometieran a un solo Gobierno.1136 Pero Bolívar no prestaba 
oídos a objeciones: estaba bajo el hechizo de su idea y consideraba que 
la Federación de los Andes culminaría la gloria de toda su vida. El lector 
recordará las palabras “Busquemos un fundamento de seguridad” con que 
empezó este capítulo de la vida de Bolívar. La Federación de los Andes 
era para él la respuesta a su búsqueda. Daba cuerpo a un nuevo orden 
político y geográfico de conformidad con sus deseos; además, adoptaría la 

1134  Cartas: Vol. V, pág. 296.
1135  Cartas: Vol. V, págs. 292, 367. Cartas: Vol. V, pág. 59.
1136  Belaúnde: Federación de los Andes, pág. 207. Sobre la opinión de Sucre 

acerca de la Federación, véase O’Leary: Doc., vol. I, págs 374, 422.
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Constitución bolivariana y regularía las relaciones entre los Estados. Por 
último, hasta podría constituir una seguridad contra enemigos exteriores: 
la Santa Alianza o Brasil. Confiando en esa creencia, Bolívar consideró 
que con el tiempo podría desafiar a los Estados Unidos y dirigir la lucha 
por la libertad de Cuba y Puerto Rico.1137

La idea híbrida de Bolívar se asentaba sobre una peregrina mezcolanza 
de ambición personal, deseo de estabilidad interna y prestigio externo. 
Soñaba en una nación poderosa en América del Sur que rivalizara con 
los éxitos de los Estados Unidos y fuera capaz de competir en autoridad 
e importancia con esa potencia del Norte. Sin embargo, acariciaba ese 
sueño, a pesar de que en su fuero interno sabía que el metal del alma 
sudamericana no era capaz de apoyar semejante ideal. Se daba cuenta 
de que las barreras geográficas y los prejuicios raciales y nacionales 
separaban a los nuevos Estados, que hasta el último momento habían 
sido colonias dependientes.

Pero Bolívar se resistía a admitir esta verdad, con la esperanza, tal vez, 
de que acaso los sudamericanos se unieran bajo presión autoritaria.

La idea que de la dictadura se formaba Bolívar estaba ilustrada por 
un motivo educativo, por el estilo de ciertas ideas de Fichte, a la vez 
magníficas y delirantes. Como Disraelí, Bolívar no era primordialmente 
un gobernante, sino un artista y poeta que trataba de insuflar vida a la 
arcilla americana. Como Shiller, pensaba: “Este siglo no está bastante 
maduro para mi ideal; yo vivo como ciudadano de tiempos venideros”, 
con la diferencia de que Bolívar no se contentaba con aguardar a que los 
actores del futuro se hicieran cargo de sus papeles. Deseaba montar su 
magnífico drama bajo la apremiante ilusión de que estos partícipes en el 
destino de América del Sur estaban dispuestos ahora a salir a escena y 
ansiosos de desempeñar sus papeles. Haciendo totalmente caso omiso 
de la obstinación fundamental de los sudamericanos, Bolívar exigía 
su derecho a realizar su sueño. Pero no es fácil prescindir de los seres 
humanos, y menos de los sudamericanos. Eran indiferentes a la idea 
bolivariana de la federación; no les importaba nada la Constitución 
Boliviana y proclamaban estentóreamente su desaprobación de la 
debilidad de Bolívar por un protectorado británico. Había luchado, 
dado su sangre y su vida por la independencia. Esa era su meta y la 
habían alcanzado. Para ellos libertad significaba autodeterminación y 
consideraban que la Federación de los Andes era una negación completa 

1137  O’Leary: Doc., vol. XXIV, pág. 8. Cartas: Vol. VI, págs. 54-55. J. M. Yepes: El 
Congreso de Panamá. Bogotá, 1930.
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de todos sus esfuerzos por la libertad. No estaban dispuestos a someterse 
a un régimen imperialista.

La gran concepción de Bolívar estaba condenada al fracaso, y su 
pensamiento político era trágico y sin esperanzas. Nadie pensaba o 
proyectaba como él con criterio continental. Y aunque la arquitectura de 
su Federación Andina se erigía clara y brillante a los ojos de su mente, 
los mismos fundamentos de su estructura comenzaban a tambalearse. La 
tierra se abrió y tragó a los obreros y al andamiaje. Colombia estaba en 
llamas de un extremo a otro.
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XXXI
PÁEZ Y SANTANDER

“Mientras los libertadores permanezcan a mi alrededor Colombia 
seguirá unida; después habrá guerra civil.”1138 Al cabo de dos años de 
haber hecho Bolívar esa afirmación, sucedió lo que él había previsto. La 
desintegración de Colombia pasó de una fase latente a otra aguda. La 
causa inmediata del conflicto fue el desacuerdo entre Páez, comandante 
militar de Venezuela y, Santander, jefe de la administración civil de la 
República.

La estructura política de la Gran Colombia no había sido más que un 
expediente pasajero, una especie de parapeto detrás del cual dio Bolívar 
sus últimas batallas contra España. El Estado que se creó durante ese 
período de emergencia comprendía regiones de la mayor diversidad: las 
ardientes llanuras del Orinoco y las altas mesetas de Bogotá y Quito; las 
zonas costeras de los dos océanos y el gigantesco macizo de los Andes. 
Las tres grandes divisiones no tenían una política económica común; sus 
intereses estaban en conflicto, y entre ellas había grandes distancias. Sus 
provincias habían sido devastadas por la guerra y, aunque no razonable, 
era muy natural que se achacara a la joven República la acumulación de 
miserias. La administración liberal, poco más que improvisada, no tenía 
tiempo de hacer reformas y, en consecuencia, se veía entorpecida por 
innumerables abusos que databan del período colonial.

Las circunstancia que vamos a exponer patentizan ampliamente 
la situación del país. Bajo el régimen español se había formado una 
industria textil de grandes proporciones en Nueva Granada y Ecuador, 
protegida por la prohibición decretada por España para la importación 
de mercancías extranjeras. Cuando la Republica adoptó una política 
de libertad de comercio, el país se vio inundado inmediatamente 
con productos franceses e ingleses. Las fábricas del país hicieron 
bancarrota, y el capital invertido se perdió. La agricultura sufría por 
falta de carreteras y medios de transporte. En las regiones costeras, la 
harina norteamericana era más barata que la de Colombia.1139 Además 
la administración financiera del joven Estado notoriamente débil e 
insuficiente: el contrabando, las distracciones de fondos y el fraude eran 
cosa de todos los días, con lo cual toda la red fiscal veía aumentadas 

1138  Cartas: Vol. IV, pág. 121.
1139  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 582.
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sus dificultades. En lugar de los habituales derechos de aduana se 
había gravado toda la población con un impuesto general que provocó 
la oposición y estancamiento financiero. Los préstamos obtenidos de 
naciones extranjeras se dilapidaban. Cualquier semejanza de armonía 
entre los tres Estados federados era puramente superficial. Ese pueblo 
había vivido sin intercambio económico o intelectual durante trescientos 
años: por consiguiente, de cada unidad política de la administración 
colonial se sentía independiente y autártica.1140

La mayor parte de los europeos creía que los sudamericanos eran 
un solo pueblo: les parecía que las diferencias entre colombianos, 
venezolanos y ecuatorianos no eran mayores que las que había entre 
austríacos, bávaros y suizos. Pero la corriente oculta de idiosincrasias 
locales y malas interpretaciones que constituía una barrera entre los 
países de América del Sur, había penetrado muy a fondo en la naturaleza 
primitiva de esos pueblos, y la experiencia común de una lucha por la 
independencia no había formado unos puentes que salvaran esa oscura 
corriente. Los colombianos tenían cierta razón diciendo que Venezuela 
era una choza, Colombia una universidad y Ecuador un monasterio. En 
Caracas era importante el soldado: en Bogotá, el abogado; en Quito, el 
sacerdote. El último no constituía un peligro para el Estado en ciernes, 
pero los abogados y escritores de Colombia y los oficiales y llaneros de 
Venezuela ofrecían un antagonismo abierto y declarado. Bolívar se daba 
perfecta cuenta de esos obstáculos que se oponían a la unión y sabía 
con toda exactitud lo que podía esperar. “Juro con la máxima sinceridad 
—escribió a Santander— que temo a mi querida patria más que a todo el 
resto de América. Me creo más capaz de gobernar el Nuevo Mundo que 
gobernar a Venezuela.”1141

En Venezuela un partido influyente había trabajado por la disolución de 
la unidad de la Gran Colombia. Caracas rival de Bogotá, había protestado 
ya en 1821 contra la unión con Colombia. El grupo venezolano dio a 
la publicidad sus ideas en alocuciones y periódicos, pero los políticos 
colombianos no prestaban atención a la creciente animosidad y seguían 
insistiendo enérgicamente con sus demandas de unidad.1142

“Antes del advenimiento de una revolución, todos son esfuerzos —dice 
un aforismo de Goethe—; pero después todo es afirmar prerrogativas.” El 

1140  E. Caballero Calderón: “Un continente sin bautizar”. Rev. De las Indias, 
agosto de 1945.

1141  Cartas: Vol. IV, pág. 322.
1142  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 586. Baralt: Vol. II, págs. 91 ss
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incidente del coronel Infante lo confirma. Infante, un venezolano héroe 
de innúmeras batallas, fue a Bogotá en 1819. Pero el paso a la vida civil 
no se compadecía con su temperamento, y no pasó mucho tiempo sin 
que adquiriera los hábitos y el aspecto de un sujeto de mala catadura. 
Estuvo envuelto en una disputa por una joven y dio muerte a un teniente 
colombiano. El proceso que vino luego asumió importancia política a 
causa del rango de Infante. La Corte Suprema de Bogotá lo condenó a 
muerte, y Santander, a pesar de que tenía atribuciones para conmutar la 
pena por la de cárcel perpetua, confirmó la decisión1143 Cabe suponer que 
la sentencia fuese justa, pero era poco prudente pedir la pena de muerte. 
Es posible que Santander obrara movido por su recto espíritu jurídico, 
pero también que influyera en él su odio al espíritu militar venezolano, 
odio al que muchos venezolanos hacían responsable de una vasta 
persecución. Uno de los jueves, Miguel Peña, venezolano, consideró que 
esta última idea había inspirado a Santander y, en consecuencia, se negó 
a firmar la decisión de la mayoría. Durante mucho tiempo, Bolívar se dio 
cuenta de que la enemistad de Peña constituía un verdadero peligro, y 
rogó a Santander que lo apaciguara y lo tuviera ocupado en Bogotá. Pero 
el consejo de Bolívar fue rechazado por Santander, y Peña fue acusado 
de violar la ley. Este, aunque era presidente de la Corte Suprema, tenía un 
historial poco envidiable con muchos aspectos turbios, y consideró que 
era prudente sustraerse al proceso.1144 Por consiguiente huyó a Venezuela 
y desatendió las órdenes de volver a Bogotá. Era conclusión inevitable 
que en lo sucesivo se dedicara a la fácil tarea de acrecentar la discordia 
entre Colombia y Venezuela.

Ya hicimos mención de la situación reinante en Venezuela en 1826. 
Numerosas bandas de insurgentes pululaban por el país fomentando la 
rebelión y despreciando la autoridad pública. Páez había hecho todo 
lo posible por dominar la situación, pero a fines de 1825 se consideró 
obligado a convocar las milicias para imponer algún control. Sin embargo, 
el gobernador civil, intendente Escalona, se negó a obedecer sus órdenes 
declarando que Páez se había excedido en sus facultades al convocar a 
las milicias.1145 Envió un memorandum de su queja al Gobierno central 

1143  P. M. Ibáñez: “El coronel Leonardo Infante”. B. de H. Bogotá, vol. III, número 
26. O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 593. Blanco: Doc., vol. IX, pág. 627.

1144  Restrepo: H. de R. C., vol. III, pág. 485, Cartas: de Santander: Vol. II, páginas 
16-17. Véase Arch. Santander: Vol. XII, pág. 302. O’Leary: Doc. Volumen II, 
pág. 256.

1145  Blanco: Doc., vol. IX, pág. 611. O’Leary: Doc., vol XXIV, págs. 100 ss.
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de Bogotá, y en marzo. Páez fue acusado de violar la Constitución y se le 
ordenó que se presentara en la capital.1146

Páez estaba conforme en acudir a Bogotá para responder a la acusación 
del Gobierno pero le enfureció que se le tratara como a un vulgar soldado. 
Era un hombre de sentimientos primitivos, y la acusación, —diciéndolo 
con sus propias palabras— le había penetrado en el corazón como un 
puñal.1147 Sensible al insulto y susceptible por naturaleza al halago, Páez 
prestaba oído a las insinuaciones de falsos amigos, cuyo portavoz, en 
ese caso era el doctor Peña. ¿Cómo fue que Páez aceptara las órdenes de 
Bogotá que podían llevarlo a una muerte como la del coronel Infante? 
¿No sería más prudente destruir la impopular unión con Nueva Granada 
y asumir él la jefatura en Venezuela? Era el héroe de los llanos, el León 
del Apure, y debía conservar las riendas del poder. Las palabras de Peña 
hallaron eco entre el pueblo. El Ayuntamiento de Valencia emitió una 
declaración afirmando que todos los habitantes tenían plena confianza 
en la jefatura del general Páez. Otras ciudades siguieron el ejemplo de 
Valencia. Su conducta constituía una revuelta contra el Gobierno central. 
El 16 de mayo, Venezuela nombró a Páez su jefe civil y militar. Algunos 
ciudadanos cautelosos y discretos del país se oponían enérgicamente a 
la rebelión abierta y escribieron a Bolívar pidiéndole que regresara y 
acelerara la reforma de la Constitución.1148 El propio Santander pidió ahora 
al Libertador que volviera de Lima. “Vuestra presencia —escribió— es 
absolutamente necesaria.”

La disputa entre Santander y Páez era un fenómeno que no falta en 
la historia de las revoluciones. Páez representaba la actitud del soldado 
veterano, el hombre que había luchado y sufrido, el hombre que durante 
años había estado exento de las restricciones del poder civil. Como es 
natural, consideraba que podía disponer del Estado. En cambio, Santander 
había vivido dentro de los límites de una sociedad controlada por el 
régimen civil y, aunque debía su encumbramiento a la revolución, quería 
ahora que terminara el período caótico y que se cancelara volviendo a 
la autoridad legal. De esta suerte, la disensión pasó a ser una contienda 
entre el poder militar y el régimen civil. El Gobierno central de Santander 

1146  Restrepo: . de. R. C., vol. III, pág. 484. O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 607. 
Cartas: Santander: Vol. II, pág. 93.

1147  O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 614-615. Restrepo: H. de R. C., vol. III, 
página 498. Larrazábal: Vol. II, pág. 345.

1148  Blanco: Doc. Vol. X, págs. 436, 526. Cartas Santander: Vol. II, pág. 219. 
O’Leary: Doc. Vol. VIII, pág. 181.
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debiera haber aplastado la sublevación, pero carecía de dinero y armas 
para acometer la empresa; Además, nadie se atrevía a medirse con 
Páez; se le recordaba aún como el soldado impávido e implacable de la 
revolución.1149 Esa situación, asociada a la incompetencia y perplejidad 
del Gobierno de Bogotá, dio rienda suelta a los sediciosos. Nuevos fuegos 
se encendieron en varias partes del país.1150

Bolívar no podía alegar que lo hubiera sorprendido el rumbo que 
tomaron los acontecimientos. Sus amigos le advirtieron muchas veces 
del peligro que corría Colombia y le pidieron que volviera a Venezuela 
para restablecer la ley y el orden. Y Bolívar había prometido: “Ofrezco 
mantener a Colombia en paz con la ayuda del victorioso ejército de 
Ayacucho.”1151 Trató de apaciguar a Páez y le recomendó que obedeciera 
al Parlamento, aunque tenía pocas esperanzas de que Páez aceptara su 
consejo. Y, en efecto, veía con toda claridad el cariz que iban tomando 
las cosas: “Si los señores del Congreso decidieron obligar a Páez a 
acudir a Bogotá y él se niega a obedecer, no soy yo el responsable de 
este dislate. Si el ejército está inquieto porque está mal pagado y sólo se 
le recompensa con la ingratitud tampoco es mi culpa. Tampoco soy el 
responsable de que la gente de color se rebele y lo destruya todo porque 
el gobierno es demasiado débil para ejercer su autoridad.” 1152 Pero ¿Era 
posible que Bolívar se desentendiera de toda responsabilidad y, como 
Poncio Pilatos, se lavara las manos diciendo: “Soy inocente”?

El error de Bolívar fue no volver a Colombia. Después de la batalla de 
Ayacucho, y con toda seguridad después de la fundación de Bolivia, tenía 
que haberse dado cuenta de la importancia de regresar pronto a Colombia. 
Si cría que la Gran Colombia sobreviviría mientras las huestes de los 
libertadores lo consideraran su jefe, resulta patente que su sitio estaba en 
el palacio presidencial de Bogotá. Pero Bolívar hizo caso omiso a estas 
verdades evidentes y permaneció en Lima, donde los placeres del poder 
y el sueño fascinador de una Federación de los Andes se impusieron a su 
mejor juicio. Muchas circunstancias coadyuvaron a la notoria ceguera de 
Bolívar. No era administrador; en momento de emergencia sabía dominar 
la situación, pero le molestaban los trámites administrativos y detestaba 

1149  Cartas Santander: Vol. II, págs. 220, 242. Blanco: Doc., vol. X, pág. 409.
1150  Restrepo: H. de R. C., vol. III,pág. 539. Acuerdos del Consejo de Gobierno 

de la república de Colombia, 1825-27, pág. 201 ss. Bogotá 1942. Páez: 
Autobiografía, págs. 368, 452.

1151  Cartas: Vol. V, pág. 100.
1152  Cartas: Vol. V, pág. 349.
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el trabajo detrás de un escritorio. Pocas oportunidades deja pasar sin 
hacernos conocer ese rasgo de su carácter. Bolívar no tuvo la capacidad 
de Federico el Grande de volver a los asuntos civiles después de siete 
años de guerra y dedicarse el resto de su vida a tareas de reconstrucción 
y administración. La reflexión de Talleyrand sobre el tiempo y paciencia 
que se requieren para convertir en seda las hojas de la morera, no dijeron 
nada a su temperamento presuroso e impetuoso. La oposición le irritaba 
hasta enloquecerlo. “No soy capaz de jugar en tan complicado tablero. 
Lo rompería”, confesó en una ocasión.1153

Bolívar se había acostumbrado ahora al poder dictatorial. Desde 1813 
había ejercido su autoridad casi sin obstáculos, y en Lima su posición 
adquirió los atributos y prerrogativas de un sultanado. Una presidencia 
constitucional, con su séquito de ministros cavilosos, funcionarios 
criticones, diputados presuntuosos y público omnipresente, no lo atraía. 
Permaneció en Lima donde su palabra era ley. Pero ese abandono le fue 
fatal. Si hubiera empleado su influencia en Colombia se habría podido 
evitar la ruptura final entre Santander y Páez.

O’Leary, edecán de Bolívar, recibió la misión de ir a Bogotá y Caracas, 
y revelar a los dos antagonistas las ideas íntimas de Bolívar para el futuro 
de Colombia. O’Leary llevó copias de la Constitución bolivariana, 
la milagrosa panacea para los males políticos. “Dios me conceda que 
podamos aplicar esta Constitución en Colombia cuando intentemos la 
reforma.”1154 Mientras O’Leary estaba en camino, Páez estableció su 
sede en Caracas. Los oficiales y el ejército le tomaron juramento sobre su 
nuevo “desorden” y Páez juró que ya no aceptaría más órdenes de Bogotá. 
Tres provincias —Caracas, Carabobo y Apure— se pusieron de su lado, 
pero las demás siguieron leales a las autoridades legales. Entretanto, 
Páez había escrito a Bolívar dándole cuenta de los acontecimientos a 
su manera. Censuró a Santander por todo lo ocurrido, presentando a su 
rival como pendenciero y hábil. Pidió a Bolívar que hiciera de árbitro y 
zanjara la disputa.1155

En otras partes de Colombia, las peticiones de ayuda se hacían cada 
vez más insistentes. Urdaneta y Briceño unieron sus voces al clamor 
general. Por último, Bolívar tomó su tardía decisión, y el 3 de septiembre 

1153  Cartas: Vol: V, pág. 368.
1154  Cartas: Vol V, pág. 327. Cartas Santander: Vol. II, pág. 62. Restrepo: H. de 

R. C., vol. III, pág. 525.
1155  “Cartas de Páez”: B. de H. Caracas. Vol. XV. Núm. 60, págs. 249, 262. Páez: 

Autobiografía, pág. 378. O’Leary: Memorias, vol. II, pág. 631. Restrepo: H. 
de R. C. , vol. III, pág. 503.
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de 1826 salió de la capital peruana. “Colombia —dijo en su alocución 
de despedida— me llama y yo obedezco.”1156 Colombia hacia muchas 
semanas que estaba llamando, pero su voz angustiosa había sido 
desatendida.

Bolívar dejó el Gobierno del Perú en manos que él consideraba de 
confianza. La mayor parte del ejército colombiano permaneció en Perú 
y Bolivia, medida mal meditada como el propio Bolívar tenía que 
reconocer, puesto que sus soldados provocaban hostilidad. Volvió a 
Colombia sin ejército, confiando en la mágica influencia de su nombre. 
Sin embargo, debía sentir cierta aprensión por su propia negligencia, pues 
al tocar suelo colombiano en Guayaquil ofreció a sus compatriotas lo que 
él llamó “el ramo de olivo de paz”. “Sólo hay una persona responsable de 
vuestras querellas: soy yo. He regresado demasiado tarde. Dos Repúblicas 
aliadas, hijas de vuestras victorias, me hicieron retrasar, hechizándome 
con infinita gratitud y recompensas inmortales.” 1157

El grito de rebelión lanzado en el Norte había repercutido ya en 
Guayaquil. Los separatistas de ese sector, que ya en 1823 se vieron 
obligados a frenar su descontento y resentimiento, se manifestaron 
públicamente ahora contra la República colombiana, condenando 
abiertamente la potencia que los había dominado. De un extremo a otro del 
Estado, la sociedad estaba desunida: en Quito, Bolívar oyó quejas contra 
el sistema tributario; se enteró del descontento del ejército y advirtió 
que las autoridades de la República estaban en abierto conflicto.1158 Los 
partidarios de Bolívar le decían que el pueblo quería una monarquía, 
pero él contestó que se lo impedía la Constitución boliviana. No era 
su ambición nombrar reyes, sino elevarse al papel de árbitro, elevada 
posición desde la cual, como nuevo Salomón, podía tratar con todos 
los grupos contendientes y desunidos.1159 Concedió cargos y títulos 
como si todavía fuera el todopoderoso dictador de Colombia, cuando 
en realidad, y según la Constitución colombiana, era simplemente un 
general victorioso que había regresado a su patria. Bolívar esperaba que 
Colombia le confirmara la autoridad que había asumido: la dictadura era 
esencial para el éxito de su proyectada reforma constitucional.1160

1156  Proclamas: pág. 338.
1157  Proclamas: pág. 340. Cartas: Vol. VI, pág. 93.
1158  Blanco: Doc., vol. X, pág. 568. O’Leary: Doc., vol. IV, págs. 451 ss. O’Leary: 

Memorias, vol. Ii, pág. 642, 643.
1159  Cartas: Vol. VI, págs. 28-30, 61.
1160  Cartas: Vol. VI, págs. 67, 68, 70, 75. Larrazábal: Vol. II, pág. 364. Restrepo: 

H. de R. C., vol. III, pág. 549.
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Todo dependía ahora de la diplomacia de Bolívar en presentar la 
plataforma de su reforma constitucional. Según los estatutos de 1821, la 
Constitución de Cúcuta era inviolable durante un período de diez años. 
Pero Bolívar consideraba que esa Constitución era demasiado débil y 
liberal, y escribió a Santander que la rebelión de Páez no podría aplastarse 
nunca con las leyes entonces en vigor.1161 Santander protestó contra todo 
proyecto de introducir cambios temiendo que Bolívar tramara un nuevo 
período de dictadura. Declaró que cualquier alteración de la forma de 
gobierno existente sería inconstitucional. De hecho, Bolívar rechazó 
públicamente el título de dictador. “No quiero oír la palabra dictador”, 
dijo, pero las cartas que el Libertador escribió durante su viaje de Lima a 
Bogotá contienen abundantes pruebas de que estaba fascinado con la idea 
de ser de nuevo dictador de Colombia.

Ahora se produjo un notorio cambio de tono en la correspondencia 
entre Santander y Bolívar. Las cartas de Bolívar adquieren un sesgo 
mordaz y agresivo. Santander había dado a Bolívar el consejo poco 
cauteloso y diplomático de que al regresar a Bogotá no se inmiscuyera 
en problemas políticos. Propuso que Bolívar dirigiera el ejército que se 
enviaría a Venezuela y restaurara allí la paz y el orden.1162 Esa medida 
habría colocado a Bolívar, como general, a las órdenes de Santander, 
y Bolívar era demasiado listo para caer en esa trampa. Santander había 
dicho a Bolívar que temía que estaba perdiendo su poder, y era totalmente 
improbable que el Libertador olvidara esa confesión. Comenzó a criticar 
abiertamente la actuación de Santander. “Los males de Colombia 
—dijo— no provienen de la guerra de la independencia, sino de leyes 
inicuas.” La república estaba exhausta porque la capital chupaba la sangre 
del cuerpo político. El derroche de los préstamos extranjeros se achacó 
a Santander, y, desgraciadamente para éste, había otros que sustentaban 
la misma opinión. Pero los préstamos extranjeros eran sólo una piedra 
del intrincado mosaico. El verdadero problema estribaba en localizar y 
suprimir las causas de la discordia en Colombia.

“Tenemos que hacer un nuevo contrato social; el pueblo tiene que 
rescatar su soberanía”, esas palabras pasaron a ser el lema de Bolívar.1163 
Pensó que un llamamiento a la opinión pública podría provocar la 
aceptación de la Constitución boliviana: idea absurda y fatua, puesto 
que equivalía a derribar la casa vieja con el solo objeto de construir otra 

1161  Cartas: Vol. VI, pág. 76. Blanco: Doc., vol. X, págs. 629, 630, 667.
1162  Cartas: Cartas: Vol. V, pág. 349. Vol. VI, págs. 82 y 91.
1163  Cartas: Vol. VI, págs. 82, 91.
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nueva. ¿Había olvidado Bolívar que hacía cuatro años juró defender la 
Constitución de Cúcuta con el ejército de los libertadores? Santander le 
advirtió que la Constitución boliviana no sería nunca popular, pero ante la 
oposición de Santander la indignación de Bolívar subió al punto máximo. 
Lanzó amenazas de dimitir y abandonar el país. “No deseo presidir los 
funerales de Colombia.”1164

La recepción de que se le hizo objeto a su paso por Quito, Pasto y 
Popayán hizo creer a Bolívar que todavía podía evitarse la catástrofe. Su 
confianza en el futuro de Colombia le hacía saltar por encima de todos 
los obstáculos. Mas ya no era el Bolívar de antes; la enfermedad y las 
dificultades consumían su organismo. El que en años anteriores montaba 
a caballo durante horas y más horas, ahora acusaba los efectos del viaje. 
Escribió a Manuela, a quien había dejado en Lima: “Estoy tan cansado 
con todo este viaje y con todos los trastornos de tu país que no tengo 
tiempo de escribirte largos relatos en letra pequeña como te gustaría.”1165 
Por fin llegó a Bogotá el 14 de noviembre.

La recepción de que se hizo objeto al Libertador era un tanto 
diferente de la ceremoniosa despedida de cinco años antes. Bolívar había 
pasado esos años en el Sur, y eran años largos, demasiado largos para 
los trópicos, donde los hombres son fácilmente exaltados y fácilmente 
olvidados. Cuando entró en la ciudad fue saludado por una delegación, y 
en un discurso de salutación el que tomó la palabra se refirió a las leyes 
violadas. Bolívar se irguió furioso sobre los estribos para contestar: “Este 
día —gritó— es un día reservado para la gloria del ejército: hablad de ella 
y no de la Constitución infringida.” Hizo dar vuelta a su caballo y dejó al 
grupo confuso y ofendido. Caía una lluvia fría y, aunque la ciudad había 
sido engalanada en su honor, poco público acudió a saludarlo. En todas 
partes se veían letreros con la inscripción: ¡Viva la Constitución!, y se 
dio cuenta de que la propaganda de Santander en contra había sido eficaz. 
Bolívar recorrió a caballo la ciudad casi solo.1166 Pero las ceremonias 
oficiales se celebraron sin incidentes. Bolívar y Santander convinieron 
en mantener la Constitución sin modificaciones. Bolívar se encargaría 
del poder ejecutivo; y, apoyándose en el artículo 128 de la Constitución, 
asumiría las facultades especiales concedidas en emergencias tales como 
la guerra civil y la rebelión.

1164  Cartas: Vol. VI, pág. 98.
1165  Cartas: Vol. VI, pág. 80.
1166  J. Posada Gutiérrez: Memorias histórico-políticas, 2ª, edición. Bogotá. 

1929, volumen I, pág. 43. Restrepo: H. de R. C., vol. III. Pág. 555. Blanco: 
Doc., volumen X, pág. 700. O’Leary: Doc., vol. VII, pág. 559.
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En noviembre, Bolívar recibió a los diplomáticos extranjeros y 
les aseguró que seguía adicto a las ideas liberales. En una proclama 
dirigida a los colombianos manifestó su profunda aversión a asumir 
las responsabilidades del gobernante: “Como simple soldado, como 
verdadero republicano y como ciudadano armado, deseo defender 
el más precioso galardón de la independencia: los derechos de mis 
compatriotas.”1167 Mas la desintegración entonces estaba muy avanzada 
y sus palabras hallaron poco eco. La sinceridad de Bolívar era puesta en 
duda más que por el propio Santander por sus amigos y colaboradores. 
Esos hombres, versados en jurisprudencia y poseedores de sólida cultura, 
se consideraban guardianes de la Constitución. Si durante la época 
colonial se habían mantenido en silencio, ahora desplegaban ruidosa 
elocuencia; imitaban a los jacobinos y a los girondinos, y resultaban un 
tanto ridículos cuando proferían sus opiniones en frases altisonantes en 
medio de la hipocresía y mezquindad de la vida colombiana. Pero los 
Sotos los Azueros —o cualesquiera que fuesen sus nombres— trataban 
francamente de crear dificultades. Un memorándum presentado a Bolívar, 
escrito por Azuero y firmado por centenares de liberales, contenía la frase 
siguiente: “Bolívar será grande y la patria será libre.” Esa afirmación 
presentaba realmente el problema, pero quedaba por ver si ambos 
sentimientos eran compatibles.1168

Durante la breve estancia de Bolívar en Bogotá, los acontecimientos 
parecían propicios para que lograra reconciliar las dos facciones. El 
ministro inglés en Bogotá, Campbell, escribió a Canning: “El general 
Bolívar es bondadoso y sumamente caballeresco en sus modales y su 
aspecto, pero muy animado en la conversación sobre asuntos de su 
interés. Posee la entera confianza de todas las clases, y su influencia moral 
es ilimitada, como asimismo es total su ascendiente sobre los hombres 
de más talento en la capital.” Bolívar organizó el gabinete sobre bases 
mejores; cuidó la administración de justicia y finanzas y redujo los gastos 
y salarios superfluos. Lo hizo en pocos días, casi en horas. Al mismo 
tiempo se preparaba para viajar a Venezuela, donde se proponía arrancar 
el poder militar de manos de Páez. Durante su ausencia, Santander había 
de hacerse cargo de Bogotá. Esa concesión a Santander no fue la única 
que se vio obligado a hacer durante esos días.1169

1167  Proclamas: pag. 344.
1168 Acevedo Latorre: Colaboradores de Santander, Bogotá, 1943. F. Lozano y 

Lozano y G. Hernández de Alba: Documentos sobre V. Azuero. Bogotá, 1944.
1169  Blanco: Doc., vol. X, pág. 724. Webster: Vol. I, pág. 425.
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Bolívar explicó su Federación de los Andes a su gabinete y recibió 
con fingida aceptación la oposición de Santander y sus colegas. Pretendía 
llegar a un acuerdo con el partido de Santander, pero sólo disimulaba 
sus intenciones.1170 Al mismo tiempo que hacía importantes concesiones 
a Santander, escribía cartas de halago a Páez. Lo llamaba uno de los 
pilares de la república, y le prometía que haría todo cuanto pudiera por 
Venezuela. Por último, aunque no lo menos importante, lo colmó de 
obsequios.1171 El autor cree que la ambigua política de Bolívar tenía por 
objeto atraer a su campo al vano y primitivo Páez por medio de halagos y 
muestras de generosidad, y facilitar así su voluntaria sumisión, mientras 
que al mismo tiempo se agenciaba un apoyo para protegerse contra los 
liberales de Bogotá mediante un fingido arreglo con Santander.

A fines de noviembre montó a caballo para emprender su viaje a 
Venezuela y sofocar la rebelión. Ese país se hallaba en un estado de 
terrible confusión. Los sentimientos de los venezolanos no se habían 
puesto totalmente al lado de Páez, y hombres como Arismendi y 
Bermúdez habían permanecido leales al Gobierno central. Sin embargo, 
Páez continuaba dueño de vastas regiones, y O’Leary, el emisario de 
Bolívar, no había logrado doblegar su tenaz espíritu.

En una reunión en Caracas, los separatistas habían declarado que 
la disolución de Colombia era un hecho. Páez había ido aun más allá 
convocando una asamblea nacional que dotara a Venezuela de una nueva 
Constitución. Pero una vez más la fortuna favoreció a Bolívar; Puerto 
Cabello rechazó las proposiciones de Páez y declaró su lealtad a la idea 
de la Gran Colombia.1172 Briceño Méndez, esposo de una sobrina de 
Bolívar y uno de los más ardientes partidarios del Libertador, se hizo con 
el mando de la fortaleza, y Páez sitió en vano el puerto. La resistencia de 
Puerto Cabello resultó fatal para el llanero. Las noticias de la resistencia 
de Puerto Cabello fueron comunicadas a Bolívar mientras se dirigía a 
la costa. De súbito cambió el tono que empleaba con Páez: cualquier 
resolución de la llamada Asamblea Nacional de Páez —manifestó— 
sería automáticamente nula y sin valor. “Mis enemigos —escribió 
Bolívar— se encaminan a su ruina por voluntad de la Providencia, pero 
mis amigos, como Sucre, se encumbran.” Páez tenía que decidir qué 
camino le convenía elegir”1173

1170  J. J. Guerra: La Convención de Ocaña, pág. 99, Bogotá, 1908.
1171  Cartas: Vol. VI, pág. 99. Véase también: “Cartas inéditas”. B. de H. Bogotá, 

volumen XVIII, pág. 787.
1172  Blanco: Doc., vol XI, págs. 7, 16. Restrepo H. de R. C., vol. III, pág. 573.
1173  Cartas: Vol. VI, págs. 117, 127.
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Durante su viaje desde el interior a Maracaibo, en la costa Atlántica, 
Bolívar hizo preparativos completos par una guerra abierta contra los 
rebeldes. Se reclutó un ejército y se reunieron provisiones de dinero y 
alimentos. Ante la determinación de Bolívar, Páez vacilaba, y ahora éste 
apeló al Libertador para que intercediera entre él y el Gobierno central, 
pero no mencionó el título presidencial de Bolívar, sino que se limitó a 
denominarlo hijo de Venezuela. Esa negativa a reconocer su autoridad 
enfureció a Bolívar. “Volví del Perú con el objeto de impedir el crimen 
de la guerra civil... ¿y ahora os dirigís a mí como simple ciudadano 
desprovisto de autoridad legal? Eso no es posible... No hay en Venezuela 
otra autoridad legal que la mía.” La voz de la nación —seguía diciendo— 
pedía unánimemente Bolívar y reforma. Nadie podría arrancar de sus 
manos las riendas del Gobierno. Pero él seguía ofreciendo a Páez su 
amistad. Bolívar estaba inspirado en el deseo de evitar la guerra civil, y 
dictó una de las más conmovedoras cartas de su vida. Pero se dirigía a un 
auditorio sordo. Páez no era el hombre que escuchara las advertencias de 
un patriotismo abnegado. El secretario de Bolívar que cerró la carta, la 
miró con duda e hizo observar: “Margaritas a los puercos.”1174

Al llegar a Maracaibo, Bolívar lanzó otra proclama a sus compatriotas 
rogándoles que desistieran de su guerra fratricida. Prometió que se 
iniciaría sin demora una reforma de la Constitución. Bolívar no perdió 
tiempo en Maracaibo, y en pocos días atravesó la ardiente tierra de Coro 
en dirección de Puerto Cabello, donde suponía que encontraría a Páez. 
Dudaba si tendría que dominarlo por la fuerza. No cabe duda de que era 
bastante fuerte para lograrlo, y además, era el único hombre que no temía 
un encuentro con el llanero. Pero ese año no era 1817, ni Páez era Piar. 
Bolívar se pasó una noche sin dormir estudiando el problema, y luego 
decidió no llevar a Páez a la desesperación. El 1º de enero de 1827 dicto 
una amnistía general. No se perseguiría ni impondría castigo alguno a 
los rebeldes; nadie perdería su trabajo ni su fortuna. Páez seguiría al 
frente del poder civil y militar, y él ostentaría el título de jefe supremo de 
Venezuela. En reconocimiento de su generosidad, Bolívar pidió a Páez 
que aceptara su autoridad como Presidente y Libertador y que prometiera 
obediencia a todas las órdenes futuras.1175

El decreto de Bolívar facilitó la reconciliación, pero era demasiado 
evidente que el precio que había pagado para lograrla resultaba 
exagerado. Sus concesiones no sólo exoneraban a los rebeldes, sino que 

1174  Cartas: Vol VI. Págs. 132-134, 136. Larrazábal: Vol. Ii, pág. 375.
1175  Véase el decreto en Blanco: Doc., vol. XI, págs. 74-75.
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constituían una aprobación de la rebelión. Difícilmente esperaba Páez 
esa actitud magnánima, y pronto reconoció la autoridad de Bolívar y 
abandonó su Asamblea Nacional. Se había evitado la guerra civil, y es 
fácil comprender que Bolívar se sintiera satisfecho por haber logrado 
la paz de una manera tan expedita. Pero su satisfacción le hizo perder 
su equilibrio. Después de haber insistido, apenas unos pocos días antes, 
en que Páez reconociese su dignidad presidencial, caía ahora en el otro 
extremo y se permitía elogios extravagantes de los méritos del rebelde. 
Calificó a Páez de salvador de la república, de único que había impedido 
la catástrofe de la nave del Estado. Declaró que la nación habían contraído 
con Páez una deuda profunda.1176 Es difícil decidir si Bolívar hablaba 
movido por un sentimiento de ilimitada gratitud o por un sentimiento 
de impotencia; lo cierto es que sus palabras resultaron fatales para la 
estructura política que él trataba de conservar. A la correspondencia ente 
ambos personajes siguió una reunión de reconciliación. Páez, receloso 
hasta el último momento, acudió acompañado de su guardia personal, 
pero el Libertador fue solo y abrazó a Páez. Juntos entraron en Valencia 
y una semana después se presentaban en Caracas. La capital homenajeó 
a Bolívar con la pompa tradicional; arco de triunfo, palmas, guirnaldas, 
alocuciones y celebraciones. Bolívar no habría sido sudamericano sino 
le hubiera gustado la pompa.1177 Creyendo que debía hacer un gesto para 
contribuir a las solemnidades generales, presentó su espada a Páez en una 
escena solemne. Páez se lo agradeció a la manera de un vasallo medieval. 
“Compatriotas —dijo—, la espada de Bolívar está en mis manos. Por él 
y por vosotros marcharé con ella a la eternidad.” Demasiado pronto iba a 
olvidar su teatral juramento.1178

El carnaval político y social puesto en movimiento a la llegada de 
Bolívar a Caracas, duró dos meses. Bolivar iba de un baile a otro; se 
sentía feliz al ver de nuevo a sus hermanas, a su antigua nodriza Hipólita 
y a sus sobrinos y sobrinas, a una de las cuales casó con un oficial de sus 
fuerzas, con gran pesadumbre para ella. Y durante todo ese tiempo acarició 
la ilusión de que había salvado la república y de que él y Páez habían 
realizado ese milagro.1179 De hecho, su actitud hacia Páez constituía una 

1176  Blanco: Doc. Vol. XI, pág. 79. Restrepo: H. de R. C., vol. III, pág. 589. 
Larrazábal: Vol. II, pág. 382.

1177  Cartas: Vol. VI, pág. 205. Larrazábal: Vol. Ii, pág. 386-388. Véase “La 
entrada triunfal del Libertador en Caracas, 1827”. B. de H. Caracas, vol. X, 
número 38, pág. 144.

1178  Larrazábal: Vol. II, págs. 390-391. Páez: Autobiografía, pág. 478.
1179  Cartas: Vol VI, pág. 160.
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recompensa a la desobediencia y a la deslealtad, y fue uno de los grandes 
enigmas de la carrera de Bolívar. Requiere una explicación.

Bolívar no sintió nunca especial simpatía por Páez. “Mi amigo 
el general Páez —solía decir— es el hombre más vanidoso y más 
ambicioso del mundo. No conoce más que su propia nulidad, y el orgullo 
de la ignorancia lo ciega. Siempre será un instrumento en manos de 
sus consejeros.”1180 Consideraba que Páez era el hombre más peligroso 
de Colombia. No estaba influido por un sentimiento de camaradería 
que habría podido nacer de la convivencia militar con Páez, ni sentía 
prejuicios por el hecho de que ambos fueran venezolanos. Su decisión de 
absolver a Páez, y elevarlo a un nivel heroico respondió exclusivamente 
a una concepción política que resultó ser uno de sus errores políticos más 
graves.

Bolívar había vuelto a Colombia para impedir la guerra civil, y había 
alcanzado esta primera fase sin demasiados esfuerzos. Ahora se proponía 
realizar su más profunda obsesión: la Federación de los Andes. Pero la 
concepción general de la Federación Andina se basaba en la idea de que 
Colombia debía dividirse en tres Estados. Por consiguiente, la unidad 
de Colombia, tal como había sido creada por la Constitución de Cúcuta, 
era un obstáculos para los planes de Bolívar. Siendo así, cualquier 
movimiento que amenazara la Constitución, tal como la rebelión de 
Páez, era considerado por Bolívar más bien como una ayuda que como 
un estorbo para sus planes. Páez había declarado nula y sin valor la 
Constitución de 1821, y eso era también uno de los fines perseguidos 
por Bolívar. Por esa misma razón puso buen cuidado en evitar toda 
demanda de que Páez se sometiera a la Constitución y se limitó a que 
Páez reconociera su superioridad personal. Escribió a Páez diciendo: “Yo 
no puedo dividir la república, aunque me gustaría por amor a Venezuela. 
Y esa división se producirá cuando se reúna la asamblea nacional, si 
así lo desea Venezuela.” Manifestó a Páez que no tenía que allanarse 
a las autoridades constitucionales con tal que reconociera simplemente 
la autoridad personal del Libertador. Y terminó con estas palabras, 
sumamente características: “Mi único pensamiento es ahora la gran 
Federación, entre Perú, Bolivia y Colombia.” 1181

Su carta a Páez explica su actitud, la cual se le ha reprochado a 
menudo, pero que pocos han comprendido realmente. En su programa de 
1827 seguía figurando la prevención de la guerra civil, la convocatoria de 

1180  D. de B. pág. 241.
1181  Cartas: Vol. VI, pág. 181. Véase O’Leary: Doc., vol. V. pág. 447.
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una asamblea nacional, la partición de la Gran Colombia en tres Estados 
que adoptarían la Constitución boliviana; y por último, como realización 
final, la Federación de los Andes. Ese sueño de grandeza indujo a Bolívar 
a creer que Páez llegaría a ser involuntariamente su partidario. Pero 
Bolívar no realizó su sueño remoto y glorioso, y con su política puso en 
peligro lo que ya se había ganado: la República de la Gran Colombia.

Bolívar estaban convencido de que un arreglo mucho mejor sustituiría 
la Constitución de 1821 y, en consecuencia, insistió en preservar su 
propio poder y posición. Cuando los oficiales de Páez se mostraron 
presuntuosos, los puso en su debido lugar. “Aquí —dijo— no hay otra 
autoridad ni otro poder que los míos. Entre mis compañeros, yo soy el 
sol. Si ellos brillan es a causa de la luz que yo les presto.” 1182 Rechazó 
de plano todo proyecto de reforma que no fuera compatible con su 
Federación de los Andes.

Durante un tiempo parecía que la intuición de Bolívar había sido 
acertada. “Bolivia ha elegido presidente a Sucre y ha firmado una alianza 
con Perú y Colombia. Perú me ha nombrado presidente y ha adoptado la 
Constitución boliviana. Todo el sur está dispuesto a aliarse con Colombia, 
y los colombianos desean lo que yo deseo porque tienen confianza en sí 
sabiendo que siempre tengo su bienestar en mi corazón”.1183 Tal era el 
espejismo de acuerdo unánime que veía Bolívar.

Pero en su fuero interno sabía que la unidad a la cual él aspiraba y que 
casi parecía al alcance de la mano no duraría más que él y quizá menos aún. 
Las revoluciones continuarían, y sólo Dios o el tiempo podría detenerlas. 
Advirtiéndolo así, hizo la siguiente confesión conmovedora: “Dirán de 
mí que liberté el Nuevo Mundo, pero no dirán que mejoré la felicidad o 
estabilidad parecían fuera del alcance del Nuevo Mundo, pero no dirán 
que mejoré la felicidad o estabilidad de una sola nación de América.”1184 
En verdad, la felicidad parecían fuera del alcance del Nuevo Mundo. 
Bolívar había modificado sus planes y se decidió a favor de Venezuela 
contra Nueva Granada y Ecuador. Las inevitables reacciones de las otras 
partes del país habían de producirse sin demora. El centro colombiano, 
Bogotá, y Nueva Granada contestaron con vehemente protesta contra la 
nueva tendencia. Bolívar les había reconciliado con Páez, pero ello le 
costó tener que hacer frente a un enemigo más fuerte e inteligente. Una 
trágica disensión iba a producirse ahora entre Santander y Bolívar.

1182  Cartas Vol. VI, pág. 191. Proclamas: pág. 347. Larrazábal: Vol. II, pág. 384
1183  Cartas Vol. VI, pág. 233. Blanco: Documentos, vol. VI. Pág. 25.
1184  Cartas: Vol. VI, pág. 203
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Estos dos hombres no tenían un solo rasgo en común, y su amistad, 
iniciada en 1819, sólo fue posible mientras vivieron separados por largas 
distancias. Durante los siete años que trabajaron juntos, Santander había 
administrado Colombia y ayudado a Bolívar a ganar sus victorias. Es 
difícil decir si eran justas las críticas formuladas en Venezuela contra 
Santander. ¿Había descuidado realmente la parte oriental de Colombia 
con el objeto de favorecer a su país natal? ¿Fue injusto? ¿Se enriqueció a 
costa del Estado? En la actualidad es imposible dar una respuesta segura a 
estas preguntas. Lo cierto es que cometió graves dislates desde el primer 
momento de la disputa con Páez. Su actitud general no era equivocada, 
pues le incumbía defender la Constitución, y asumió la vindicación 
del Gobierno con una noble percepción de lo que significaba. Pero no 
replicó a las acusaciones de Páez en el Parlamento con una justificación 
clara de sus actos, y todavía irritó más a Páez con mezquinas minucias 
administrativas.

Al principio Bolívar pensaba actuar como mediador entre ambos 
rivales; pero el cúmulo de abusos administrativos que encontró en todos 
los departamentos de la república, le hizo concebir equivocadamente 
muchos actos de Santander. Llamó la atención de éste sobre el estado 
ruinoso de las finanzas señalando abusos tales como el número 
indebidamente alto de empleados públicos. Con sus amigos, Bolívar se 
manifestaba con menos recato y criticó severamente a Santander por su 
codicia y poca honradez.

Santander se allanó a implantar las reformas pedidas por Bolívar, pero 
se sintió ofendido con las acusaciones del Libertador y preguntó en qué se 
fundaba para el juicio de su administración. Bolívar reconoció que hasta 
entonces no había recibido denuncias oficiales contra Santander, pero 
que el desmoronamiento de la nación era notorio. “La República ofrece 
un espectáculo de miseria general; no hay medios públicos ni privados 
disponibles. La confianza pública, el amor a la ley y el respeto a los 
funcionarios del Estado se han desvanecido. La insatisfacción es general. 
No sé quien es responsable de todo esto, pero los resultados son claros 
y palpables.”1185 Eso era una franca acusación contra Santander, y como 
tal la tomó el vicepresidente. Siguió en correspondencia con Bolívar y 
se trataban de amigos, pero sus denominaciones de intimidad revelaban 
un eco de formalismo irónico. Santander, consumado maestro en el arte 
de la hipocresía, seguía fingiendo en público la antigua admiración por 

1185  Cartas: Vol. VI, pág. 157. T. T. Guerra: La convención de Ocaña, página 140, 
Bogotá, 1908.
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el Libertador, pero con sus amigos de Bogotá adoptaba otra actitud. 
Criticaba los actos de Bolívar; condenaba sus ideas constitucionales o 
inconstitucionales, declarando que era tenue velo para encubrir ambiciones 
dictatoriales. Los liberales de Bogotá consideraban a Santander como su 
jefe natural y le daban toda suerte de alientos. Formaban grupos cuyas 
aspiraciones eran obstruir de cualquier modo la política de Bolívar. 
Por último, la disensión entre los dos grandes hombres trascendió a los 
periódicos, en su mayoría liberales, y pronto fueron objetos de recios 
ataques la Federación de los Andes y la idea de una presidencia vitalicia. 
Los adeptos de Santander, a veces llamados constitucionalistas leales, 
otras veces republicanos y otras patriotas, comenzaron ahora a pedir la 
separación de Venezuela. Hasta se intentó un golpe de Estado, que fue 
reprimido por Santander, aunque con él se dio cuenta de que contaría con 
apoyo para oponerse al Libertador. Entonces hizo todo lo posible para 
sabotear los planes de Bolívar; demoró la contestación de sus cartas, etc., 
pero siguió desempeñando el papel de inocente.

La reconciliación de Bolívar con Páez provocó profundo y amargo 
resentimiento en Santander, pues el nombramiento de Páez como jefe 
de gobierno venezolano, alejaba de la esfera de poder administrativo de 
Santander un vasto territorio. El injustificado elogio que de su rival Páez 
hizo Bolívar, denominándolo salvador de la república, sorprendió muy 
desagradablemente a Santander, que se consideró víctima de su sentido 
del deber y de su conciencia legal.

En cambio, Bolívar prestó oídos en Caracas a las voces de los enemigos 
de Santander y se dejó convencer de que el vicepresidente le había sido 
desleal. En una carta dijo: “Ya no puedo fiarme de él; no tengo confianza 
en su corazón ni en su moral”.1186 De ahí que en marzo de 1827 rompiera 
su amistad con él y manifestara que se negaría a seguir recibiendo sus 
cartas. La contestación de Santander fue escrita en una comunicación 
larga y digna, con su letra tranquila y firme como nunca.1187 En abril, la 
ruptura entre los dos personajes principales de la Gran Colombia era total 
y el asunto había pasado a ser de dominio público.

El estado general de los asuntos era sumamente caótico. Santander y 
sus amigos preconizaban la separación de la Nueva Granada y Venezuela. 
Páez tenía aspiraciones análogas, aunque por motivos diferentes. El 
cuadro se oscureció aún por los acontecimientos que se produjeron en el 
Perú. La división colombiana destacada en Lima se amotinó contra sus 

1186  Cartas Vol. VI, pág. 223.
1187  Cartas Santander: Vol. III, págs. 123-125.
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oficiales venezolanos.1188 Obedeciendo órdenes del coronel Bustamante, 
jefe de estado mayor de la Nueva Granada, arrestaron a los oficiales de 
procedencia venezolana, afirmando que lo hacían así a fin de defender la 
Constitución contra tendencias dictatoriales. La división salió entonces de 
Lima y se embarcó para Colombia.1189 Al marcharse ese ejército, la obra 
de Bolívar en el Perú se vino abajo. Se aprobó la Constitución boliviana y 
se eligió un nuevo Presidente. No se acabó ahí el desmoronamiento. Los 
peruanos estaban decididos a anexarse Guayaquil y acabar separando 
Ecuador de la gran Colombia. Contaban con Bustamante y su división 
como fuerzas auxiliares para alcanzar su objetivo. En vista de esos 
acontecimientos, era evidente que se había producido una violenta 
reacción no sólo contra el Libertador, sino contra su obra y su concepción 
política general.

Al recibir Santander las noticias del motín de Bustamante, hizo tocar 
las campanas para celebrar el acontecimiento y salió a la calle para 
recibir el aplauso de las masas excitada. Desde luego, pensaba que él 
era el instigador de la rebelión. Resulta difícil decidir si eso era cierto 
o no, pero el incidente colocó a Santander en una posición sumamente 
ambigua. Había condenado la revolución de Páez y con el mismo aliento 
aprobaba el motín de Bustamante.

Bolívar sintió más pena que enojo al enterarse de la rebelión de la 
tercera división. “Colombia —dijo— ha perdido solamente un ejército, 
pero Perú se sumirá en la anarquía.” Durante un momento pensó en ir 
a Lima a castigar a los traidores cual semidiós vengador. Pero se daba 
cuenta de que no podía abandonar Colombia en un período de peligro 
tan agudo.1190

En febrero de 1827, Bolívar renunció una vez más a la presidencia 
de la República con la única idea de que le pidieran que continuara en el 
cargo. Había hecho pública su dimisión, pero logró convencer tan poco a 
sus enemigos como en la actualidad nos convence a nosotros, y continuó 
el conflicto sobre el futuro de Colombia.1191 Santander y sus amigos se 
habían quitado la máscara y en un periódico recién fundado pedían que 
Bolívar fuera alejado de la presidencia. Bolívar no quiso descender a una 
batalla verbal creyendo que su nombre seguía siendo poderoso talismán. 
Pero frente al fortalecimiento de la oposición, se dio cuenta de que se 

1188  Larrazábal: Vol. II, págs. 396-397.
1189  Blanco: Doc., vol. XI, págs. 73, 103, 105, 107, 199, 226, 340.
1190  Cartas: Vol. VI, pág. 266, 272. Guerra: pág. 154.
1191  Proclamas: pág. 348.
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necesitaban medidas enérgicas y de que ya no podía descansar en los 
fundamentos de una gloria pasada.

Durante los seis primeros meses de 1827 permaneció en Caracas 
tratando de reorganizar la desvencijada administración. La situación 
del país presentaba un aspecto de increíble desintegración. Soldados 
y oficiales morían materialmente de inanición, el tesoro estaba vacío 
y el crédito nacional agotado. Bolívar puso manos a la obra como en 
otros tiempos: infatigable, tenaz y enérgico, él mismo se ocupaba de los 
derechos de aduanas, la educación, los hospitales y la mísera condición 
de los esclavos. Pero pocas esperanzas había de que pudiera curar la 
enfermedad de Colombia; era una dolencia orgánica y no podía esperar 
curarla con analgésicos. “Nosotros los americanos hemos sido criados 
en un sistema de esclavitud y no sabemos vivir de conformidad con 
leyes sencillas o principios liberales. Estoy decidido a hacerlo más que 
pueda. Para salvar a mi país declaré tiempos de guerra a muerte... Para 
salvarlo una vez más combatiré a los rebeldes aunque me maten con sus 
puñales.”1192

¿Pensaba Bolívar restablecer un régimen de terror? Sus amigos le 
pedían que volviera a Bogotá a ocupar el cargo de Presidente que le 
había sido conferido de nuevo. Los ministros inglés y norte americano le 
hablaron y escribieron en el mismo tono.1193 Pero si Bolívar dejaba Caracas 
ahora, Venezuela se sumergiría de nuevo en el caos. “Nunca llego al fin 
de mis sufrimientos. Lo que levanto con mis manos lo pisotean otros con 
los pies.” 1194 Era muy natural que no le gustara vivir en Bogotá después 
de su ruptura con Santander y demoró el viaje varias semanas. Por fin 
se decidió, al enterarse de que Bustamante había invadido la región de 
Guayaquil. Esta circunstancia hacía presagiar que de un momento a otro 
estallaría la guerra entre Colombia y Perú.

Bolívar se despidió de Caracas. Ya no debía volver jamás allí. 
Anunció su intención de volver a Bogotá: “Vuestros enemigos amenazan 
a Colombia con la destrucción; mi deber es salvarla.”1195 Añadió que 
bajaría a Guayaquil y preservaría la existencia de la República. Bolívar 
sabía que se vería obligado de nuevo a luchar en dos frentes: Tendría 
que defender el territorio de la República y al mismo tiempo zanjar su 

1192  Cartas: Vol VI, págs. 241, 251.
1193  Cartas: Vol. VI, págs. 275-277. Manning: Vol. II, pág. 1310. Blanco: Doc., 

volumen XI, pág. 240.
1194  Cartas: Vol. VI, págs.295-296.
1195  Proclamas: págs. 350-352.
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disputa con Santander. Ahora, cuando Bolívar se acercaba realmente 
a la capital, el vicepresidente recurrió a medidas audaces. Indujo a la 
guarnición de Bogotá a enviar una petición al Gobierno exigiendo que 
se mantuviera la Constitución. Pero Bolívar contrarrestó esa amenaza 
con una medida análoga. Las guarniciones de Maracaibo y Cartagena 
exigieron la Constitución boliviana. Ambas partes sembraban vientos: 
ambas habían de recoger tempestades.

Santander y sus partidarios se sintieron ahora muy alarmados ante la 
perspectiva del retorno de Bolívar. Su portavoz Azuero pidió a Nueva 
Granada que denunciara la unión con Colombia en una proclama 
formal. Estaban dispuestos a arriesgarlo todo, aun la revolución, para 
que Bolívar no volviera a Bogotá. Su tentativa de rebelión fracasó en 
gran parte a causa de la conducta cautelosa y prudente del gabinete. Pero 
los enemigos de Bolívar se negaron a retirarse. Declararon que Bolívar 
venía a Bogotá, como en otro tiempo Morillo, para derramar la sangre de 
los patriotas; que si venía con intenciones pacíficas, tenía que despedir 
su ejército y llegar a la ciudad sin acompañamiento militar. Santander 
escribió a Bolívar que el Gobierno no podía sostener un ejército, que 
sus soldados morirían de hambre y que su presencia en la ciudad sería a 
la vez escandalosa y superflua.1196 Bolívar no se inmutó y ordenó a sus 
hombres que prosiguieran la marcha por el interior. Santander declaró 
entonces que su decisión constituía una violación de la Constitución; era 
el caso de Bonaparte al volver de Egipto. Bolívar se dirigió al Parlamento 
diciendo que, dadas las circunstancias no podía consentir en la menor 
alteración del volumen de su ejército. Si el Parlamento ordenaba la menor 
reducción de su fuerza militar, él se negaría a aceptar la presidencia.1197

Era la primera vez que Bolívar admitía oficialmente que se proponía 
tomar posesión del Poder ejecutivo. Dos semanas después, el Congreso 
colombiano se reunió en la iglesia de Santo Domingo, en Bogotá. Bolívar 
entró a caballo en la ciudad, como de costumbre, por la puerta Norte y en 
dirección hacia el sur. El populacho lo recibió con frialdad. Los que habían 
apostado a que no juraría la Constitución perdieron su apuesta. Acudió a 
la sesión del Congreso y juró el cargo. Su discurso fue breve: describía 
la victoriosa marcha de los años que siguieron a 1819, marcha que ahora 
había llevado al borde de la guerra civil. Su programa político se resumía 
en pocas palabras: la convocatoria de la Asamblea Nacional.1198

1196  Blanco: Doc., vol XI, pág. 515.
1197  Proclamas: págs. 354-357. Cartas: Vol. VII, pág. 14. Acuerdos del Consejo: 

op. cit., pág. 257.
1198  Posada Gutiérrez: Vol. I, pág. 107. Proclamas: págs. 357-358. Blanco: Doc. 

Volumen XI, pág. 536.
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La Asamblea Nacional o Gran Convención, como la llamaba Bolívar, 
tenía que decidir a su juicio sobre las reformas necesarias, y más 
concretamente sobre las modificaciones que era preciso introducir en la 
estructura de la Constitución. A pesar de la desintegración y la anarquía 
—declaró—, Colombia saldría de sus aflicciones convertidas en una 
nación unida.

Santander hizo todos los esfuerzos para impedir, antes de la llegada de 
Bolívar, que éste tomara posesión del Poder Ejecutivo, pero el prestigio 
del Libertador era demasiado grande y Santander se vio obligado a 
aceptar la derrota con toda la serenidad de que era capaz. Aguardó a 
Bolívar en la casa presidencial; se abrazaron y cambiaron ceremoniosos 
saludos.1199 ¿Quién resultó engañado con este despliegue de cortesías? 
Bolívar estaba dispuesto a perdonar, pero Santander no podía olvidar. 
Bolívar mandó a decir a sus enemigos que estaban escondidos fuera de 
la ciudad que podían regresar tranquilamente a Bogotá; nada tenían que 
temer. Su corazón no abrigaba odios ni deseos de venganza. Esperaba 
poder reconciliarse con ellos como se había reconciliado con Páez. Pero 
en ambos casos quedó francamente decepcionado.

Desde que dejó Lima en 1826, algunos cambios graves se habían 
producido en el panorama de los asuntos públicos. En esa época cría 
que bastaría su presencia para restablecer la armonía entre las fracciones 
contendientes de la familia colombiana. El colapso del sistema boliviano 
en Perú había destruido de un solo golpe todas las ilusiones que abrigaba 
sobre una Federación de los Andes. Los peruanos habían comenzado ya 
a violar la frontera colombiana. ¿Cuánto tardaría Bolivia en ser atraída al 
campo del enemigo? Las esperanzas de Bolívar se habían apoyado en un 
engaño; ninguno de sus cálculos resultó acertado.

Cualquiera que medite sobre el fatídico año de 1826-27 tiene que 
abordar la cuestión de la actuación de Bolívar. ¿Podía haber seguido otro 
rumbo? ¿Tenía abierto otro camino? El autor cree que Bolívar no fue 
prudente ni hábil en sus métodos. En primer lugar, prolongó demasiado 
su estancia en Perú; en segundo lugar, cometió un grave error dejando 
el ejército en Perú cuando lo necesitaba para aplastar la rebelión de 
Páez. En tercer lugar, se negó a juzgar inexorablemente ciertos asuntos 
indiscutiblemente graves: sabía que Páez no era salvador de la república, 
y tenía que constarle que su reconciliación con él no era honrada ni 
valerosa. Además, tenía que darse cuenta —si hubiese estado dispuesto 
a admitirlo— de que la Federación de los Andes no era considerada más 

1199  Larrazábal: Vol. II, pág. 409.
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que como un sueño tanto en el Norte como en el Sur, y que era mirada con 
desdén y burla. La Constitución boliviana era francamente impopular en 
Colombia. Aunque dijo: “Echadla al fuego si queréis, no tengo vanidad 
de autor”, Bolívar se aferró obstinadamente a su Constitución.1200 Y fue 
esta última consideración, su programa político, más que nada, lo que le 
enajenó la gran mayoría del partido liberal, receloso de toda ideología 
que tuviera el más leve asomo de monarquía o dictadura.

Hay una segunda cuestión puramente lógica. ¿Era posible evitar la 
desintegración de Colombia? En este caso, sólo cabe una contestación: 
dadas las circunstancias, la caída de la Gran Colombia hubiera podido 
aplazarse, más no evitarse. ¿Acaso Bolívar no se percató de que 
el destino de su país era inevitable o prefirió cerrar los ojos ante la 
catástrofe que se aproximaba? Había escrito a Santander: “El origen de 
nuestra existencia es impuro. Todo lo que nos ha precedido está cubierto 
por la capa del crimen. Con esta mezcla de sangre, con estos elementos 
morales, es imposible dictar leyes para héroes o establecer principios 
para hombres.”1201

Bolívar había dicho en varias ocasiones que América del Sur sólo 
podía ser gobernada por un déspota astuto, pero que él no quería 
encargarse de esa misión. Pero siendo así, ¿por qué no se sacrificaba 
en aras de esa creencia, o por qué no seguía el ejemplo de San Martín y 
se retiraba a un exilio voluntario? La contestación debe buscarse en lo 
hondo de la personalidad del Libertador. Durante dieciséis años luchó 
contra dificultades insuperables. La derrota, las privaciones, el exilio, no 
habían logrado doblegar su indómita voluntad. Con la misma invencible 
tenacidad se aferraba ahora a las tambaleantes columnas de la República 
de Colombia. Su gloria estaba en juego y no podía decidirse a renunciar 
a ninguna parte de ella. No podía permitir que ningún ser humano 
destruyera su visión de una futura grandeza para América del Sur. Si 
Bolívar hubiera renunciado en 1827, se habría ahorrado una infinita 
amargura de espíritu, pero su temperamento no habría tolerado jamás 
que se apartara de participar activamente en la historia de su país; no era 
hombre para vivir como un aristócrata ocioso. La felicidad personal no 
suele acompañar a la grandeza histórica, y Bolívar comenzó entonces su 
viacrusis.

1200  Cartas: Vol. VI, pág. 303.
1201  Cartas: Vol. VI, pág. 11.
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XXXII
LA NOCHE DEL 25 DE SEPTIEMBRE

En 1827 Bogotá era una pequeña ciudad que dormía bajo la protección 
de las cordilleras. En sus calles estrechas vivían unas veinte mil personas. 
Allí, en el centro de la ciudad, en el hueco existente entre dos elevados 
picos, se encuentra la casa-quinta que el municipio regaló a Bolívar en 
1820. Todavía hoy esta pequeña vivienda se conoce como La Quinta 
de Bolívar, porque fue allí donde el Libertador pasó todo el tiempo que 
le dejaban libres los asuntos de gobierno, que trataba en la mansión 
presidencial.1202 La elevada pared que rodea la propiedad da acceso a 
la casa a través de un hermoso portal que se abre sobre un bosque de 
majestuosos cipreses. Es una casa de un piso, de estilo colonial, con techo 
de tejas rojas y una galería alrededor. Los cuartos tienen pisos de ladrillos; 
los techos son bajos y las ventanas se abren ante cedros centenarios. 
Rosas silvestres y cantidades de madreselvas. Allí los ruidos de la ciudad 
llegan distantes y débiles, de modo que la casa tiene la apariencia de 
aislamiento campestre. Los cuatro cuartos, biblioteca, sala de recibo, 
comedor y dormitorio, amueblados según el estilo del Imperio en caoba 
y sin adornos— son acogedores y llenos de colorido. En las tardes frías 
se obtiene calor por las chimeneas o los braseros a carbón de leña. En 
la ladera que da sobre la casa existe un modesto pabellón, agregado por 
Bolívar y llamado El Mirador porque presenta una vista magnífica de 
las montañas. Al lado del pabellón hay una piscina de natación donde 
Bolívar, incluso a los dos mil seiscientos metros de altura de Bogotá, 
se daba su baño diario de agua fría. El tocador de Manuela puede verse 
todavía en el pequeño cuarto próximo a la piscina.1203

Manuela se había quedado en Lima. Mientras Perú se amotinaba y 
Bustamante traicionaba a Colombia, Manuela había luchado contra lo 
inevitable. Había ido a los cuarteles del ejército disfrazada de hombre, 
con una pistola en la mano y dinero en la otra, y había implorado a los 
soldados que permaneciesen fieles a Bolívar. Pero ni las palabras ni 
el dinero fueron de utilidad alguna. El ministro de la Guerra peruano 
ordenó su encarcelamiento, pero escapó por bote a Colombia.1204 El 

1202  Cartas: Vol. VII, pág. 9.
1203  J. Otero Muñoz: En la quinta de Bolívar. Conferencias de la Academia. 

Bogotá. 1935.
1204  L. A. Cuervo: Apuntos historiales, pág. 195. Bogotá, 1925. Palma: op. cit., 

página 107.
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general Córdoba, famoso desde Ayacucho navegaba en el mismo velero. 
Ambos se profesaban mutuamente un odio profundo: Córdoba porque 
detestaba las extravagancias de Manuela y Manuela porque creía que 
córdoba era culpable de deslealtad a Bolívar, sospecha que no dejaba 
de estar bien fundada. Vía Quito, Manuela llegó finalmente a Bogotá. 
Bolívar había suspirado por su presencia. “El hielo de mis años —
escribió— se funde bajo tu amabilidad y gracia. Tu amor resucita una 
vida que está desfalleciendo. No puedo estar sin ti. No puedo renunciar 
voluntariamente a Manuela... ¡Ven, ven, ven!”1205

Ella vivió con Bolívar en su Quinta o en su palacio presidencial de 
San Carlos. La Quinta es todavía un sitio de sensacional belleza. Quienes 
han caminado bajo sus viejos árboles o se han sentado en los bancos 
de piedra mientras el sol se pone y la luna asciende lentamente tras las 
montañas, se han sentido en contacto con la vida de Bolívar, la vida de 
un aristócrata que se movió incansablemente por el continente y cuyo 
sentido de la belleza surge en tantos sitios. Manuela encontró a su amigo 
muy cambiado. Ya no era más el brillante conquistador que le había 
dejado en Lima. Mientras se paseaba de un lado a otro con su uniforme 
azul y sus galones de plata, se dio cuenta de lo delgado que estaba. Su 
cabello era ralo y había retrocedido mas de su frente alta y estrecha. Sus 
ojos, antes tan llenos de emoción, estaban sombríos y sólo reconquistaba 
su vieja expresión en momentos pasajeros. Manuela cuidó de él mientras 
se recuperaba lentamente de la fatiga de su largo viaje desde Caracas. 
No guardó en secreto su amor por el Libertador, apareciendo con él 
en público siempre que pudo. La sociedad de Bogotá estaba todavía 
constreñida a sus horizontes provinciales y se consideraba un escándalo 
que el Presidente viviese abiertamente con su amante. La gente de Bogotá 
no era más virtuosa que otra, pero mantenía un cierto respeto por las 
convenciones para ocultar sus flaquezas. Manuela era una extranjera, y 
Bogotá era hostil a los extraños; además, Manuela hacía todo para excita 
la malquerencia del público. Exhibicionista por naturaleza salía a caballo 
con ropas de hombre y cometía locura tras locura. Cuando los bogotanos 
eran amables la llamaban la extranjera; cuando estaban con otro humor le 
daban nombres muchos menos cordiales.1206 ¡Una amante en el palacio y 
soldados en las calles! ¿Qué había logrado esta independencia con tantos 
sacrificios? Así se hablaba de casa en casa. Pero Manuela se había hecho 
ya indispensable para el envejecido presidente. Algunas veces ella lo 

1205  Cartas: Vol. VII, pág. 377.
1206  Rumazo: pág. 211.
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irritaba apareciendo en reuniones donde no había sido invitada, pero sus 
cuidados, su ternura, proporcionaban a un trémulo corazón un ardor que 
no podía encontrar en ninguna parte.1207 Sentado en el pequeño pabellón 
que dominaba la ciudad, todo le parecía en calma y en paz, pero desde 
las fronteras del Ecuador hasta el Océano Atlántico el país entero ardía 
en rebelión.

Bolívar se preocupó primero de la defensa del Sur contra las 
ambiciones peruanas. Después que hubo entrado en posesión de su 
cargo de Presidente lanzó una proclama a los habitantes de Guayaquil 
implorándoles que se mantuviesen leales a la gran Colombia. “Vosotros 
no sois los responsables —dijo Bolívar—; el pueblo nunca puede ser 
responsable. Las ideas perniciosas y erróneas provienen de los jefes; 
son ellos quienes ocasionan las calamidades públicas.”1208 ¿Quiénes eran 
estos líderes que trabajaban por la separación de Guayaquil y Colombia? 
En primer lugar, estaba el rebelde Bustamante, a quien el Perú había 
prometido una considerable recompensa en efectivo si tenía éxito su 
empresa. Su plan había sido ocupar todo el sur de Colombia y anexarlo al 
Perú; para consumar este proyecto había partido con la tercera división.1209 
Sin embargo, la noticia de sus intenciones precedió a su llegada a los 
territorios amenazados y un grupo de oficiales residentes en Guayaquil 
y adictos a Bolívar y a sus ideas sobre una gran Colombia, improvisaron 
la defensa y trataron de separar la tercera división de su traidor jefe. No 
obstante, las tropas se mantuvieron y declararon que lucharían contra la 
dictadura de Bolívar. Contaban con la falta de unidad de los habitantes 
de Guayaquil. Una revolución destituyó a las autoridades locales y puso 
al general La Mar, peruano de nacimiento, a cargo de la administración 
militar. Mientras tanto Bustamante se había internado profundamente en 
territorio ecuatoriano. Ecuador parecía perdido para la gran Colombia y 
sólo fue rescatado por la energía del general Flores.

Flores había nacido en Venezuela y luchado por la independencia 
desde los días del terror español. El triunfo de la libertad lo había llevado 
al Sur y en Ecuador había escalado importantes posiciones. Bolívar lo 
describió con las siguientes palabras: “Pocos hombres en Colombia 
superan al general Flores en astucia y en inteligencia tanto para la guerra 
como para la política. Tiene talento natural desarrollado por el estudio 
y la reflexión. Además, es extremadamente valiente y tiene también la 

1207  Véase la carta de Manuela a Bolívar. B. de H. Caracas, vol. XVI, pág. 334.
1208  Proclamas: págs. 358-359.
1209  Restrepo: H. de R. C., vol. IV, págs. 27-28. Larrazábal: Vol. II, pág. 399.
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facultad de agradar a la gente. Es generoso y sabe cuándo gastar. Pero su 
ambición excede todas sus otras virtudes o defectos; es el motivo de todas 
sus acciones... Flores desempeñará un papel importante en este país.” 1210 
En la crítica situación arriba descrita, Flores utilizó su influencia para 
ponerse en contacto con ciertos oficiales de la tercera división. Explicó 
todas las derivaciones del proyecto de Bustamante y, apelando a su 
patriotismo, logró obtener su colaboración. Bustamante y cuarenta de 
sus amigos fueron arrestados y puestos a disposición de Flores. Sólo el 
puerto de Guayaquil insistió en continuar la rebelión.

Flores fue comisionado para hacer entrar en obediencia a la ciudad 
rebelde. En ambos campos reinaba la mayor confusión, complicándose 
aun más la situación con el diario desplazamiento de los partidos, 
comandantes y esferas de influencia. Sin embargo, en cuanto Bolívar 
asumió la presidencia, el Sur se dio cuenta de que la marea de la 
guerra estaba cambiando y, a fines de septiembre de 1827, Flores entró 
en Guayaquil a la cabeza de un ejército de confianza. Los traidores 
huyeron por la cercana frontera peruana y Flores declaró nuevamente a 
Guayaquil bajo las leyes colombianas. Fue el primer triunfo de Bolívar 
como Presidente y lo tomó como indicio de que podía alcanzar el éxito 
en mantener unida Colombia. “Estoy concentrando todos mis planes, 
toda mi gloria, para que Colombia, unida, pueda presentarse ante la gran 
convención. Dispongo apenas de seis meses para conquistar esta victoria 
nacional.” 1211

Antes de llegar a Bogotá había dicho que podría salvar a Colombia 
sólo si se le permitía ejercer poderes ilimitados.1212 Después se había 
sometido a la Constitución, y las cosas se presentaron más fáciles de 
lo que había esperado. Mantuvo a los secretarios de Estado con los que 
Santander había cooperado durante tanto tiempo, y la simple presencia 
del Libertador pareció limar los antagonismos entre dichos partidos.1213 
El Congreso expresó su confianza en él; se aprobaron los decretos 
que había dictado en Venezuela y obtuvo la prerrogativa de efectuar 
nombramientos militares sin la sanción del Congreso. Después se aceptó 
su plan de reformas administrativas.

Pero era evidente que en todo lo que hacía Bolívar estaba tratando de 
anteponer los intereses de su propio partido. En sus viajes a lo largo del 

1210  D. de B., pág. 167. Véase O’Leary: Doc. Vol. IV, passim
1211  Cartas: Vol. VII, pág. 31 y 59.
1212  Cartas: Vol. VII, pág. 14.
1213  Restrepo: H. de R. C., vol. IV, pág. 62. Guerra: pág. 234.
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continente había quedado persuadido de que las masas estarían a su lado. 
Contaba con el ejército para equilibrar la influencia de los abogados y 
escritores y también , por primera vez en su carrera política, prestó cierta 
atención a la cooperación del clero. Invitó a su mesa a los dignatarios 
eclesiásticos; rindió homenaje a los santos de la madre patria y a los 
pastores que habían guardado el rebaño colombiano. Confirmó este 
nuevo acercamiento con una serie de decretos favorables a la posición 
de la iglesia.1214 Sus motivos eran obvios; buscaba establecer una alianza 
con todas las fuerzas conservadoras.1215 Desde el primer día de su 
regreso a Bogotá, la correspondencia de Bolívar estuvo dedicada a la 
concertación de esta alianza. Su refrán era siempre el mismo: el destino 
de Colombia será decidido por una gran convención; si esta oportunidad 
se desaprovecha, todo quedará perdido. En consecuencia, era necesario 
elegir los diputados con el mayor cuidado. Únicamente hombres 
moderados de propósitos firmes y corazones puros podían representar 
al país.1216

No era sino natural que sus enemigos también comprendieran los 
puntos que estaban en juego. Santander escribió utilizando casi las mismas 
palabras: “Es importante que sólo sean elegidos patriotas que hayan sido 
probados y que sean incorruptibles y muy liberales.”1217 La diferencia 
entre las dos afirmaciones reside en los principios que las respaldan. 
Bolívar deseaba una Gran Colombia unida bajo un régimen conservador. 
Santander contemplaba la separación de Nueva Granada de la república 
hermana para formar un Estado liberal. Sin embargo, la disparidad entre 
los dos jefes trascendió los límites que la diferencia en estas actitudes 
objetivas respecto a la política estatal parecía señalar; un incidente de 
carácter personal pronto agravó el conflicto. Ya se ha mencionado que los 
préstamos foráneos fueron malgastados durante la ausencia de Bolívar. 
El dinero nunca había sido una tentación para Bolívar. Incluso durante 
estos años en que su fortuna personal casi se había agotado, cumplía 
sus obligaciones con gran puntualidad, prefiriendo pagar los gastos 
en que había incurrido como Presidente de su propio bolsillo antes de 
permitir que sufriera el prestigio nacional. No podía comprender que los 
funcionarios se enriqueciesen a expensas de la comunidad. Sospechó que 
Santander había abusado de los préstamos e impulsivamente expresó su 

1214  Proclamas: pág. 359. Blanco: Doc., vol. XII, pág. 693, 697 y 721.
1215  R. Botero Saldarriaga: El presidente Libertador. Bogotá, 1928.
1216  Cartas: Vol. VII., págs. 28, 29, 30, 31, 33, 34 y 40.
1217  Cartas: Santander: Vol. III, pág. 127. Arch. Santander: Vol. XVII, pág. 223.
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sospecha en comentarios casuales. Santander exigió una investigación 
y Bolívar giró este requerimiento al Congreso. Después de acalorados 
debates, el Congreso designó una comisión para investigar la cuestión, 
pero no se llegó a ninguna decisión concreta.

Sin embargo, el asunto resultó fatal, en cuanto se refiere a las 
relaciones entre ambos. Su enemistad había invadido ahora el campo de 
las acusaciones personales y cualquier reconciliación parecía fuera de 
lugar.

Santander se convirtió en el líder reconocido de la oposición, puesto 
que desempeñó con la habilidad que da la experiencia. Sabía cómo 
acercarse a la gente y de pronto se hizo popular. Bebía chicha con ellos, 
iba a las ciudades y pueblos, prometía todo a todos y en general se 
preparaba para las elecciones con un raro talento demagógico.1218 Estaba 
resuelto a arrebatar la administración del Congreso del control de Bolívar. 
Y, lamentablemente, la actitud marcadamente contradictoria de Bolívar 
durante este período le significó una gran ayuda.

Como se ha dicho, Bolívar concedía mucha importancia a la 
gran convención, pero de todos modos sentía que su reputación no le 
permitiría intervenir en el proceso electoral. No deseaba ser acusado 
de utilizar el poder ejecutivo para fomentar sus intereses personales, y 
con este pensamiento en la mente ordenó a los oficiales del Gobierno se 
abstuviesen de intervenir o influir en la votación.1219 Sólo la más grande 
ingenuidad le pudo hacer creer que sus enemigos le reconocerían el mérito 
de su actitud objetiva. Por el contrario, aseveraron que estaba preparando 
una dictadura militar que haría palidecer el gobierno de Morillo. Bolívar 
rechazó asimismo indignado la sugestión de presentarse en persona 
ante la Asamblea Nacional para influir en sus deliberaciones. Tenía la 
seguridad de que no asistiría a sus debates y a veces parecía experimentar 
un sentimiento premonitorio de que sus esfuerzos serian vanos. “No 
tengo deseos de ponerme a hacer nada; puesto que nada durará, no tiene 
sentido trabajar.”1220 Desgarrado por emociones en conflicto, perdió toda 
base firme para creer o esperar. El tono de sus cartas varía de un extremo 
a otro; a veces confiado y otras desesperado, muestra la depresión de 
un hombre que lucha contra lo inevitable. “No puedo mejorar las cosas 
porque no tengo poder para hacerlo. No puedo saltar sobre las barreras 
de una Constitución que debo sostener. No puedo modificar las leyes que 

1218  Cartas: Vol. VII, pág. 122.
1219  Cartas: Vol. VII, pág. 58. D. de B., pág. 150.
1220  Cartas: Vol. VII, págs. 71, 80 y 86.
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complican nuestro sistema de gobierno y, finalmente no soy Dios que 
puede cambiar los hombres y la materia... Colombia y América están 
perdidas por una generación.”1221 En otra oportunidad Bolívar escribe: 
“La influencia de la civilización indigesta a nuestro pueblo, de modo que 
lo que debe nutrirnos nos arruina.”

Sin embargo, estas y muchas contradictorias reflexiones no lo 
impulsaron a influir sobre las elecciones; como prueba de este aserto 
no sólo tenemos la palabra de Bolívar, sino también el testimonio del 
secretario del Interior.1222 Con todo, la última victoria de Santander 
enfureció a Bolívar. Escribió: “Santander es el ídolo de esta gente.” 
Continuó diciendo que sus enemigos habían preparado una elección 
fraudulenta, acusación infantil, pues el propio Bolívar estaba en el poder. 
Si hubiese creído realmente que la gran convención tomaría la decisión 
definitiva con respecto al futuro de Colombia, había tratado de ganar 
la elección asegurando la mayoría para su propio partido. Apoyado 
por los alcaldes y los sacerdotes, podía haber decidido el resultado de 
las elecciones. Si miraba con desprecio esas prácticas y se negaba a 
utilizarlas, no estaba en condiciones de quejarse porque sus enemigos 
se aprovechasen de subterfugios obvios para alcanzar sus propios 
objetivos.

Con los resultados de las elecciones en su contra, Bolívar no podía 
hacer otra cosa que dejar que la Convención siguiese su rumbo. Como la 
había convertido en el punto focal de su programa, no podía tomar una 
posición opositora. En consecuencia, en sus discursos públicos evitó la 
cuestión de la Constitución y se limitó a expresar sus deseos de unidad 
para la nación. Mientras tanto, concentró sus energías en los problemas 
prácticos.

Aunque el Sur permanecía temporalmente en calma, la rebelión 
estaba latente en Venezuela desde el mismo día en que Bolívar había 
dejado Caracas. Pandillas que pretendían luchar por el rey de España 
asolaban las planicies. Otros grupos fuera de la ley saqueaban los 
alrededores de Caracas. Los españoles los proveían de armas y de 
dinero desde el próximo Puerto Rico y corrían rumores de que Morales, 
con doce mil hombres, se estaba preparando para invadir a Venezuela. 
Bolívar estaba gravemente preocupado por estos informes, y no era para 
menos, pues incluso el rumor de un desembarco español en Venezuela 
sería suficiente para volver a encender las llamas de la guerra civil, 

1221  Cartas: Vol. VII, págs. 114-115.
1222  Restrepo: H de R. C., vol. IV, págs. 82-83.
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extinguidas tan recientemente y de manera tan poco definitiva.1223 
Páez, comandante militar de Venezuela, actuó con energía y rapidez; 
los líderes insurgentes fueron fusilados, e indultados sus adeptos. Pero 
estas medidas no lograron extirpar la raíz de la rebelión y Páez pareció 
incapaz de controlar la situación. Los levantamientos se propagaron al 
Orinoco, después a Barinas, Coro, Guayana y por último a Cumaná.1224 
Páez y los demás generales venezolanos hicieron cuanto pudieron para 
mantener separados estos rebeldes y así entenderse con ellos uno por 
uno. No obstante, nadie podía contemplar la Venezuela de estos días con 
cierta ecuanimidad, y Bolívar menos que nadie. Pensó que su presencia 
en Venezuela podía resultar útil para pacificar una provincia y concibió 
planes para dejar Colombia. Ya no esperaba más grandes cosas de la 
Convención Nacional. “Mis enemigos han logrado hacerme impopular”, 
dijo, y, por tanto, se dedicó al proyecto venezolano con gran energía. En 
tales circunstancia su decisión de ir a Caracas tiene más apariencias de 
huida que de programa.

Cuando Bolívar estuvo listo para partir, hizo uso nuevamente del 
artículo 128: esto es, reclamó las prerrogativas que le correspondían en 
caso de emergencia. Sin embargo, esta vez estaba resuelto a no delegar 
su poder en el vicepresidente —nominalmente todavía Santander— y 
parecía abrigar la intención de reservarse el poder dictatorial y utilizarlo 
durante su viaje. El decreto no mencionó siquiera el nombre de Santander 
y esta omisión equivalió a una nueva herida en los sentimientos ya 
lacerados del vicepresidente.1225 Bolívar nombró secretario general suyo 
a Soublette y reforzó el gabinete de Bogotá con uno de sus adeptos más 
leales, Urdaneta.

El 20 de febrero de 1828 Bolívar emitió un decreto que establecía 
tribunales especiales para casos de alta traición para salvaguardar la 
República de los conspiradores. 1226 Esas medidas fueron interpretadas 
por sus enemigos únicamente como preparativos para una dictadura 
inminente. Un periódico de Bogotá publicó vehementes denuncias de 
los siniestros planes de Bolívar, y la respuesta de los funcionarios de 
éste fue quemar la edición. Al día siguiente el periódico apareció con 
el título de El Incombustible. Bolívar consideró estos acontecimientos 

1223  Cartas: Vol. VII, pág. 57. Botero: pág. 83.
1224  Blanco: Doc., vol. XI, pág. 619. Cartas: Vol. VII, pág. 67, 77, 85 y 119.
1225  Guerra: págs. 244-245.
1226  Restrepo: H. de R. C., vol. IV, págs. 84-85. Botero: Págs. 84-85. O’Leary: 

Doc., vol. XXVI, págs. 25 y 27.
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como síntomas del próximo diluvio. El 13 de marzo declaró perturbado 
el orden público, afirmación que equivalía a proclamar la ley marcial. Se 
sucedieron luego enérgicas medidas referentes al presupuesto estatal, y 
aunque el propósito de Bolívar era adoptar todas las medidas necesarias 
para suprimir el déficit, sus compatriotas sólo vieron la mano férrea del 
poder gubernamental y levantaron un gran clamor ante la opresión.

Esas eran las circunstancias en que el Presidente dejó la ciudad rumbo 
a Venezuela. 1227 Mientras estaba en camino se enteró de que el peligro 
de una invasión española había desaparecido y que la paz había quedado 
restaurada. Pudo haber regresado a Bogotá, pero dos acontecimientos lo 
indujeron a no hacerlo: el primero fue el intento de rebelión del almirante 
Padilla, y el segundo, la inauguración de la Convención Nacional en 
Ocaña. El levantamiento de Padilla había tenido lugar en Cartagena; 
la gran Convención desarrollaba sus conferencias cerca del Valle del 
Magdalena. En consecuencia Bolívar eligió un lugar desde el cual pudiese 
asumir el control de la situación si las circunstancias hacían necesaria 
su intervención. Durante más de tres meses estableció sus cuarteles en 
Bucaramanga.

Padilla, un mulato, se había distinguido en las batallas contra la flota 
española. Difería de los demás oficiales en que tenía ideas liberales y 
era partidario de Santander. Era hombre de apasionados impulsos. Cierta 
vez, mientras jugaba, observó que su compañero estaba usando dados 
cargados y con su daga atravesó la mano del fullero hasta la mesa.1228 
Ahora se puso decididamente de parte de Santander. Sus intentos de 
derrocar las autoridades de Cartagena no duraron más de siete días, 
cuando él fue a su vez derrocado por Mariano Montilla, comandante de 
Cartagena. Por razones inexplicables, quizá porque creyó que Santander 
lo protegería, huyó al interior. En Ocaña, junto a los delegados liberales 
de la Convención, planeó otra rebelión contra Bolívar. De regreso 
a Cartagena fue arrestado inmediatamente por Montilla y enviado a 
Bogotá para ser sometido a juicio. El mismo Padilla era poco más que 
un aventurero, pero su rebelión fue importante en cuanto demostró la 
seria intención del partido liberal de llegar al poder por la fuerza si las 
deliberaciones de Ocaña no alcanzasen los resultados que deseaba.

La Asamblea Nacional, o la Convención de Ocaña, como se la conoce 
en la historia colombiana, había realizado una solemne sesión de apertura 

1227  Proclamas: pág. 375, Cartas: Vol. VII, págs. 180 y 185.
1228  Otero D’Costa: Vida del almirante Padilla. Manizales. Posada: Apostillas, 

página 374. J. P. Urueta: Vida de Padilla. Cartagena, 1889.
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el 2 de abril de 1828, en la iglesia de San Francisco. El primer discurso, 
pronunciado por el doctor Soto, demostró un odio abierto hacia Bolívar, 
pero la elección de Castillo y Rada, anterior ministro de aquél, como 
presidente de la Convención, constituyó un triunfo para el Libertador. 
1229 El partido de Bolívar era comparativamente pequeño; el de 
Santander tenía ventaja, y un tercer grupo, llamado los Independientes, 
en el que había muchos amigos de Bolívar, planeaba actuar según las 
circunstancias. Puede que Bolívar haya cometido un error al negarse a 
asistir a las conferencias de Ocaña, pues pudo haber influido fácilmente a 
este grupo indeciso, pero continuó limitando sus actividades y se dirigió 
a la Convención sólo mediante un mensaje escrito.

El mensaje de Bolívar tuvo un tono exclusivamente crítico y en sus 
palabras trasluce un amargo desengaño.1230 Colombia, escribió, alguna vez 
creadora de su propia existencia, está agotada. Aunque no se mencionaba 
el nombre de Santander, el mensaje constituye una acusación directa a 
él y su administración. Bolívar señala que fue Santander quien tuvo el 
timón del Estado y dio alas a todos para pensar en sus derechos, pero 
nunca en sus obligaciones. El gobierno estaba mal organizado; no se 
ajustaba a la realidad colombiana. El Parlamento había absorbido todo 
el poder, pero sus leyes no eran completas ni coherentes. El gobierno, en 
lugar de ser un centro de fuerza, estaba en letargo y era indiferente. Se 
necesitaban poderes especiales para todo; era alternativamente una fuente 
envenenada y una corriente devastadora. La seguridad de los civiles no 
contaba con protección policíaca. La agricultura estaba arruinada; las 
pocas industrias habían perecido y el comercio con el exterior no bastaba 
para satisfacer las necesidades de la existencia. El ejército, que había sido 
orgullo y modelo de Sudamérica, estaba desintegrado. Esta disolución 
interior había culminado con la bancarrota de Colombia, en lo interno y 
lo externo. Perú, que no podía existir sin Colombia, se había atrevido a 
desafiarla. Únicamente un gobierno poderoso podía resolver este caos, 
y el país, que ansiaba su resurrección, rogaba por un Gobierno fuerte y 
eficiente. “Sin la fuerza no hay virtud; sin virtud, el Estado muere. La 
anarquía destruye la libertad, pero la unidad la preserva. Dennos leyes 
inexorables.” Así termina el mensaje de Bolívar a los legisladores de 
Ocaña.

Estas palabras inflexibles, dirigidas a hombres que en su mayoría 
habían sido miembros del Parlamento colombiano desde 1821, sólo 

1229  Guerra: págs. 268-279. Blanco: Doc., vol. XII, passim.
1230  Proclamas: pág. 360.
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sirvieron para aumentar la desconfianza con que se miraban las 
intenciones de Bolívar. Los adictos a Santander intentaron sabotear 
la lectura del mensaje, pero aunque su oposición fue firme, resultaron 
derrotados.1231 Durante las primeras sesione, la Convención quedó 
abrumada por una marea de peticiones del ejército, de los Ayuntamientos 
y de las autoridades provinciales que exigían una reforma constitucional 
como la esbozada en el mensaje de Bolívar. Sin embargo Santander y sus 
amigos no las tomaron en cuenta, en la creencia que habían sido escritas 
especialmente a petición del Libertador.1232

Desde el primer día de la Convención resultó evidente que la Asamblea 
Nacional iba a ser un duelo entre Bolívar y Santander. Por ejemplo, 
Bolívar contaba con el sostén de los representantes venezolanos, entre 
los que estaba el conspicuo doctor Peña, pero Santander se apresuró a 
formular objeciones. Exigió la expulsión del doctor Peña alegando que 
éste no había levantado la acusación de peculado que pesaba sobre él. 
Desde Bucaramanga, Bolívar trató de forzar la admisión de Peña, pero 
fracasó.1233

La reforma de la Constitución fue el único y exclusivo problema 
del programa de deliberaciones de Ocaña. La discusión se inició con la 
propuesta de un diputado venezolano para disolver la unidad de Colombia 
y reemplazarla por una Federación libre. El rechazo de esta idea fue 
uno de los pocos triunfos de Bolívar en Ocaña. A renglón seguido la 
Convención decidió las reformas a introducir en la Constitución y designó 
una comisión de ambos partidos para elaborar el texto de las enmiendas. 
Sin embargo, los miembros de la comisión no lograron trabajar de común 
acuerdo y, como consecuencia, cada grupo presentó su propio proyecto 
de reformas.1234

El partido de Santander solicitó la división de la República en veinte 
departamentos; quería un Senado restringido y una Cámara de Diputados 
fortalecida. El artículo 128, que concedía facultades dictatoriales en 
casos de emergencia, debía suprimirse.

Por su parte, el partido de Bolívar pidió un gobierno fuerte y 
eficiente. El presidente tendría que tener el poder del veto y el derecho 
1231  Guerra: págs. 282 y 288.
1232  J. S. Rodríguez: La Convención de Ocaña. Memoria relativa a la convención 

B. de H. Caracas, vol. XVII, núm. 66, pág. 139 y 150. Guerra: pág. 297. Posada 
Gutiérrez: Vol. I,pág. 137. A. Urdaneta: La Convención de Ocaña. Caracas, 
1900.

1233  Proclamas: Págs. 377-379. Cartas: Vol. VII, págs. 184, 206-207. D. de B., 
página 190.

1234  Guerra: Págs. 321-402. Posada Gutiérrez, vol. I, pág. 139.
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a designar y destituir a los funcionarios estatales. El artículo 128 debía 
ser mantenido. 

Al debatir estas dos propuestas, los delegados de Ocaña tomaron una 
resolución que quien escribe entiende que es única en la historia de los 
procedimientos parlamentarios. Se decidió discutir los dos proyectos al 
mismo tiempo. El resultado fue precisamente el que el lector debe suponer. 
Ambos grupos abundaron en apasionados vituperios; se intercambiaron 
insultos y las palabras mentiroso y traidor resonaron en los pasillos de 
la iglesia de San Francisco. Se desvanecieron todas las esperanzas de un 
acuerdo.

En el ínterin Bolívar esperaba en Bucaramanga, con su acostumbrada 
impaciencia, los resultados de la Convención. Escribió cartas a todos 
los puntos cardinales; envió a sus ayudantes a Ocaña por frecuentes 
informes. Y vaciló. De vez en cuando pensaba ir en persona a Ocaña 
para ejercer su influencia en las reuniones. Demoró en hacerlo sólo 
porque esperaba que la Convención lo impulsase a ir. Sin embargo, y 
con gran disgusto suyo, la Convención no pareció sentir la necesidad 
de su presencia y la invitación no llego. Santander conocía demasiado 
bien la irradiación de la personalidad de Bolívar. Confesaba francamente 
que él mismo se había acercado con frecuencia al Libertador con ideas 
de odio y venganza, sólo para darse cuenta de que en presencia de 
Bolívar su enemistad desaparecía y ocupaba su lugar un sentimiento 
de admiración por este hombre extraordinario, fundador de la madre 
patria.1235 Si Santander, abogado y lógico, reaccionaba de esta manera, 
¿qué probabilidades tenía el diputado promedio, con sus débiles recursos, 
de defenderse de la influencia personal de Bolívar? Así permaneció 
Bolívar en Bucaramanga, como una bestia salvaje enjaulada. Atendía sus 
asuntos diarios, salía a caballo, jugaba a las cartas y se permitía recordar 
los días gloriosos de la guerra. La vida de Bolívar durante estos meses 
se refleja en el diario de su ayudante, Perú de la Croix. Cuanto llegaban 
malas noticias, Bolívar se encerraba en su cuarto y daba rienda suelta a 
su sentimiento de depresión. Se negó a asistir a los bailes de fiesta, aun 
cuando siempre había tenido fama de bailarín apasionado; en cambio, se 
volcó a los servicios religiosos, comprendiendo de que este modo podría 
obtener importantes ventajas del clero católico. Su indiferencia por sus 
viejos pasatiempos incluía su actitud hacia las mujeres; se desentendió 
de todas, excepto de Manuela, que escribía fielmente y que ocupaba su 
mente hasta cierto punto. Sólo en ocasiones como en la carta al poeta 

1235  Cartas: Vol. VII, pág. 292.
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Olmedo observamos un reflejo de su vieja fuerza literaria. “He vuelto a mi 
vieja ocupación de ser un pobre diablo. Todos mis gustos se han tornado 
comunes, contrarios al poder y la gloria. Finalmente he vuelto a mi ser 
interior, a lo que los franceses llaman un vaurien. Si, mi querido amigo, 
me he convertido a los caminos del cielo. Me arrepiento de mi conducta 
mundana. Estoy cansado de imitar a Alejandro, y en vez de ello busco a 
Diógenes para salir de su cántaro, de su barril o de su casa. Uno puede 
saturarse de todo en este mundo…, ya es tiempo que otros héroes ocupen 
el escenario y desempeñen sus papeles, pues mi parte ha terminado. 
Usted sabe que la suerte, como buena mujer, ama los cambios, y como 
mi amante está cansada de mí, yo mismo me arrepiento de ella.» 

Sin embargo, hasta en su melancolía, Bolívar mantiene su posición 
como uno de los hombres más destacados de su siglo. Esboza un carácter 
humano con unos cuantos rasgos simples; sus ingenuas instantáneas de 
los funcionarios y estadistas co lombianos cobran vida por su perfección; 
su juicio histórico sigue siendo independiente y filosófico. 

La tensión originada por los acontecimientos de Ocaña man tenía a 
Bolívar despierto durante la noche y arruinó su carácter y su apetito. 
Estaba humillado por los ataques que le habían dirigido Santander, 
Azuero y Soto. ¿Cómo era posible que estos hombres se engañasen a 
sí mismos creyendo que estaban luchando contra la desintegración de 
Colombia por cuestiones de ambición personal? «¿Para qué necesito a 
Colombia? Has ta sus ruinas atestiguarán mi gloria. Los colombianos 
apare cerán ante los ojos de la posteridad cubiertos de ignominia, no 
yo... Mi amor ha sido la patria; mi única ambición, la libertad. Los que 
me imputan algo distinto no me conocen. Y otra vez: «¡Las miserables 
criaturas! ¡Hasta me deben el aire que respi ran, y se atreven a sospechar 
de mí!» Fue la desesperación la que indujo a Bolívar a pronunciar estas 
famosas palabras so bre la ingratitud y la inestabilidad de América. Y 
ciertamente había tanta inestabilidad como ingratitud, pero ¿qué otra 
cosa podía haber esperado de países que estaban todavía en proceso de 
formación? La furia de Bolívar le hizo ser, si no ingrato, cuando menos 
injusto. Acusó a sus adeptos de que les faltaba su propio entusiasmo 
fanático, de ser demasiado moderados en su defensa de una gran causa. 
Escribió: «El hombre es el hijo del miedo, y el esclavo y el criminal lo 
son doblemente.» Pero la falta no residía en los diputados de Ocaña. Eran 
mino ría y apenas capaces de inspirar temor a sus adversarios. 

Cuando, por último, se aproximó el momento de debatir la proyectada 
Constitución, Bolívar exigió una posición inflexi ble. Era mejor, dijo, 
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defender la República por las armas que transigir. Puso en juego todas 
sus viejas triquiñuelas, incluso la amenaza de renuncia, pero no surtieron 
efecto alguno. Cada uno de los dos partidos enfrentó al otro enajenado 
e implaca ble; era inconcebible una solución aceptable para ambos. Los 
fanáticos ya estaban buscando una salida más rápida y efecti va; Bolívar 
fue informado de que Santander y sus amigos ha bían comisionado a un 
oficial para que fuese a Bucaramanga y lo matara, pero no concedió mayor 
importancia al consejo, afirmando que Santander no era en realidad tan 
malvado como para llegar a eso. 

Por su parte, Santander no podía sentirse muy confiado de su propia 
seguridad. Bolívar propagó su opinión de que el ejército jamás se 
sometería a los planes de Santander aunque éste triunfase en Ocaña. 

Por último, Santander solicitó protección personal y pidió un 
pasaporte para ir al extranjero, pero en lugar de facilitar su partida, 
Bolívar aprovechó esta oportunidad para hacerle sentir su poder. Y así 
se acumularon las equivocaciones; esta montaña de errores explica el 
fracaso de la Asamblea Nacio nal. 

El partido de Bolívar había seguido sus instrucciones y cuando 
resultó evidente que la Constitución de Santander se ría aceptada, los 
bolivaristas boicotearon las sesiones. El 6 de junio este grupo se retiró 
en forma inequívoca de las reunio nes, echando la culpa del fracaso de 
la Convención directamen te sobre Santander y sus amigos. Su ausencia 
privó de quó rum a la asamblea de Ocaña, lo que por ley constitucional 
indicaba un interregno, pues la Constitución de Cúcuta ya no estaba en 
vigencia y no se había aceptado un nuevo instru mento de gobierno. Tal 
era la situación según Bolívar, que afirmó que Colombia carecía tanto de 
Parlamento como de Constitución. 

Los acontecimientos se sucedieron ahora con alarmante rapidez. El 
Parlamento largo de Ocaña puso en marcha la re volución. Se concibieron 
planes secretos y los diputados se juramentaron. Santander fue elegido 
como líder y ciertos miembros llegaron a exigir la muerte de Bolívar. 
Pero Bolívar se había anticipado de nuevo a sus enemigos. Cuando se en-
teró de que su minoría planeaba hundir la Convención, reco mendó a sus 
adictos en Bogotá que se preparasen para la emergencia y considerasen 
las medidas a adoptar. 

El 13 de junio el gobernador de Cundinamarca convocó una asamblea 
popular a celebrarse en la plaza de Bogotá. Esta asamblea resolvió anular 
los mandatos de los diputados de Ocaña, desautorizar toda decisión 
tomada por la Convención y concentrar todo el poder en manos de Bolívar. 
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El Consejo de ministros se mostró de acuerdo con estas resoluciones y 
mu chas comunidades expresaron su aprobación. Todo el proce dimiento 
fue muy arbitrario, pero le bastó a Bolívar. Recibió la petición de que se 
hiciese cargo de la dictadura cuando ya es taba en camino de Bucaramanga 
a Bogotá. Sonriendo, comen tó: «Ahora ha salido el toro y veremos quién 
es el valiente.» El 24 de junio entró en Bogotá ante las aclamaciones de 
la multi tud. «Toda la nación reconoce mi autoridad.» 

Bolívar se dirigió inmediatamente a la catedral pues desea ba evitar 
todo contacto con los liberales y masones de Santan der. Allí, en la gran 
plaza, en presencia de las autoridades lo cales y nacionales -el Gabinete, 
la Suprema Corte, el gober nador y sus oficiales-, Bolívar asumió el poder 
como Presi dente. Recibió las felicitaciones de sus amigos y colegas y de-
claró que sería siempre el defensor de los derechos y libertades públicos, 
pero que cuando el pueblo lo quisiera renunciaría al poder y lo devolvería 
a la nación. A continuación se sirvió un banquete en el palacio, en el 
que Bolívar brindó por la Re pública de Colombia. «El bien de la nación 
no consiste en una odiosa dictadura ... La dictadura es gloriosa cuando 
tapa el abismo de la revolución, pero perniciosa para los pueblos que se 
acostumbran a vivir bajo un gobierno dictatorial.» 

¿Cuáles eran las intenciones de Bolívar? El mismo había acuñado la 
frase «odiosa dictadura». Su poder dictatorial se basaba en el ejército y en 
parte de la burocracia que le era adic ta. Todos los generales de alto rango: 
Urdaneta, Mariño, Páez, Soublette, Arismendi, Flores, Córdoba, Montilla, 
Ber múdez y Salom, le aseguraron su lealtad. El nombre de San tander era 
el único que faltaba en esta lista de hombres famo sos de la revolución. 
Sin embargo, Bolívar quería estar seguro del consentimiento del pueblo. 
«Es necesario que los buenos patriotas hagan todos los esfuerzos para 
lograr que el pueblo sancione los últimos acontecimientos... Porque no 
deseo go bernar contra la voluntad del pueblo.» Estas manifestaciones 
populares se propagaron por orden de Bolívar. 

El programa de Bolívar puede definirse como un cesarismo 
democrático. Delineó su cometido en el «Decreto Orgánico» del 27 
de agosto, en el que bautizó al nuevo régimen. El de creto fue un acta 
habilitante que le daba plenos poderes dicta toriales para reorganizar el 
Estado. No obstante, Bolívar no asumió el título de dictador; en vez de 
ello, recibió el nombre de Presidente-Libertador. Un Consejo de Estado 
debía cuidar la preservación de los derechos civiles. El 2 de enero de 
1830 habría de reunirse una nueva asamblea nacional para dictar una 
Constitución. En el Ínterin, Bolívar quería dedicar todas sus energías a la 
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restauración y desarrollo de la economía na cional. El Decreto Orgánico 
iba acompañado por una procla ma a los colombianos que incluye esta 
extraña frase: «Deplo remos igualmente que una nación obedezca a un 
solo hombre y que un hombre por sí solo detente el poder.» Exactamente 
cuatro semanas después Bolívar era víctima de su propia y profética 
visión. La dictadura resultaba verdaderamente odio sa. Un grupo odiaba 
al Gobierno dictatorial como tal; otro despreciaba a los bolivaristas y 
existía aún otro más que se oponía al propio Libertador. El pueblo de 
Bogotá no simpa tizaba con el ejército: especialmente con un ejército 
cuyos oficiales de más alto rango eran extranjeros en muchos casos. 
Aborrecía la dictadura militar y detestaba a Manuela. 

Y Manuela era un blanco fácil para los chismes. Cierto día en que 
el batallón de granaderos estaba de guardia invitó a un grupo de amigos 
suyos a la quinta. Había confeccionado con trapos una efigie a la que 
había prendido con alfileres el marbete: «Francisco de Paula Santander 
muere por traición», y la había apoyado contra la pared. En presencia de 
los invi tados llamó a un guardia y le ordenó que disparase. Un oficial 
se negó a obedecer, pero el otro que llamaron cumplió su or den. El 
general Córdoba, al enterarse del incidente, envió una protesta a Bolívar, 
quien respondió que conocía demasiado bien el fanatismo de su amiga 
y que había tratado en vano de romper con ella. Córdoba tenía razón, 
continuaba, y le prome tí: que se libraría de ella. Fue una suerte para 
Bolívar que esta vez no tuviese más éxito que antes en su intento de 
desembarazarse de ella. Ciertos autores, como Ludwig, creen que Bolívar 
hubiera hecho con toda seriedad que Manuela hizo en broma. Tal actitud 
implica la incomprensión funda mental de la situación. Aunque despojado 
de su posición ofi cial, Santander constituía todavía una potencia. Pese a 
que no se le había otorgado puesto ni autoridad en el Decreto Or gánico, 
Santander permaneció en Bogotá y con toda naturali dad pasó a ser el 
cabecilla de una proyectada conspiración con tra Bolívar. El nuevo lema 
de estos liberales fue: «No habrá libertad mientras viva el Libertador.» 

Los miembros de la conspiración respondían a diversos intereses. 
Había jóvenes escritores como Vargas Tejada: hom bres que habían 
experimentado el impacto de la revolución durante su niñez y que ahora 
querían defender sus conquistas; aventureros, como el misterioso doctor 
Arganil, que había sido empujado hasta las playas de América por las 
olas de la evolución Francesa y que ahora, por razones oscuras y miste-
riosas, se encontraba envuelto en el complot; individuos aisla dos, como 
el francés Horment, de quien se decía que era un espía pagado por los 
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españoles; como Florentino González y Mariano Ospina, cuyo sentido de 
la justicia estaba ofendido por la dictadura. Además, había algunas voces 
poderosas, ta les como la del coronel Guerra, jefe de la plana mayor, y 
el comandante Carujo, quienes prometían que la rebelión tendría un 
éxito inmediato. La dirección de la revolución se puso en manos de un 
comité de siete. Santander era considerado toda vía el vicepresidente 
legal y debía asumir la presidencia en cuanto Bolívar fuese eliminado. 
En consecuencia era de vital importancia iniciar la acción mediante la 
captura de Bolívar y sus ministros. Su plan consistía en practicar los 
arrestos en el santo de Bolívar, el día de San Simón, protegidos por la 
confu sión general de las festividades. 

Sin embargo, el plan original fue modificado y se decidió asesinar a 
Bolívar a cubierto de un baile de máscaras. No es seguro el modo en que 
Bolívar escapó de la trampa. Se ha dicho que Manuela lo salvó, pero el 
autor lo considera extre madamente dudoso; otros dicen que Santander lo 
protegió, su posición aun menos probable. A pesar de estos acontecimien-
tos siniestros, Bolívar seguía creyendo en su invulnerabilidad. Ni soñaba 
con que alguien podría atreverse a poner las manos sobre él y siempre 
apareció sin armas ni custodia. Sus minis tros eran más escépticos ,y es 
probable que hayan estado más o menos en conocimiento de los complots 
revolucionarios y que fueran ellos quienes convencieron a Bolívar de que 
San tander debía ser exiliado. El 15 de septiembre, sin previo aviso Bolívar 
anunció: «Santander dejará el país de un modo o de otro», y pocos días 
después el que había sido vicepresidente fue designado embajador en 
Washington. Esta promoción era evidentemente un exilio honorable que 
llevaba el propósito de privar de su jefe a la oposición. Luego de ciertas 
dudas San tander aceptó el puesto, pero continuó su agitación contra 
Bolívar. Permaneció en Bogotá, secretamente informado del desarrollo 
de la conspiración, pero aparentemente ignorante de su existencia. 
Incluso demoró el estallido de la revolución, no porque quisiese proteger 
a Bolívar, sino porque considera ba que los planes no estaban lo bastante 
maduros. No rechazó la idea de la revolución ni, por otra parte, notificó 
a las auto ridades del peligro inminente. Pensaba aparecer como un dios 
descendiendo de una nube si triunfaba la rebelión; acudiría al llamamiento 
del pueblo, pero con las manos limpias de san gre, pues era el Hombre de 
la Ley. 

Sin embargo, los acontecimientos tomaron un giro comple tamente 
insospechado. El 25 de septiembre el capitán Triana regresó a su cuartel 
en completa borrachera. Al encontrar a su camarada, el teniente Salazar, 
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comenzó a maldecir violenta mente, gritando que había llegado el 
momento de ahogar la tiranía en ríos de sangre. Salazar informó de lo 
ocurrido y Triana fue arrestado, pero la conspiración ya no pudo seguir 
considerándose un secreto. Cuando el coronel Guerra se ente ró del hecho 
y comprendió que el complot había sido descu bierto, comisionó a su 
ayudante, el mayor Carujo, la tarea de informar a los demás conspiradores. 
Estos se vieron entonces obligados a actuar con gran celeridad, pues 
contaban apenas con unas pocas horas antes de que se generalizase el 
conoci miento de sus planes. A las siete y media de la tarde los cons-
piradores se reunieron en la casa de Vargas Tejada y decidieron dar el 
golpe esa misma noche. Se formaron tres grupos; el pri mero capturaría 
a Bolívar a toda costa; el segundo debía apo derarse de los cuarteles y 
el tercero tenía que estar preparado para cualquier eventualidad. A 
medianoche el primer grupo cercó el palacio de San Carlos. 

Bolívar había pasado la tarde en el palacio. No estaba bien y había 
enviado a buscar a Manuela, que acudió, afortunada mente para las 
próximas exigencias, calzando altas botas para protegerse del barro. 
Bolívar se estaba dando un baño de pies y le contó el arresto de Triana, 
pero agregando que creía que se había conjurado todo peligro inmediato. 
Manuela le leyó hasta que cayó dormido. Mientras tanto, los conspiradores 
ha bían dominado a los guardias del portal y, antorchas en mano, estaban 
subiendo por la escalera, vitoreando mientras tanto la Constitución. 
Ybarra, edecán de Bolívar, fue encontrado y de jado atrás, herido. Por 
último, llegaron a la puerta del dormi torio de Bolívar. Manuela, todavía 
despierta, escuchó el ruido inusitado y pensó inmediatamente en los 
rumores de la rebelión que habían corrido por Bogotá durante semanas. 
Apresu radamente despertó a Bolívar, que empuñó la pistola y la es pada 
preparándose para hacer frente a los invasores. No obs tante, Manuela 
no perdió la cabeza. ¿Pretendía luchar por su vida en camisón? La idea 
era absurda; debía vestirse en segui da. Mientras Bolívar obedecía, a 
Manuela le vino a la cabeza la idea de que sólo unos cuantos días antes 
había comentado lo fácil que sería escapar por la ventana, y ahora le 
recordó esta posibilidad. «Tienes razón», dijo Bolívar, y calzándose las 
botas de Manuela abrió la ventana. Ella lo empujó por la es palda mientras 
se aseguraba que las calles estaban desiertas. Mientras tanto, el grupo 
del exterior estaba golpeando la puer ta, amenazando con hacer saltar el 
pistillo si no eran admi tidos. Bolívar saltó al suelo, que estaba casi a 
tres metros, y Manuela lo vio huir hacia el Norte. «¡Ve a los cuarteles!», 
le gritó. Después se volvió y abrió la puerta. Los conspirado res se 
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precipitaron dentro y, agarrándola, preguntaron a gri tos por Bolívar. Para 
ganar tiempo y distraer su atención de la ventana abierta, les dijo que 
Bolívar estaba en el salón de conferencias. «¿Y la ventana?» «La abrí 
para ver qué era ese ruido.» No la creyeron, pero quedaron indecisos 
sobre lo que tenían que hacer después. Manuela contaba los segundos; 
cada momento que pasaba, Bolívar aumentaba la distancia que lo 
separaba de quienes querían asesinado. Los hombres esta ban furiosos, y 
en su agitación corrían de un lado a otro del cuarto. Si Bolívar escapaba 
estaban perdidos. Un conspirador enloquecido trató de matar a Manuela, 
pero Horment la salvó diciendo: «No estamos aquí para matar mujeres.» 

Sin embargo, la cama en desorden y la ventana abierta cons tituían una 
evidencia clara, y cuando Manuela reiteró su afir mación de que Bolívar 
estaba en el salón de conferencias, le exigieron que los condujera allí. En 
el corredor, el herido, Iba rra, le gritó: «¿Está muerto el Libertador?», y 
Manuela, de jando de fingir, le dijo: «No, está vivo.» Después se arrodilló 
y vendó la herida de Ibarra con su pañuelo. Los conjurados tu vieron 
entonces la clara noción de su fracaso, pero cuando el edecán de Bolívar, 
Fergusson, llegó de la calle y, a pesar de la advertencia de Manuela, entró 
en el palacio, Carujo lo mató de un tiro. Poco después de este incidente 
abandonaron la búsqueda y huyeron. Cuando, pocos minutos más tarde, 
lle garon Urdaneta y Herrán y le preguntaron a Manuela dónde estaba 
Bolívar, apenas pudo evitar una sonrisa. En medio de toda su confusión 
y excitación le parecía divertido que todos esperasen que supiese dónde 
estaba. 

En su huida, Bolívar se había encontrado con uno de sus sirvientes 
y juntos habían corrido hacia el puente de San Agustín. Vieron que los 
soldados iban y venían y escucharon disparos, de modo que Bolívar 
decidió esconderse bajo el arco del puente, y allí permaneció durante 
cuatro horas de fatal incertidumbre, sumergido en el agua, a la espera 
de lo que pudiese pasar. Finalmente, su sirviente se aventuró a practi car 
un reconocimiento y encontró un grupo de soldados que vitoreaban a 
Bolívar. Esto dio al Libertador la confianza suficiente para abando nar 
el puente. Cubierto de barro y calado hasta los huesos, se precipitó a los 
cuarteles. 

El asalto a los cuarteles tampoco había tenido éxito. Aun que los 
conspiradores habían logrado liberar al almirante Pa dilla, no llegaron 
a conseguir su objetivo principal, porque los regimientos habían 
permanecido leales al Libertador. Urdane ta, que había sido informado 
del frustrado coup d’ état, había asumido el mando y ordenado el arresto 
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de los conspiradores. Al amanecer todo estaba terminado; la rebelión 
había resulta do vencida. 

Al llegar a los cuarteles, Bolívar había pedido un uniforme seco y un 
caballo y cabalgado hasta la gran plaza. La guarni ción entera estaba de 
pie y todos los generales reunidos. Con voz ronca y sepulcral, Bolívar 
les agradeció su lealtad y des pués ordenó la persecución de los traidores. 
Cuando Santander y Padilla lo felicitaron, los interrumpió con desprecio. 
Des pués regresó a palacio, y abrazando a Manuela, le dijo: «Esta noche 
has sido la libertadora del Libertador.» 

Manuela misma estaba enferma y con mucha fiebre, pero Bolívar no 
se percató de su estado de nerviosidad. El estaba casi delirante. Se cambió 
de ropa y trató de rehacerse para des cansar unos momentos, pero todavía 
sentía la tensión de las últimas horas. Pidió a Manuela que le contara lo 
que había pasado durante la noche, pero interrumpió su respuesta con un 
«No me digas nada». Casi en seguida repitió la pregunta, pero de nuevo 
la mandó callar. Así transcurrió la mañana trá gica del 26 de septiembre. 

En el ínterin, los conspiradores habían sido capturados y conducidos 
a palacio, donde los aguardaba Bolívar para es cuchar sus declaraciones. 
El propio Libertador impidió que el coronel Crofton estrangulase al 
joven Horment y luego orde nó que trajesen ropas secas para quien había 
querido asesinar le. El general París, volviéndose hacia los conspiradores, 
dijo: «¡Y éste es el hombre a quien quisisteis matar!» «¡No al hom bre, 
sino al sistema», respondió Horment. 

¿Cuál fue la reacción de Bolívar ante este serio intento con tra su vida, 
un intento que había señalado una profunda re pugnancia hacia sus ideas 
y hacia él mismo como protagonista? Expresó su decisión de perdonar a 
los criminales y renunciar después. Si el pueblo le había dado la espalda, 
si había inter pretado mal el carácter de su sacrificio al tratar de salvar 
a Colombia, no cabía otra alternativa. Mandó llamar a Cas tillo y Rada, 
presidente del Consejo de Estado, quien, a su arribo, encontró a Bolívar 
aparentemente sereno y firme. Bolí var le explicó que había meditado 
sobre los acontecimientos de la noche anterior sin encontrar otra solución 
al problema que su renuncia. Solicitó a Castillo y Rada que convocase al 
Gabinete y preparase la resolución. Además, entraba dentro de sus planes 
decretar una amnistía general para los conspira dores. Ni siquiera quiso 
conocer sus nombres. 

El deseo de renunciar encontró la oposición conjunta de sus generales. 
Urdaneta, Córdoba y muchos otros alegaron que el ejército había 
demostrado su lealtad al Libertador y que n,) podía desertar en esos 
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momentos. Su renuncia, afirmaron, im plicaba la aprobación del intento 
de asesinato. Rechazaron la idea de rendirse y declararon que el motín 
debía ser sofo cado y los conspiradores ahogados en su propia sangre. 

Bolívar cedió otra vez. Permaneció en su cargo de Presi dente 
Libertador. La investigación comenzó sin demora me diante un 
procedimiento especial. Se nombró un tribunal com puesto por cuatro 
jueces y cuatro oficiales y el 30 de septiem bre se dictó la primera pena de 
muerte. Urdaneta había to mado a su cargo la investigación y, fundándose 
en el decreto del 20 de febrero, asumió todas las prerrogativas como fiscal 
y juez. En el ínterin, Córdoba se hizo cargo del Ministerio de la Guerra, 
aunque no estaba libre de sospechas por su actitud durante la noche del 25 
de septiembre. Urdaneta no perdió tiempo y el 2 de octubre el almirante 
Padilla fue ejecutado, y en seguida siguieron otros fusilamientos. 

El 26 de septiembre Santander había sido citado para com parecer en 
juicio, acusado de participar en el complot. Bolí var estaba convencido 
de que Santander era el principal cerebro de la conspiración, y aunque 
el vicepresidente rechazó la acusación, se vio obligado a admitir que 
conocía los hechos y que había aconsejado a los conspiradores. Era cierto 
que sólo había afilado la flecha y permitido que otros tirasen de la cuer da 
del arco, pero Santander era general de la República, em bajador ante los 
Estados Unidos, y como funcionario del Esta do su primera obligación era 
revelar cualquier amenaza que pendiese sobre la República a la primera 
insinuación de peli gro. En consecuencia, Santander fue sentenciado a 
muerte. 

Bolívar sometió el veredicto al Consejo de Ministros para su 
aprobación. Los ministros convinieron que su ejecución podía servir 
de base para una violenta reacción, en tanto que la prisión o el exilio 
podían producir una impresión favorable. Su actitud razonable enfureció 
a Bolívar. ¿Por qué Piar y Padilla habían pagado con sus vidas su 
insurrección si San tander iba a escapar a la pena? Por último, aceptó, sin 
em bargo, su decisión y Santander fue condenado al exilio. Apa rentemente 
Bolívar era el vencedor en esta lucha fundamental entre los dos líderes, 
pero tiempo después confesó: «Fue nuestra ruina que no llegáramos a un 
entendimiento con San tander»; desde muchos puntos de vista ésta no fue 
sino una victoria pírrica. La sombra del hasta entonces vicepresidente 
persiguió a Bolívar de uno al otro confín de la República, y en último 
análisis fue Santander quien pudo reclamar el triunfo, no porque regresó 
a Bogotá como Presidente después de la muerte de Bolívar, sino porque 
representaba un principio político que estaba más cerca de la realidad que 
el sueño de grandeza de Bolívar. 
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La opinión pública de Europa y Norteamérica consideró que 
Bolívar había perdonado a Santander por pura debilidad. Este juicio no 
valorizaba al Libertador como merecía. En rea lidad, había sacrificado su 
pasión vengativa y su deseo de des embarazarse de su mayor enemigo 
ante su ambición mayor de preservar la República de Colombia. Poco 
después los minis tros recomendaron a Bolívar una amnistía general 
para los conspiradores que habían escapado de la justicia distributiva. 
Sin embargo, los diputados conocidos como enemigos perso nales de 
Bolívar fueron desterrados, las logias masónicas ce rradas y la educación 
reorganizada sobre bases conservado ras. Lentamente el país volvía a la 
normalidad. 

Pero el corazón de Bolívar había quedado mortalmente he rido. La 
noche del 25 de septiembre había sonado a toque de difuntos para sus 
aspiraciones y ambiciones. Por más que re flexionaba sobre los sucesos 
de esa noche fatal, todavía no al canzaba a comprender que él, el creador 
de Colombia, hubiese escapado a la muerte de manos de sus compatriotas 
por un pelo. ¿Qué habría sido de la República de haber triunfado sus 
enemigos? La guerra civil, el derramamiento de sangre y la anarquía 
habrían sumido al Estado en una conflagración ge neral. Esta pesadilla 
persiguió a Bolívar; en sus sueños veía las armas fatales de sus enemigos 
que le apuntaban; sentía el acero penetrando en su carnes. Gritaba a sus 
íntimos en ago nía: «Me han destruido el corazón.» A la decadencia física 
que había comenzado en Lima, o quizás antes, se agregaba la profunda 
melancolía de su conocimiento de que su gran es fuerzo había sido vano. 
América era ingrata para el sacrificio de su vida, y no podía soportarlo 
más. «Como no soy santo, no tengo deseos de sufrir martirios.» Sin 
embargo, y pese a todo, no abandonó el mando, sino que permaneció en 
el puente en un esfuerzo desesperado por llevar a puerto el bajel colom-
biano.
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XXXIII
DESINTEGRACIÓN DE LA GRAN 
COLOMBIA

Los sucesos de la noche del 25 de septiembre constituyeron un éxito 
político del Libertador. Todo intento frustrado de derribar un régimen 
fortalece en definitiva el Gobierno contra el cual va dirigido. Por 
consiguiente, la dictadura de Bolívar fue más poderosa que nunca. Lo 
ocurrido en esa noche memorable le había conmovido profundamente; 
sus pensamientos eran sombríos y su corazón quedó hondamente herido. 
Es muy elocuente el hecho de que jamás hiciera un relato descriptivo 
de lo sucedido. Pero sus enemigos quedaron reducidos a silencio, por lo 
menos durante un tiempo. El sentimiento de horror que inundó al país 
cuando se recibieron las noticias del atentado contra su vida, rodeó de 
prestigio moral el gobierno de Bolívar. Había adquirido así el apoyo de 
que le permitió mantener su posición durante un año y medio más.

Digan lo que quieran los críticos o enemigos de Bolívar sobre su 
dictadura, no pueden pretender que gobernara solamente porque estuviera 
obsesionado por amor al poder.1236 Si se negó a abandonar su autoridad era 
porque tenía una misión que cumplir: conservar la unidad de Colombia. 
La existencia de la República estaba amenazada tanto desde el interior 
como desde el exterior. Perú, libertado a costa de la sangre colombiana, 
defendía la victoria que tan cara le había costado.

El derrumbamiento de la política peruana afectó al éxito personal de 
Bolívar en el sur del continente, es decir, la creación del Estado boliviano. 
En 1826, Sucre había sido elegido Presidente vitalicio de ese país. El 
joven mariscal había tomado la precaución de aceptar la elección con 
ciertas reservas: prometió servir a Bolívar solamente hasta 1828, año en 
que debía reunirse el primer Parlamento.1237 El gobierno de Sucre fue un 
modelo de previsión política; se inspiró en el modelo trazado por Bolívar 
durante su rápido viaje de inspección por el país en 1825, y trató de 
animar con ideas liberales a ese atrasado país.

La administración de Sucre dio poco motivo a reproches, aunque debe 
admitirse que su excesiva integridad y pureza de móviles rayaban en 

1236  Cartas: Vol. VIII, pág. 168. Groot: Vol. V, pág. 367. Tamayo; op cit., passim. 
Lleras y Ruda: Historia de la Gran Colombia. Bogotá, 1986. Abreu y Lima: 
Resumen Histórico de la última dictadura del Libertador Simón Bolívar. 
Edición de Carbonell. Río de Janeiro, 1922.

1237  Restrepo: H. de R. C., vol. IV, pág. 8.
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la debilidad.1238 Pocos meses después de haber sido elegido Presidente, 
atentó contra su vida un tal Matos, que fue detenido y condenado a 
muerte; pero Sucre, cediendo a las súplicas de la madre, le conmutó la 
pena por la de destierro y además le dio doscientos pesos de su propio 
peculio. Esa bondad era excesiva para un asesino político, y no es de 
extrañar que se abusara de la actitud de Sucre.

Perú no había abandonado nunca la esperanza de anexar a Bolivia, para 
lo cual contaba con la poca confianza que merecía la división colombiana 
destacada en Bolivia. Agentes secretos trataron de influir en ese ejército, 
y fuerzas peruanas, a las órdenes del general Gamarra, se dirigieron en 
actitud amenazadora a la frontera boliviana. Se dice que en el conflicto 
mediaron móviles personales; Gamarra acusaba a Bolívar de cortejar 
a su esposa, circunstancia que a veces irrita a los maridos, y sin duda 
deseaba vengarse de algún modo.1239 No se sabe si eso es cierto o no, pero 
la rebelión estalló en Bolivia el día de Navidad de 1827. Sin embargo, 
Sucre logró dominar a los insurrectos y, a pesar de ciertas pruebas de 
la responsabilidad del general Gamarra trató de convencer al general 
peruano que ni él ni Bolívar abrigaban intenciones hostiles hacia el Perú. 
Sus palabras conciliatorias no produjeron efecto, y Gamarra continuó 
su agitación. El 18 de abril, la guarnición de Chuquisaca se amotinó, 
y Sucre, al dirigirse a la ciudad, fue atacado y herido en un brazo. Al 
no poder resistir a quienes lo atacaban cayó prisionero. Entretanto, con 
el fútil pretexto de que iban a proteger la vida de Sucre, los peruanos 
atravesaron la frontera boliviana. Bolivia se vio obligada a firmar un 
acuerdo en virtud del cual expulsaría del país a todos los extranjeros, es 
decir, a todos los colombianos.1240

De acuerdo con la letra del convenio, Sucre era un extranjero. 
Incapacitado por su herida, había delegado todos los asuntos políticos a 
su representante y estaba dispuesto a salir del país y aún lo deseaba. Sin 
embargo, se negó a capitular ante la pura fuerza y salir como fugitivo del 
país por él libertado. Hasta el 3 de agosto no renunció a su cargo ante el 
Congreso reunido. Su último mensaje al Parlamento boliviano es notable 
por su dignidad y su escrupulosos sentido del honor: “La Constitución 
me declara inviolable; no asumo responsabilidad alguna por los actos 
de gobierno. No obstante, pido que se me prive de este privilegio y 

1238  Villanueva: Sucre, pág. 443. J. M. Rey de Castro¸ op. cit., págs. 216 ss. 
1239  Véase la carta de Sucre en C. Hispano: Bolívar y la posteridad, pág. 136. 

Bogotá, 1938.
1240  López Contreras: Sucre, pág. 101. Villanueva; Sucre pág. 456.



565

que se examine mi conducta. Si puede encontrarse una sola violación 
de las leyes cometidas antes del 18 de abril, o si las Cámaras piensan 
que debe acusarse al gabinete, regresaré de Colombia y me someteré 
a la sentencia. Pido esta recompensa con tanto mayor derecho cuanto 
que declaro solemnemente que he sido yo quien ha gobernado durante 
mi administración. De todo lo bueno o malo que haya hecho, yo soy el 
responsable.”1241 En septiembre de 1828, con el brazo paralizado todavía 
por la herida, Sucre llegó a Quito, donde se instaló.

Bolívar consideró que el tratamiento infligido a Sucre constituía 
un insulto a Colombia.1242 La tensión aumentó peligrosamente cuando 
el Gobierno peruano manifestó abierta hostilidad hacia su vecina 
septentrional. El ministro peruano en Bogotá denunció los tratados y 
obligaciones concertados entre ambos Gobiernos durante los heroicos 
años de 1823 y 1824. Se sospechó que solapadamente provocaba a 
los enemigos de Bolívar en Bogotá, y el Gobierno colombiano acabó 
devolviéndole las credenciales y rompiendo las relaciones diplomáticas 
con Lima. Otros incidentes agravaron la situación, hasta el punto de que 
Perú creyó que Colombia se preparaba para declarar la guerra. De ahí 
que movilizara sus fuerzas, y su presidente, el general La Mar, asumió el 
mando del ejército. Bolívar envió un mensaje en el cual calificaba a los 
peruanos de desleales y traidores, y convocó a los colombianos del Sur 
para que se movilizaran y estuvieran dispuestos para cuando él llegara. 
“Mi presencia entre vosotros será la señal para la batalla.” 1243

Esa proclama de Bolívar era insólita en más de un aspecto. No sólo 
atentaba contra todas las normas de la cortesía internacional, sino que 
además amenazaba a los peruanos con una guerra que Colombia no 
deseaba. La respuesta del Perú fue un folleto presidencial dirigido contra 
Sucre y Bolívar. Este último habría tenido que recurrir ahora a la guerra, 
pero su gabinete se resistió a la idea y él tuvo que ceder a sus deseos. 
De ahí que se enviara a Lima a su edecán O’Leary para que allanara 
el camino para una transacción, misión que no dio resultado alguno. El 
Gobierno peruano le negó el salvoconducto y O’Leary no llegó nunca a 
Lima. Los peruanos extremaron aún la nota y negaron a Bolívar el título 
y honores de Presidente, pues en sus proclamas se limitaron a llamarle 
“el general”. Por último estallaron abiertamente las hostilidades.1244

1241  Lecuna: Doc., Vol. II, pág. 616. O’Leary: Doc., vol. I, pág. 496.
1242  Cartas: Vol. VII, págs. 174, 175, 345. Véase la carta de Sucre a Bolívar. 

Blanco: Doc., vol. XIII, pág. 54.
1243  Proclamas: pág. 384, Cartas: Vol. VII, págs. 344-345.
1244  Cartas: Vol. VIII, págs. 4 y 8. Restrepo: H. de R. C. Vol. IV, págs. 137-137.
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La flota peruana bloqueó los puertos de Colombia en el Pacífico, y La 
Mar esperaba con cuatro mil hombres en la frontera ecuatoriana. Ante 
la gravedad de la situación, Bolívar nombró a Sucre su representante 
personal, y Sucre aceptó con vacilación. Después de dieciocho años de 
servicio casi constantes dedicados a la causa pública, Sucre consideraba 
justificado vivir su propia vida. Pero Bolívar lo persuadió de que la fama 
era más importante que la felicidad personal, y Sucre acabó aceptando 
la plena responsabilidad de las operaciones en el teatro meridional de la 
guerra.1245

Bolívar sabía que esa guerra era impopular. En el tono amargo 
característicos de las cartas de sus últimos años escribió: “Estas naciones 
no ofrecen la base para las hazañas heroicas”.1246 Amoldó sus actos 
a la razón de Estado, que le ordenaba que permaneciera en Bogotá y 
prosiguiera la labor de consolidación interna. Un cuadro real de su espíritu 
durante esos meses, tal como lo muestra su correspondencia, revela los 
estragos causados por la desilusión y la decepción. Son frecuentes las 
alusiones a la fatídica noche de septiembre, y la ofensa y el disgusto 
que le causaron hacían que a menudo fuera injusto con sus compatriotas. 
Pero todavía era raro que Bolívar desechara cualquier petición que se 
le hiciera. Su generosidad natural irrumpe a través de la costra de su 
amargura con palabras como éstas: “Mi querido amigo: Desearía tener 
una gran fortuna para poder compartirla con todos los colombianos. Pero 
no tengo posesiones. Sólo tengo un corazón para amarlos y una espada 
para defenderlos.”1247

Bolívar confiaba en la habilidad de Sucre para resolver el conflicto 
peruano, hasta que recibió la noticia de que dos oficiales con mando 
en el Sur se habían sublevado contra el gobierno. Conocía demasiados 
bien el carácter de estos hombres los coroneles López y Obando. Había 
dicho a Perú de La Croix: “López es un malhechor sin decencia ni honor, 
un ridículo fanfarrón y jactancioso, engreído y lleno de vanidad... Sin 
talento, sin espíritu militar, sin valor ni conocimiento de la guerra se cree 
capaz de mandar y conducir un ejército. Pero todo su conocimiento no es 
sino engaño deslealtad y traición. En una palabra, es un rufián.” Obando 
era más que un canalla. “Es un asesino... un bandido audaz y cruel, un 
criado repulsivo, un tigre sediento de sangre, que no está satisfecha con 
toda la sangre colombiana que ya ha derramado...; deshonran y causan 

1245  Cartas: Vol. VIII, págs. 84 y 98.
1246  Cartas: Vol. VIII, págs. 84 y 92.
1247  Cartas: Vol. VII, pag. 121.



567

oprobio al ejército al que pertenecen y a la bandera que llevan.”1248 En 
realidad, López y Obando eran piratas de la revolución; la guerra civil se 
había convertido en hábito para ellos. Es muy improbable que su empresa 
tuviera por móvil una idea política, pero se escudaron con el pretexto de 
luchar por la Constitución de 1821.

López y Obando dominaban el Valle del Cauca y pudieron penetrar 
hasta el Ecuador por Pasto, estableciendo así un contacto con el ejército 
peruano. 1249 Ese peligro decidió a Bolívar a obrar. Modificó de nuevo 
la lista de sus colaboradores; una vez más, Urdaneta pasó a ser un el 
personaje más importante del gabinete. Siguieron una serie de medidas 
administrativas cuyo objetivo era garantizar la estabilidad de la 
República mientras Bolívar estuviera en campaña. No todas esas medidas 
correspondían estrictamente al ideal de un Estado libre, pero entre ellas 
figura el decreto que convocaba a una nueva Asamblea Nacional para el 
2 de enero de 1830. Por último, Bolívar delegó los asuntos en el Consejo 
de Ministros y salió para el Sur.1250

En ninguna ocasión anterior había acusado tan agudamente las 
molestias del viaje. No pudo resistir el viaje a caballo durante más de 
dos horas seguidas. Agotado físicamente y desesperado moralmente, se 
percataba que le quedaba muy poco tiempo. Córdoba había sido destacado 
para dirigir la parte militar de la empresa; conquistó Popayán y comenzó 
una guerra de guerrillas contra lo rebeldes. Bolívar, que seguía muy de 
cerca de Córdoba, les ofreció una amnistía a condición de que depusieran 
las armas,1251 Obando, al darse cuenta de que la ayuda que esperaba de 
los peruanos no llegaría a tiempo para protegerlo de Bolívar, salvó la 
piel firmando un acuerdo con el delegado del Libertador.1252 Bolívar ha 
sido criticado severamente por esta medida paliativa y, en realidad, es 
difícil comprender que perdonara a hombres a quienes había calificado 
de canallas y rastreros, a la vez que pedía que los conspiradores idealistas 
de Bogotá pagaran con su vida. El monstruoso Obando siguió siendo 
dueño de las regiones de Pasto, en libertad para urdir otros crímenes.

Si Bolívar hubiese sabido que ya estaba descartado el peligro de una 
invasión peruana, su conducta con los rebeldes tal vez habría sido menos 

1248  D. de B., pág. 251.
1249  Véase la carta de Obando a La Mar en O’Leary: Memorias, vol. III., pág. 351.

Cartas: Vol. VIII, págs. 146, 173, 178.
1250  Cartas: Vol. VIII, págs. 180, 183. Blanco: Doc., vol. XIII, pág. 290.
1251  Cartas: Vol. VIII, págs. 218, 220. Blanco: Doc., vol. XIII, pág. 366.
1252  I. H. López: Memorias, vol. II, págs. 14, 42. Bogotá. 1942. Posada Gutiérrez: 

Vol. I, pág. 221.
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generosa. Tres días después de firmar el acuerdo con López y Obando, 
cuando entraba en la ciudad de Pasto, se enteró que el general Sucre, 
por tercera vez, había demostrado que era el mejor general del ejército 
colombiano. La primera intención de Sucre había sido evitar a toda 
costa una guerra fratricida. Le parecía monstruoso que Perú y Colombia 
se hicieran la guerra al cabo solamente de cinco años de la batalla de 
Ayacucho. Sin embargo, sus intentos de llegar a un acuerdo con el Perú 
fracasaron. El Presidente La Mar rechazó todas las propuestas y la guerra 
resultó inevitable.

Al principio, pareció que los peruanos llevaban ventaja gracias a 
algunos éxitos de poca importancia; ocuparon Guayaquil y confiaban 
que su ejército de ocho mil cuatrocientos hombres derrotaría a los 
colombianos. Sucre tenía solamente seis mil hombres, pero su talento 
militar compensaba su inferioridad numérica. Una campaña de treinta 
días, en la que con su habilidad dominó completamente a La Mar, 
terminó victoriosamente con la batalla de Tarqui, que merece ser puesta 
en pie de igualdad con Pichincha y Ayacucho. Sucre era contrario a 
que se derramara más sangre; además, la batalla del Charqui había 
restablecido el prestigio de Colombia y, en consecuencia, Sucre ofreció 
a La Mar una rendición honorable. El Tratado de Girón, firmado el 28 de 
febrero, concedía modestas reparaciones a Colombia y le garantizaba la 
integridad territorial.

Bolívar se apresuró a llegar a Quito para felicitar a Sucre, pero cuando 
se reunieron, estaba tan dominado por la emoción que la voz le falló. Dos 
veces intentó expresar su gratitud y dos veces su voz quedó ahogada en 
lágrimas. Por último abrazó a Sucre en silencio. Tenía ante sí un hombre 
que había soportado la ingratitud de Sudamérica y su corazón no se había 
alterado.1253

Sin embargo, a pesar del éxito y de la moderación del tratado, Bolívar 
siguió desconfiando de los peruanos, y los acontecimientos justificaron 
sus prevenciones. La Mar había dado instrucciones a su segundo en el 
mando para que hiciera caso omiso del Tratado de Girón, y en ningún caso 
devolviera Guayaquil a Colombia. Ante esa deslealtad, Bolívar decidió 
permanecer en el Sur hasta que se hubiesen restablecido totalmente 
los derechos de Colombia. Instaló su cuartel general en la costa e hizo 
preparativos para poner sitio a Guayaquil;1254 pero sus esfuerzos fueron 
superfluos, y el puerto fue tomado sin disparar un tiro. Una revolución 

1253  Larrazábal: Vol. II, pág. 474.
1254  Proclamas: Pág. 389, Cartas: Vol. VIII, pág. 299.
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destituyó en Lima a La Mar, y el presidente que se eligió en su lugar 
se apresuró a informar a Bolívar que el país no olvidaría nunca los 
extraordinarios servicios que Colombia le había prestado. Se ratificó el 
Tratado de Girón y Guayaquil fue ocupado por el ejército colombiano.

La campaña de 1829 señala el fin de la carrera militar de Bolívar; 
había luchado por la integridad de Colombia y por conservarla, pero era 
problemático que durara más allá de su vida. Bolívar estaba agotado y 
su muerte no estaba lejos. En Guayaquil lo atacó una enfermedad grave, 
que él creyó que era una fiebre gástrica, pero observadores sagaces 
advirtieron que su enfermedad pulmonar progresaba.

Cabía esperar que los diadocos estuviesen proyectando ya el reparto 
del reino de Alejandro entre ellos. El general Córdoba tramaba deponer 
al enfermo Libertador y separar luego Nueva Granada de Venezuela, 
dejando Ecuador independiente. Esperaba que sus compatriotas lo 
apoyarían. Huelga añadir que se reservaba el alto mando.1255 Córdoba era 
un hombre que no conocía el miedo. Su valor en Pichincha y Ayacucho 
habían decidido el curso de la lucha. Su valor era de una clase que a 
veces se encuentra entre los sudamericanos, un valor que hace frente 
a los elementos como si éstos fueran impotentes para dañar a los seres 
humanos. Córdoba era incapaz de comprender los imponderables y creía 
que su participación personal en cualquier causa decidiría la victoria. 
Había ido al Sur con Bolívar y allí, con su espíritu simple y primitivo, se 
había enredado en política. Cada vez se percató más de que el Libertador 
no le tenía confianza; había oído rumores de que Bolívar pensaba hacerse 
emperador; vio ciertas cartas, prestó oídos a las calumnias, y, por último, 
reacio por temperamento al pensamiento lógico, perdió la cabeza y 
regresó a su provincia natal, Antioquia, y con trescientos voluntarios 
inició un movimiento para derribar a Bolívar.

Bolívar no consideró que tuviera que preocuparse. Había intentado 
apaciguar a Córdoba y tenía el proyecto de enviarlo a Europa en misión 
diplomática. Ahora, las circunstancias impedían esta transacción, y emitió 
órdenes terminantes.1256 Urdaneta trató de entablar negociaciones con el 
arrojado general y envió a O’Leary a sofocar la rebelión. Este invadió las 
montañas de Antioquia, y el 17 de octubre encontró y derrotó a Córdoba. 

1255  T. Mosquera: Memorias sobre la vida política del general Bolívar, págs. 659, 
660, 663, Bogotá, 1940. Posada Gutiérrez: Vol. I. pág. 232. Autobiografía, 
pág. 711.

1256  Cartas: Vol. IX, págs. 56, 146, 150, 156. Véase la Proclama de Córdoba. 
Blanco: Doc., vol. XIII, pág. 633.
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El general rebelde quedó herido y se refugió en una cabaña que servía de 
hospital de campaña, donde lo encontró Hand, un legionario irlandés de 
O’Leary, que lo mató a sangre fría. Hand dijo luego que se había limitado 
a obedecer órdenes superiores, y algunos historiadores acusan a Bolívar 
de ese acto de cobardía, pero la acusación carece de fundamento.1257

La rebelión de Córdoba fue aplastada con facilidad, pero un 
sentimiento de pena invadía a la nación. Con la ejecución de Padilla, 
el destierro de Santander y el asesinato de Córdoba parecía que la 
revolución, cual Saturno devorara a sus propios hijos. Todos los días, 
la ingratitud de América del Sur reclamaba una nueva víctima; Córdoba 
no había de ser la última. Pero Bolívar no perdió tiempo lamentando la 
pérdida de Córdoba, quien nunca había ocupado un lugar en su corazón. 
Córdoba era de poca importancia en comparación con la gran masa de los 
sudamericanos y su trágica impreparación.

Durante el transcurso de ese año, las emociones de Bolívar eran de 
desesperación, disgustos y en definitiva de tristeza, sentimientos que se 
hacen patentes en todo cuanto él pensaba o escribía sobre sí mismo o 
sobre Colombia: “En cuanto a mí, desespero de mi propio poder y sólo 
espero ver unida la Asamblea Nacional para que yo pueda alejarme de 
los ingratos y pérfidos. Ya recibirán su castigo de otros tan ambiciosos 
como ellos mismos.” 1258 Todos los días le daban nuevos motivos para 
quejarse de las “ideas diabólicas” que agitaban América del Sur. “Las 
perspectivas de América del Sur me deprimen y me entristecen; esta tierra 
está condenada.” 1259 “ La ingratitud me ha destruido y ha privado a mi 
espíritu de todos sus recursos, estoy decidido a marcharme de Colombia 
y a morir de pena y miseria en un país extranjero... Mi aflicción no tiene 
límites. La calumnia me estrangula como las serpientes estrangularon 
a Laocoonte.”1260 Ya no puedo aguantar más; estoy cansado ya tengo 
bastante; tal es el tenor de las cartas día tras día. “Durante veinte años de 
trabajo hice lo que pude. ¿Quién tiene derecho a exigir más de mí? ¿Y 
quién exigirá que muera en la cruz?... Aún en la cruz, por lo menos pondría 
fin a mis tormentos. Jesucristo soportó esta vida humana durante treinta y 
tres años. Yo pasé cuarenta y seis, y lo peor es que los pasé sin ser un dios 
que esté por encima del sufrimiento. Ya no puedo aguantar más. Ya no 
puedo aguantar más: mi corazón me lo dice cien veces por día.” 1261

1257  Urdaneta: Memorias, pag. 377. Botero: córdoba. Bogotá, 1927.
1258  Cartas: Vol. VIII, pág. 279.
1259  Vol. IX, págs. 20, 79.
1260  Vol. IX, pág. 246.
1261  Vol. IX, págs. 108, 115.
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Los ataques de su enfermedad se hacían cada vez más frecuentes; 
su fatiga aumentaba. “Parezco un hombre de sesenta años.” Pero la 
enfermedad no era el único elemento con el cual tenían que luchar sus 
deprimidos arrestos. Como hemos visto, toda la vida de Bolívar había 
estado regida por dos intereses antagónicos: su ambición personal y el 
ideal de la libertad. En la persona del Libertador, las dos tendencia se 
combinan sin merma de mérito o dignidad. Había conducido al pueblo 
a la independencia, y sólo él conocía la senda por la cual podría avanzar 
hacia una futura grandeza. Pero ¡y si no querían seguir ese camino? Si se 
resistían y, en vez de unir sus fuerzas en un gran imperio, decidían hacerse 
naciones independientes... ¡ah!, entonces serian realmente ingratos... 
Esas eran las reflexiones de Bolívar, y no le costó mucho convencerse 
de que las naciones sudamericanas se indignaron con sus ideas políticas 
y se opusieron a ellas.

Bolívar se consideraba el Libertador, pero para muchos de sus 
compatriotas ahora no era más que el Presidente, o, peor aún, el dictador, 
el usurpador.1262 “¿Yo un usurpador? ...No puedo aguantar esa idea, y el 
horror que me causa es tan grande que prefería ver el hundimiento de 
Colombia.”1263 El carácter y la obra de Bolívar eran juzgados de modo 
análogo en otras partes del mundo. En Europa, Benjamín Constant 
criticó severamente a Bolívar por haber aceptado la dictadura. Cuando 
Bolívar se enteró por vez primera de la actitud de Constant, hizo un 
franco esfuerzo por refutar la acusación. 1264 Pero luego comenzó a 
sentir la seguridad de que no lograría imponerse a sus críticos, de que 
los contemporáneos no le harían justicia, y de que sólo la posteridad 
estimaría sus méritos como era debido. En son de amonestación escribió 
estas altivas palabras: “Mi nombre pertenece ya a la historia, y allí se me 
hará justicia. Por consiguiente, ni me tomo la molestia de defenderme de 
esa acusación mediante la cual Benjamin Constand trata de empañar mi 
reputación. Su juicio sería muy distinto si conociera más exactamente 
los acontecimientos de nuestra historia. Mi patriotismo es por el estilo 
del de Camilo. Amo la libertad no menos que Washington, y nadie puede 
discutirme que tengo el honor de haber humillado al león español desde 
el Orinoco a Potosí.” En el mismo tenor escribió también: “Una calma 

1262  J. V. Castro Silva: La tristeza de Bolívar. Bogotá, 1935.
1263  Cartas: Vol. IX, pág. 22.
1264  Cartas: Vol. IX, págs 31, 40-41. M. Aguirre. “Una célebre polémica francesa 

de 1829”. B. de H. Caracas, vol. XX, núm. 79, pág. 357. Blanco: Doc., volumen 
XIII, pág. 352.
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general, una indiferencia absoluta se ha apoderado de mí y me domina 
completamente.”1265

En otro tiempo dijo Bolívar. “Hemos ensayado todos los sistemas, 
y ninguno resultó eficaz. México cayó; Guatemala está destruida; hay 
nuevas revoluciones en Chile. En Buenos Aires mataron al Presidente. 
Bolivia ha tenido tres presidentes en dos días, y dos de ellos fueron 
asesinados.”1266 “Eso no acaba; no se respetan derechos ni deberes, 
América es una barahúnda, un caos de pasiones, dificultades, desórdenes.” 
Pero, ¿cómo el propio Bolívar, cinco años antes había denominado a esa 
América la esperanza del universo, la tierra prometida? Sí —contestó—, 
pero esa creencia fue una quimera; deseos que engañaron a todos ellos, 
como engañan a los niños. En ese estado de ánimo escribió Bolívar un 
monólogo de honda emoción con el título de Una visión de la América 
española, donde nos encontramos las famosas palabras: “No hay fe 
ni verdad en América, ni entre los hombres ni entre las naciones. Los 
tratados son simples pedazos de papel, las Constituciones son libros, las 
elecciones son batallas, la libertad es anarquía y la vida es tormento. 
Esta es nuestra situación, y si no la modificamos, mejor será que 
perezcamos.”1267

¿Era posible que acariciara la esperanza de que América cambiara? En 
realidad, él no habría sido Bolívar si hubiese abandonado la esperanza 
de preservar a Colombia. Esa esperanza era más fuerte, más apremiante 
que la vida; ninguna aflicción, por honda que fuera, podía disiparla 
completamente. Pensaba en todo instante en el futuro de Colombia, y 
su primera aspiración era presentarla intacta a la Asamblea Nacional. 
Manifestó que se sometería a la decisión del pueblo; su reputación de 
Libertador se lo exigía, aunque no creía que los problemas de Colombia 
hallaran una solución verdadera en las discusiones constitucionales. 
“Estoy desengañado de las Constituciones, y aunque hoy estén de moda, 
sus fracasos son los mismos.”

Bolívar había decidido terminar su dictadura el 2 de enero de 1830, y 
su resolución era sincera. No es preciso repetir los acontecimientos del 
año anterior en Ocaña. La elección del futuro jefe de la República debe 
llevarse a cabo con entera libertad y en paz por la asamblea legislativa. 
Pero su actitud ante esas cuestiones prácticas de actuación gubernamental 
no impedía que tratara continuamente de encontrar algún medio de salvar 

1265  Cartas: Vol. IX, págs. 33, 121.
1266  Cartas: Vol. VIII, págs. 277, 279.
1267  Blanco: Doc., vol. XIII, pág. 496.
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a la República de la desintegración. Sabía que esta desintegración era 
probable, pero habría recurrido a todos los medios para impedirla.

Volvió a su plan anterior de establecer un protectorado extranjero, 
y de nuevo pensó que Gran Bretaña aceptaría el mandato. “América 
—escribió a sus ministros— necesita un pacificador. La nación más 
poderosa del mundo debe proteger a los jóvenes estados de América del 
Sur para que no se devoren entre sí.”1268 En otros momentos consideró 
la posibilidad de imponer la Constitución boliviana y nombrar su 
sucesor a Sucre para que ejecutara un programa que, como le constaba 
perfectamente, su vida no alcanzaría a completar. Entre las muchas 
especulaciones que cual relámpagos cruzaban por su mente, hay una que 
atrae nuestro interés. En una carta a O’Leary esbozó un nuevo proyecto, 
revolucionario en más de un aspecto: “¿No sería mejor para Colombia 
y para mí... que se eligiera un nuevo Presidente y que yo me quedara 
sólo como generalísimo? Yo me movería alrededor del Gobierno como 
alrededor de un rebaño de vacas... Yo recorrería las provincias, evitaría las 
rebeliones... Mi movilidad sería admirable. Podría estar en todas partes 
donde me llamaran la necesidad o el deber... Colombia saldría ganando 
mucho con este plan, y yo obtendría gloria, libertad y felicidad.”1269 La 
proposición de Bolívar parece fantástica, pero habría resultado factible 
en una fecha anterior. Habría sido requisito esencial que se estableciera 
una perfecta armonía entre Bolívar como generalísimo y el gobierno. 
De haberse dado estas condiciones, el Libertador habría podido ir de 
ciudad en ciudad, como emperador medieval, arreglando, mejorando y 
alentando. Esa posición habría sido compatible con el carácter semifeudal 
de la sociedad y la economía colombianas; habría contribuido de algún 
modo a salvar las grandes distancias que impedían la centralización del 
país; en una palabra, podría haber contribuido a formar en Colombia un 
espíritu nacional. Si Bolívar hubiese pensado en esa solución en 1825, 
tal vez habría impedido, o por lo menos aplazado, la desintegración de 
su obra. Ahora, en 1829, el paciente estaba en una fase de la enfermedad 
demasiado avanzada para que pudiera aplicársele este remedio.

Entretanto, los ministros colombianos estaban estudiando otra solución. 
Si Colombia no podía mantenerse como república, debía convertirse en 
monarquía. 1270 El prestigio de Bolívar en Europa era considerable. Se le 
1268  Restrepo: H. de R. C., vol. IV, pág. 211. Véase también: Cartas: Vol.: VIII, 

página 305.
1269  Cartas: Vol. IX, págs. 91-92.
1270  L. A. Cuervo. “La monarquía en Colombia”. B. de H. Bogotá, vol. C, página 

2890. Larrazábal: Vol. II, pág. 493 ss. Groot: Vol. V. pág. 302. Restrepo: H. 
de R. C., vol. IV, págs. 202 ss. Botero: págs. 221. Ss.
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apreciaba no sólo como gran talento militar, sino también como garantía 
de la reorganización pacífica del continente libertado. Bernadotte, el 
rey de Suecia, dijo: “Hay muchas analogías entre Bolívar y yo. Ambos 
debemos nuestro encumbramiento a nuestras espadas y a nuestros 
méritos; ambos somos amados por nuestro pueblo; ambos somos fieles a 
la causa de la libertad, y en esto nos distinguimos de Napoleón.” Muchas 
voces de Francia e Inglaterra manifestaban también su admiración por 
Bolívar.1271

A principios de 1829, el gobierno francés había enviado a M. De 
Bresson como ministro extraordinario para estudiar la situación de las 
repúblicas sudamericanas, como base para el posible establecimiento de 
relaciones diplomáticas ente los Estados recién nacidos y la Francia de 
Carlos X. De Bresson, acompañado por el duque de Montebello, hijo 
del mariscal Lannes, comenzó una misión que pronto se convirtió en 
foco de una gran intriga política. Su aspiración era la creación de una 
monarquía constitucional cuyo rey fuera un príncipe Borbón. El gabinete 
colombiano, propicio a embarcarse en una aventura que prometía una 
solución para la crisis del país, aprobaba los planes franceses, y no cabe 
duda de que las clases altas y el clero eran también favorables a ese plan. 
Urdaneta fue el principal paladín de este proyecto poco afortunado.

Es evidente que Urdaneta esperaba conceder la corona a Bolívar, pero 
esa idea tenía pocas probabilidades de éxito dada la manifiesta aversión de 
Bolívar por el régimen monárquico. Sin embargo, Urdaneta considerada 
justificadas sus intenciones teniendo en cuenta la desesperanza que 
Bolívar había manifestado a causa de la situación anárquica de América. 
Además, el Libertador había sugerido al gabinete que obtuviera una 
protección extranjera, y sus ministros eran de opinión contraria: que la 
monarquía sería un mal menor. Entretanto se habían alterado algo los 
planes primitivos. Ahora se creía que lo mejor sería que Bolívar siguiera 
en la presidencia hasta el fin de sus días y luego se eligiera un príncipe 
francés que reinara como rey en Colombia. En junio de 1829, una 
asamblea de altos mandos militares, funcionarios públicos y clero, que se 
reunió en Bogotá, aprobó el proyecto, y convino en preparar a la opinión 
pública para el nuevo programa. También se informó del plan previsto a 
los jefes venezolanos.1272

Bolívar, a miles de millas de Bogotá, enfermo y atormentado por la 
pena, se enteró entonces de que sus ministros consideraban irrealizable 
su plan de crear un protectorado, y que, en cambio, proponían instituir 

1271  Larrazábal: Vol. II, págs. 490-491.
1272  Restrepo: H. de R. C., vol. IV, págs. 203-205.
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un régimen monárquico para poner coto a la anarquía. Escribió a su 
secretario de Estado que la monarquía no tenía la menor perspectiva de 
éxito en América. Ningún príncipe europeo se embarcaría en ese remolino 
de pasiones sin garantías concretas, y la situación de América del Sur 
anulaba la posibilidad de toda garantía. El país era demasiado pobre para 
sostener una corte real; las clases inferiores serían violentamente hostiles 
a una nueva aristocracia, secuela inevitable del nuevo régimen, y las 
superiores mirarían con envidia y mala intención a esos innovadores. 
Además, habría cierta oposición en el extranjero. Inglaterra no consentiría 
nunca en una expansión del poder borbónico, y tanto los Estados Unidos 
como las demás Repúblicas sudamericanas se opondrían a la monarquía 
por razones de carácter ideológico. Bolívar deseaba vetar todo el asunto 
a menos que se contara con la plena aprobación de Francia e Inglaterra. 
Añadió que no lo movía la ambición personal, y que si el plan tuviera 
perspectivas de salvar a Colombia, él sería el primero en aplaudirlo. 1273

Echase de ver que las convicciones de Bolívar no habían cambiado, 
y tampoco puede reprochársele que ocultara su desaprobación. Lo único 
que le impidió rechazar inmediatamente el plan monárquico fue la 
circunstancia de hallarse enfermo y a mucha distancia del lugar en que 
se trataban estos asuntos, todo lo cual hacía imposible una comunicación 
continua con sus ministros. El silencio inevitable a causa de la demora en 
la información fue interpretada por sus ministros como asentimiento, y los 
representantes colombianos en París y Londres recibieron instrucciones 
de ponerse en contacto con los Gobiernos francés e inglés para gestionar 
el establecimiento de una monarquía en el suelo americano. Esa 
precipitación del plan monárquico para Colombia produjo solamente los 
resultados previstos por Bolívar; confusión exterior y disputas intestinas. 
Harrison, embajador norteamericano, aprovechó la oportunidad para 
inmiscuirse en los problemas políticos más delicados de Colombia. 
Escribió largas cartas a Bolívar dándole consejos sobre el modo de 
gobernar la República ateniéndose al modelo de los Estados Unidos. 
Harrison trataba de establecer algún enlace con los enemigos de Bolívar, 
y se dice que fue el verdadero instigador de la rebelión de Córdoba. Por 
último, Colombia pidió que fuera retirado, llegando a amenazar que lo 
expulsaría. El Presidente Jackson accedió a la demanda de Colombia y 
envió a Bogotá otro embajador.1274

1273 Cartas: Vol. IX, págs. 21-22.
1274 Cartas: Vol. IX, pág. 192. Restrepo: H. de R. C.K, vol. IV, págs. 218-220. H. 

Montgomery: The Life of W. S. Harrison. K Nueva York, 1857, H. R. Lemly: 
Simón Bolívar, pág. 433. Boston, 1923.
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La respuesta inglesa al plan de monarquía encerraba para la República 
un peligro mucho mayor que las inhábiles tentativas de intromisión de 
Harrison, porque los ingleses eran más diestros en sus maniobras. Sólo 
la extrema ingenuidad de los ministros colombianos puede explicar su 
infundada creencia de que Inglaterra toleraría un solo momento que 
Francia hiciera otra tentativa para adquirir influencia en el hemisferio 
occidental. Inglaterra no empleó las ingenuas estratagemas de Harrison, 
sino que recurrió a la astucia y a la intriga. Se veía claramente que 
Colombia sufría una crisis permanente desde 1827 y era bien patente 
que la desintegración de la República liquidaría automáticamente todo el 
plan. El 9 de abril de 1829, el vicealmirante inglés Fleming, comandante 
de todas las fuerzas británicas en el Caribe, llegó a La Guayra, donde 
fue objeto de ostentosa recepción por Páez. Según todas las apariencias, 
la misión de Fleming constituía un notorio intento de fortalecer a los 
secesionistas venezolanos en su deseo de disolver la unión con Colombia. 
Además, el ministro inglés de Asuntos Exteriores informó al gabinete de 
Bogotá que su Gobierno recomendaba la elección de un príncipe español 
para el proyectado trono colombiano. Desde luego, Lord Aberdeen sabía 
perfectamente que esa proposición era totalmente inaceptable tanto para 
Bolívar como para su gabinete.1275

Entretanto los venezolanos aprovecharon la proposición monárquica 
de Urdaneta como pretexto para su rebelión contra la unidad de la Gran 
Colombia. Desde el primer momento, Páez había entretenido con gran 
precaución el plan de Urdaneta manifestando que no podía aceptarlo 
ni rechazarlo mientras no supiera qué actitud adoptaría Bolívar. Nadie 
conocía mejor que Páez las ideas de Bolívar sobre la monarquía, puesto 
que había sido uno de los que en 1825 recibieron la famosa negativa de 
Bolívar, pero Páez simuló no estar enterado y envió a uno de sus oficiales, 
el coronel Austria, para que fuera a pedir oficialmente a Bolívar, cuáles 
eran sus opiniones sobre el futuro régimen de Colombia. Austria encontró 
a Bolívar en el sur, cuando el último había emprendido ya su viaje de 
regreso a Bogotá. El viaje había sido sumamente fatigoso. La lluvias 
habían borrado los caminos y Bolívar, físicamente agotado, difícilmente 
podía soportar el esfuerzo que en esas condiciones se veía obligado a 
hacer. Más ni la enfermedad ni los riesgos del viaje lograron demorarlo, 
y a fines de noviembre, desde Popayán, dio su opinión definitiva sobre el 

1275  Blanco: Doc., vol. XIII, págs. 499, 536. O’Leary: Doc., vol. II, págs. 283. 
Restrepo: H. de R. C., vol. IV, págs. 250, 251. Gil Fortoul: Hist., págs. 466-
467. Botero: pág. 254.
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plan de una monarquía colombiana. Dio instrucciones a sus ministros para 
que interrumpieran todas las negociaciones sobre el asunto y les informó 
que sólo el Congreso podía sancionar decisiones relativas a problemas 
de soberanía nacional.1276 Bolívar explicó al coronel Austria que todo 
experimento monárquico tropezaría con obstáculos insuperables. El, 
Bolívar, no aceptaría la corona aunque se la ofreciera todo el Estado de 
Colombia. No obstante, estaba dispuesto a hacer cualquier sacrificio para 
asegurar la preservación de la unidad, y hasta a servir a las órdenes de 
Páez si éste fuera elegido Presidente. “Os aseguro —escribió a Páez— 
que estoy muy dispuesto a servir bajo vuestro mando si llegarais a ser jefe 
de Estado.” 1277 Esa carta lleva fecha 15 de diciembre y nos da una idea 
clara de la república colombiana, con sus grandes distancias, su falta de 
carreteras y medios de comunicación, pues vemos que cuando se envió 
ese mensaje habían ocurrido acontecimientos que hacían insostenible su 
contenido, acontecimientos que durante un tiempo desconocía Bolívar.

Páez no se manifestó abiertamente contra el plan monárquico, pero 
solapadamente se aprovechó del rumor de la coronación de Bolívar para 
desacreditar al Libertador a los ojos de sus compatriotas. El momento 
parecía oportuno para los planes de Páez; Nueva Granada estaba 
estremecida aún de la impresión causada por la rebelión de Córdoba, y 
por eso Páez estaba decidido a correr el riesgo y separar Venezuela de la 
Gran Colombia.

El otoño de 1829 presenció una repetición de los sucesos de 1826. 
Venezuela fue escenario de una revolución separatista dirigida contra 
la persona del Libertador. La rebelión estaba dirigida por un triunvirato 
integrado por Páez, Soublette y Peña. Eran los hombres en quienes Bolívar 
había depositado su confianza: los había colmado de elogios con la sola 
idea de que fueran sus colaboradores en la gran empresa de conservar 
la unidad nacional. La revolución de Venezuela selló definitivamente la 
suerte de todos los planes de Bolívar como gobernante y de todas sus 
esperanzas como ser humano.

La rebelión venezolana se inició con un premeditado programa de 
vilipendio y calumnia. En las paredes de las casas aparecieron inscripciones 
insultantes contra Bolívar. El próximo paso lo dieron los Ayuntamientos 
de Valencia, de Calabozo y de Caracas negándose a obedecer las órdenes 
del Libertador y pidiendo que se le prohibiera atravesar las fronteras de 
Venezuela. Se le proclamó tirano, hipócrita, hombre de ilimitada ambición 

1276  Cartas: Vol. IX, pág. 195. Restrepo: H. de R. C., vol. IV, pág. 244. 
1277  Cartas: Vol. IX, pág. 216.
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cuyo nombre debía borrarse.1278 Páez tenía que asumir la jefatura porque 
poseía la confianza del pueblo. En ese momento, Páez se quitó la careta y, 
al prestar juramento en el acto de Constitución de Venezuela como Estado 
independiente, dio su aprobación a la perfidia de los otrora partidarios de 
Bolívar. Ese acto de desafío público fue seguido de un reto personal. 
Páez escribió a Bolívar que estaba dispuesto a defender la soberanía 
de Venezuela con las armas. Si el Libertador trataba de oponérsele, se 
encendería una guerra de guerrillas exactamente como hacía quince años. 
Hasta llegó a amenazar veladamente con que Venezuela podría ser de 
nuevo presa de los españoles.1279 La pena y la desilusión de Bolívar al 
enterarse de la conducta infame de Páez fueron indescriptibles. “Nunca 
sufrí tanto —exclamó— y anhelo que llegue el momento de que termine 
esta vida que ahora ha llegado a ser tan ignominiosa.”1280 Bolívar acusó 
por esta catástrofe a los ministros y a su intriga monárquica. Le irritó 
especialmente Urdaneta y durante estas semanas se apartó totalmente de 
él. El gabinete se negó a asumir la responsabilidad de los acontecimientos 
y dimitió. Parecería que tanto Bolívar como sus ministros se mecían en 
la ilusión de que todavía podía salvarse a la República de Colombia. 
El gabinete quería salvar al Estado mediante una peligrosa operación: 
la implantación de la monarquía; Bolívar quería preservar la República 
embalsamándola con las venda conservadoras del protectorado. 

Bolívar regresó a Bogotá a principios de 1830 y eligió un nuevo 
gabinete. Todavía no se hallaba dispuesto a admitir que el juego estaba 
perdido, y se preparó una vez más a intentar lo imposible con la nueva 
Asamblea Legislativa. El día 15 de enero entró por última vez a la 
capital. Las calles estaban adornadas como para una gran fiesta, pero la 
multitud guardaba silencio; parecía tener la sensación de que asistía a 
los funerales de la República. Cuando por fin apareció Bolívar a caballo, 
todos quedaron impresionados por su aspecto enfermizo y agotado. 
Pálido, ojeroso y con la voz que apenas se oía, dio pruebas inequívocas 
de la inminencia de su muerte.1281

El nuevo Congreso, la tercera asamblea constitucional de Colombia 
en diez años, ha sido calificado de “admirable” porque entre sus sesenta y 
siete diputados figuraban muchos hombres patriotas y honestos. Bolívar 
asistió a la elección del presidente cuando el Parlamento se inauguró el 

1278  Blanco: Doc., vol. XIII, pág. 714 ss. T22, 723; vol. XIV, págs. 12 ss. 
1279  Véase la carta de Páez a Bolívar en Blanco: Doc., vol. XIV, págs. 29, 54.
1280  Cartas: Vol. IX, pág. 227.
1281  Posada Gutiérrez: Vol. I, pág. 340.
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20 de enero. La elección de Sucre era del agrado de Bolívar, que felicitó 
a los diputados por su decisión y dijo que el mariscal era el general más 
digno de la República. Ese juicio sobre Sucre era completamente justo, 
pero Urdaneta se sintió muy resentido.

Sucre entregó al Congreso el mensaje de Bolívar una vez que el 
Libertador se hubo retirado. El ex presidente dijo, en resumidas cuentas, 
que su ambición fue presentar la República intacta de la Asamblea 
Nacional: la rebelión del Sur había sido aplastada y la guerra con el Perú 
estaba terminada. El motín de Venezuela había echado abajo sus cálculos, 
a pesar de lo cual él esperaba que la Asamblea Nacional preparara una 
Constitución para toda la república y prometía aceptarla. “Creedme, la 
república necesita un nuevo presidente. La nación quiere saber si algún 
día voy a dejar yo de gobernar.” El lenguaje del mensaje de Bolívar era 
más comedido, más moderado que las expresiones de sus años anteriores. 
Evitó todo despliegue de su profundo pesimismo y honda tristeza, salvo 
en el último párrafo. El relato de su dictadura va seguido por estas 
palabras: “Ciudadanos, me sonrojo admitiendo que la independencia es 
el único bien que hemos logrado a costa de todo lo demás.”1282 No podía 
definirse más exactamente la situación de América del Sur en 1830.

En otra proclama emitida el mismo día, Bolívar se dirigía a los 
colombianos: “Hoy he dejado de gobernar. Escuchad mis últimas 
palabras. En el momento en que mi carrera política llega a su fin imploro 
y pido en nombre de Colombia que permanezcáis unidos.”

El Parlamento no aceptó la renuncia de Bolívar, pero en esa ocasión se 
atuvo exclusivamente a consideraciones de carácter práctico. El Congreso 
hizo notar que era preciso promulgar previamente los principios de la 
Constitución y que mientras no fueran aceptados esos fundamentos, el 
destino de Colombia dependía de individuos. Bolívar —dijeron— se 
comprometió a continuar en la presidencia hasta que se aprobara una 
nueva Constitución y se eligiera un nuevo presidente. Dicho de otro modo: 
Bolívar no era indispensable, pero por el momento se le necesitaba.1283

Bolívar seguía en la creencia de que podría persuadir a Páez y Soublette 
de que aceptaran la sumisión pacífica, y pidió permiso al Parlamento para 
ir a la frontera a reunirse con Páez. Recordando los errores de Bolívar en 
1827, los diputados denegaron la petición con la diplomática excusa de 
que el presidente debía permanecer en la capital mientras se discutiera la 
Constitución. De esta suerte se ahorró a Bolívar el disgusto de que Páez 
rechazara la mano que él quería tenderle.

1282  Proclamas: pág. 398.
1283  Blanco: Doc., vol. XIV, pág. 123.
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Entretanto los esfuerzos por establecer un Estado independiente 
habían hecho rápidos progresos en Venezuela. Páez había convocado 
una Asamblea Constituyente que había de reunirse en abril y, dadas las 
circunstancias, no quería entablar negociaciones prematuras con Nueva 
Granada sobre ningún asunto que no fuera el problema de los límites.

La labor de la Asamblea Constituyente de Bogotá estuvo condicionada 
por la actitud de Páez. La nueva Constitución estaba inspirada en 
principios liberales algo parecidos a los principios en que se apoyaba 
la Constitución de Cúcuta de 1821. Sin embargo, dos problemas 
fundamentales pesaban gravemente sobre todas las decisiones referentes 
al futuro de Colombia: ¿Insistiría la Asamblea en la idea de la Gran 
Colombia después de la secesión de Venezuela?, pues parecería que 
elaboraban una Constitución para un Estado en vías de desintegración; 
en segundo lugar, ¿a quién debería elegir para que dirigiera la nación 
en esa nueva era? Ambos problemas eran de honda importancia para 
Bolívar, pues estaba convencido de que le sería imposible continuar en 
el cargo. Advirtiendo la inminencia de un colapso físico y psíquico, pidió 
una licencia temporal. Se le dio permiso y se le reconoció su derecho a 
elegir sucesor.

El 1º de marzo, después de haber nombrado Presidente interino al 
general Caicedo, Bolívar dejó las riendas del gobierno, que ya no volvería 
a tomar jamás, y se retiró a una casa de campo en las inmediaciones de 
Bogotá. Aunque los ataques de su mortal enfermedad arreciaban y aunque 
él sabía que carecía de vigor para guiar los asuntos de la nación, una y 
más veces sintió la mágica atracción de la política. A medidos de marzo 
llegaron a Bogotá noticia que revelaban la completa decadencia de la 
República. Un regimiento destacado en la región costera había desertado 
y el oficial que lo tenía a su mando se había puesto a las órdenes de 
Páez. La primera idea de Bolívar fue encargarse nuevamente del mando 
creyendo que su dictadura evitaría una mayor calamidad. No se daba 
cuenta de que le faltaba apoyo para esa aventura, de que sus colegas 
de 1828 se habían alejado de él y de sus ideas. Confiaba todavía en que 
Urdaneta, Herrán, París, Castillo y Rada le seguirían; por consiguiente, 
los invitó a una conferencia en el lugar a donde se había retirado.1284

 Esa memorable reunión se celebró el día 20 de marzo. Bolívar 
propuso hacerse cargo de la autoridad y declarar la guerra a los 
secesionistas de Venezuela. Los reunidos se arriesgaron a decir que 
esa guerra sería impopular; la separación de Venezuela era un hecho 

1284  Cartas: Vol. IX, pág. 252. Restrepo: H. de R. C., vol. IV, pág. 299.
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consumado y como tal debía aceptarse. Era perfectamente evidente que 
la mayoría se oponía al plan. Hasta ese momento, Urdaneta había guarda 
silencio, y Bolívar le pidió ahora que expresara su opinión. Pero ésa era 
la oportunidad de Urdaneta para desquitarse. Nunca había olvidado que 
Bolívar había calificado a Sucre del más digno de todos los generales, y 
también estaba resentido porque Bolívar lo había acusado a él, Urdaneta, 
de ser el responsable del estado caótico de la república. Su respuesta 
a Bolívar fue cruel y vehemente. La separación de Venezuela, dijo, se 
había consumado ya en 1827, cuando el propio Bolívar hizo doblar las 
campanas por la muerte de la república perdonando a Páez. Bolívar no 
pudo refutar la acusación; además, le faltaba el apoyo de sus antiguos 
amigos. Castillo y Rada, después de excusarse de asistir a la reunión, 
había enviado una carta que ahora leyó el Libertador, cuya voz temblaba 
de ira al enterarse de su contenido. Renunciad al poder para siempre, le 
aconsejaba su antiguo primer ministro; la separación de Venezuela es 
un hecho consumado; la guerra que proyectáis es impopular; es preciso 
mirar el problema cara a cara y constituir un Gobierno independiente para 
Nueva Granada; ¡Un gobierno sin Bolívar! En su ira, Bolívar acumuló 
acusaciones y reproches contra sus colaboradores de antaño. Querían que 
abandonara el timón del Estado, pero él no se iría; se quedaría a pesar 
de todo. La reunión se levantó sin haber llegado a ninguna decisión. Al 
volver a Bogotá a través de la niebla y la lluvia, los políticos tenían la 
impresión de que habían asistido a la agonía de un gran hombre.1285

Muchos temían que Bolívar intentara hacerse con la dictadura aun sin 
apoyos políticos, confiando enteramente en el ejército. Los que abrigaban 
ese temor querían que Bolívar saliera del país; habrían considerado su 
defunción como un don de la Providencia. En la prensa aparecieron 
referencias injuriosas al Libertador; en Bogotá circularon de nuevo 
comentarios calumniosos de casa en casa, de una esquina a otra. Pero el 
gobierno estaba sobre aviso y dispuesto a poner coto a todo intento de 
atacar a Bolívar.

En ese momento, el gobierno se convenció de que era vano todo 
esfuerzo por contener la corriente general de la opinión y decidió 
transigir con la disolución pacífica de la gran Colombia. El Congreso 
discutió una proposición de que Nueva Granada rechazara la idea de 
la Gran Colombia, y el gobierno adoptó esa solución declarando que 
la Constitución promulgada sólo sería válida para las provincias de 
Nueva Granada. Las campanas tocaban a requim por el sueño político 
de Bolívar.

1285  Posada Gutiérrez: Vol. II, pág. 38.
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Era lógico que la cuestión de la sucesión del Libertador en la 
presidencia se resolviera asimismo en sentido anticolombiano, mejor 
dicho: antibolivariano. Por última vez trató Bolívar de imponer su propio 
nombre para la presidencia. Todos los altos oficiales y políticos fueron 
convocados a una reunión que había de proclamarlo candidato nacional. 
Para mantener una apariencia de imparcialidad, Bolívar se abstuvo de 
asistir a la reunión y aguardaba con confianza la comisión en su casa de 
campo. Pero la delegación que le trajo el informe vino a comunicarle 
su aplastante derrota. La reunión no sólo se había negado a proclamarlo 
Presidente, sino que consideró prudente informarle de que si continuaba 
residiendo en la capital de Nueva Granada, la paz interior estaría en 
peligro. El doloroso mensaje fue entregado por antiguos amigos de 
Bolívar —Caicedo, Herrán, Baralt—, pero Bolívar los trató como 
enemigos personalmente interesados en su dimisión. Perdió totalmente 
el dominio de sí mismo, pero la delegación no se intimidó. Por último, 
Bolívar preguntó cuál sería su posición después de haber renunciado a la 
presidencia, y le contestaron que siempre sería el primer ciudadano de 
Colombia.1286 

Poco a poco recuperó Bolívar el dominio de sí mismo y su ira cedió 
a una melancólica resignación. Su amigo el coronel Posada Gutiérrez 
escribió un emocionante relato de esos últimos días de lucha contra su 
muerte política. “Una tarde salió a dar un paseo por la hermosa pradera 
de la finca. Caminaba con paso lento y pesado; apenas podía oírse su 
voz; sólo con dificultad lograba hacerse entender. Caminamos a lo largo 
de las márgenes de un arroyo serpenteante a través del silencioso paisaje. 
Con los brazos cruzados contemplaba Bolívar la corriente, imagen de la 
vida humana: «¡Cuánto tiempo —dijo— se necesita para que esa agua se 
mezcle con el océano infinito, así como el hombre en la descomposición 
de la tumba se mezcla con la tierra de donde viene: en alguna parte se 
evapora como la gloria humana!» y de repente apretando las manos 
contra las sienes, gritó con voz temblorosa: « Mi gloria, mi gloria. ¿Por 
qué la destruyen? ¿Por qué me calumnian?»1287

El 27 de abril se despidió de sus compatriotas: “El bien común 
de la patria exige mi separación del país que me dio la vida, a fin de 
que mi presencia no constituya un obstáculo para el bienestar de mis 
compatriotas” el 4 de mayo, su destino político quedaba sellado. Se había 

1286  Cartas: Vol. IX, págs. 254-255. Restrepo: H. de R. C., vol. IV, pág. 309. 
Gutiérrez: Vol. II, pág. 51

1287  Posada Gutiérrez: Vol. I, pág. 370.
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aceptado la Constitución y el Congreso procedió a elegir Presidente. No 
se emitió un solo voto a su favor; ni siquiera se respetó su elección de 
sucesor, pues fue elegido Joaquín Mosquera. Santander había triunfado 
contra Bolívar en Bogotá como Páez había triunfado en Caracas.

Todos estaban convencidos de que Bolívar iba a ser desterrado. La 
orden se adornó con palabras corteses y hasta fue acompañada de una 
pensión, pero era el destierro al fin y a la postre. Los pocos días que se le 
dejaron a Bolívar en Bogotá fueron de gran excitación. Al enterarse de su 
renuncia, una parte del ejército se amotinó y emprendió la marcha hacia 
Venezuela, mientras los estudiantes de la capital censuraban a Bolívar 
por lo ocurrido. Había temores de que se intentara una repetición de la 
noche del 25 de septiembre. La última noche de Bolívar en Bogotá fue 
de insomnio. El jefe del gobierno y los ministros permanecieron a su lado 
para impedir todo ataque. El día 8 de mayo por la mañana, Bolívar salió de 
Bogotá acompañado de sus ministros, oficiales, diplomáticos y muchos 
extranjeros. Cuando la caravana desapareció entre las nieblas de la 
meseta, el ministro inglés dijo: “Marchó el caballero de Colombia”.1288

Dos cartas reflejaban las emociones de esa hora de despedida; la 
primera es de Bolívar a Manuela: “Mi querida, me satisface decirte que 
estoy bien, aunque me embarga tu pena y la mía por nuestra separación. 
Mi querida, te amo muchísimo, y te amaré mucho más si ahora eres más 
razonable que en ningún momento anterior. Pon cuidado en lo que hagas: 
de lo contrario, te echarás a perder, o sea que nos perderemos los dos. 
Soy siempre tu devoto amante. Bolívar.” 1289

La segunda carta es de Sucre a Bolívar: “Cuando llegué a vuestra 
casa para acompañaros, ya habías partido. Quizá fue mejor así, puesto 
que me ahorre el dolor de un amargo adiós. En este momento, con el 
corazón oprimido no sé qué deciros. Las palabras no pueden expresar 
el sentimiento de mi alma, pero vos conocéis mis emociones porque me 
habéis tratado durante mucho tiempo. Y sabéis que lo que inspiraba en mí 
el sentimiento más ardiente no era vuestro poder, sino vuestra amistad. 
Siempre conservaré esa amistad cualquiera sea el destino que nos 
aguarde, y me halaga que guardéis la opinión que teníais de mi. Trataré 
de ser digno de ella en toda circunstancia. Adiós, mi general. Recibid 
en prenda de amistad estas lágrimas vertidas por vuestra ausencia. Sed 
feliz donde quiera que os encontréis, y dondequiera que estéis podéis 

1288  Larrazábal: Vol. II, pág. 540. Posada Gutiérrez: Vol. II, págs. 66, 73. P.M. 
Ibánez Crónicas de Bogotá, pág. 311. Bogotá, 1891.

1289  Cartas: Vol. IX, pág. 265.
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contar con vuestro leal y devoto, Sucre.” 1290Bolívar, dirigiéndose ya al 
destierro, contestó: “Si pena os daba escribirme, ¿qué diré yo que dejo 
no sólo a mis amigos, sino mi país...? La noche de la tragedia comenzaba 
a proyectar sus sombras sobre estos dos grandes héroes de la libertad de 
América del Sur.

Al terminar la carrera de Bolívar como gobernante, parece necesario 
decir unas últimas palabras sobre sus aciertos políticos. Bolívar abandonó 
la actuación política en el momento en que se convención de que ya no 
podía servirle a sus ideas de grandeza. Su renuncia y la desintegración 
de la Gran Colombia coinciden y se condicionan mutuamente. El 
gobierno de Bolívar no aspiró nunca a la satisfacción de un deseo egoísta 
ni se entregó a un vano afán de poder. Había puesto sus esperanzas en 
llevar a cabo una concepción política, y al ver su fracaso se rindió, con 
vacilaciones y renuencia, no cabe duda, pero sin recurrir a la fuerza de 
que disponía. Es la gran diferencia que hay ente Bolívar y Napoleón, y 
entre Bolívar y los dictadores del siglo XX. No hay por qué negar que era 
ambicioso y autoritario, pero aún desde un punto de vista democrático 
sólo puede censurársele la intención de permanecer en el poder contra 
la voluntad del pueblo, mas no que realizara esa intención. De pocos 
grandes gobernantes de la historia universal puede decirse lo mismo.

Bolívar fracasó como político porque sus ideas no coincidían con los 
instintos y deseos más arraigados de las naciones por él libertadas. Trató 
de encaminar a Hispanoamérica, una vez terminada la guerra, hacia lo 
que había sido al comenzar la guerra: un todo único y sólido. En ese 
deseo se inspiraban sus proyectos de una Gran Colombia, una Liga de 
Naciones Sudamericanas, una Federación de los Andes. Sabiendo que las 
masas del continente carecían de madurez política para comprender su 
concepción, trató de educarlas por medio de una dictadura educativa.1291 
Sólo era republicano por lo que respecta a la forma; mas no aceptaba la 
significación esencial del concepto. Por último, su creencia era que sólo 
un régimen militar y autoritario podía dar estabilidad a América del Sur, 
y su sueño de un superestado sudamericano requería esa estabilidad. Pero 
las naciones de América del Sur sólo aceptaron las ideas de Federación y 
Liga mientras fueron indispensables para las exigencias de la guerra. Por 
temperamento, consideraban intolerables esas ideas. Tales son las hondas 
razones de la caída de Simón Bolívar, y es preciso comprenderlas para 
tener una noción clara de ese período de desintegración.

1290  Cartas: Vol. IX, pág. 268.
1291  A. Miyares: “El Libertador como político”. B. de H. Caracas, vol. XIV, número 

53, pág. 14.
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Hemos señalado que las inmensas distancias y las muchas dificultades 
encontradas en los trópicos fueron obstáculos para la creación de un 
reino como el de la visión de Bolívar. Otros observadores nos recuerdan 
la falta de intereses económicos comunes y de una burocracia preparada. 
Son éstos hechos indiscutibles, pero no constituyen el factor decisivo del 
fracaso de Bolívar. La razón última de la desintegración de las diversas 
formas de unión del Libertador fue que el pueblo se negaba a organizarse 
en una entidad supernacional. La descomposición del Imperio español fue 
seguida muy de cerca por el despertar del nacionalismo sudamericano, y 
a este hecho puede atribuirse directamente que Bolívar no tuviera éxito. 
Las naciones sudamericanas eran reacias a toda suerte de organización 
política que chocara con sus intereses o derechos particulares. Bolívar 
creyó que formarían un conglomerado, pero las relaciones entre 
Argentina, Perú, Chile y Nueva Granada, etc., apenas eran más que una 
aglomeración.

Por paradójico que parezca, esa tendencia al nacionalismo es 
herencia del régimen español. Cada una de las nuevas Repúblicas 
hispanoamericanas había sido una unidad administrativa desde el siglo 
XVI al XVIII, y nada da más fuerza al nacimiento del nacionalismo que 
un destino común experimentado bajo una sola administración pública. 
La historia de Alemania, Suiza, y Austria, confirma esta aseveración. En 
esos países, el mismo lenguaje, el mismo fondo racial y a menudo la 
misma religión prevalecían, pero cada uno de ellos tenía el sentimiento 
de ser una entidad nacional. De modo análogo, en América del Sur, el 
martillo de la administración española había forjado nacionalidades 
cuyas inclinaciones se proyectaban más hacia el interior que hacia el 
exterior. Bolívar trató de hacer caso omiso de esas verdades intrínsecas. 
Creyó que podía prescindir de la herencia española en este aspecto como 
había hecho en muchos otros, pero las tendencias de la voluntad popular 
se resistieron a todos sus esfuerzos y acabaron estrangulando sus sueños 
de unidad.

Puede decirse perfectamente que América del Sur comprendió su 
destino con mayor claridad que Bolívar. La grandeza histórica no consiste 
en la expansión territorial, como lo corrobora el caso de las naciones 
escandinavas, que también se negaron a formar un bloque político. Las 
naciones de América del Sur adoptaron una actitud análoga; las naciones 
de la parte sur del hemisferio occidental cultivan sus vidas individuales 
con cierto amor celoso, pero en conjunto no han sentido aversiones ni 
apetencias territoriales con respecto a las vecinas, y aun en la actualidad 
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hay un sentimiento de solidaridad entre ellas, que se hace extensivo 
incluso a los Estados Unidos de Norteamérica, y las une con los vínculos 
de un común destino. Han vuelto a la idea bolivariana de una Liga 
Americana, o mejor dicho: han dado más pasos hacia este fin. Las ideas 
de Bolívar sufrieron una metamorfosis; en un proceso verdaderamente 
dialéctico evolucionaron y en la actualidad abarcan a todas las naciones 
sudamericanas como Estados iguales y soberanos. Bolívar trató de pasar 
por alto esta frase intermedia, omisión que hizo fracasar todo su plan.

En cuanto a la organización interna del Estado, puede hacerse una 
crítica muy parecida. El superestado de Bolívar fracasó porque sus ideas 
constitucionales no se compadecían con las aspiraciones y pretensiones de 
los grupos sociales que ejercían presión para conquistar su participación 
en el poder. Bolívar consideró que la revolución había terminado cuando 
asumió el supremo título de Presidente; pero esos grupos no estaban 
preparados y eran hostiles a toda conclusión que les presentara una 
solución inflexible como la Constitución boliviana.

Las dos tendencias que estaban en conflicto en América del Sur 
durante el siglo XIX siguen todavía en batalla abierta por el dominio del 
continente. De un lado, el caudillismo o jefatura personal de hombres de 
talento o simplemente brutales; de otro, el deseo de implantar una vida 
constitucional bien regulada de conformidad con las normas jurídicas. 
Páez y Santander personificaron, respectivamente, las dos tendencias, y 
ninguno de ellos consideró aceptables los proyectos de Bolívar; cada uno 
de ellos consideraba preferible la anarquía a la concepción bolivariana 
del orden y la estabilidad. De esta suerte, durante el lapso de un siglo, 
América del Sur pasó a ser un continente en permanente revolución, el 
continente de los pronunciamientos y rebeliones, en el cual pequeños 
grupos disputan entre sí para ocupar la posición dirigente del Estado. Así 
lo había previsto Bolívar. Su diagnóstico fue acertado, pero los remedios 
que propuso no eran eficaces. En la actualidad la democracia sigue en 
estado de fermentación en América del Sur.

El fracaso de Bolívar como gobernante proviene de la gran discrepancia 
entre sus planes y la realidad sudamericana. Todas sus ideas se basaban 
en el poder de su prestigio personal; a su muerte, tenían que resultar 
insostenibles. Sólo había podido fundar un imperio si hubiese decidido 
olvidarse de Rousseau para inspirarse en Napoleón. Sin embargo, la 
gloria de Libertador siguió siendo para él más importante que el título 
de emperador.

El dilema de la vida de Bolívar continuó siendo lo que había sido desde 
los días de su adolescencia en parís. Un autor francés coetáneo lo formuló 
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en estas palabras: L’empire de la liberté, ou la liberté de l’empire.1292 (El 
imperio de la libertad, o la libertad del imperio.) Tal era en los días de la 
desintegración de Colombia y tal fue desde el día en que por primera vez 
vio a Napoleón. Veintiséis años después de haber resuelto conquistar la 
gloria de la libertad, se vio obligado a reconocer que sólo había un modo 
de conservar su reputación de Libertador: el camino de la resignación y 
de la clemencia desapasionada.

1292  J. M. Aguirre. Op. cit., pág. 357.
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XXXIV
MUERTE Y TRANSFIGURACIÓN

Después de once años como presidente, Bolívar se retiró a la vida 
privada en la pobreza. Antes de partir de Bogotá, vendió su plata, sus 
caballos y algunas de sus joyas en mil setecientos pesos, suma que 
equivalía a sólo una parte de su renta anual anterior.1293 Las minas de 
cobre de Aroa eran todo lo que le quedaba y, según iban las cosas en 
Venezuela, Bolívar temía que el nuevo gobierno no le reconociese ni 
siquiera sus títulos a estas últimas posesiones. “Dicen que mi dominio 
sobre la propiedad no es legal y que no hay leyes para un hombre en 
mi posición; en otras palabras, me consideran un canalla. No necesito 
nada para mí, o cuando más muy poco, pues estoy acostumbrado a la 
vida militar. Sin embargo, el honor de mi país a la vez que mi posición 
me obligan a presentarme decentemente, en especial porque es sabido 
que he conocido la riqueza.”1294 Bolívar escribió estas palabras mientras 
descansaba en un pueblecito en uno de los primeros días de su agotador 
viaje. Todavía estaba indeciso entre ir a Europa o buscar refugio en 
las Antillas. Su situación material era rayana en la indigencia si la 
comparamos con su opulencia anterior, pero, en realidad, estaba lejos 
de ser un mendigo. El Parlamento le había concedido una pensión anual 
de treinta mil pesos en forma vitalicia, y viajaba acompañado por sus 
ayudantes y sirvientes. 1295

Hizo su marcha a través del valle del Magdalena, llegando a las 
ardientes planicies de Mariquita, Donde permaneció unos cuantos días 
para recuperarse de la fatiga de su largo viaje. Como de costumbre en sus 
días mejores, se bañaba regularmente en los frescos manantiales. Cuando 
uno de sus oficiales le recordó que Alejandro había muerto después de 
darse un baño, Bolívar replicó sonriendo: “Cuando Alejandro tomó un 
baño frío, todo abundaba; estaba en el pináculo de su gloria. Ese peligro 
no existe para mí. Además algunos atribuyen su muerte a Antípater, que 
lo envenenó, como Santander trató de asesinarme.”1296

En el ínterin se había preparado un barco para Bolívar; una tienda lo 
protegía del sol abrasador, y a cierta distancia lo seguía un segundo bote 

1293  Posada Gutiérrez: Vol. II, pág. 71.
1294  Cartas: Vol. IX, pág. 209. Lecuna: Papeles, vol. II, págs. 153, 157. Aras: Vol. 

IX, pág. 263.
1295  J. I. Méndez: El ocaso de Bolívar, pág. 42. Santa Marta, 1927.
1296  Posada Gutiérrez: Vol. II, pág. 92
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con provisiones. Bolívar fue a la proa del barco, sombrero en mano, y 
dijo adiós a sus amigos. El río lo llevó rápidamente a la costa atlántica.

Cuando llegó a Turbaco el 25 de mayo su estado de salud era lamentable, 
pues el calor de la costa sólo había logrado agravar su enfermedad. Fue de 
Turbaco a Cartagena, donde esperaba embarcar en una nave inglesa. El 
comandante de Cartagena le imploró que no abandonase Colombia, y le 
preguntó si quería vivir como un mendigo en el extranjero. “Si no muero 
durante el viaje, los ingleses no me dejarán perecer de hambre. Además, 
Colombia lo quiso así.”1297 Sin embargo, las circunstancias impidieron su 
partida; un barco no tenía espacio para él y otro planeaba seguir una ruta 
que no coincidía con sus deseos. Y así fue como se quedó en Cartagena 
durante unas cuantas semanas.1298

La caída de la República se tornaba cada vez más cierta con el 
correr de los días. Las planicies de Casanare se habían separado de 
Nueva Granada y unido a Venezuela; en el sur, el astuto Flores había 
proclamado la independencia del Ecuador. Había llegado el estado de 
completa anarquía, profetizado por Bolívar; la contravención de todos 
los principios legales e internacionales que, hasta ese momento, habían 
estado en vigencia en Sudamérica. El 13 de mayo quedó decidida la 
independencia de Ecuador y el 4 de junio Sucre fue asesinado.1299

La noticia de la muerte a traición del mariscal de Ayacucho en las 
montañas de Berruecos, llegó a oídos de Bolívar la noche del 1º de 
julio mientras estaba solo, sentado, meditando sobre la frustración de 
sus esperanzas. Sucre había sido presidente del Congreso, pero ya no 
abrigaba más ambiciones. Quería servir al Estado sólo en cuando supiese 
el curso que estaba siguiendo el barco. Ya en 1829 había escrito a 
Bolívar: “No me niego a servir al Estado, pero quiero conocer el sistema 
y el propósito. Durante mucho tiempo hemos estado sin ellos, y estoy 
demasiado cansado y enfermo para trabajar sin rumbo.” Su propuesta al 
Congreso de que durante los cuatro próximos años ningún comandante 
general fuese electo presidente ni vicepresidente, fue clara evidencia 
de su propia abnegación. Sus ideas eran liberales; generoso y bueno, 
parecía que era odiado y perseguido sólo a causa de sus virtudes. Había 
demasiados pillos y granujas para quienes un hombre como Sucre era 
una espina clavada en la carne.1300 Su talento era tan brillante y tan 

1297  Posada Gutiérrez: Vol. II, pág. 189.
1298  Méndez: págs. 54-55. Groot: Vol. V, pág. 376.
1299  Restrepo: H. de R. C., vol. IV, pág. 333, Blanco: Doc., vol. XIV, pág. 235.
1300  Larrazábal: Vol. II, pág. 548. Véase N. A. González: El asesinato del gran 



590

innegables sus méritos, que más tarde o más temprano habría sido electo 
presidente. Los enemigos de Bolívar no consideraban terminada su obra 
cuando lograron exiliarlo; enfrentaban aún la necesidad de destruir a su 
heredero.

El complot contra la vida de Sucre fue planeado meticulosamente y 
a sangre fría. Los asesinos sabían que se apuraría a ir de Bogotá a Quito 
por el camino más corto, y Obando, comandante de Pasto, construyó, 
la trampa en su trayecto. Los asesinos estaban seguros del éxito de sus 
planes que cuatro días antes del golpe del periódico de Bogotá publicó la 
siguiente frase: “Quizás Obando haga con Sucre lo que no hemos hecho 
con Bolívar.” 1301 El rumor de un ataque inminente a Sucre se propagó 
por el país y sus amigos le advirtieron del peligro que se cernía sobre él, 
aconsejándole que tomase otro camino para ir a Quito. Pero Sucre no 
hizo más que reír; ni se le pasó por la cabeza que alguien pudiese querer 
asesinarlo. El 4 de junio fue muerto a tiros en un lejano paso de montaña 
en medio de los bosques de Pasto. Durante un día entero su cuerpo quedó 
sobre el barro; después, sin ceremonia alguna, fue enterrado en un lugar 
oculto.

Jamás se ha encontrado una explicación satisfactoria para este crimen. 
Se ha dicho que el asesino tenía motivos personales; otros sostuvieron que 
la responsable fue la esposa de Sucre. Pero ninguna de estas explicaciones 
resiste un análisis crítico. El asesinato de Sucre fue un acto político, y 
los demagogos de Bogotá, los generales Flores y Obando, los grupos de 
matones que servían de instrumento a los hombres más poderosos que se 
movían tras las bambalinas, fueron los responsables directos.1302

Al escuchar la noticia Bolívar exclamó: “Dios mío, han derramado la 
sangre de Abel!” y así era: Caín se había levantado y matado a traición 
a su buen hermano. La misma noche, ignorando la culpa de Flores, 
Bolívar le escribió: “Es imposible vivir en un país donde los generales 
más famosos son asesinados cruel y bárbaramente; los mismos hombres 
a quienes América debe la libertad... Creo que el propósito del crimen fue 
privar a la patria de mi sucesor... No puedo seguir sirviendo en un país 
así: me iré a Venezuela.”1303

mariscal de Ayacucho. Bogotá, 1908.
1301  El demócrata. Bogotá, 1º de junio de 1830. E. Posada: “El crimen de 

Berruecos”. B. de H. Bogotá, vol. XXX, pág. 326.
1302  Martínez Delgado: Sucre Bogotá, 1945. López Contreras: Sucre, pág. 107. J. 

B. Pérez y Soto: El crimen de Berruecos, vols. I-IV, roma, 1924-26.
1303  Cartas: Vol. IX, págs. 279-281.
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Pero Venezuela no era mejor. En su patria natal, todo el odio de la 
demagogia viciosa se volcó contra el propio Libertador. No sólo hubo un 
intento de despojarlo de su propiedad, sino que la Asamblea Nacional, 
que funcionaba en Caracas desde mayo, se permitió calumniarlo y 
vituperarlo abiertamente. La disolución de Colombia quedó decidida, 
y los diputados informaron a Nueva Granada que considerarían las 
posibilidad de una alianza únicamente después de que Bolívar fuese 
expulsado de sus dominios. En una última medida, cruel e injustificada, 
la Asamblea Nacional lo declaró proscrito y lo puso fuera de la ley 
dondequiera que estuviese.1304 Bolívar pudo haberse enterado bien 
pronto de las ignominiosas resoluciones, pero el secretario del Interior 
de Bogotá se dio un gran gusto de comunicárselo a Bolívar mediante 
una carta oficial. Quien ahora se tomaba el desquite era el doctor Azuero, 
a quien había ofendido en 1819 y enviado al exilio después del 25 de 
septiembre. Según Keyserling, Sudamérica es el mundo en el tercer día 
de su creación, y el escorpión corresponde al cuadro general de odio y 
persecución.1305

Bolívar no se entretuvo en contestar a Azuero, pero las resoluciones 
de Caracas fueron cuanto necesitó para abandonar definitivamente la 
lucha. “No puedo vivir entre asesinos y rebeldes. No tengo honor entre 
esa escoria ni tranquilidad bajo su amenaza.”1306 No había respiro para el 
dolor que corroía su corazón. Nada le importaba que el pueblo de Quito 
lo invitase a residir allí; no tenía importancia que Bolivia le ofreciese el 
cargo de embajador en el Vaticano. Las palabras de su hermana cayeron 
en oídos sordos cuando le escribió desde Caracas que toda la nación lo 
reclamaba y que el clero lo apoyaba y proclamaba al Libertador, Simón 
Bolívar, su protector. María Antonia escribía al mismo tiempo que la 
persecución era intensa, que tenía miedo de morir y que muchos creían 
que la familia del Libertador sería exterminada totalmente. En realidad, 
no había consuelo para él. Hasta un repentino cambio de política lo dejaba 
frío; ahora era, como los muertos, indiferente a lo bueno y a lo malo.

Por última vez se le acercó la seducción, tentándolo con ofrecimientos 
para volver a la política. En junio, un grupo de oficiales venezolanos le 
había solicitado que trabajase para preservar la unidad de Colombia, y poco 

1304  Anales de Venezuela: Vols. VI y VII. Caracas, 1891. Blanco: Doc., volumen 
XIV, pág. 184. D. Carbonell: 1830, pág. 47, París, 1931.

1305  Méndez: Págs. 68 ss. “Los últimos días del Libertador”. B. de H. Caracas, Vol. 
XXV, núm. 100, pág. 290.

1306  Cartas: Vol. IX, pág. 321.
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tiempo después le ofreció la presidencia. En Bogotá quedaba un grupo 
fluyente que basaba todas sus esperanzas en el retorno del Libertador. 
Manuela estaba tras este movimiento. Bolívar le había implorado que 
fuese cauta, pero había sido lo mismo pedirle cautela al río Magdalena. 
Cuando el Gobierno le exigió que devolviese los archivos de Bolívar que 
mantenía en su poder, se negó y pidió ver la ley que había proscrito al 
Libertador. Fomentaba escándalos; distribuía folletos que glorificaban a 
Bolívar.1307 De este modo la opinión pública se preparaba gradualmente 
para la contrarrevolución que devolvería a Bolívar a palacio.

Urdaneta se convirtió en cabecilla del complot, y el regimiento de 
El Callao, compuesto por veteranos de Junín y Ayacucho se levantó 
contra el gobierno de Bogotá. La resistencia del Gobierno fue ineficaz, y 
la rendición a los contrarrevolucionarios, inevitable. El 5 de septiembre 
renunciaron el Presidente y el vicepresidente y en seguida fue enviada una 
comisión a Cartagena para solicitar a Bolívar que regresase y asumiese la 
presidencia.1308 Sus amigos lo abrumaron con cartas; los embajadores de 
Inglaterra, Estados Unidos y Brasil declararon públicamente que sólo el 
Libertador podía salvar a Colombia. En Cartagena, los líderes militares y 
políticos designaron a Bolívar jefe del ejército. Se le prometió una libertad 
completa para tomar todas las medidas necesarias a fin de mantener el 
orden en la República. Pero Bolívar resistió la tentación. Dijo que estaba 
todavía dispuesto a servir a su país, pero que el movimiento espasmódico 
a su favor no constituía una base para su regreso a la presidencia.1309 
Toda esa acción estaba marcada con el estigma de la anarquía, contra la 
que había luchado siempre. Urdaneta, que ahora lo instaba a regresar, 
se había opuesto a que continuase en el poder apenas unos cinco meses 
antes. Bolívar no esperaba que surgiese nada constructivo de estos 
levantamientos ni para él ni para la República. “Estoy viejo, enfermo, 
cansado, desengañado, afligido, calumniado y mal pagado. Créanme 
que nunca he mirado con buenos ojos los levantamientos y que durante 
estos últimos días me he arrepentido hasta de los que emprendimos 
contra los españoles”: confesión terrible, que reservamos para un último 
comentario. “Todos mis razonamientos llegan a la misma conclusión: 
no tengo esperanzas de salvar a la patria. Este sentimiento, o mejor 
dicho, esta convicción, ahoga mis deseos y me sume en la desesperación. 
Soy de opinión que todo está perdido para siempre... si sólo se tratase 

1307  Rumazo: Págs. 250-252. E. Posada. B. de h. Bogotá, vol. XVII, pág. 237.
1308  Restrepo: H. de R. C., vol. IV, pág. 367.
1309  Proclamas: Pág. 406.



593

de hacer un sacrificio, aunque fuese de mi felicidad, de mi vida o de 
mi honor, créame que no vacilaría. Pero estoy convencido de que este 
sacrificio sería inútil, pues el cambio del mundo excede el poder de un 
pobre hombre, y como soy incapaz de hacer la felicidad de mi país, me 
niego a gobernarlo. Además, los tiranos de mi patria me han expulsado y 
proscrito: de modo que no tengo patria a quien ofrecer sacrificios.”1310

Por primera vez en su vida, Bolívar estaba definitivamente resignado. 
Nada tenía significado, todo era fútil. Quizá todo el movimiento 
emancipador había sido prematuro. Algunas veces su aflicción lo 
llevaba a exagerar, como cuando dijo que le pesaba haber emprendido la 
liberación de Sudamérica. Miranda había muerto en una prisión española; 
San Martín estaba en el exilio; Sucre yacía asesinado; y él mismo, en esta 
costa ardiente y estéril, estaba proscrito y a la espera de la muerte. ¿De 
qué habían servido veinte años de guerra y revolución¡ “Hemos arado en 
el mar”, fue su amarga conclusión.1311 

Es más que probable que el sentimiento premonitorio de su próximo 
colapso haya sido primordialmente responsable de la trágica renuncia de 
Bolívar. Las recaídas de su enfermedad se habían hecho más marcadas 
desde mediados de octubre, y a pesar del calor ecuatorial, iba envuelto 
en lana de pies a cabeza y el más mínimo movimiento le costaba un gran 
esfuerzo. Ahora llamó a un médico, pero como todavía se negaba a tomar 
remedios, había pocas esperanzas de mejorar su estado. La cortesía y 
la exquisita amabilidad que lo habían caracterizado en tiempos mejores 
continuaron distinguiéndolo durante todas estas semanas en Barranquilla. 
Pero su tos era continua, su voz baja y su paso incierto. En ocasiones 
trataba de revivir su vigor natural tomando vino o algún otro estimulante, 
pero el agotamiento subsiguiente anulaba todas las energías que podía 
haber ganado.1312 Pese a su postración, no interrumpió su correspondencia. 

1310  Cartas: Vol. IX, págs. 32-327, del 25 de septiembre de 1830.
1311  Groot: Vol. V. pág. 368. Bolívar concluyó su carrera política con las siguientes 

palabras: “La América es ingobernable. Los que han servido a la Revolución 
han arado en el mar. La única cosa que se puede hacer en América es emigrar. 
Estos países caerán infaliblemente en manos de la multitud desenfrenada 
para después pasar a los tiranuelos casi imperceptibles de todos los colores 
y razas, devorados por los crímenes y extinguidos por la ferocidad. Los 
europeos tal vez no se dignarán conquistarlos. Si fuera posible que una 
parte del mundo volviera al caos primitivo, este sería el último periodo de 
América.” 

1312  Diario de Barranquilla. B. de H. Caracas, vol. XXVI, núm. 103, pág. 258. 
Carbonell: 1830, pág. 167.
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Aconsejó a Urdaneta, recomendó a otros ser obedientes y conciliadores, 
pero escribía estas palabras con menos fuerza cada día. “Inspiraría lástima 
hasta a mis enemigos. Sólo soy un esqueleto viviente.”

Por ironía del destino, Bolívar halló su último refugio en la casa de 
un español. Joaquín de Mier, admirador del Libertador, le ofreció como 
residencia su hacienda, San Pedro Alejandrino, en las cercanías de Santa 
Marta, y a principios de diciembre Bolívar se embarcó rumbo a este 
último santuario. Casi parece que el mismo destino se encargó del arreglo 
de la última escena de la vida de Bolívar con mano de gran artista. La 
escenografía de Santa Marta era perfecta; una pequeña bahía de aguas 
de azul zafiro, protegida por las montañas; y a lo largo de la playa las 
altas palmeras se doblaban ante la voluntad de la brisa de diciembre. Los 
viejos Fuertes españoles seguían mirando hacia el puerto, y a lo alto, 
entre la capa de nubes, en ocasiones podían verse los picos blancos y 
brillantes de la Sierra Nevada.

Bolívar llegó a Santa Marta el 1º de diciembre de 1830 y allí conoció 
a un médico francés, el doctor Reverend, que lo atendió hasta el fin. 
Bolívar fue transportado desde el barco. Ya no podía caminar; su voz era 
ronca y su estado general dejaba traslucir la presencia de la muerte. El 
doctor Reverend diagnosticó su enfermedad como un estado avanzado 
de tuberculosis y reconoció que no había esperanzas de cura. El doctor 
Night, que también examinó a Bolívar cuando llegó, estuvo de acuerdo 
con la opinión de Reverend.1313 

El 7 de diciembre Bolívar viajó a San Pedro Alejandrino, que distaba 
algunas millas de Santa Marta. La hacienda era pequeña y se dedicaba 
al cultivo de la caña de azúcar. En medio de un jardín magnífico se 
levantaban sencillos edificios blancos, con habitaciones modestas y 
muebles de campo. Los tamarindos de San Pedro Alejandrino son de 
extraordinaria belleza, pero es poco probable que Bolívar pudiera gozar 
de ellos. Cada día era más evidente que su fin estaba próximo.

1313  A. P. Reverend: La última enfermedad, los últimos momentos y los funerales 
de Simón Bolívar. París, 1866, F. Bolívar: “Los últimos días del Libertador”. 
B. de H., Caracas, vol. XXV, núm. 100, pág. 298. Se produjo una acalorada 
controversia con respecto a la enfermedad mortal de Bolívar. Algunos 
historiadores acusan a Reverend de ser el responsable de su muerte. Sin 
embargo, y de acuerdo con López de Mesa y Carbonell, no alcanzó a ver una 
razón para poner en duda el diagnostico de Reverend. R. Chalón: “La última 
enfermedad del Libertador”. Caracas, 1883, y F. Genio Mozo: El médico del 
Libertador. B. de H. Bogotá, volumen XVIII, pág. 741, ataca el diagnóstico de 
Reverend.
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Bolívar seguía dando muestras de su innata sensibilidad. Uno de sus 
amigos, que gustaba fumar en pipa, fue invitado a sentarse cada vez más 
lejos de la cama. Un poco molesto, el oficial dijo al fin: “Mi general, el 
olor del tabaco nunca le molestaba cuando provenía de Manuela.” “Ah, 
entonces...” respondió Bolívar con tristeza. También ponía reparos al 
olor de hospital y de drogas que tenían su médico y el farmacéutico, y 
se negaba tercamente a tomar estas drogas. El doctor Reverend se dio 
cuenta pronto de que los remedios eran inútiles y no se los recetó mas. 
Bolívar le preguntó por qué había venido a América. “Por amor a la 
libertad”, respondió el francés. “¿Y la ha encontrado aquí?” “Ciertamente, 
excelencia.” “Oh, entonces ha tenido más suerte que yo. Debe regresar a 
su hermosa Francia, donde flamea de nuevo la gloriosa tricolor. En este 
país no se puede vivir; hay demasiados granujas.” En otra oportunidad 
habló de ir a Francia con el doctor Reverend: a Francia, donde otra vez 
prevalecía la libertad.1314

Los momentos de agotamiento se alargaban hasta horas enteras y 
se hacían evidentes los síntomas de la euforia fatal de los tísicos. En 
sus sueños de delirio Bolívar hablaba de su recuperación. Su sobrino, 
Fernando Bolívar, informó a Montilla del avance de la enfermedad y 
mandó a buscar músicos para que lo entretuvieran. El 10 de diciembre 
el obispo de Santa Marta lo visitó y le amonestó para que pusiese todo 
en orden. Bolívar comprendió por fin que estaba perdido y redactó su 
testamento. Fue pródigo con su mayordomo, que lo había servido 
durante muchos años; la espada de Sucre, regalo del mariscal, le fue 
devuelta a los herederos de éste, la medalla de oro recibida de Bolivia 
debía devolverse a la República de ese nombre. Ordenó que se quemaran 
todos los papeles que podían perjudicar a Urdaneta y a su Gobierno. La 
mayor parte de su fortuna la legó a sus hermanas y a los hijos de éstas. 
Expresó el deseo de ser enterrado en Caracas.1315 Por último se confesó 
y recibió el último sacramento. La importancia de este acto final ha sido 
discutida con frecuencia, pero como nadie, a excepción del sacerdote, 
presenció la confesión de Bolívar, sería temerario aventurar un juicio al 
respecto. Sólo puede decirse que Bolívar murió de acuerdo con los ritos y 
ceremonias de la Iglesia católica, como había vivido dentro de ellos.1316

1314  Reverend: Págs. 28 y 29.
1315 Cartas: Vol. IX, pág. 411. Véase también la carta del edecán de Bolívar, 

Wilson. B. de H. Caracas, vol. XV, núm. 57, pág. 38.
1316  N. E. Navarro: Anales de la Universidad de Venezuela, noviembre diciembre 

de 1930.
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No quedaba por hacer sino una cosa: decir adiós a Colombia. Quizá sus 
últimas palabras, pronunciadas desde su lecho de muerte, podrían poner 
fin a la guerra fratricida. El 11 de diciembre escribió al general Briceño: 
“Escribo estas líneas en los últimos instantes de mi vida, para pedirle la 
única prueba de amistad y estima que todavía puede darme. Le ruego 
que se reconcilie sinceramente con el general Urdaneta y que se una a él 
en apoyo del actual Gobierno de Colombia. Mi corazón me asegura que 
no me negará el último honor. Sólo sacrificando nuestros sentimientos 
personales podemos proteger a nuestros amigos y a Colombia de los 
horrores de la anarquía.” Esta carta revela la magnanimidad que era 
parte inherente del carácter de Bolívar y no requieren comentarios. Los 
escritores relatan que Bolívar dijo asimismo durante estos últimos días 
que Jesucristo, Don Quijote y él eran los tres grandes locos de la historia, 
parecen ignorar la discrepancia entre sus últimos pensamientos serios y 
la necesidad melodramática de ese comentario. En esos momentos, la 
mente de Bolívar estaba ocupada en asuntos de mayor importancia.1317

En su habitación estaban los generales Montilla y Silva, el español De 
Mier, su sobrino Fernando Bolívar y el doctor Reverend. Incorporado en 
la cama, Bolívar pidió a su secretario que leyese su último mensaje:

“Colombianos, habéis sido testigo de mis esfuerzos por establecer 
la Libertad donde anteriormente prevalecía la Tiranía. He trabajado 
desinteresadamente, sacrificando tanto mi fortuna como mi tranquilidad. 
Cuando me convencí de que dudabais de mi integridad de mis intenciones, 
renuncié al poder. Mis enemigos han abusado de vuestra credulidad y 
han pisoteado lo que me era más sagrado: mi reputación y mi amor a 
la libertad. He sido sacrificado en aras de mis perseguidores; me han 
llevado al borde de la tumba. Los perdono.

“En este momento de mi partida de vuestro lado, mi corazón me dice 
que debo expresar mis últimos deseos. No aspiro a más gloria que a la 
consolidación de Colombia. Todos debéis trabajar por los beneficios 
inestimables de la unidad... Colombianos, mi último deseo es la felicidad 
de mi patria. Si mi muerte puede contribuir en algo a la reconciliación de 
los partidos o a la unificación del país, me iré a la tumba en paz.”1318 

La conmovedora despedida de Bolívar arrancó lágrimas a sus amigos, 
pero no había terminado. “A mi tumba —repitió— ahí es donde me 
han llevado, pero los perdono. Pido a Dios que me quede el consuelo 
de que se mantengan unidos.” En estas últimas palabras de Bolívar se 

1317  Cartas
1318  Proclamas: Pág. 407.
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completa el retrato del héroe. Aquí el Libertador obtiene su victoria 
sobre toda ambición egoísta, y aquí asistimos a la restauración de esos 
grandes ideales por los que se había librado la guerra de independencia. 
La proclama de San Pedro Alejandrino resuena como los acordes finales 
de la sinfonía de la vida.

Su agonía física se prolongó siete días más. En su delirio hablaba de 
su exilio: “Vámonos: lleven mi equipaje a bordo. No nos quieren en este 
país. Vámonos.” El barco que debía transportarlo estaba en el puerto, a la 
espera: era el barco de la muerte. El 17 de diciembre de 1830, a la una en 
punto, se embarcó en su viaje final a una tierra de gloria: una gloria que 
había crecido como crecen las sombras cuando el sol se pone.

Bolívar tenía cuarenta y siete años cuando murió: una vida breve si se 
la mide con la edad promedio de un hombre. Sin embargo, todas las vidas 
tienen su dimensión externa e interna, una medida del tiempo visible 
e invisible. Las experiencias del tiempo interior de Bolívar llenarían 
un siglo de existencia ordinaria. Pocos grandes hombres de acción han 
conocido veinte años de actividad incesante. “Soy como el sol: envío mis 
rayos en todas direcciones”, dijo de sí mismo.1319 Así fue la hoguera de 
mi vida, que se extinguió más rápidamente que los fuegos que arden en 
rescoldos sin cesar. Pero Bolívar, al igual que Rafael y Mozart, no murió 
joven; murió, como había dicho Zaratustra, en el momento oportuno.

El 18 de diciembre el cuerpo de Bolívar fue enviado a Santa Marta 
para ser embalsamado. Su camisa estaba desgarrada y raída, y el general 
Silva le puso una de él para que el Libertador de Sudamérica no fuese 
enterrado en harapos. El funeral se llevó a cabo en la catedral de Santa 
Marta.

Sólo unos cuantos recibieron con pena la noticia de la muerte 
de Bolívar. Manuela se había mantenido muy confiada, incluso en 
noviembre. “Los liberales pueden abandonar toda esperanza —escribió 
a un amigo inglés— porque el Libertador es inmortal. No morirá nunca, 
ni siquiera si lo queman. Y en eso ¿no son verdaderamente afortunados? 
¿Nada más piensan en que muera? los miserables liberales. Todos 
elegirían al Libertador como su santo. Hasta yo, si fuese tan remisa como 
para sobrevivirle, hasta yo lo haría mi santo; y la desesperación quizá me 
llevaría a realizar intentos temerarios de toda índole.”1320*

Cuando, por último, se supo la noticia de su muerte, ella dijo que 
quería morir como Cleopatra, de la picadura de una serpiente; pero superó 

1319  Cartas: Vol. X, pág. 422.
1320 * Carta inédita, escrita en Guaduas el 24 de noviembre de 1830.
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este deseo para vivir una larga vida plena de privaciones y persecuciones. 
“Amé al Libertador mientras estaba vivo —dijo—; ahora que está muerto, 
le adoro.”1321

Sus viejos camaradas, O’Leary, Wilson, Perú de la Croix y unos 
cuantos colombianos lo sintieron como Manuela, pero en Venezuela un 
odio persistente oscureció el recuerdo de Bolívar durante muchos años. 
El 21 de enero de 1831, el gobernador de Maracaibo informó al ministerio 
del Interior que Bolívar, “El espíritu del demonio, el causante de todas 
las desgracias, el opresor de la patria”, había muerto. Transcurrieron 
doce años antes que la familia se atreviese a transportar su cuerpo a 
Caracas. Entonces el difunto Bolívar recibió, por último, los honores que 
le fueron negados en vida. Un convoy lo condujo a La Guayra, y sus 
viejos camaradas llevaron el ataúd a través de las calles de Caracas. Los 
mismos hombres cuyo odio político y testarudez habían envenenado sus 
últimos días, daban ahora rienda suelta a los mayores elogios sobre sus 
méritos.1322

Nueva Granada había pedido el corazón de Bolívar para guardarlo, 
siendo enterrado en una pequeña urna en Santa Marta. Sin embargo, a 
principios de este siglo, los historiadores buscaron en vano dicha urna.1323 
El incidente es un símbolo del proceso por el cual Bolívar entró en el 
reino del mito. Su corazón no está bajo tierra, confinado en paredes de 
arcilla: vive y palpita en todos los pechos sudamericanos.

Después de la muerte de Bolívar se produjo una transfiguración que 
puede considerarse única en la historia moderna. Provincias y ciudades 
adoptaron su nombre; las plazas públicas se adornaron con monumentos 
a su gloria; se convirtió en más que un héroe: en un semidiós o en un 
superhombre. Los libros están llenos de elogios a sus hazañas; en las 
celebraciones en su honor, en los periódicos, por medio de altavoces, en 
las iglesias, en los colegios y en las sesiones del Parlamento se exalta y 
glorifica el nombre de Bolívar. Hasta el peón más pobre, que no sabe ni 
leer ni escribir— y todavía hay millones de ellos en Sudamérica—, asocia 
lo grande y lo irresistible al nombre de Bolívar; para las almas ignorantes 
significa la esencia de su suelo natal, el destino del continente y la 

1321  Rumazo: pág. 267 y 273. La leyenda de la hermosa Ana Lenoir, que pasó 
dieciocho años esperando a Bolívar, para asistir finalmente solo a su funeral, 
es otra historia contada por Rourke: op. cit., pág. 358. No hay absolutamente 
ninguna prueba de ello. L. A. Cuervo: Amores de Bolívar. Bogotá, 1913.

1322  I. S. Alderson: “Los funerales de Bolívar”. B. de H. Caracas, col. XI, número 
41, pág. 49.

1323  Méndez: págs. 212-213.
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libertad de sus habitantes. La glorificación de Bolívar es exclusivamente 
lírica y retórica. Probablemente no haya en Sudamérica poeta o escritor 
que no haya compuesto una oda, un ensayo, o una oración sobre el más 
grande héroe del continente. Es el tema principal de todos los literatos 
sudamericanos, desde Rodó hasta Valencia y de Gabriela Mistral a 
Neruda. Y sería tan tonto como carente de discernimiento burlarse de esta 
adoración heroica. Estas naciones se encuentran todavía en el proceso 
de cristalización y el mito bolivariano es un elemento esencial de su 
desarrollo.

Con todo, es muy comprensible que incluso en su propio continente 
Bolívar sea más querido que comprendido y más ensalzado que analizado. 
Además, en Norteamérica y en Europa apenas se le conoce. Años atrás 
era apenas algo más que un nombre, tanto en el Viejo como en el Nuevo 
Mundo. Sólo unos pocos reconocieron su grandeza: Wellington, Byron, 
Humbodt y Goethe, que fijó con alfileres sobre la puerta de su dormitorio 
los datos publicados de la biografía de Bolívar. En París la gente llevaba 
sombreros a la Bolívar y unos cuantos románticos franceses le dedicaron 
poemas.1324 Su vida se mantuvo ensombrecida primero por Napoleón 
y después por Cavour, Bismarck, Lincoln, Disraeli. Ni Macaulay, ni 
Rande, ni Burckhardt ni Taine, mencionan sus hazañas, y un hombre de 
la importancia de Seeley escribe que los sudamericanos crearon varias 
repúblicas “en un momento de confusión”. La única excepción a esta 
erudición superficial general es la gran obra del alemán Gervinus, La 
historia del siglo XIX.

La ceguera de Europa con respecto a la grandeza histórica de Bolívar 
puede interpretarse de varias maneras. En primer lugar, puede explicarse 
por el fracaso de los planes políticos de Bolívar. Como consecuencia de 
este fracaso, Sudamérica retornó al caos y Europa llegó a considerarla 
únicamente como fuente de materias primas. En segundo lugar, la 
compleja personalidad de Bolívar desafía cualquier interpretación exacta 
de su carácter. ¿Dónde estaba su nicho? ¿A qué categoría pertenecía?

Bolívar fue un aristócrata que descartó la conciencia de clase, un 
revolucionario que aspiraba al poder autoritario, un campeón de la 
soberanía nacional y la autodeterminación que, sin embargo, consideraba 
al pueblo demasiado inmaduro para concretar esos conceptos; el Libertador 
de un continente que se arrepentía de su hazaña, un hombre de acción, 
un artista, un escritor, un sociólogo que vacilaba en sus decisiones como 

1324  A. Cuervo: Notas históricas, págs. 24 y 25, 68. R. Paredes Urdaneta; Simón 
Bolívar, Hamburgo, 1930.
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un verdadero oportunista. Romántico y realista, visionario y diplomático, 
activo y contemplativo al mismo tiempo, en realidad Bolívar no es fácil 
de catalogar, incluso como guerrero, Bolívar no puede medirse con 
discriminación. Algunos críticos afirman que no se le puede considerar un 
gran general porque nunca encontró un adversario digno de su acero.1325 
Puede que no sea justa una opinión tan pobre de los generales españoles, 
pero ciertamente no es digno de comparación con César, o Federico, con 
Napoleón o Von Moltke. La historia de la guerra hubiera sido la misma 
aunque Bolívar no hubiese librado una sola batalla, pero, ¿quién sino 
Bolívar pudo haber superado las gigantescas dificultades de la naturaleza, 
del espacio y del pueblo en particular con que tuvo que tratar? Fue el 
hombre que necesitó Sudamérica para establecer su independencia. La 
afirmación de Bolívar acerca de la guerra es igualmente válida para su 
propia personalidad: “Esta guerra es como el pulimento de un diamante, 
que se hace más duro y más brillante con cada corte... Realmente como 
espectáculo teatral, nada hay más magnífico.”1326

Al contemplar la vida de Bolívar y buscar paralelos, pronto nos 
damos cuenta de que son muy pocas las comparaciones apropiadas. 
¿Bolívar y Washington? ¿Bolívar y Napoleón? ¿Bolívar y Cromwell? 
Todas son insostenibles. Sin embargo, existe una sorprendente analogía 
entre Bolívar y Winston Churchill: ambos son hombres de dificultades, 
de emergencia en la historia del mundo. Ambos provienen de viejas y 
nobles familias acostumbradas a mandar, y el arte de la guerra está en su 
sangre. Ambos son oficiales, aunque aficionados en materia de estrategia; 
pero, con todo, son receptáculos de esas profundas intuiciones que tan a 
menudo superan el conocimiento y la sabiduría de los expertos. Ambos 
enfrentaron circunstancias desesperadas con fe inconmovible en la 
victoria. Ambos, al comienzo de sus carreras, cometieron equivocaciones 
trascendentes; Churchill, al igual que Bolívar, aprendió en la derrota 
el arte de la victoria. Ambos son maestros de la palabra y artistas por 
naturaleza. Los famosos discurso de Churchill después de Dunkerque 
son muy parecidos a las oraciones pronunciadas por Bolívar en 
Casacoima, Angostura y Pativilca. Sin embargo, todo un mundo separa 
al anglosajón del criollo, al parlamentario disciplinado del líder fanático 
de las naciones tropicales. Uno luchó por salvar un imperio; el otro, por 
destruir uno de cuyas ruinas surgiría un continente libre. Y aquí llegamos 

1325  Fl Lorraine Petre: Simón Bolívar, pág. 439. Nueva York, 1910. Véase también 
Blanco Fombona en Simón Bolívar, pág. 370, Madrid, 19145.

1326  Cartas: Vol. X, pág. 422.
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a la última razón que explica el desdén sufrido por Bolívar en el siglo 
XIX. El siglo de Bolívar pensó en términos de naciones y nacionalidades, 
pero Bolívar no creía que el concepto nacional fuese el último paso en 
el desarrollo histórico. Pensaba en continentes; y aunque por cronología 
externa pertenece al siglo XIX, por cronología interna es ciudadano del 
siglo XX. La combinación de democracia y autoridad, la formación de 
enormes bloques regionales, la ideas de una liga de naciones libres: todos 
éstos son conceptos de nuestros tiempos. ¿Es sorprendente entonces que 
la comprensión clara de su asombrosa previsión llegase tan tarde? Un 
siglo después de su muerte el mundo comenzó a comprender que había 
sido campeón de la cooperación y de la solidaridad panamericana.

Finalmente, el principio de una Liga de Naciones, que ha ejercido 
su influencia en el pensamiento político del mundo desde 1918, es 
una confirmación del internacionalismo de Bolívar. Esta institución, 
imperfecta aún como lo era en 1919, representa no obstante un ideal 
esencial para el bienestar de la humanidad, si concedemos que el hombre 
mantiene todavía el deseo de sobrevivir. Bolívar fue uno de los primeros 
en proclamar el ideal de una comunidad de naciones. En Ginebra los 
delegados a la conferencia reconocieron que el Libertador de Sudamérica 
no podía seguir siendo considerado como personalidad americana; se 
había convertido en una figura universal, en uno de los fundadores de 
nuestro mundo.

La crítica moderna formulará probablemente una objeción a la 
política de Bolívar; su ceguera ante los factores económicos de la vida. 
Es cierto que su comprensión de la economía fue muy limitada; nunca 
vio con claridad que la independencia política debía ser seguida por una 
revolución económica y social si el proceso había que completarse. Sin 
embargo, Bolívar comparte esta ceguera con la mayoría de los hombres 
de su época y en este aspecto es con seguridad un hombre del siglo 
XIX.

Como la evolución histórica se ha desplazado del Este al Oeste y 
puesto que América ha alcanzado la etapa de todas las decisiones futuras, 
la figura de Simón Bolívar ha surgido de las sombras de la benigna 
ignorancia para situarse entre las candilejas de la historia. “América —
dijo Bolívar en 1823— no es un problema, como tampoco es un hecho. 
Es la más grande e irrefutable obra del destino.”1327 Para nosotros, que 
valorizamos el pode histórico de estas palabras, Bolívar no necesita 
leyendas ni oropeles estilísticos. No pueden negarse sus debilidades, 

1327  Cartas: Vol. X, pág. 135.
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sus errores ni sus contradicciones. Pasar por alto sus faltas implicaría 
disminuir su grandeza o fosilizar su carácter.

El destino de Bolívar puede parangonarse con el de todos los grandes 
hombres de la historia que ayudaron a progresar a la humanidad: hombres 
que tuvieron un profundo e inmanente conocimiento de las ansiedades de 
sus prójimos y supieron expresar en palabras las necesidades silenciosas 
de las masas. Cuanto mayor sea la conciencia que de su misión adquiera 
el siglo XX, tanto más considerará a Bolívar como uno de los fundadores 
de su destino. El mundo es uno, y la libertad de América es todavía, como 
dijo Bolívar en Junín, su esperanza y su salvación.

Concluimos la historia de la vida de Simón Bolívar con las palabras de 
un documento hasta ahora inédito, que bien merece llamarse su testamento 
político. Data de 1829.1328 “Amo a mi país, y creo que lo comprendo... 
Cuando Colombia era presa del despotismo español, arriesgué mi vida 
y mi fortuna por la victoria de la independencia. He ido aún más lejos. 
He llevado el nombre de Colombia a las laderas del Chimborazo y de 
Pichincha... La dictadura que detento no tiene la omnipotencia de la 
tiranía que aborrezco; es el sacrificio que ofrezco al orden público..

“Este país pasará por todas las formas de gobierno hasta que nazca 
el día en que la raza anglosajona invada la Hispanoamérica de modo 
democrático y se forme una inmensa nación que un día conquistará el 
mar americano y traerá riqueza y la civilización de Europa a este gran 
continente. El destino de América es profundo y sublime, pero antes de 
que se cumpla, América experimentará todas las etapas de las naciones 
medievales.

“No he logrado otro bien que la independencia. Esa fue mi misión. Las 
naciones que he fundado, luego de prolongada y amarga agonía, sufrirán 
un eclipse, pero después surgirán como Estados de una gran república: 
AMÉRICA.

1328  El Pasatiempo, núm. 16. 6 de diciembre de 1851. Arch. Bolívar. Caracas.
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337, 351, 352, 356, 357, 361, 
362, 365, 366, 371, 372, 376, 
378, 379, 380, 389, 391, 392, 
393, 397, 402, 406, 408, 410, 
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423, 438, 445, 447, 448, 478, 
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452, 456, 464, 468, 469, 472, 
498, 592

El Semen  296, 297
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112, 114, 115, 116, 120, 121, 
139, 144, 149, 153, 154, 167, 
184, 187, 192, 193, 206, 211, 
215, 217, 221, 222, 237, 238, 
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Gran Bretaña  72, 81, 82, 91, 102, 

103, 104, 106, 108, 109, 139, 
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82, 85, 86, 89, 91, 94, 102, 103, 
104, 105, 106, 107, 108, 109, 
110, 112, 144, 149, 192, 241, 
243, 244, 253, 286, 301, 357, 
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389, 395, 406, 408, 411, 412, 
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465, 469, 470, 472, 473, 475, 
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288, 299, 302, 357, 358, 434, 
445, 470, 503, 504, 575
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364, 366, 367, 374, 375, 377, 
383, 387, 530, 538, 598

Maracay  254
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252, 259, 260, 262, 267, 271, 
275, 291, 292, 309, 320, 350, 
359, 360
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Mérida  116, 160, 163, 167, 175, 
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165, 227, 230, 238, 241, 249, 
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Mompox  218, 219
Monte Sacro  66
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Neiva  342, 345
Nicaragua  81, 244
Nueva Granada  20, 29, 34, 35, 73, 

80, 100, 116, 144, 149, 150, 151, 
152, 154, 156, 158, 162, 167, 
173, 174, 210, 214, 215, 216, 
220, 233, 238, 241, 251, 263, 
270, 274, 281, 284, 304, 305, 
309, 318, 323, 324, 325, 326, 
327, 328, 329, 330, 331, 332, 
333, 334, 337, 338, 340, 342, 
343, 344, 346, 347, 348, 349, 
351, 352, 353, 355, 359, 360, 
362, 364, 368, 375, 381, 384, 
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533, 535, 536, 538, 545, 569, 
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591, 598
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534, 549, 550, 551, 552, 553, 
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268, 269, 270, 271, 272, 273, 
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Panamá  81, 155, 243, 244, 324, 364, 
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Pantano de Vargas  334, 335
Pasco  460, 461
Pasto  279, 394, 396, 397, 398, 399, 

401, 402, 403, 404, 419, 427, 
436, 527, 567, 568, 590
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459, 460, 461, 462, 464, 465, 
466, 467, 468, 469, 470, 471, 
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Potosí  227, 233, 274, 357, 406, 437, 
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137, 138, 140, 142, 143, 160, 
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352, 356, 357, 360, 371, 380, 
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San Carlos  141, 169, 377, 542, 558
San Fernando  293, 294, 296, 298, 
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San Mateo  39, 45, 53, 54, 55, 204, 
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San Pedro Alejandrino  594, 597
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375, 377, 450
Santa Marta  154, 155, 217, 219, 

220, 222, 360, 363, 364, 366, 
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Santiago  24, 29, 34, 44, 86, 99, 180, 
393, 410, 412, 413, 414, 441

Santo Domingo  39, 79, 83, 84, 250, 
538

Sicilia  23
Socha  333
Socorro  340, 342
Sogamoso  334, 336
Suecia  76, 574
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Tarqui  568
Tenerife  155
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Trinidad  41, 46, 84, 85, 92, 180, 

209, 252, 393
Trujillo  116, 160, 163, 167, 187, 

366, 367, 368, 441, 443, 444, 
447, 457
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331, 336
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197, 199, 204, 205, 207, 236, 
295, 296, 298, 378, 379, 380, 
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Valparaíso  411, 448
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477, 481, 494, 512, 519, 520, 
521, 522, 523, 526, 528, 529, 
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Victoria  135, 139, 170, 187, 197, 
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Viena  57, 76, 511
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W
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El presente libro se termino de imprimir en los Talleres de Luar 
Comunica Ltda. El 25 de septiembre de 2008 a los 180 años de la 

Noche Septembrina en donde la reacción atenta contra la vida 
de Simón Bolívar.


