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ColecciónAbierto al debate
Esta colección es de máxima importancia para nuestro Fondo 
Editorial “Willian Lara” toda vez que representa el espacio 
preciso donde los distintos autores vuelcan sus posiciones sociales 
e ideológicas, así como sus fundadas y argumentadas apreciaciones 
respecto del camino revolucionario y socialista del siglo XXI por 
donde, felizmente, transita la Patria de Bolívar. En fin, un resquicio 
editorial donde se expone –de forma abierta– el pensamiento crítico en 
el que estamos sumidos para una mejor comprensión y entendimiento 
de la formación constante de nuestro pueblo en lo que corresponde a 
los saberes políticos, sociales, culturales y económicos; elementos que 
complementan y refuerzan la actual Batalla de Ideas tan necesaria  
para el nuevo ciudadano venezolano.





No se transforma artificialmente a una sociedad.

José Carlos Mariátegui
Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana

…una revolución continúa la tradición de un pueblo, 
en el sentido de que es una energía creadora de cosas 

e ideas que incorpora definitivamente en esa tradición, 
enriqueciéndola y acrecentándola. 

Pero la revolución trae siempre un orden nuevo, 
que habría sido imposible ayer. La revolución 

se hace con materiales históricos; pero, como diseño y como función,
 corresponde a necesidades y propósitos nuevos...

José Carlos Mariátegui
Temas de Nuestra América
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Nota editorial
para la edición Venezolana

La Fundación Editorial de la Asamblea Nacional “Willian Lara” ha-
ciéndose eco de uno de los principales objetivos de nuestra Revolución 
Socialista –en primer lugar del gigante eterno e invicto Presidente Hugo 
Rafael Chávez Frías, y del actual primer Presidente obrero y chavista, 
Nicolás Maduro Moros– como lo es el acercamiento al Poder Popular y 
al grueso de la población venezolana, entrega a los lectores esta  impor-
tante obra del compañero Miguel Mazzeo. Texto donde encontramos 
una  grandiosa vertiente para aprender, informarnos y deducir todas las 
propuestas  que introduce el autor para rechazar, con argumentos sóli-
dos, la posición dominante del imperio norteño. Propuestas que están 
encaminadas a profundizar en uno de los temas que más han interesado 
a nuestra Revolución Bolivariana: redescubrir los pormenores arcaicos 
que propuso el Norte a fin de que estas tierras siguieran atadas a dic-
támenes foráneos. Factor que contó en distintos momentos históricos 
con el apoyo de rectores de esta nación sureña y demás entreguistas que, 
durante largos años auparon el papel hegemónico de la potencia nortea-
mericana y de las transnacionales de su cohorte.
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Ante esa propulsión de la hegemonía, Mazzeo nos propone ir más 
allá dentro de nuestras realidades y, con una pluma irreverente, nos in-
cita a profundizar en todas las instituciones nacionales y suramericanas 
que, en un papel de lucha contra-hegemónica, han nacido desde el Sur y 
el Caribe para contrarrestar los viejos esquemas foráneos que nos tuvie-
ron dominados por más de 500 años.

En consecuencia, un texto en el cual el lector sumergirá sus conoci-
mientos y conseguirá novedosos y necesarios argumentos en la batalla 
actual de ideas, o mejor dicho, en la presente artillería del pensamiento 
que contrarresta, en mucho, las ideas imperantes e impuestas desde los 
grandes centros de poder mundiales.

Sirvan las anteriores palabras para que, además de entregarle al lec-
tor un texto con tema pertinente para la lucha que proseguimos tras la 
partida del inmortal arañero de Sabaneta, sigamos con uno de nues-
tros principales objetivos en el Fondo Editorial “Willian Lara”: publi-
car todo libro que enaltezca los valores patrios y ayude a visualizar las 
maneras de enfrentar las arremetidas del capitalismo en la tierra de los 
hijos de Bolívar. Sirvan también estas palabras para aclarar al lector: en 
la presente labor editorial se ha respetado, en todo lo posible, la palabra y 
expresión fidedigna del autor, incluso el inicial prólogo, con el objeto de 
que la obra permanezca íntegra en todas sus exposiciones y en la manera 
de expresarlas nuestro buen amigo y compatriota Miguel Mazzeo.

Farith Fraija Norwood
Febrero 2014
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Prólogo: 
Pequeño aviso para leer a Mazzeo, que lee a Mariátegui

Volver sobre la obra de un clásico siempre es un desafío que encierra 
grandes riesgos y posibilidades. Un autor es clásico si, además de ser un 
intérprete lúcido de su tiempo, sus percepciones trascienden lo epocal y 
continúan siendo productivas para entender las problemáticas del pre-
sente, por eso suele ser recuperado una y otra vez, bajo las circunstancias 
que se renuevan en la historia. De ahí que el principal peligro resida 
en un retorno superfluo sobre lo vastamente transitado, sin demasiado 
aporte ni originalidad. A la vez, y como contracara, la mirada de los 
grandes pensadores puede ser una linterna poderosa para iluminar los 
dilemas del presente.

Miguel Mazzeo ha tomado el riesgo de llevarnos a leer nuevamente a 
José Carlos Mariátegui, uno de los grandes teóricos y políticos de Nues-
tra América, y ha logrado no solo sortear las trampas de la obviedad o 
la banalización a las que tienden siempre las revisitas, sino que nos ha 
abierto las compuertas para dejar fluir hacia el futuro las potentes intui-
ciones y los anhelos del peruano. Su lectura mariateguiana, a partir de la 
noción de “elementos de socialismo práctico”, teje el lazo exacto entre lo 
dicho y lo actuado en su perspectiva histórica por el Amauta y aquello 
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que sedimenta como fermento para abonar el camino emancipatorio de 
las luchas populares del presente, que es lo que inquieta a Mazzeo y por 
eso consigue conmovernos especialmente con su aporte.

Un rasgo central de este libro es que refiere a un hombre firmemente 
arraigado en su tiempo, con la mente y las entrañas, y está escrito por 
otro hombre comprometido a fondo con la militancia social y política 
de nuestros días. Mazzeo toma del peruano más que las palabras y la 
modalidad del ensayo como cauce propicio para unir rigurosidad inte-
lectual y belleza, razonamiento mesurado y pasión sostenida. Toma la 
esencia del compromiso activo con el hacer transformador de su tiempo. 
Por eso es capaz de penetrar a fondo en el pensamiento de Mariátegui y 
traducirnos al traductor y traerlo a caminar con nosotros en la búsqueda 
de un horizonte de cambios radicales. Mientras Mariátegui traduce la 
vocación universal del marxismo a la realidad, específicamente peruana 
y latinoamericana, traduce Mazzeo los hallazgos de las miradas comu-
nitarias, indígenas y campesinas del pensador andino, a las necesidades 
y anhelos de las llanuras urbanas. Ese puente traductor, entendida la 
traducción en el buen sentido de lazo de inteligibilidad que posibilita 
la comunicación genuina y el intercambio profundo, que enriquece y 
habilita la acción, que construye y expande nuevos sentidos, es el aporte 
fundamental de la sólida obra que nos ofrece Mazzeo sobre un pensador 
insoslayable para entender –y transformar– Nuestra América.

Aupado en la tradición ética y estética mariateguiana, el autor de este 
libro construye un ensayo de una erudición no escolástica, sino generosa 
por la abundancia de fundamentos que le prodiga al lector interesado 
–más allá de conocer la vida y obra de Mariátegui, para lo cual este libro 
es muy oportuno– en el combate de ideas, en la disputa intelectual y 
moral por el socialismo. La pasión y el compromiso militantes, imbri-
cados con el rigor que se espera de la academia, se ponen en la obra que 
prologamos al servicio del convencimiento por la vía de la argumenta-
ción paciente, minuciosa y de rigor rotundo, en la disputa por modificar 
las relaciones de fuerza que hoy sostienen al capitalismo. Mazzeo logra 
sobradamente el propósito que enuncia en su introducción, al admitir su 
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vocación de intervenir teórica y políticamente en el presente, en el que 
vibra y batalla, tal como lo hizo Mariátegui en su tiempo.

Uno de los ejes más notables sobre los que se sostiene la actualidad del 
Amauta radica en su rechazo a la pretensión de que para llegar a cons-
truir una sociedad de nuevo tipo, superior, socialista, haga falta pasar por 
las fauces del capitalismo, como etapa inexorable no solo a transitar, sino 
a procurar activamente. Con su mirada original y creadora, Mariátegui 
rechaza de plano el etapismo en Perú y en América Latina, es decir, la 
concepción en boga en su tiempo, que postulaba el pasaje por el capita-
lismo –en su versión clásica y modelizada– como estación ineludible e 
imprescindible para arribar al socialismo. Sobre todo, en la versión que 
suponía la tarea de destruir todo vestigio de relaciones pre-capitalistas, 
consideradas atrasadas y disfuncionales para la máxima expansión de 
las fuerzas productivas y el despliegue del territorio burgués sobre el 
cual construir la superación socialista. Anticipándose en varias décadas 
a la discusión sobre el carácter capitalista o feudal de la colonización de 
América y a los debates del dependentismo, Mariátegui advierte que las 
características de las relaciones sociales en Perú, y en otros territorios de 
Nuestra América, no pueden ser sometidas sin más al esquema teóri-
co-analítico lineal de cierto marxismo ortodoxo y estrecho. 

En cambio, ahonda en la peculiaridad de las relaciones sociales perua-
nas –impregnadas por las formas comunitarias– y plantea que durante 
todo el período colonial y después de su derrocamiento, subsistieron en 
Perú comunidades indígenas campesinas con formas de relacionamien-
to social compatibles con el socialismo. Estos “elementos de socialismo 
práctico” suponen, para Mariátegui, una base importante e insoslayable 
a la hora de pensar en la superación de la dominación capitalista en sus 
tierras. Porque lejos de ser una rémora a erradicar, podían resultar el 
fundamento real –material– para la construcción y despliegue de rela-
ciones socialistas de nuevo tipo en América Latina, en la medida en que 
podían proporcionar un suelo firme de subjetividades comunitarias para 
sembrar la solidaridad y la cooperación imprescindibles y así fundar el 
socialismo.
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Con enorme agudeza, Mariátegui entiende tempranamente que las 
condiciones de despliegue del capitalismo son muy distintas en los países 
centrales que en los de la periferia. Por eso rescata la esencia de las tesis 
marxistas, pero rechaza entenderlas como fórmulas canónicas a aplicar 
de modo idéntico, en todo tiempo y lugar. Es decir, desde su perspectiva, 
el comprender que el capitalismo preña las condiciones materiales que 
harán posible el socialismo, como rasgo histórico general, lejos está de 
eximir un análisis profundo sobre cómo se dan tales condiciones en cada 
territorio específico y de qué modo, entonces, pueden ser superadas por 
formas socialistas de vocación universalista. Entiende el peruano que la 
perspectiva de comprensión y encuadre general –universal– del capita-
lismo ha sido muy diversa desde un comienzo, por lo que también serán 
diversas las formas de despliegue socialista. Y ahí podemos preguntar-
nos, con Mariátegui, para qué sería preciso, en sociedades periféricas que 
no alcanzaron estadios más avanzados de desarrollo capitalista, dar el 
rodeo de la revolución burguesa para llegar, finalmente, a formas sociales 
que propugnan lo comunitario socialista, si ya en las propias prácticas 
pre-colombinas, por caso, existían formas comunitarias a rescatar. Y aquí 
el sentido de rescate, como señala Mazzeo, no se refiere a las condiciones 
materiales de producción y reproducción concretas –con su inevitable 
atraso en términos del desarrollo de sus fuerzas productivas–, sino a 
las formas de relacionamiento subjetivo imprescindibles para crear so-
ciedades igualitarias, horizontales, fraternales; en suma, socialistas. Por 
qué destruir, se preguntaba Mariátegui, aquellos gérmenes socialistas 
subsistentes en las prácticas ancestrales y no, en cambio, tomarlos como 
punto de partida relacional para encaminarse hacia modos de existencia 
de la vida social más avanzados.

Esta noción de “elementos de socialismo práctico” que destaca 
Mazzeo de la obra de Mariátegui, tiene una afinidad notable con la 
idea de prefiguración que se puede leer en Gramsci. Y no solo en el 
Gramsci que encuentra en los consejos de fábrica obreros los gérme-
nes de una nueva forma de articulación social, a la manera de los so-
viets, sino en la intuición desplegada asimismo en la etapa carcelaria, 
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sobre los “núcleos de buen sentido” que anidan en el “sentido común” 
popular. Los rasgos de solidaridad básica, de construcción cooperativa, 
de rebeldía ante la opresión, de lucha y, también, de organización espon-
tánea, son todos elementos anticipatorios, podemos decir con Gramsci, 
de formas de sociabilidad alternativa a desplegar y expandir. Y tales 
formas aparecen hoy mismo en las prácticas cotidianas de los sectores 
populares, en estrategias defensivas e, incluso, proactivas para cambiar 
sus condiciones de vida, por lo que es tarea primordial de la militancia 
comprometida contribuir para que puedan ampliarse, fermentar, desa-
rrollarse y multiplicarse como formas de producción y de relación con-
trarias a las capitalistas hegemónicas.

En este plano, las miradas de Gramsci y de Mariátegui son profun-
damente materialistas, pues no se fundan meramente en deseos ilusorios 
postergados al porvenir, o planteados en el hoy como esfuerzos morales 
desgajados de las condiciones generales, sino que se sostienen como ras-
gos concretos y específicos de las prácticas reales de los sectores popula-
res. Las condiciones de posibilidad de construir “desde ahora” las bases 
para una sociedad de nuevo tipo, a partir de los elementos existentes y 
con las características que estos presentan en cada espacio territorial 
específico, es un fundamento central de la perspectiva emancipatoria, 
gramsciana y mariateguiana. Porque implica no posponer para un hi-
potético día en el que las condiciones materiales develen la posibilidad 
de arribar al socialismo –ese famoso día D de la revolución, a partir del 
cual debería iniciarse un tiempo nuevo–, sino que supone ir desplegan-
do la socialidad alternativa ya existente y ayudando a construir desde el 
ahora, desde el laborioso hacer cotidiano, los nuevos elementos que la 
configuren.

Es interesante el énfasis que ponen Gramsci y Mariátegui en las po-
sibilidades de encontrar formas de sociabilidad solidaria, horizontal y 
cooperativa que pueden desarrollarse previamente al pasaje a la sociedad 
socialista y fundarlas en prácticas a expandir. La prefiguración anticipa-
toria de la que nos hablaba el sardo y los elementos de socialismo prácti-
co del peruano, son formas de construcción y expansión de los gérmenes 
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socialistas en el presente que han seducido a Mazzeo como potencia 
teórica y política para desplegar en las luchas populares latinoameri-
canas. Prefigurar, entonces, se convierte en la forma más genuina de 
transitar hacia el socialismo. Prefigurar, al fin, designa el pararse sobre 
los elementos existentes y sentar las bases del porvenir en las propias 
manos de sus protagonistas.

Cómo construir poder popular, que implica participación, involucra-
miento activo en las tareas colectivas de construcción social alternativa, 
es la pregunta fundamental que anima la práctica militante y guía las 
indagaciones de Mazzeo y la que lo llevó a leer a Mariátegui. Tal cons-
trucción supone, inevitablemente, hacerse cargo de la cuestión nodal 
de las herramientas organizativas necesarias para alcanzar el objetivo 
emancipador, que no pueden sino ser consistentes con la idea de prefi-
guración y de anticipación. Porque la manera de construir hoy es la que 
efectivamente puede aventurar un futuro planteado sobre bases firmes, 
en la medida en que no puede haber disociación entre la meta de un 
mundo mejor y las prácticas que la hagan posible. No hay un día mágico 
en el que la “conquista del poder” nos hará buenos, si en el camino por 
transformar la realidad no se tiene conciencia de las nuevas prácticas 
que la propia lucha debe ir gestando.

Advertimos que esos elementos del socialismo práctico que Mariá-
tegui encontraba latentes en las comunidades indígenas de su tiempo 
han tenido, ciertamente, un destino muy diverso según las experiencias 
históricas del despliegue de las relaciones capitalistas en cada Estado 
nacional de América Latina. Porque las prácticas capitalistas tienden 
a romper, con su carga de individualismo exacerbado, las formas co-
munitarias. La paradoja de ciertas lecturas es que concebían que tales 
prácticas debían ser desterradas para dar paso a la modernidad capi-
talista, como camino ineludible para llegar al socialismo. Esta visión 
ha puesto siempre un énfasis excesivo en las condiciones materiales de 
producción “ideales” (en el sentido de estilizaciones tomadas de rasgos 
de lo real), entendidas como los mecanismos que permiten la obten-
ción de nuevos bienes a extraer de la naturaleza, para colmar crecientes 
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necesidades sociales. A largas siete décadas de los aportes mariateguia-
nos y su reivindicación de los elementos de socialismo práctico presen-
tes en las comunidades indígenas campesinas, interesa más el sentido 
de este gesto de arraigar en las condiciones autóctonas la posibilidad de 
desplegar un socialismo “societal” y no estatista, que constatar cuánta su-
pervivencia efectiva hay de estos elementos en las sociedades periféricas 
y globalizadas del siglo XXI. Interesa, sobre todo, como “núcleo duro” de 
pensamiento capaz de iluminar las transformaciones del presente. 

En los últimos 50 años el desarrollo capitalista supuso: 1) la produc-
ción de bienes de consumo masivo que operan como alfileres de seguri-
dad muy efectivos de las condiciones sociales en cuyo seno se crean y 2) 
la expansión de medios de comunicación de masas a una escala que ha 
permitido unificar valores y deseos en torno de la sociedad de consumo, 
a partir de la producción de visiones con capacidad de alcanzar escala 
planetaria y de aplanarlas en un sentido unidireccional, del centro a los 
bordes, conforme discursos y prácticas hegemónicas que, en el decir de 
Frei Beto, organizan la globalización neocolonial del siglo XXI. Por eso 
la tarea de encontrar elementos del socialismo práctico o formas prefi-
gurativas es hoy más compleja y, por eso mismo, más urgente que nun-
ca. Porque así como Mariátegui entendía que lo importante pasaba por 
demostrar el arraigo y la no ajenidad de las ideas socialistas en nuestro 
continente, como espacio de batallas intelectuales y morales, hoy nos 
encontramos ante el imperativo de desnudar las falacias de la promesa 
capitalista de bienestar exponencial y para todos. Y más aún, de demos-
trar la irracional insustentabilidad medioambiental de tales pretensiones 
de producción ilimitada.

Claro que esto también presenta sus paradojas. Porque la constata-
ción de que las sociedades periféricas no podrían alcanzar nunca los 
estándares de producción y consumo del centro sin hacer estallar el pla-
neta –amén de sin romper con los lazos que las amarran a una forma 
de despliegue capitalista dependiente y subordinado–, no inhibe la ne-
cesidad imperiosa para los pueblos de reapropiarse de los logros pro-
ductivos, tecnológicos y sanitarios que la humanidad ha producido y 
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de los que disfruta una muy pequeña porción de la población mundial. 
Parar de depredar la naturaleza, acabar con el consumismo irracional y 
destructivo, por ende, no puede implicar la renuncia a redistribuir esos 
logros básicos que hacen a la calidad de vida mínima de los pueblos. 
Porque las conquistas adquiridas por el esfuerzo de millones de hombres 
y mujeres a lo largo de la historia tienen que ser preservadas y ampliadas 
a quienes aún no han podido gozar de ellas. La pregunta, sin embargo, 
sigue siendo cómo. ¿Cómo parar la sobreexplotación de la naturaleza 
y de los hombres por parte de un sistema voraz que se encamina, por 
su propia inercia, a producir mayores colapsos ambientales y sociales? 
¿Cómo redistribuir los bienes existentes? ¿Cómo gestar las condiciones 
que hagan posible nuevas formas de relación humana (solidarias, coo-
perativas, igualitarias, horizontales) capaces de producir condiciones de 
vida digna para el conjunto? ¿Cómo hacer para que el saber humano y 
la potencialidad creadora de la cooperación redunden en el bienestar 
colectivo y no en la miseria de la mayoría? 

El libro de Miguel Mazzeo sobre la búsqueda socialista de Mariáte-
gui es, sin dudas, un aporte valiosísimo para ir tejiendo respuestas vale-
deras a estas interrogantes, que sirven, sobre todo, a la práctica militante 
en procura de otro mundo al que urge cada vez más hacer posible.

Mabel Thwaites Rey
Buenos Aires, verano de 2013
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I
Este trabajo, condicionado por la figura histórica y el pensamiento 

sobre los que indaga y reflexiona, no puede eludir el ejercicio ensayístico, 
el género que nos parece más adecuado para intentar responder a las 
necesidades políticas y existenciales imperiosas. 

Este trabajo, por su objeto, no está en condiciones de sustraerse de los 
modos de un género al que suele recurrirse a la hora de decir las cosas 
y hacer las preguntas más significativas en Nuestra América. Germán 
Arciniegas decía que Nuestra América misma era un “ensayo”.1 Y aun-
que probablemente estemos muy lejos de decir esas cosas y de hacer 
esas preguntas, a nosotros nos cuesta desdibujar nuestra vocación por 
intervenir teórica y políticamente. Si Mariátegui se colocó en el núcleo 
de los debates filosóficos, ideológicos, políticos y culturales de su tiem-
po, ¿cómo no intentar un abordaje de su pensamiento desde un locus 
similar? Si Mariátegui tuvo como aspiración principal que se le reco-
nociese el mérito de meter toda su sangre en sus ideas, si al tiempo que 

1 Véase: Arciniegas, Germán, América mágica, Buenos Aires, Sudamericana, 1959. 
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abogaba por un temperamento polémico repudiaba a los que hablaban 
eufemística y mesuradamente, ¿con qué argumentos podemos negarnos 
a la intromisión de la subjetividad y la pasión en el despliegue teórico? 
Por supuesto, aspiramos a que la subjetividad y la pasión se manifiesten 
con el mayor grado de lucidez y rigurosidad posible. 

La opción de José Carlos Mariátegui por el ensayo puede verse como 
expresión de su apertura a la imaginación y de su rol intelectual “arti-
culador” y “traductor” (sobre estas figuras insistiremos reiteradamente a 
lo largo de este trabajo). Una búsqueda en la que Mariátegui no estaba 
solo. En 1928, junto a sus Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana aparecen los Seis ensayos en busca de nuestra expresión del domi-
nicano Pedro Henríquez Ureña. La exploración era la misma y, de algún 
modo, también la estrategia. Mariátegui reconocerá en la obra de Hen-
ríquez Ureña la extraordinaria capacidad de relacionar la literatura con 
los procesos económico-sociales y políticos.2 Antonio Melis no pasó por 
alto una analogía por demás significativa: “ensayos en busca”/“ensayos 
de interpretación”.3 

El ensayo también le permite a Mariátegui unir en una misma ins-
tancia la reflexión teórica y la proyección política. El ensayo es, al decir 
de Alfonso Reyes, “el centauro de los géneros”.4 En efecto, este género 
de fronteras combina ficción (concebida como generadora de hechos) 
y el discurso más erudito, y también –siguiendo la reflexión de Reyes– 
busca la mixtura entre el concepto y la belleza, la verdad y la poesía, la 

2 En su comentario del libro del dominicano, publicado en la revista Mundial el 
28 de junio de 1928, Mariátegui sostiene que a la hora de explicar la imper-
fección y la pobreza de nuestra literatura, Henríquez Ureña se coloca en “un 
terreno materialista e histórico” (TNA, p. 76). 

3 Melis, Antonio, “La fundación de la historia literaria hispanoamericana: Pedro 
Henríquez Ureña y José Carlos Mariátegui”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. 
IX, Nº 9. Lima, Empresa Editora Amauta, 1997, p. 36. 

4 Véase: Reyes, Alfonso, “Las nuevas artes”, en: Norte y sur. Obras completas, Tomo 
IX, México, FCE, 1996. 
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moral y la estética, lo objetivo y lo subjetivo, la teoría y la experiencia, lo 
ajeno y lo propio, el pensamiento y la vida. 

El ensayo tal vez sea el género independiente por antonomasia, sus-
tancial y libre, múltiple y multidimensional, crítico y partícipe y, muchas 
veces, emboscado y clandestino. Se jacta de su parcialidad, de su carácter 
a-sistemático y experimental. Sabe desplegar, con impulso de río o con 
maniobras de tanteo, ideas inequívocas pero siempre harto discutibles. 
Sirve para poner a prueba la resistencia de las amalgamas elaboradas 
con registros heterogéneos; favorece el intercalado de asociaciones y es-
peculaciones, de intermezzos e impromptus, y patrocina todos los mesti-
zajes. Además, ofrece cuadros amplios, planos abiertos, susceptibles de 
ser completados. Los ensayos, sobre todo aquellos que están cargados 
de futuro (por ejemplo, los que produjo Mariátegui), tienen la virtud 
de permanecer abiertos a las reescrituras. Por otra parte, los objetos que 
pretenden representar suelen ser inagotables. 

Este género –un género expansivo por excelencia– nos parece la es-
trategia simbólica y la forma expresiva más adecuada para una escritura 
militante, para avanzar en el desarrollo de un “modo de producción de 
pensamiento crítico latinoamericano”, según la categórica expresión de 
Eduardo Grüner.5 No solo porque delata itinerarios y búsquedas per-
sonales y colectivas (en fin, subjetividades o “interioridades” que nece-
sariamente se construyen en presencia de otros y otras), no solo porque 
actúa sobre la realidad y promueve la acción, sino porque, con un énfasis 
casi gótico, rechaza las formas conclusas y las retóricas cerradas e intenta 
despertar la ilusión del camino. 

A diferencia de otras formas discursivas, el ensayo, un género esen-
cialmente argumentativo, resulta idóneo para la organización de la pre-
gunta correcta y para hacer de la escritura una forma de pensamiento y 
un ejercicio de intuición. Y pensamos en la intuición no como ejercicio 
de nigromancia, sino como una forma de conocimiento derivada de la 

5 Grüner, Eduardo, La oscuridad y las luces. Capitalismo, cultura y revolución, 
Buenos Aires, edhasa, 2010, p. 28.
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experiencia. Argumentar (o “interpretar la realidad”) también puede ser 
un modo de intervenir en una disputa para modificar las “relaciones de 
fuerza”. 

En el ensayo mariateguiano, como en el ensayo moderno, el ejercicio 
teórico no pretende ocultar la subjetividad y la pasión. Al apelar a la 
metáfora de la política como filosofía y religión, Mariátegui resalta el 
carácter subjetivo y personal del género. Asimismo, da cuenta de los 
debates de toda una época al desplegar las posiciones ajenas con el fin 
de confrontarlas y expone con nitidez tanto el transcurso de la confor-
mación de un pensamiento como la relación problemática que el ensa-
yista tiene con su obra. Formalmente, Mariátegui propone una libertad 
infinita donde todo cabe: el análisis racional y científico, lo mítico, las 
anécdotas, el testimonio, la poesía.6 

Este trabajo, entonces, no solamente se rige por los criterios que exige 
el rigor investigativo sino que, atraído por su objeto, asume sus ansias 
de “ensayar” y se reserva algunos espacios para ese ejercicio. De este 
modo, proponemos una secuencia abierta y no una forma geométrica 
cerrada. Confiamos en que el esfuerzo por lograr la mayor rigurosidad 
posible y por dar cuenta de un aparato crítico no estropee nuestra vo-
cación por conservar cierta espontaneidad y la incompatibilidad con el 
conocimiento regulado y los formatos académicos. Y es que aspiramos a 

6 Robert Paris sostiene que Mariátegui, como Gramsci, “encarna la figura del 
ensayista moderno, del cual [György] Lukács ha hecho el retrato en L’ Ame et 
les formes”. Afirma que “A diferencia del filósofo y el místico, que pretenden 
dar respuestas, el ensayista formula preguntas y tiene con su obra una relación 
problemática”. Véase: Paris, Robert, “La forma y el alma en los 7 Ensayos”, 
en: Löwy, Michael; Paris, Robert y Montiel Edgar, “Debate de París. Releer 
a Mariátegui 80 años después”, París, diciembre de 2008, en: AA.VV., Po-
nencias del Simposio Internacional 7 Ensayos: 80 Años. Lima, Minerva, 2009, p. 
522. Véase también: Angvick, Birger, “La ausencia de la forma. Relectura de 
‘El proceso de la literatura’ de José Carlos Mariátegui”, en: Anuario Mariate-
guiano, Vol. VII, Nº 7. Lima, Empresa Editora Amauta, 1995, p. 236.
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una escritura orgánica y con función dinámica, que se corresponda con 
este tiempo –que consideramos transicional– y que aporte a una “crítica 
desde abajo”. 

II
En una dimensión más íntima, aspiramos a construir un diálogo con 

las tradiciones, las temporalidades, los saberes, en fin, las cosmovisio-
nes de los movimientos “societarios” condensadores de sociedades en 
movimiento, portadores de proyectos civilizatorios. Le asignamos a ese 
diálogo un carácter estratégico. Sin dudas, a nosotros, desde nuestra 
condición urbana o suburbana, relativamente blanca y occidental, nos 
cabe el mayor esfuerzo por escuchar y aprender de todo aquello que 
usualmente desestimamos en sus aptitudes emancipatorias y civiliza-
torias, en sus capacidades de aportar significados imprescindibles para 
definir el futuro nacional, reproduciendo suposiciones arrogantes, pará-
metros eurocéntricos e ilusiones estadísticas y tecnocráticas a la hora de 
analizar una sociedad y una cultura. 

Como sostiene Edgardo Lander, si se asume como punto de partida 
una perspectiva eurocéntrica, esto es, si se concibe el desarrollo histórico 
de “Occidente” como “ontológicamente” superior 

…no es posible […] imaginar que otros pueblos [no europeos] 
pudiesen haber desarrollado otras nociones y prácticas de organi-
zación social democráticas, y menos aun que el desarrollo de las 
ideas y prácticas de la democracia liberal pudiese tener alguna in-
fluencia diferente a la dinámica interna del desarrollo de las ideas 
y las instituciones europeas.7

Así, en lugar de percibir el respeto y el cuidado de la naturaleza por parte 
de los pueblos originarios y la existencia de una comunidad cósmica, 

7 Lander, Edgardo, “Modernidad, Colonialidad y Postmodernidad”, en: Anuario 
Mariateguiano, Vol. IX, Nº 9. Lima, op. cit., p. 128. 
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se ve “animismo”. En lugar de concebir a las comunidades como espa-
cios que hacen factible la libertad de los sujetos unidos, o como ejemplos 
de instituciones estables, descentralizadas y democráticas, se las consi-
dera un límite para la libertad individual. Podríamos apilar ejemplos de 
este tipo hasta el hartazgo. La unilateralidad eurocéntrica en materia de 
proyectos civilizatorios y modernizadores es prodigiosa. Lo más grave es 
que, con propensiones como estas, nos cerramos a la tarea de indagar en 
las potencias emancipadoras subyacentes, en los saberes que fueron sub-
alternizados y negados en sus magnitudes epistémicas. Si se interpreta 
la realidad periférica asumiendo como horizonte y proyecto la réplica de 
la experiencia histórica occidental hegemónica, todo se vuelve falencia, 
deformidad, inmadurez.

Las suposiciones, los parámetros y las ilusiones mencionadas suelen 
ser reproducidas aun cuando se asumen las herencias y las tradiciones 
dizque “nacionales”, de “izquierda” o, en líneas generales, “revolucio-
narias” o “radicales”. En parte por esto, también aspiramos a pensar lo 
nacional desde nuevas coordenadas, a nombrar a la nación de otros mo-
dos, pero siempre desde abajo (es decir: desde una condición subalter-
na). Y, siguiendo los lineamientos generales sugeridos por Mariátegui, 
anhelamos pensar una izquierda que reinvente la política como praxis 
emancipadora, que no la conciba como gestión de lo que es y lo que está 
o como la ejecución de la doctrina y el dogma; una izquierda que no 
promueva instituciones y prácticas simétricas a las del capital, que no 
reproduzca las ideologías productivistas, que esté dispuesta a recuperar 
y resignificar las formas del saber plebeyo situadas por fuera de la mo-
dernidad iluminista y la racionalidad instrumental; una izquierda que 
no nazca de la certeza de atesorar una verdad inmutable o una novedad 
radical, sino de la voluntad de conservar y multiplicar las potencialida-
des políticas de las organizaciones populares y los movimientos sociales. 

Quienes queremos favorecer procesos de construcción de lazos socia-
les alternativos a los del capital o por lo menos no compatibles con este 
sistema (lazos comunitarios o comunistas, fundamento de un proceso 
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revolucionario) donde no existen, ya sea porque nunca existieron o por-
que se han abandonado, debemos asimilar las experiencias de los y las 
que supieron construirlos y resguardarlos. Tal vez, porque no actuamos 
seducidos por una condición “exótica”, no estemos en tan malas condi-
ciones para intentar ese diálogo. Puede que la barrera se nos convierta 
en acicate. No será la primera vez que la profundización de una modesta 
particularidad contribuya a la comunicación, a la acción de compartir y 
de transformar. 

Hemos puesto especial cuidado de no caer en la arrogancia típica de 
los manuales y las literaturas similares, pretenciosamente “edificantes”. 
Este trabajo no aspira a la categoría de un “para leer a Mariátegui” (al 
modo althusseriano). Tampoco queremos componer una hagiografía. 

Reivindicamos para los intelectuales una función en desuso. Lejos 
de toda vocación taumatúrgica y “externa”, sin considerarnos la “expre-
sión” del punto de vista de un sector, asumimos un puesto en la acción 
colectiva –como recomendaba el propio Mariátegui– y persistimos en la 
tarea de proveer de sentido (aunque más no sea uno modesto y prima-
rio) a una comunidad política concreta y nuestra, a la que, va de suyo, le 
reconocemos dignidad ontológica. Confiamos en que un objetivo tal, a 
pesar de los innumerables –y valiosos– aportes relacionados con la obra 
y el pensamiento de Mariátegui, nos permitirá descubrir nuevas facetas 
del universo mariateguiano, o por lo menos, revalorizar aquellas que más 
pueden aportar a los debates de nuestro tiempo. 

III
Hemos organizado este trabajo del modo que sigue: 
La introducción propone el tema de la vigencia de la obra y el pensa-

miento de José Carlos Mariátegui y da cuenta del contexto teórico-político 
(actual) que permite una relectura en un sentido nuevo, es decir: una 
resignificación. Por lo tanto se propone una línea de abordaje de la obra 
de Mariátegui que prioriza aquellos aspectos que pueden resultar pro-
ductivos para pensar problemas actuales, de cara a la elaboración de un 
proyecto emancipador para Nuestra América. También se destaca su 
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trabajo de aplicación y traducción del marxismo que lo vincula a lo que, 
siguiendo a Ernst Bloch, denominamos la “corriente cálida” del marxis-
mo,8 es decir: un marxismo operativo y con arraigo, relacionado, en el 
caso de Mariátegui, con un modo peculiar de asumir las mejores pro-
mesas de la Ilustración. Luego incorpora una reflexión sobre el método 
y presenta un breve análisis de la función que ejerce la metáfora en el 
discurso mariateguiano. Asimismo plantea una reflexión sobre el lugar 
hermenéutico que asume este trabajo, sobre su inocultable filiación a 
una “epistemología del sur” (según la expresión de Boaventura de Souza 
Santos)9 que a grandes rasgos –según nuestro parecer– se corresponde-
ría con la hermenéutica mariateguiana. 

Finalmente, presenta la hipótesis central y las hipótesis que de ella se 
derivan, destacando la centralidad de la noción de elementos de socialis-
mo práctico, considerada como “ensamblador orgánico” de un conjunto 
de tópicos mariateguianos. 

En el Capítulo 1 buscamos dar cuenta de una discursividad más 
temporal. Para eso reseñamos algunos aspectos de la biografía de José 
Carlos Mariátegui y proponemos un recorrido sintético de los principa-
les sucesos relacionados, directa e indirectamente (el contexto histórico 
más general), con su vida, su obra y su pensamiento. El recorte pro-
puesto en este capítulo dista de ser neutral y no puede desvincularse del 
asunto principal del trabajo.

Nuestro punto de partida reconoce la relación entre la problemática 
mariateguista y las condiciones del Perú (y Nuestra América) en las dé-
cadas de 1910 y 1920. Asimismo, se distingue la impronta determinan-
te de la experiencia europea (en particular la italiana) en su formación 
intelectual y política, en su filiación al socialismo revolucionario y a un 
marxismo en clave no dogmática, pero sin dejar de identificar algunos 

8 Véase: Bloch, Ernst, El principio esperanza, Tomos I y II, Madrid, Trotta, 2004. 
9 De Sousa Santos, Boaventura, Refundación del Estado en América Latina. 

Perspectivas desde una epistemología del sur, Buenos Aires, Antropofagia, 
2010. 
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elementos característicos de su pensamiento que estaban presentes en 
su etapa preeuropea (su “edad de piedra”). También se analizan las con-
diciones y alcances de su descubrimiento de la cuestión indígena y las 
operaciones de un pensamiento que propondrá articulaciones fundacio-
nales: tradición/vanguardia, nación/socialismo, indigenismo/socialismo. 

El capítulo da cuenta de las polémicas que contribuyeron a formar 
el pensamiento de Mariátegui. En primer lugar, su polémica con la ge-
neración del novecientos, “civilista”, considerada una generación “pasa-
dista”; y más tarde las polémicas con el nacionalismo-populista y con 
la corriente del marxismo latinoamericano que comenzaba a ser hege-
mónica al momento de su muerte, en abril de 1930. También daremos 
cuenta de la polémica con la corriente marxista hegemónica a fines del 
siglo XIX y principios del XX: el marxismo positivista de la Segun-
da Internacional. Mariátegui conoce efectivamente a esta corriente en 
Europa (fundamentalmente en Italia), dado que la misma, a diferencia 
de lo que ocurrió en Argentina o en Chile, por ejemplo, no se había 
desarrollado en el Perú. 

El Capítulo 2 analiza el lugar de Mariátegui en el marco de las tra-
diciones socialista y marxista de Nuestra América. Al mismo tiempo, 
propone una reseña de las diferentes interpretaciones de su obra (bási-
camente lo que constituye su “exégesis clásica”), haciendo especial hin-
capié en los diversos posicionamientos políticos desde los cuales se ha 
abordado (y resignificado) su obra y su pensamiento. Con los mismos 
criterios se desarrollan sintéticamente los momentos que consideramos 
relevantes de la recepción de su obra en Argentina. El objetivo cen-
tral del capítulo es presentar los trazos gruesos del relativamente bisoño 
campo de los “estudios mariateguistas”, con el afán no disimulado de 
aportar recursos que sirvan para ratificar su entidad. 

El Capítulo 3 analiza la noción de elementos de socialismo prácti-
co y desarrolla la hipótesis que sostiene que Mariátegui propone una 
reinterpretación de las instituciones y los valores considerados arcaicos 
y precapitalistas. La idea central expuesta es que Mariátegui recupera 
un conjunto de praxis relacionadas con el “orden áylico” (comunidades 
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campesinas-indígenas) y las ubica en el marco de la acción política mo-
derna, pensándolas como el fundamento mismo de la nueva sociedad 
(la sociedad socialista); de esta manera, reconoce el potencial emancipa-
torio de las tradiciones autóctonas y la eficacia de toda idea de cambio 
cuando esta se inscribe en la propia historia. 

En este marco se analiza su reivindicación del “comunismo incaico” 
como estrategia simbólica   –como metáfora–, que remite a una opción 
por un socialismo “no artificial”, traducido a las condiciones históricas 
de América Latina. Esto es, un socialismo que “no violente” la realidad, 
que dé cuenta de las singularidades, que no sea el fruto de una imposi-
ción externa y compulsiva de una totalidad totalizante, del forzamiento 
de una totalidad trascendente.

Finalmente, se analizan los alcances de la estrategia mariateguiana 
tendiente a rehabilitar los fueros de la imaginación. 

El Capítulo 4 sostiene que, a partir de la noción de elementos de so-
cialismo práctico, Mariátegui destaca los componentes relacionales del 
socialismo; de tal modo, este se reviste de una dimensión societal y civi-
lizatoria. También plantea que Mariátegui no pone el eje en el desarrollo 
de las fuerzas productivas y que, como contrapartida, subyace en su obra 
una economía política de las clases subalternas. 

En este capítulo, además, se intenta demostrar cómo la noción de 
elementos de socialismo práctico le sirve a Mariátegui para presentar 
–en contra del sentido común de su tiempo– al socialismo como pro-
yecto que podía ser pensado como propio de la realidad intrahistórica y 
geopolítica de Nuestra América. También se analiza la hipótesis maria-
teguiana del indio como medio para pensar la nación; es decir, una idea 
de nacionalización que no parte de una homogenización compulsiva 
sino de una hipótesis profunda, raizal. 

El capítulo analiza algunos significados del “romanticismo” de Ma-
riátegui y de nociones tales como mestizaje, consanguinidad y aleación. 
Asimismo se plantea la relación entre la noción mariateguiana de ele-
mentos de socialismo práctico y las posiciones de Karl Marx (y otros au-
tores, como Rosa Luxemburgo en su Introducción a la Economía Política) 
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respecto del régimen comunal, y del desarrollo histórico en general, to-
mando como referencia los Grundrisse, el Capítulo VI (“inédito”) de El 
Capital, la carta al director de la revista Otiechéstvennie Zapiski, las Notas 
al Cuaderno de Maksin Kovalevsky, la carta a Vera Zasulich, el “Prefacio” 
(en coautoría con Federico Engels) a la traducción rusa del Manifiesto 
Comunista; pero también los Manuscritos de 1844 y algunos pasajes del 
tomo I de El Capital. La analogía se hace extensiva a algunos planteos 
del populismo ruso. 

El Capítulo 5 propone una breve reseña de las diferentes concep-
ciones de la alianza obrero-campesina en el marco de la tradición so-
cialista-marxista. Analiza los cambios en las posiciones de Mariátegui 
respecto de esta cuestión, identificando dos momentos, el primero 
eurocéntrico y dogmático, a diferencia del segundo, “heterodoxo”. Se 
afirma que Mariátegui asume finalmente una concepción clasista pero 
desprovista de la rigidez de los emplazamientos dogmáticos (una idea 
“integral” de la clase), al tiempo que avanza en la reformulación de las 
versiones clásicas de la alianza obrero-campesina, sin dejar de utilizar la 
categoría/consigna, pero resignificándola y, de algún modo, poniéndo-
la en cuestión, contrariando en última instancia la misma idea de una 
“alianza” entre las distintas facciones de las clases subalternas y oprimi-
das. A partir de estas operaciones –se sostiene– Mariátegui les reconoce 
capacidad emancipatoria a los sujetos subalternos no obreros, a los que 
no concibe como sujetos preconstituidos, al tiempo que se aproxima a 
una noción plural del sujeto emancipatorio. 

Es decir, en este capítulo se plantea que Mariátegui reconoce en las 
clases subalternas no proletarias capacidad de acumulación de clase, ca-
pacidad de devenir masa hegemónica. Se propone una lectura de la con-
cepción mariateguiana de la alianza obrero-campesina en términos de 
“bloque histórico”. El capítulo, ya sea en forma directa o indirecta, pro-
pone una reflexión en torno de la concepción del sujeto en Mariátegui. 

El Capítulo 6 analiza las características del marxismo asumido por 
Mariátegui, desarrolla su punto de vista fundado en una “dialectización 
creativa” y su perspectiva fundada en la praxis, es decir: un marxismo que 
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no parte de significaciones absolutas. Al mismo tiempo, se desarrollan 
los planteos mariateguistas que confrontan con la racionalidad eurocén-
trica. Se plantea aquí una contraposición entre la noción de elementos 
de socialismo práctico y la racionalidad instrumental y objetivista, el 
evolucionismo, el determinismo y el reduccionismo tecnocráctico. La 
noción de elementos de socialismo práctico se presenta, además, como 
un fundamento de la crítica de Mariátegui al “etapismo”. 

El análisis del marxismo de Mariátegui se complementa con desa-
rrollos vinculados con la cuestión del sujeto, la voluntad, la conciencia, 
la acción política. Este capítulo retoma algunos aspectos planteados en 
capítulos anteriores, como por ejemplo el tema del romanticismo, pun-
tualmente al abordar la cuestión del “marxismo romántico” de Mariáte-
gui, propuesta por Michael Löwy, entre otros autores. 

El Capítulo 7 sostiene que, partiendo de la noción de elementos de 
socialismo práctico, es posible deducir una concepción del poder, del 
Estado y del partido político revolucionario sumamente rica y original 
para su tiempo, una concepción relacional del Estado. Una concepción 
en la que no domina el punto de vista estatalista ni el antiestatalista. 
Para expresarlo en una fórmula sencilla: ni la caricatura de Lenin, que 
considera que tomar el gobierno es tomar el poder, ni la caricatura de 
Antonio Gramsci, que cree que ganar a la sociedad civil es tomar el 
poder. 

Al mismo tiempo se sostiene que la noción de elementos de socia-
lismo práctico permite pensar en un Estado con determinaciones so-
ciales fuertes; también se afirma que Mariátegui no coloca al Estado 
en el horizonte del pensar-hacer la política, sino que para él reinan allí 
otras instancias comunitarias, societarias, pero sin negar al Estado ni 
considerarlo incompatible con la democratización social. Respecto de 
la concepción del partido, se plantea que un aspecto fundamental de la 
concepción del Amauta estriba en el repudio de la idea de partido como 
salto en calidad a priori. Así, la herramienta política aparece como ex-
presión de un proceso de constitución de campos de hegemonía, o más 
concretamente, de contrahegemonía. 
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En las conclusiones se identifican las operaciones intelectuales y po-
líticas de Mariátegui que se consideran más relevantes y significativas en 
función de los debates políticos actuales relacionados con los procesos 
emancipatorios en Nuestra América. Principalmente, su estrategia arti-
culadora y “traductora”, su idea de la política como apuesta y creación, 
etc. Estas operaciones son analizadas a la luz de la noción de elementos 
de socialismo práctico. 

Las conclusiones proponen una reflexión sobre las posibilidades de 
repensar el proyecto socialista en Nuestra América, reconociendo en 
Mariátegui la estación primera. 

IV
Los libros que Mariátegui concibió como tales fueron pocos: La esce-

na contemporánea (1925) y los Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana (1928). Después de su muerte, en abril de 1930, se publicaron 
los trabajos que había llegado a organizar en vida: Defensa del marxismo 
(1934), El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy (1950) y La 
novela y la vida (1955). El resto son compilaciones de sus trabajos he-
chas por familiares y amigos, que por lo general toman el título de las 
secciones de las publicaciones en las que aparecieron. Sin dejar de desta-
car la importancia de estas iniciativas,10 debemos señalar que la organi-
zación de sus escritos por temas (dejando de lado el orden cronológico) 
tal vez no sea la mejor para un recorrido histórico, unitario y crítico que 
permita seguir el proceso de formación de su pensamiento. 

10 Una iniciativa que se fue reactualizando positivamente con el correr de los años 
y que hizo posible, en los 80 y 90, la publicación de la Correspondencia (1984) 
y de los Escritos Juveniles/La Edad de Piedra (ocho tomos entre 1987 y 1994), 
como así también las ediciones facsimilares de distintas publicaciones perió-
dicas, principalmente Amauta. Estas iniciativas fueron auspiciadas por fami-
liares de Mariátegui y por un conjunto de investigadores de Perú y de todo el 
mundo. 
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Para contribuir al conocimiento cabal de la obra de Mariátegui, en 
los casos de los libros que no fueron compuestos por Mariátegui como 
tales, citamos el artículo, la conferencia, el documento o la carta y acla-
ramos el título, la fecha y el nombre de la publicación donde vieron la 
luz (por lo general revistas y periódicos: Mundial, Variedades, El Tiempo, 
Amauta, etc.). Luego remitimos al título de la obra en la que el trabajo 
fue compilado. 

Para agilizar la lectura, presentamos la siguiente tabla de referencias: 

La escena contemporánea (LEC)
Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (SE)
El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy (EAM) 
La novela y la vida. Siegfried y el profesor Canela. Ensayos sintéticos. 
Reportajes y encuestas (LNyV)
Defensa del marxismo. Polémica revolucionaria (DM)
El artista y la época (EAyÉ)
Signos y obras (SyO)
Historia de la crisis mundial. Conferencias (años 1923-1924) (HCM)
Peruanicemos al Perú (PP)
Temas de Nuestra América (TNA)
Ideología y política (IyP)
Temas de educación (TdE)
Cartas de Italia (CdI)
Figuras y aspectos de la vida mundial, Tomos I, II y III (FAVM, T. I, 
T. II, T. III)
Correspondencia, Tomos I y II (Correspondencia, T. I y T. II)
Invitación a la vida heroica. Antología (Antología) 
Escritos juveniles/La edad de Piedra, Tomos 1-8 (EJ, T. 1-T. 8). 

De modo similar procederemos con los artículos de la revista Amauta 
que citamos.
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Los datos de edición de las obras de Mariátegui citadas se encuentran 
al final de este trabajo, en la primera parte de la bibliografía general. He-
mos optado por la edición clásica de las Obras completas, principalmente 
porque nuestras inquisiciones comenzaron mucho antes de la edición 
de los dos tomos de Mariátegui total (Lima, Empresa Editora Amau-
ta, 1994), pero también porque consideramos que esta última presen-
ta algunas falencias, señaladas oportunamente por Tomás Escajadillo; 
entre otras: “omite importantes notas preliminares, prólogos e índices 
onomásticos que figuran en casi todos los tomos de las OC [Obras com-
pletas]”.11 De todos modos, no dejamos de recurrir a Mariátegui total, a 
los diversos volúmenes del Anuario Mariateguiano, a los boletines infor-
mativos (Mariátegui cien años, Amauta y su época y 7 Ensayos, 80 años) y 
a otras publicaciones, cuando se trata de completar la bibliografía ma-
riateguiana. 

V
Nuestro trabajo propone una relectura integral de la obra de Mariá-

tegui, a partir de una indagación en los sentidos (viejos y nuevos, ine-
vitablemente signados por las urgencias del presente que los instituye) 
planteados por la noción-clave de elementos de socialismo práctico. En 
forma paralela –y sin ser nuestro tema principal– proponemos también 
un breve análisis de las diferentes interpretaciones sobre la obra y el pen-
samiento de Mariátegui, poniendo el énfasis en los diferentes contextos 
históricos que condicionaron (y condicionan) el locus teórico-político 
asignado a esta noción-clave y en los diversos aportes realizados a di-
cha construcción teórica, tanto desde las ciencias sociales como desde los 
movimientos populares de Nuestra América. 

11 Escajadillo, Tomás, “Sobre la obra ‘Mariátegui Total’: una aproximación”, en: 
AA.VV., Ponencias del Simposio Internacional 7 Ensayos: 80 años, op. cit., p. 334. 
El autor también señala omisiones en la parte de la Correspondencia, cartas a 
César Vallejo, a Joaquín García Monge, entre otros. 
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Asumimos una perspectiva interdisciplinaria, con especial énfasis en 
la historia de las ideas y la filosofía política. Consideramos que el tema 
y los objetivos propuestos se muestran afines al desarrollo teórico. Más 
allá de los anclajes históricos indispensables que remiten a la totalidad 
de la obra de Mariátegui, a su exégesis “clásica”, y a buena parte de sus 
exégesis contemporáneas, nuestro tema central gira sobre los sentidos 
y las posibles proyecciones de la noción de elementos de socialismo 
práctico.

Por lo tanto, la revisión bibliográfica, las características y los objetivos 
de la investigación privilegian como fuente la obra de Mariátegui y la de 
sus principales exégetas, al tiempo que proponemos una combinación 
con fuentes secundarias actualizadas y un corpus bibliográfico relacio-
nados con la problemática capital de nuestro trabajo.

Buscamos rastrear sentidos pretéritos, los sentidos diversos, pero 
también queremos proponer uno específico. Nuestra investigación no 
oculta sus momentos de “incitación”. Nos manejamos en dos planos que 
pretendemos articular: por un lado, intentamos una apertura mínima a 
un saber teórico-político y, por el otro, una clasificación epistémica.

En síntesis, combinamos dos técnicas investigativas: una predomi-
nantemente histórica, con base en la lectura y el análisis de fuentes 
primarias y secundarias (con el fin de constatar regularidades y recu-
rrencias), y otra teórica. Asimismo, combinamos las técnicas diacrónicas 
con las sincrónicas.

VI
Nuestro interés por Mariátegui proviene de larga data. Desde que 

descubrimos los Siete ensayos de la edición mexicana de Era de 1979, 
edición que utilizamos en este trabajo en lugar de la tradicional de la 
Empresa Editora Amauta (tal como hacemos con las otras obras de 
Mariátegui), rompiendo una armonía con el único fin de sincerar el iti-
nerario de nuestras búsquedas e inquisiciones. Promediaba la década del 
80. Poco después caía el muro de Berlín y ya se nos insinuaba el tiempo 
del neoliberalismo en una versión periférica, cruda y dura. 
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En ese contexto, con un grupo de estudiantes y graduados de la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, realiza-
mos un taller de lectura de los Siete ensayos, que derivó en la búsqueda 
de otros trabajos de y sobre Mariátegui. El grupo devino una agrupación 
política. A partir de esa circunstancia, la figura de Mariátegui quedó 
para nosotros asociada a una práctica militante en el marco de organi-
zaciones populares. De esto modo, nuestra tarea se orientó a la difusión 
del pensamiento y la obra de Mariátegui. Los ámbitos privilegiados de 
nuestra intervención fueron las Cátedras Libres (Derechos Humanos, 
Ernesto “Che” Guevara, entre otras), las actividades de formación de un 
conjunto extenso de movimientos sociales y organizaciones populares, 
los seminarios en la Escuela Nacional de formación política Enrique 
Florestán Fernándes del Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tie-
rra del Brasil (MST); las clases y charlas en la Escuela de Formación 
Política “José Carlos Mariátegui”, organizada por la Coordinadora de 
Organizaciones Populares Autónomas (COPA) de La Plata, en Buenos 
Aires, Argentina, a partir del año 2013, o en el Seminario/Taller de 
Teoría Política Latinoamericana “José Carlos Mariátegui”, organizado 
por el Ministerio de Comunas para el Poder Popular en la comuna alto 
Tuy y El Consejo, estado de Aragua, en la Venezuela boliviarana (tam-
bién a partir del año 2013). Este trabajo no puede –y creemos que no 
debe– soslayar esta experiencia y sus diversos planos. Nuestro ejercicio 
hermenéutico es inseparable de esa experiencia. 

El vínculo directo con organizaciones y activistas, a lo largo de los 
años, nos comprometió con el intento de construir (en sentido estricto, 
reconstruir) un Mariátegui indisolublemente asociado al proyecto de 
refundar un horizonte emancipador. Pero –es importante destacarlo– 
en el marco de una crisis de lo que podríamos denominar el “antiguo 
régimen emancipatorio”. Es decir: un tiempo donde las perspectivas re-
volucionarias tradicionales se eclipsaban. Esto para nada constituye un 
lamento, simplemente se trata de la constatación de un contexto histó-
rico que en las últimas décadas le reclama nuevos y mayores esfuerzos a 
la imaginación política. De ahí, del intento por estar a la altura de esas 
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demandas, el énfasis puesto en temas mariateguianos que hasta ahora 
se ubicaban en un discreto segundo plano, concretamente, su noción de 
“elementos de socialismo práctico”.

La tarea a la que hacemos referencia, además de afectividades, fue ge-
nerando materiales, textos, ideas, que ahora retomamos, sistematizamos 
y desarrollamos para elaborar este trabajo12 que, vale aclarar, es una ver-
sión modificada de nuestra tesis doctoral titulada: José Carlos Mariátegui 
y el socialismo de Nuestra América. Una re-lectura de su obra a la luz de la 
noción de “elementos de socialismo práctico”. 

Además de compartir este trayecto con organizaciones y “colectivos” 
populares de diversa índole –con los que aprendí que la teoría y el pen-
samiento deben renovarse por propia iniciativa y al contacto directo con 
lo que se enfrentan– hubo compañeros y compañeras, amigos y amigas 
que, de forma un tanto más particular, estuvieron involucrados en este 
proyecto. 

Sandro Mariátegui Chiappe (in memoriam) y Sara Beatriz Guardia 
(Perú); Deni I. Alfaro Rubbo, Héctor Alimonda, Silvia B. Adoue, Eliel 
Machado y Luiz B. Pericas (Brasil); Roland Denis, Giordana García 
Sojo, Dannybal Reyes Umbría, Juaníbal Reyes, Diego Sequera, Carlos 
Alberto Zambrano Rodríguez (Venezuela); Mina Lorena Navarro y 
Oscar Pineda (México), Magalí Rabassa (EE.UU.) y Alberto Filippi 
(Italia), a la distancia, o en esporádicos encuentros, me revelaron datos, 
autores y libros, y me alentaron con procedimientos extraños y ocultos. 

Daniel Campione, Aldo Casas, Guillermo Cieza, Graciela Daleo, 
Noelia Figueroa, Patricia Funes, Alejandra Giuliani, Sergio List, María 
Pia López, Elena Marcaida (in memoriam), Sergio Nicanoff, Esteban 
Rodríguez, Sebastián Rodríguez, Leandro de Sagastizábal, Fernando 
Stratta, de modos muy diversos, pero con la misma predisposición y 
sensibilidades de un espesor similar, contribuyeron a la realización de 

12 En la bibliografía que figura al final de este libro, en el apartado “Obras sobre 
José Carlos Mariátegui”, figuran todos los trabajos del autor y la entrevista 
realizada al mismo por Deni Irineu Alfaro Rubbo.
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este trabajo (en un lapso de tiempo que se inició hace más de dos déca-
das y que concluyó hace unos meses). 

Mis padres, mi compañera y mis hijos han sido siempre retaguardia 
y manantial de sentido. 

Mucho le debe este trabajo a la capacidad intelectual, a la bondad y al 
espíritu quimérico y sagaz de Hernán Ouviña. 

Jamás hubiera intentado escribir un trabajo de estas características 
(me refiero específicamente a la tesis doctoral de la que deriva) sin la 
intercesión del saber, la generosidad, la orientación, la afectividad y tam-
bién –debo decirlo– la tenacidad de Mabel Thwaites Rey. Ella, con su 
compromiso desde el campo académico en favor de la praxis, además de 
la confianza necesaria, me suministró un “itinerario” y una “brújula”. Por 
supuesto, mi deuda no le transfiere ninguna de las fallas u omisiones de 
este trabajo. 
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El verdadero pecado,
acaso el pecado contra el Espíritu Santo, 

que no tiene remisión, es el pecado de herejía, 
el de pensar por cuenta propia. 

Miguel de Unamuno 

Vigencia de Mariátegui
Este trabajo despliega una propuesta de resignificación y actuali-

zación de la obra del peruano José Carlos Mariátegui, el “Amauta”, el 
intelectual-político considerado como el fundador del socialismo no 
gregario, no imitativo y más legítimo de Nuestra América. En efecto, 
el socialismo de Mariátegui se caracterizó por una inusual capacidad 
para contener, articular y superar positivamente otras tradiciones eman-
cipatorias de Nuestra América, como el nacionalismo revolucionario, el 
antiimperialismo, el agrarismo y el indigenismo radical (y también, de 
alguna manera, el afroamericanismo y el antillanismo radicales) y para 
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prefigurar otras, como el guevarismo, la Teología de la Liberación13 y la 
Teoría de la dependencia14. 

Si bien Mariátegui, en relación al tema de la negritud, reproduce en 
un primer momento una serie de prejuicios racistas y procedimientos 
casi sarmientinos, según Roland Forgues los va superando a medida que 

13 Muchos autores han señalado el vínculo entre la obra de Mariátegui y la Teolo-
gía de la Liberación. Eugenio Chang Rodríguez subrayó esta relación en Poé-
tica e ideología en José Carlos Mariátegui, un trabajo publicado en Madrid por la 
editorial José Porrúa en el año 1983 y en Trujillo por la editorial Normas Le-
gales en el año 1986. Enrique López Oliva destacó la presencia de Mariátegui 
en la obra de Gustavo Gutiérrez (peruano y figura clave de la Teología de la 
Liberación). Véase: López Oliva, Enrique, “Mariátegui y la crítica marxista a 
la religión en la América Latina”, en: AA.VV., Mariátegui en el pensamiento 
actual de nuestra América, op. cit. Por su parte, Néstor Taboada Terán definió 
al Padre Gutiérrez como “un adelantado del mariateguismo contemporáneo”. 
Véase: Taboada Terán, Néstor, “José Carlos Mariátegui, 80 años de Siete en-
sayos”, en: AA.VV., Ponencias del Simposio Internacional 7 Ensayos: 80 años, op. 
cit., p. 100. Puede verse también: Lipp, Salomón, “Mariátegui y la Teología de 
la Liberación”, en: Boletín Informativo del Centenario de José Carlos Mariátegui, 
año II, Nº 12. Lima, 16 de septiembre de 1994. 

14 Consideramos que la elaboración teórica de Ruy Mauro Marini retomó, en la 
década de 1970, algunas intuiciones típicamente mariateguianas. El Amauta, 
de alguna manera, sentó las bases para pensar una “dialéctica de la depen-
dencia”. Asimismo, Marini recuperó gestos metodológicos y una particular 
predisposición a la hora de encarar el estudio de las condiciones de Nuestra 
América que pueden inscribirse en los trazos instituidos por Mariátegui, en-
tre otros: el que plantea que las categorías marxistas “no pueden reemplazar o 
mixtificar los fenómenos a que se aplican”. Véase: Marini, Ruy Mauro, Dialéc-
tica de la dependencia, México, Era, 1973. 
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pone el énfasis en los mecanismos alienantes o, en sentido muy estricto 
“denigrantes” del sistema de explotación colonial.15 

Por ejemplo, en el número 29 de Amauta de febrero-marzo de 1930, 
en la sección Panorama Móvil, se publica el “Proyecto de resolución so-
bre la cuestión negra”, un documento de la Liga Contra el Imperialismo 
cuyos puntos de vista generales eran compartidos por Mariátegui. El 
documento muestra su adhesión a las luchas revolucionarias (de libe-
ración nacional y/o social) de los pueblos negros oprimidos y recupera 
la tradición de rebeldía de los pueblos indígenas africanos y los esclavos 
negros en Nuestra América, en especial la Revolución Haitiana. 

De todos modos Forgues –asistido por la razón, según nuestro pare-
cer– considera que la “cuestión negra” es un punto flaco del pensamien-
to mariateguiano.16 Podemos considerar también otros puntos flacos: 
la “cuestión china”, la “cuestión japonesa” (vale tener presente que en 
el Perú de comienzos del siglo XX existía una Liga Antiasiática y que 
se había instalado el “peligro amarillo”) y, por último, la cuestión de los 
pueblos originarios no andinos. 

Lo que queremos demostrar, más allá de constatar “puntos flacos”, es 
que el socialismo de Mariátegui, en algunos aspectos más allá del propio 
Mariátegui, se fue constituyendo en un extenso campo, una especie de 
encrucijada teórica que hizo y hace posible un diálogo fructífero entre 
diversas tradiciones emancipatorias. 

El socialismo de Mariátegui tuvo la rara virtud de identificar los 
componentes étnicos, identitarios, pero sobre todo “societarios”, y el 
potencial emancipatorio de un conjunto de prácticas y tradiciones po-
pulares. Es decir, reconoció en estos componentes un capital político 

15 Forgues, Roland: “Mariátegui y la cuestión negra”, en: Anuario Mariateguia-
no, Mariátegui 1894-1994. Centenario, Vol. VI, Nº 6. Lima, Empresa Editora 
Amauta, 1994, pp. 135-144.

16 Véase: Forgues, Roland, “Mariátegui en el siglo XXI: Globalización, totalidad 
y utopía –acerca de teoría y praxis–“, en: AA.VV., Ponencias del Simposio 
Internacional 7 Ensayos: 80 años, op. cit., p. 43.
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y le ofreció hechos concretos a la dialéctica, provocándoles náuseas a 
las “ideas generales”. Además señaló que dicho componente, según las 
circunstancias, podía combinarse con factores sindicales, políticos y has-
ta militares, sin jerarquías preestablecidas. De algún modo, Mariátegui 
“anticipa” el tema de la dominación étnica (más allá de los usos ambi-
guos de los términos de etnia y raza), la noción de un sujeto revolucio-
nario plural, entre otras. 

Por consiguiente, Mariátegui, al “peruanizar” y “latinoamericanizar” 
las ideas de Marx, al interpretarlas de una manera “auténtica” (más que 
otros intelectuales “importadores”), al integrarlas en el marco de tradi-
ciones y cosmovisiones previas, y al criticar la primacía eurocéntrica y 
bolchevique en el marxismo, también puede ser considerado el princi-
pal precursor de la que, inspirados en Ernst Bloch, llamamos corrien-
te cálida del marxismo en Nuestra América. Una corriente que refuta 
el racionalismo eurocéntrico y la perspectiva objetivadora del marxis-
mo unidimensional, características de lo que podría denominarse –en 
contraposición a la corriente cálida– la “corriente gélida” del marxismo. 
Mariátegui, de alguna manera, es uno de los descubridores del ser de 
Nuestra América. Su interpretación, como toda interpretación creadora, 
derivó en la invención de una nueva realidad. Con Michael Löwy, cree-
mos que Mariátegui 

…no es solamente el marxista latinoamericano más importante y 
el más creativo, sino también un pensador cuya obra, por su fuerza 
y originalidad, tiene un significado universal. Su marxismo heréti-
co guarda profundas afinidades con algunos de los grandes pensa-
dores del marxismo occidental...17

17 Löwy, Michael, “Ni calco, ni copia: El marxismo romántico de José Carlos Ma-
riátegui”, en: Boletín: Siete ensayos, 80 años. Simposio Internacional Conmemo-
rativo de la aparición de la obra clásica de José Carlos Mariátegui, Año 1, Nº 2. 
Lima, marzo de 2008, p. 1. 
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Alberto Flores Galindo propuso una distinción entre el marxismo de 
Lukács y el de Mariátegui. Más allá de la coincidencia de sus respectivos 
marxismos en aspectos nodales, más allá de las inquietudes y el clima 
político-cultural compartido (tema que desarrollaremos en el Capítulo 
1), Flores Galindo identificó una diferencia no aleatoria y que de algún 
modo sirve para avanzar en la caracterización del marxismo del Amauta. 
Decía: 

A diferencia de Lukács […] el marxismo de Mariátegui no fue 
una reflexión sobre textos, nunca aspiró a constituirse en una “mar-
xología”, no le interesó la fidelidad a la cita o la rigurosidad en la 
interpretación. Utilizó a Marx en el sentido más egoísta de la pa-
labra, lo empleó como instrumento, sin temer nunca derivar en la 
herejía o infringir alguna regla.18 (itálicas en el original). 

Como veremos, el marxismo de Mariátegui es principalmente re-
flexión sobre la práctica. Y más allá de mostrarse partidario del apoteg-
ma leninista que establecía que “sin teoría revolucionaria no hay práctica 
revolucionaria”, en los hechos se comportó como un cabal partidario de 
un punto de vista diferente, donde la primacía la tenía la práctica y la 
teoría se nutría de la práctica para luego incidir en ella. 

De este modo, Mariátegui estuvo muy lejos de querer llenar los ba-
ches entre las clases subalternas-oprimidas y la política con intervencio-
nes exclusivamente intelectuales. De ningún modo pretendió encontrar 
un reemplazo para la lucha de clases. Esta actitud marcó una diferencia 
con lo que años después de su muerte se delinearía como “marxismo 
occidental” (europeo). 

18 Flores Galindo, Alberto, La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komintern. 
Lima, desco-Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo, 1982, p. 53 y en: 
Obras completas, Tomo II. Lima, Fundación Andina-SUR Casa de Estudios 
del Socialismo, 1994, p. 437. 
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Una pléyade de autores ha planteado la vigencia de Mariátegui. Al-
gunos han sugerido la idea de “contribución”, e incluso están aquellos 
que, como Edgar Montiel,19 la contraponen a la idea de vigencia. En este 
trabajo optamos por el concepto de vigencia, no porque nos seduzcan las 
construcciones teóricas perennes, sino porque, en el caso de Mariátegui, 
identificamos gestos, actitudes y perspectivas –podríamos denominar-
los cognoscitivo/políticos– que son hoy imprescindibles para pensar un 
proyecto emancipatorio en Nuestra América. Su obra nos atrae por las 
polémicas que generó y genera, por los apasionantes desafíos teóricos y 
políticos que propuso y propone, porque quedó inconclusa. Comparti-
mos la opinión de Julio Ortega, quien sostenía: 

Todo en Mariátegui actúa por una recuperación permanente del 
sentido: no hay errancia en su obra, porque encarna un sistema 
complejo de convergencia, vertebrando un entendimiento unitario 
de una realidad que, sin embargo, no está sino haciéndose.20 

Su obra rechaza toda fijación de fronteras de “normalidad semántica”, 
posee un mensaje que se renueva a través del tiempo y que hace factible 
una relectura bajo nuevas condiciones históricas. Mariátegui ha perma-
necido incontrolable y sistemáticamente creativo. Por todo esto Mariá-
tegui es, con todo derecho, un “clásico”. Justamente por esta condición 
su obra constituye un campo de batalla teórico-político. Mariátegui es 
insoslayable si se aborda la pregunta por el socialismo en Nuestra Amé-
rica. Asimismo, Mariátegui es inagotable. 

En general, esta situación puede explicarse, en primera instancia, con 
la simple referencia a un contexto político y teórico que, durante los 

19 Montiel, Edgard, “‘Los intérpretes de la realidad’. Saludo a José Carlos Mariá-
tegui”, en: AA.VV., Ponencias del Simposio Internacional 7 Ensayos: 80 años, op. 
cit., p. 87.

20 Ortega, Julio, La cultura peruana. Experiencia y conciencia, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1978, p. 48. 
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últimos años, viene favoreciendo la reinserción –claro que con los ro-
pajes característicos de la denominada era de la “transmodernidad”– de 
un conjunto de temas y problemas (de larga data e irresueltos) en la 
agenda política e intelectual de Nuestra América: la dependencia, la co-
lonialidad del poder, la cuestión indígena en marcos anticapitalistas, los 
formatos no liberales y no burgueses de la nación, la interculturalidad, 
la defensa de la biodiversidad, la soberanía alimentaria, etc. Un color de 
fondo, entonces, que otorga, nuevamente, centralidad política y teórica 
a cuestiones como el antiimperialismo, la lucha de clases y los debates 
respecto de las perspectivas del socialismo en Nuestra América. 

Desde el punto de vista del pensamiento se puede afirmar que dicho 
contexto exige una tarea de reflexión-acción sobre las posibilidades de 
generar conocimiento radicalmente crítico de la matriz eurocéntrica y 
que esté al servicio de una política emancipatoria, es decir, una teoría 
convertida en fuerza productiva transformadora. Queda claro que el ini-
cio del siglo XXI ha suscitado la necesidad de reinterpretar el continente. 

Pero la “presencia” (y la vigencia) de Mariátegui también se puede 
explicar por el hecho de que se trata de una obra y un pensamiento que 
han sobrevivido a la crisis de los socialismos reales y al agotamiento 
de las matrices más clásicas de la izquierda (del denominado “marxis-
mo-leninismo” en general) que buscaron reducir toda la vida a un or-
denamiento sistemático. Una decadencia tal, más allá de que muchos la 
consideraron arrasadora de toda idea de cambio radical, no podía afectar 
sustancialmente –esto es, en sus aspectos medulares– una obra y un pen-
samiento como los de Mariátegui.

Esto fue percibido por sectores de la izquierda europea (los que aún 
conservan alguna predisposición anticapitalista, algún vestigio del sueño 
emancipador) que vieron en Mariátegui las posibilidades de un marxis-
mo operativo y con arraigo, de un socialismo sin fórmulas envenenadas, 
un pensamiento genuino que suministraba claves para la vida práctica y 
una esperanza. Esto significa que, de un tiempo a esta parte, comenzó a 
ser reconocida la dimensión universal del pensamiento de Mariátegui. 
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El espejo europeo nos puede servir para identificar en Mariátegui un 
aporte, tal vez el más importante, del marxismo de Nuestra América a lo 
que en otros tiempos se denominó “revolución mundial” y que ahora po-
dríamos designar como “internacionalización” (o incluso “globalización”) 
de las luchas y los proyectos emancipatorios. Un aporte, también, al pen-
samiento crítico, un tributo que por su relevancia ha sido parangonado 
en reiteradas ocasiones (creemos que con toda justicia) al de la Teología 
de la Liberación, la Teoría de la Dependencia y la Teoría de la Investi-
gación-acción Participativa. Como decíamos páginas atrás, se puede ver 
en Mariátegui a un precursor de estas corrientes político-intelectuales; 
todas ellas, en mayor o en menor medida, han asumido la herencia ma-
riateguiana. 

Sostenemos que la contribución de Mariátegui se relaciona con un 
modo original de asumir las mejores promesas de la Ilustración. En pri-
mer lugar, porque Mariátegui metabolizó esas promesas sin producir 
formulaciones saturadas de a-localismo y universalidad abstracta, luego 
porque las puso en tensión constante, conmoviendo sus bases epistemo-
lógicas pero conservando sus horizontes emancipatorios. Se trata de una 
contribución que también puede vincularse a la posibilidad de imaginar 
una razón que sea algo diferente a los artefactos despóticos y que no se 
limite a la paranoica persecución de objetivos, una razón modesta y no 
autosuficiente. Muchos autores (haremos referencia a ellos a lo largo de 
este trabajo) han destacado el cuestionamiento de Mariátegui a la razón 
occidental (una razón instrumental, cosificadora, objetivadora, etc.) y 
su ruptura con la idea eurocéntrica, evolucionista y totalitaria de la to-
talidad que lo llevó a proponer una idea de totalidad como campo de 
tensiones y discontinuidades. 

Podrá discutirse –y es, sin dudas, un ejercicio lícito y necesario– la 
potencia autosuficiente que Mariátegui, como contrapartida, le otorga a 
la voluntad, a la que, influido por Georges Sorel, entre otros, considera 
ilimitada y prácticamente incondicionada. Pero tal “exageración” debería 
analizarse en el marco más amplio de una batalla permanente contra el 
economicismo, contra los modos de producción de sujetos desanimados 
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y otras formas del fatalismo de izquierda. Mariátegui asume la indispen-
sable tarea de restituir la voluntad, la subjetividad y la pasión al sitial del 
que habían sido arrancadas por el socialismo reformista e integrado o 
el socialismo dogmático y unidimensional. El realce de la voluntad pro-
puesto por Mariátegui es básicamente expresión de lo que Bloch, en su 
obra El principio esperanza, llamaba optimismo militante: la actitud ante 
algo no decidido, pero que puede decidirse por la vía del trabajo y la ac-
ción.21 Existen muchas afinidades entre Mariátegui y Bloch, aunque este 
tema no puede desarrollarse aquí, vale decir que ambos son exponentes 
de un pensamiento “matinal”, “auroral” de carácter crítico-utópico.

Creemos que para delinear un pensamiento y una política radical, 
con capacidad de intervención en la realidad, hoy resulta fundamental 
repensar todos los ejes del pensamiento emancipador, desde la noción 
de sujeto y de vanguardia hasta la de transición. Para relanzar un pro-
yecto socialista se impone asimismo el reconocimiento de sus elementos 
relacionales y civilizatorios, la valorización de experiencias populares 
prefigurativas, el peso de las subjetividades colectivas y el poder creador 
de la fantasía. Se torna necesario radicalizar la heterodoxia. No se puede 
aplazar la búsqueda de preguntas y respuestas originales. Por otro lado, 
creemos que, sin renegar de la centralidad asignada a la opresión clasista, 
Mariátegui fue uno de los primeros socialistas revolucionarios de Nues-
tra América en poner el ojo en las diferencias. 

Si en los últimos años, desde algunas corrientes del marxismo de 
Nuestra América, surgieron expresiones teóricas que comenzaron a 
pensar “la comunidad”, como clase social, una clase “no moderna” pero 
no por eso menos real; si la comunidad comenzó a ser considerada como 
el fundamento de un cambio social en sentido anticapitalista; si se vie-
ne reivindicado la idea de universalización de una racionalidad social 

21 Véase: Bloch, Ernst, El principio esperanza, op. cit.
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comunal, es casi imposible no tener presente los gestos inaugurales de 
Mariátegui.22 

En el marco de estas tareas y desafíos, Mariátegui vuelve a tener 
mucho que decir. La productividad política de su obra y su pen-
samiento vuelve a ser justipreciada como parte del bagaje teórico 
de las fuerzas sociales constituyentes de órdenes no capitalistas y 
antisistémicos, como insumo imprescindible de un neohumanis-
mo transformador. Más que algún capricho teórico, creemos que 
prima la fuerza de los hechos. 

Evidentemente, no tendría ningún sentido detenerse en las figuras 
inactuales de la radiografía, en aquellos tópicos de su obra y su pensa-
miento que han sido superados. A más de ochenta años de su muerte 
sería un dato desalentador que estas extenuaciones no sucedan. Nos pa-
rece mucho más provechoso hacer un alto en lo que creemos que aún 
late con vigor y conserva inalterada su productividad teórico-política 
que, por cierto, no es poco, como se tratará de demostrar en este trabajo. 
¿En qué aspectos debemos reparar para plantear una renovada vitalidad 
de Mariátegui? ¿Qué elementos fundan las posibilidades de un diálogo 
contemporáneo con su obra y su pensamiento? 

En fin, los argumentos que pueden servir para fundamentar la vigen-
cia de la obra y el pensamiento del Amauta resultan inagotables y vario-
pintos. Oscar Terán, parafraseando la definición del peronismo que supo 
acuñar John William Cooke, decía en los años ochenta que Mariátegui 
constituía “el hecho maldito del marxismo latinoamericano”.23 Creemos 
que esa definición sigue siendo válida. Una década más tarde, Roberto 

22 Es el caso de los intelectuales bolivianos de inspiración bourdiana del Grupo 
Comuna, entre los que se destacan Álvaro García Linera (actual vicepresiden-
te de Bolivia), Luis Tapia, Oscar Vega Camacho, entre otros. 

23 Terán, Oscar, Discutir Mariátegui, México, Universidad Autónoma de Puebla, 
1985, p. 115. 
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Fernández Retamar sostenía que Mariátegui, como José Martí y como 
Ernesto “Che” Guevara, era “un heraldo de lo que está por realizarse”.24 

La hermenéutica mariateguiana: 
método y metáfora en Mariátegui

La interpretación mariateguiana es, invariablemente, interpreta-
ción-transformación, jamás es una “cosmodicea”. José Carlos Mariáte-
gui no deja de honrar la unidad interna de un método que tiene por 
objeto revolucionar la sociedad. Como veremos en el capítulo 6, en Ma-
riátegui, el marxismo (o si se prefiere, el materialismo histórico) no se 
escinde de su aplicación y su historicidad, no se diluye en la acción de 
enraizarse y hacerse realidad y se preserva de la disonancia cognitiva, al 
tiempo que incrementa su dinamismo epistemológico. Tal como seña-
lara Roberto Armijo, 

para Mariátegui “aplicar” un método, o una idea, no era someter al 
Perú a la simple condición de ejemplo de un paradigma universal. 
Para él aplicar era implicar, e implicarse. O sea, implicar el instru-
mento de análisis en la gestión e implicarse con respecto a ella […] 
Implica con ello al método, fundiéndolo en lo específico.25 

La interpretación mariateguiana parte de una operación que pode-
mos denominar “antropofágica” o “canibalística” y no de una operación 
fetichizadora (e idealizadora) respecto de la “cultura occidental”. A par-
tir de lo que el poeta brasileño Oswald de Andrade llamaba “devoración 

24 Fernández Retamar, Roberto, “Palabras inaugurales: un siglo para el Amauta”, 
en: AA.VV., Mariátegui en el pensamiento actual de nuestra América, op. cit., 
p. 10.

25 Armijo, Roberto, “La pregunta por la vigencia”, en: AA.VV., Mariátegui en el 
pensamiento actual de nuestra América, op. cit., p. 40. 
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cultural”26 de las técnicas y la información provenientes de los países 
desarrollados (tal como el antropófago devoraba a su enemigo con el 
objeto de adquirir sus poderes y sus cualidades); atentos a la opinión de 
Saúl Peña K. que catalogaba a Mariátegui como un “antropófago episte-
mofílico” (esto es: alguien que devora conocimientos y valores afectivos) 
y no “un aplicador de ideas eficaces;27 o considerando lo que Héctor Ali-
monda, más recientemente y refiriéndose específicamente al Amauta, 
denominaba “digestiones alternativas” de diversas herencias,28 podemos 
afirmar que Mariátegui:
1. tradujo sugerencias interpretativas y categorías analíticas marxistas en 

la clave de un contexto empírico singular (la realidad peruana), so-
bre todo aquellas sugerencias y categorías derivadas del fértil debate 
cultural italiano de principios de la década de 1920, tal como lo ha 
planteado Antonio Melis;29

2. buscó consolidar las identidades particulares a partir de una identidad 
universal (y viceversa); 

3. asumió una idea de totalidad no totalizante y rechazó el evolucionis-
mo, el economicismo, el reduccionismo y toda causalidad mecánica 
o funcionalista. Al decir de Pablo González Casanova, Mariátegui 
busca la totalidad 

26 Véase: de Campos, Augusto, “Revista re-vista: os antropófagos”, en: Revista de 
Antropofagia, edición facsimilar de la revista literaria publicada en Sao Paulo 
entre 1928 y 1929, Sao Paulo, Metal/Leve/Compañía Litográfica Ipiranga, 
1976, p. 10. 

27 Peña K., Saúl, “Mariátegui y el psicoanálisis”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. 
VII, Nº 7. Lima, Empresa Editora Amauta, 1995, p. 171. 

28 Alimonda, Héctor, “Presentación”, en: AA.VV., Ponencias del Simposio Interna-
cional 7 Ensayos: 80 años, op. cit., p. 10. 

29 Melis, Antonio, “Elogio del conocimiento literario”, en: Anuario Mariateguiano, 
Vol. IV, Nº 4. Lima, op. cit., p. 105. 
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yendo directamente a las partes que la componen; traduce y ex-
plica el movimiento, al día, como en el periódico, y en sus escenas 
como en el cine […] La totalidad aparece en la parte, el conjunto 
en la circunstancia, lo general en lo particular, lo necesario en lo 
posible.30 

Se trata, por lo tanto, de una hermenéutica que en su trazo grueso 
sigue siendo apta para caracterizar y comprender la raíz de los males que 
aquejan a Nuestra América y, posiblemente, para remediarlos. 

La interpretación mariateguiana deja traslucir un método que se ca-
racteriza, además, por una elección de las herramientas conceptuales 
siempre condicionada por el objeto de estudio e interpretación y, a la 
vez, de transformación: la realidad peruana como totalidad concreta en 
permanente transformación (en términos muy similares a los propues-
tos por György Lukács en Historia y conciencia de clase). En su Defensa 
del marxismo, Mariátegui expondrá su desacuerdo con la utilización del 
arsenal teórico de la disciplina “de moda” para realizar análisis económi-
cos y políticos. Al mismo tiempo, promueve la adopción de los métodos 
afines a cada ciencia o cada saber. 

Para César Germaná, Mariátegui asumía la necesidad de

…descubrir en cada realidad particular el método y la teoría que 
permitieran comprenderla y transformarla. El socialismo, en con-
secuencia, no había que buscarlo en Marx o en los marxistas pos-
teriores sino en la propia realidad peruana. Fue precisamente esta 
tarea la que acometió entre 1923 y 1930 y la que le permitiría 
redefinir un socialismo específico. Estaba convencido de que en 

30 González Casanova, Pablo, “El estilo de Mariátegui (Papel para un retrato)”, 
en: Anuario Mariateguiano, Vol. III, Nº 3. Lima, Empresa Editora Amauta, 
1991, p. 29. 
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la propia realidad se encontraban las claves para comprenderla y 
transformarla.31 

En el caso de Mariátegui, el leninista “análisis concreto de una si-
tuación concreta” está muy lejos de ser un eslogan justificador del 
pragmatismo y, como orientación, resulta siempre incompatible con el 
oportunismo, los trayectos preconcebidos y los léxicos teóricos prefija-
dos. Lejos de utilizar categorías autosuficientes y aplanadoras, caracteri-
zadas por el ejercicio del desdén y la indiferencia, el método y el lenguaje 
mariateguiano fluyen de las exigencias planteadas por el asunto mismo y 
por la fuerza de los hechos. Invirtiendo el sentido peyorativo de la carac-
terización que César Falcón realizó de la estrategia intelectual y política 
de Mariátegui hacia el año 1923, se puede asumir positivamente la idea 
de un método mariateguiano basado en la “referencia notariada”.32 

El materialismo de Mariátegui es “imaginativo”33 y, por lo tanto, es 
apto para afrontar los problemas que la teoría no prescribe. Esto explica, 
en parte, su actitud desprejuiciada a la hora de incursionar en campos 
teóricos “ajenos” o “extraterritoriales” (lo que algunos llamaron su “eclec-
ticismo”). He aquí una de las diferencias más notorias del marxismo de 
Mariátegui con el marxismo insincero de los dogmáticos, que confun-
den los postulados con los hechos, precisamente aquellos y aquellas que 
consideraron (y consideran) que el marxismo del Amauta es “impre-
ciso” o “insuficiente”. El contraste con los modos –lamentablemente 

31 Germaná, César, “El campo intelectual peruano de los años veinte y el proyecto 
creador de Amauta”, en: AA.VV., Amauta y su Época. Simposio Internacional 
(septiembre de 1997). Lima, Librería Editorial Minerva, 1998, pp. 109-110. 

32 Véase: Melis, Antonio, “Una carta de César Falcón de 1923. Análisis y tras-
cripción”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. II, Nº 2. Lima, Empresa Editora 
Amauta, 1990, pp. 13-22. 

33 Montiel, Edgar, “Construir la nación: el Inca Garcilaso y el Amauta Mariátegui, 
intérpretes de la realidad”, en: AA.VV, Mariátegui en el pensamiento actual de 
nuestra América, op. cit., p. 24. 
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persistentes– de una izquierda que adaptaba y adapta la realidad a la 
teoría universal inmutable, resulta inevitable. 

Mariátegui fue un pensador asistemático. No hay definiciones explí-
citas de las categorías y los conceptos, lo que no significa que Mariátegui 
los reemplace por nociones ambiguas o figuras retóricas. En realidad, 
preferimos decir que los asedia y los ilumina por sus flancos líricos. El 
ejercicio de deducción de los mismos, a pesar de sus riesgos, puede llegar 
a ser productivo. Mucho más, si no nos limitamos a sus textos ideoló-
gico-políticos e incluimos su producción literaria. Debemos tener en 
cuenta que, como afirma Augusto Ruiz Cevallos, Mariátegui “nivela el 
discurso científico con la lírica y señala que la ciencia, si se pone por 
encima del mito y la leyenda, no nos ayuda a entender la historia”.34 Es 
decir, el lirismo es un componente fundamental de la hermenéutica ma-
riateguiana. El pensamiento de Mariátegui se constituyó en un campo 
de tensión paradigmática, por un lado el logos, por el otro el mito.35 

En muchos pasajes de su obra Mariátegui transita una zona fron-
teriza en donde cuesta diferenciar al ideólogo del movimiento popu-
lar del crítico literario. Creemos que es absolutamente lícito afirmar 
que el Amauta suele presentarse como ambas cosas a la vez. Por otra 
parte ¿cabe esta distinción en un intelectual militante revolucionario? 
Como sostiene Andrés Roig, en Mariátegui se produce “de modo pleno 
el connubio de filosofía y vanguardia, entre la expresión artística y el 
concepto”.36 Aplicando una fórmula gramsciana, podemos afirmar que 
Mariátegui conjuga saber y sentir, reflexión y pasión, lo que le permitió 

34 Ruiz de Zeballos, Augusto, “Historia y verdad en Mariátegui”, en: AA.VV., 
Ponencias del Simposio Internacional 7 Ensayos: 80 años, op. cit., p. 246. 

35 Véase: Escobedo Rivera, José, “El método de José Carlos Mariátegui en el de-
bate epistemológico y en el paradigma utilizado en la investigación sobre la 
realidad social”, en: AA.VV., Ponencias del Simposio Internacional 7 Ensayos: 80 
años, op. cit., p. 260.

36 Roig, Andrés, “Filosofía Latinoamericana e Interculturalidad”, en: Anuario Ma-
riateguiano, Vol. IX, Nº 9, op. cit., p. 142. 



{62}Introducción

recuperar un conjunto de formas del saber situadas por fuera de la mo-
dernidad iluminista, captando los signos más reveladores de su tiempo 
en los artistas tanto o más que en los políticos y los filósofos. 

Por otra parte, al proponer Mariátegui una elaboración de la realidad 
desde su propia historicidad y una discursividad inmanente al movi-
miento real (preeminencia de lo peculiar, exigencia de la participación 
de lo diferente, creación de un aparato conceptual a partir de lo espe-
cífico), el método necesitaba enraizarse. Esta operación exigía, a su vez, 
reelaborar permanentemente todos los conceptos y todas las categorías 
y reclamaba “sensibilidad histórica”. De esta manera, los instrumentos 
del marxismo fueron reelaborados en función de las exigencias de una 
realidad muy diferente a la que los gestó. Este tratamiento inmanente 
de la historia condujo a Mariátegui a un rechazo espontáneo de todo 
formato “analítico” del marxismo, de toda confusión entre lógica e his-
toria, de todo objetivismo naturalista. Si reconoce que la estructura de 
la historia es la contradicción, para él esta estructura jamás debería ser 
concebida en algún formato estandarizado y reiterativo, es decir, como 
algo estático. Su esfuerzo revelador de tendencias estructurales se funda 
en esta certeza, que por otra parte le otorga un carácter “científico” que 
difícilmente pueda ser discutido. Su perspectiva es estructural, histórica 
y global. En el Amauta los instrumentos analíticos no se confunden con 
las estructuras concretas y, por lo tanto, no se fetichizan. Evidentemen-
te, lo real para Mariátegui no “es” en el modelo científico, no “es” en la 
teoría, la historia no se explica en alusión a una necesidad lógica o una 
razón inmanente. 

Mariátegui propone una recepción, una apropiación y una refun-
cionalización de discursos, sin considerar como algo determinante la 
función de esos discursos en su campo intelectual originario. Lo que 
le importa a Mariátegui son los modos de adecuación a una circuns-
tancia diferente, y los efectos que esa refuncionalización genera. Y esto 
vale tanto para Marx como para Sorel, para el materialismo histórico 
como para el Mito. Podemos decir, entonces, que la lógica que prima en 
Mariátegui es la de la verificación militante. Este “gesto” teórico, funda 
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su traducción del marxismo y perfila un método caracterizado por su 
capacidad para dar cuenta de la alteridad. La verificación militante le 
sirvió a Mariátegui para multiplicar y propagar saberes emancipatorios 
sin esquematizarlos, y para ensanchar los horizontes libertarios sin em-
pobrecerlos. 

Finalmente, Mariátegui reunió la mayor cantidad de instrumentos 
metodológicos y conceptuales y los puso en tensión crítica (consciente 
o inconscientemente).

Un materialismo histórico hermenéutico e imaginativo (la prioridad 
la tiene lo “histórico” sobre lo “material”) y su método enraizado le per-
miten a Mariátegui desarrollar una dialéctica fructífera entre la acción 
colectiva consciente y el desarrollo de las contradicciones de la sociedad, 
entre lo unitario y lo diferenciado. Mariátegui intenta una narrativa in-
manente al movimiento real que, posiblemente, sea la única capaz de ge-
nerar identidad de clase y mística. Como constante metodológica vemos 
en Mariátegui una creación crítica del objeto y un modo de autosupera-
ción constante del pensamiento emancipador y la teoría de la liberación. 

Dado que el lirismo es un componente fundamental de la herme-
néutica mariateguiana, muchas veces los momentos de mayor densidad 
teórica del discurso mariateguiano se presentan en espacios dominados 
por la metáfora y la analogía. Difícilmente podría ser de otra manera, 
ya que en cada contribución de Mariátegui orientada a la construcción 
de la nación y el socialismo nunca se deja de recurrir a la crítica litera-
ria. Eugenio Chang Rodríguez sostiene que la experiencia como vate 
desarrollada durante sus años juveniles “le enseñó a Mariátegui a recar-
gar los ensayos con metáforas e imágenes impactantes para subrayar su 
intención revolucionaria.”37 Tal como señalábamos, Mariátegui parte 
de una idea de totalidad no totalizante, por lo tanto la literatura no era 
para él una categoría independiente y autónoma de otras categorías 
histórico-sociales-políticas. En consecuencia, asumió el compromiso de 

37 Chang Rodríguez, Eugenio, “Notas sobre la estética de Mariátegui”, en: Anuario 
Mariateguiano, Vol. VII, Nº 7, op. cit., pp. 274 y 275. 
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poner en juego todas sus “pasiones” e “ideas políticas” en las exégesis 
literarias. 

De ahí el espacio que la crítica literaria tiene en los Siete ensayos y en 
el conjunto de su obra. A partir de la contribución de Adalbert Dessau, 
en la década del 60, es un lugar común en las exégesis sobre el Amauta 
sostener que el 40% de su obra escrita está dedicada a cuestiones litera-
rias. Mariátegui, identificándose con Manuel González Prada, dejaba en 
claro que no pretendía “definir” la realidad en términos de sociólogo o 
estadista, sino que aspiraba a “sugerirla” con lenguaje de literato. 

Esta densidad teórica subyacente en los dominios de la metáfora y la 
analogía suele ser común a una opción interpretativa basada en la tra-
ducción y a todo proceso de invención teórica, donde la metáfora viene 
a llenar un hueco conceptual. Hernán Ouviña sostiene que “cuando se 
está en un momento de transición y resignificación de un corpus teóri-
co, necesariamente se apela a la metáfora”.38 En el caso de Mariátegui, 
en muchas ocasiones las metáforas y analogías son las que alumbran 
un concepto sintetizador. Otra actitud corriente en los procesos de tra-
ducción/invención teórica es la “importación” de conceptos de diversos 
campos, incluso de aquellos que en primera instancia pueden ser consi-
derados “ajenos” a la teoría que se pretende desarrollar. 

Esta condición del discurso mariateguiano nos impone segundas lec-
turas, nos convoca a leer entrelíneas, a ahondar en las connotaciones, nos 
invita a arriesgar inferencias respecto de los signos exteriores. O sea, la 
potencia del discurso mariateguiano (un discurso performativo) puede 
detectarse también en lo que insinúa sin enunciar, en los recursos a los 
que apela, en las asociaciones que propone, pero, sobre todo, en la cons-
trucción de imágenes fuertes, impactantes, condensadoras de conceptos. 

38 Ouviña, Hernán, La noción de “política prefigurativa”: Un análisis de su pro-
ductividad teórica a partir de los aportes de Antonio Gramsci y Lelio Basso, 
tesis para optar al título de doctor en Ciencias Sociales, Buenos Aires, mimeo, 
2011, p. 32. 
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La noción de elementos de socialismo práctico remite precisamente a 
este tipo de imágenes. 

El propio Mariátegui “blanquea” su método en el prólogo de La es-
cena contemporánea (1925), cuando dice que “no es posible aprehender 
en una teoría el entero panorama del mundo contemporáneo”, que no 
se puede “fijar en una teoría su movimiento” y que, por ende, el mejor 
método para explicar y traducir su tiempo era “un poco periodístico 
y otro poco cinematográfico” (LEC, p. XI). Conceptos que reitera en 
“Aniversario y Balance”, el texto que oficia de presentación del número 
17 de Amauta, en septiembre de 1928. Dice Mariátegui: “No vale la 
idea perfecta, absoluta, abstracta, indiferente a los hechos, a la realidad 
cambiante y móvil; vale la idea germinal, concreta, dialéctica, operante, 
rica en potencia y capaz de movimiento” (IyP, p. 246). Sin dudas, para 
el caso de Mariátegui, resulta adecuada la identificación de una relación 
estrecha entre “totalidad” y el cine (o entre “método y estilo”) propuesta 
por González Casanova. 

Para María Pia López esta utilización de la imagen está en conniven-
cia con la experiencia de Mariátegui como espectador cinematográfico 
durante la década de 1920, precisamente cuando el cine iniciaba un auge 
que se prolongaría en las tres décadas siguientes. Esta experiencia ofre-
cería las coordenadas para comprender las imágenes en una clave tan 
potente. López plantea que 

la escritura de Mariátegui (como la de su muy contemporáneo Ro-
berto Arlt) es una escritura de imágenes, antes que de conceptos. 
Sus frases breves muestran imágenes de fuerte impacto para el lec-
tor, ante el que se colocan para ser rememoradas o desarmadas en 
una argumentación.39 

39 López, María Pia, “Esquema para una valoración de Amauta: gravitación, criba 
y enlace”, en: Crónica General de América Latina (Colección Continente Crí-
tico), Buenos Aires, Fundación Crónica General, 2005, pp. 14 y 15. 
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Por su parte, Osvaldo Fernández sostiene que Mariátegui 

…más que decir, muestra. Más que argumentar se propone produ-
cir un efecto. A veces dice lo contrario de lo que muestra, cuando 
no muestra a través de lo contrario (y no estamos haciendo aquí 
un retruécano). Es posible, entonces, encontrar en Mariátegui un 
discurso prudente en lo que dice, pero que se revela audaz y osado 
en la disposición de sus partes, en el uso de sus conceptos…40 

Fernández se pregunta si “en Mariátegui no es ya la metáfora el dis-
curso teórico”.41 En el caso de Mariátegui, como en el de las figuras más 
importantes de la ensayística de Nuestra América, el contenido suele 
expresarse en la forma. Del mismo modo que el método suele expresarse 
en el estilo, retomando el planteo de González Casanova. Sin asumir 
abiertamente un programa de invención teórica, sin la pretensión de 
adentrarse en problemáticas epistemológicas, consciente del incesante 
trabajo simbólico del lenguaje, podemos decir que Mariátegui pretende 
metaforizar –en términos de Roland Barthes, sustituir signos unos por 
otros a través de comparaciones42– y expandir un poco el campo de la 
libertad creadora en la lengua para ganar medios conceptuales y enri-
quecer un pensamiento con mundos lingüísticos diversos. Consecuente 
con las praxis orientadas al cambio social, también buscaba incrementar 
la historicidad y el significado de las palabras. 

Pero esta discursividad mariateguiana en absoluto resultaba ajena al 
marxismo. Así como Enrique Dussel analizó las metáforas teológicas 
utilizadas por Marx,43 el intelectual venezolano Ludovico Silva (Luis 

40 Fernández, Osvaldo, Itinerario y trayectos heréticos de José Carlos Mariátegui, San-
tiago de Chile, Quimantú, 2010, p. 180. 

41 Fernández, Osvaldo, op. cit., p. 189. 
42 Véase: Barthes, Roland, Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos y voces, Barcelona, 

Paidós, 1982. 
43 Véase: Dussel, Enrique, Las metáforas teológicas en Marx, Navarra, Estella, 1993. 
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José Silva Michelena) indagó en el estilo literario de este y constató un 
importante despliegue de recursos tendientes a permitir la visualización 
de la teoría.44 Uno de ellos es el recurso a la metaforización de ideas o a 
las analogías metafóricas, recurso que, combinado con el pensamiento 
dialéctico, una letra colmada de espíritu concreto, crítico-polémico y un 
espíritu burlón, le daban a la teoría una fuerza expresiva poco común. 
Algunos ejemplos entre miles posibles: Marx afirmaba que las mercan-
cías estaban “llenas de sutileza metafísica y caprichos teológicos”, o que 
“La acumulación primitiva desempeña en Economía Política el mismo 
papel que el pecado original en teología”, o que el “capital que rinde 
interés” era “una cosa oscura”, o “pura locura”, o que el valor era un “jero-
glífico”. También decía: “El capital es trabajo muerto que resucita, como 
un vampiro, solo chupando trabajo vivo, y tanto más vive cuanto más 
chupa”. La frase combina rigor científico y belleza, recurre a figuras ex-
presionistas, al tiempo que posee un increíble poder de síntesis e invita 
a la reflexión. 

Cabe decir también que Mariátegui concebía a la obra literaria como 
expresión ideológica y, por lo tanto, en estrecha relación con las expe-
riencias y los deseos colectivos, de ahí su búsqueda de valores-signos, el 
recurso a la metáfora y su certeza de que la realidad más profunda puede 
encontrarse –también– por los caminos de la fantasía. Por eso no dudó 
en reconocer a los poetas como grandes decidores de verdades. Por eso 
buscó en ellos insumos para interpretar y cambiar la realidad. Corres-
ponde la analogía con el concepto gramsciano de ideología: no como 
algo artificial sino como hechos históricos reales, como lucha incesante, 
como terreno donde los sujetos toman conciencia de los conflictos de las 
estructuras, al decir de Marx y de Gramsci. 

José Sazbón identificaba en Mariátegui una “armónica articulación” 
entre “rigor reflexivo, expresividad poética, convicción política y análisis 
subjetivo”. Sin lugar a dudas una estrategia necesaria para quien ejercía 

44 Silva, Ludovico, El estilo literario de Marx, Caracas, Fondo Editorial Ipasme, 
2007. 
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la escritura como la “ardua operación insustituible […] de trabajar una 
materia resistente y modular sus posibilidades”.45 

Entonces, plenamente conscientes de esta estrategia discursiva ma-
riateguiana, a lo largo de este trabajo intentaremos dar cuenta de estas 
claves hermenéuticas. Nuevamente, nuestro objeto, la figura y la obra 
que estudiamos, condiciona nuestro abordaje y desalienta los itinerarios 
más seguros. 

Finalmente, la opción interpretativa de Mariátegui (y la opción por el 
ensayo), la entidad del signo, no se contradicen con la tarea investigativa. 
Mariátegui compone buena parte de su obra a partir de una sistemática 
consulta de fuentes, incluyendo en esta categoría a los actores directos. 
De este modo incorpora diversas subjetividades. 

Sobre nuestro lugar hermenéutico
Decíamos que la figura de Mariátegui nos condicionaba el género; 

otro tanto cabe decir respecto de su clave hermenéutica. Una clave que 
intentamos definir apelando a metáforas tales como la antropofagia, el 
canibalismo y la traducción. La significación a la que remiten es bien 
explícita: se trata de una “hermenéutica situada”. 

En código heideggeriano, la hermenéutica no es ni arte de interpretar 
ni la interpretación misma, sino la búsqueda por determinar la esencia 
de la interpretación y las condiciones de la interpretación. Al mismo 
tiempo es dar a conocer una “buena nueva”, anoticiar. El carácter situado 
implica exponer el propio ethos (el modo de vivir el ser, el modo de “estar 
ahí”) como punto de partida y prenda de negociación, implica, al decir 
de Hans-Georg Gadamer: “admitir el compromiso que de hecho opera 
en toda comprensión” y reconocer que “la comprensión no es nunca un 

45 Sazbón, José, “La modernidad electiva en Mariátegui”, en: Artículos y Ensayos. 
Utopía y Praxis Latinoamericana, Universidad de Buenos Aires/Conicet, Año 
6, Nº 12, Marzo de 2001, p. 48. 
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comportamiento subjetivo respecto a un ‘objeto’ dado, sino que pertene-
ce a la historia efectual, esto es, al ser de lo que se comprende”.46 

Abierta a la alteridad y al proyecto, la hermenéutica situada se dife-
rencia de una hermenéutica con pretensiones de universalidad y objeti-
vidad, cerrada y tozuda, reacia a dar cabida a otros textos; toma distancia 
de cierta hermenéutica académica, cuyo eje suele ser la neutralidad valo-
rativa y, en el mejor de los casos, una “ciencia” (por lo general la sociolo-
gía o la economía) o una “filosofía”, orientadas a la acción o al servicio; 
y también se diferencia del nihilismo hermenéutico. La hermenéutica 
situada remite a la ortopraxia (esto es: a la “recta práctica”, a las “verda-
des semánticas”, a las acciones y proyectos que logran tener inserción en 
la realidad y que sirven para transformarla), las otras remiten a la orto-
doxia o al relativismo extremo. La hermenéutica situada, inspirada en la 
acción y en la vivencia como puntos de partida epistemológicos, busca 
ejercer una crítica de la ciencia o la filosofía.47 Su modo de estar situada 
en la existencia, su punto de partida factual y el horizonte de proyección 
de su poder ser o, en términos de Enrique Dussel, “el kairos intransferi-
ble de su existir”,48 se erige en campo que resiste y se opone a los lugares 
asignados por las industrias culturales (el mercado). 

Lo que, por lo general, busca una hermenéutica situada es construir un 
espacio de oposición empírica (del pensamiento, de la filosofía, del arte) a 
la cultura dominante y la sociedad opresora. La misma va delineando lo 

46 Gadamer, Hans-Georg, Verdad y método, Salamanca, Ediciones Sígueme, 2007, 
pp. 10, 13 y 14. 

47 Según Richard Gunn, este ejercicio crítico a partir de la acción sería una de las 
características del “eje de primer orden” del marxismo. Ver: Gunn, Richard, 
“En contra del materialismo histórico: el marxismo como un discurso de pri-
mer orden”, en: Bonnet, Alberto; Holloway, John y Tischler, Sergio, Marxismo 
abierto. Una visión europea y latinoamericana, Volumen 1, Buenos Aires, Uni-
versidad Autónoma de Puebla-Herramienta, 2005, pp. 114-115. 

48 Dussel, Enrique, Para una ética de la liberación latinoamericana, Tomo I, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 1973, p. 40. 
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que Boaventura de Sousa Santos denomina una “epistemología del sur” 
que, según su punto de vista, 

reclama nuevos procesos de producción y de valoración de cono-
cimientos científicos y no científicos y de nuevas relaciones entre 
diferentes tipos de conocimiento, a partir de las prácticas de las 
clases y grupos sociales que han sufrido de manera sistemática las 
injustas desigualdades y las discriminaciones causadas por el capi-
talismo y el colonialismo.49 

Nuestro abordaje de la obra y el pensamiento de Mariátegui recono-
ce, como situación hermenéutica privilegiada, a un conjunto de praxis 
contrahegemónicas desarrolladas por las clases subalternas de Nuestra 
América. Praxis democráticas, autodeterminantes, autogestivas, opues-
tas al lazo social generado por el capital y refractarias a la “atmósfera” 
que el capital deposita entre los seres humanos. Praxis vinculadas a la 
cotidianidad y que por lo tanto acontecen en los intersticios. De este 
modo, el análisis y la crítica no se escinden de la vivencia directa de una 
dialecticidad. El punto de partida factual no se divorcia de los horizon-
tes que proyecta el poder ser. Se generan así ámbitos propicios para la 
fusión entre arte, pensamiento, política y vida, y afloran los espacios en 
dónde militar la propia obra, el propio trabajo y el propio pensamiento. 
Como veremos más adelante, esa fusión o mestizaje es uno de los signos 
más distintivos de la contribución mariateguiana. 

Creemos que una hermenéutica situada puede permitirles a los inte-
lectuales tomar conciencia de que sus saberes se ponen en juego en una 
construcción teórico-práctica colectiva, que les impone la redefinición 
de las categorías e incluso de los objetivos. Pero nunca los hace abju-
rar de sus saberes. La hermenéutica situada no elude la pregunta por 
la socialización del conocimiento, colectivamente generado a través de 
portadores individuales. La clave está en su capacidad de entender la 

49 De Sousa Santos, Boaventura, op. cit., p. 33.
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dimensión social del trabajo individual, explicitarlo y valorarlo en tanto 
tal. De esta manera se promueven formas de articulación de dos dimen-
siones, la de los saberes específicos y las decisiones colectivas. 

La hermenéutica situada implica siempre una mediación aunque se 
piense en situación, aunque se reconozca una parcialidad y una subje-
tividad. Así, una posición que dista del antiintelectualismo se combina 
con las predisposiciones cuestionadoras del vanguardismo, concebido 
este último en un sentido elitista y sustitucionista. 

La hermenéutica situada nos permite aspirar a interioridades más 
excitantes (aunque probablemente imposibles por un tiempo), mientras 
instala la sospecha de que las funciones mediadoras, en este contexto, 
no están tan mal. Sobre todo cuando se impone el contraste con los 
riesgos de caer en la actitud narcisista de asumirse como la “expresión” 
del “punto de vista” de las clases subalternas y oprimidas sin una sincera 
preocupación por “situarse” en él. Una hermenéutica situada se aleja de 
un emplazamiento tan soberbio e idealista. No exagera ni se autoengaña 
respecto de los alcances de su punto de vista, tampoco usurpa repre-
sentaciones; simplemente asume y vive el lugar “desde” donde piensa 
(lo general) para situarse efectivamente en él, y lo vive con naturalidad, 
sin la angustia de lo que Horacio González denominó una “conciencia 
individual que asume la pesarosa y solitaria tarea de encarnar un tesoro 
perdido en el pliegue interior de la conciencia colectiva”.50 González ve 
un ejemplo de este tipo de posicionamiento (al que considera derivación 
de lo que denomina un “positivismo romantizado”) en Raúl Scalabrini 
Ortiz (1898-1959), posiblemente la figura intelectual más emblemática 
del nacionalismo popular argentino del siglo XX. 

Tratamos de pensar desde la situación “descolocada” de la clase, pero 
lejos de todo emplazamiento individualista, sin imperativos sacrificiales y 
sin la sensiblería casi lacrimógena de los que se asumen como desampara-
dos u olvidados (y de los que se dedican a identificar olvidos y desamparos 

50 González, Horacio, Restos pampeanos. Ciencia, ensayo y política en la cultura ar-
gentina del siglo XX, Buenos Aires, Colihue, 1999, p. 360. 
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retrospectivamente), básicamente porque no son reconocidos “oficialmente”. 
Nuestro signo es la crudeza, la franqueza gozosa y feroz. 

Una hermenéutica situada no se escuda ni en la idea de un “saber 
objetivo” ni en los “hechos”. Como enseña el feminismo radical, se trata 
de asumir y militar nuestras parcialidades subalternas y de no encubrir 
nuestra perspectiva específica. Asimismo, una hermenéutica situada re-
conoce que los saberes objetivados son esencialistas, europeístas, andro-
céntricos, etc. y, por ende, suelen portar una enorme carga opresiva. Su 
perspectiva, además, remite a criterios de parcialidad que son criterios 
de identidad. Por otra parte, la objetividad no deja de ser un perspecti-
vismo limitado. 

Siguiendo a Mariátegui, consideramos que la acción praxiológica es 
el medio para aprehender la realidad, una realidad que a los intelectuales 
que “comprenden” sin sentir (y sin actuar) les ha sido sustraída por la 
razón burguesa que formaliza y diseca. Retomando algunos planteos de 
Pier Paolo Pasolini agregamos que la acción práctica permite, además, 
derribar los obstáculos que su educación y su mundo le imponen al in-
telectual.51 La actividad práctico-subjetiva se introduce en una relación 
y la construye. Lo material no es anterior a la acción, lo “objetivo” tam-
poco. Las condiciones para una teoría fecunda solo pueden ser provistas 
por una praxis intensa y variada, por el diálogo de muchas praxis. 

Creemos que la reflexión teórica debe permanecer en estado de insa-
tisfacción, o en todo caso, puede aspirar a satisfacciones efímeras. La re-
flexión teórica debe hacerse al paso de la experiencia popular en Nuestra 
América, este es el único camino para desarrollar una escuela socialista 
crítica y humanista. Como decía Althusser, se trata de no creer en un 
voluntarismo de la historia sino en confiar en la lucidez de la inteli-
gencia y la primacía de los elementos populares sobre la inteligencia. 
Al asumir un sitio modesto y enraizado en la propia cultura, la inteli-
gencia estará en condiciones para seguir a los movimientos populares. 
El intelectual aprenderá a compartir y a dialogar. Pero –y siguiendo el 

51 Véase: Pasolini, Pier Paolo, Teorema, Buenos Aires, Sudamericana, 1970. 
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razonamiento de Althusser– la modestia de la función, la negación de 
la inteligencia como “instancia suprema” no liberan al intelectual de sus 
responsabilidades. Al contrario, las incrementa porque se ha convertido 
en parte orgánica de un colectivo y debe velar para que este no reitere 
caminos trillados y para que se dé formas de organización políticamente 
eficaces.52 Su función excede así la mera contribución al desarrollo y/o 
sistematización de lo que Gramsci llamaba los “núcleos de buen senti-
do” de las clases subalternas, su función se ubica en un lugar de mayor 
responsabilidad que la generada por la “celebración” de las luchas de los 
“de abajo”, o los afanes estetizadores de las luchas y construcciones de las 
organizaciones populares y los movimientos sociales. 

La hermenéutica situada propone a los intelectuales un “más allá” del 
clásico rol de “traductores” entre subalternos y pequeño-burgueses. Esta 
función del “sociólogo intérprete” ha sido reivindicada, entre otros, por 
el actual vicepresidente de Bolivia, Álvaro García Linera, pero creemos 
que presenta algunas limitaciones al reproducir, bajo nuevas formas, los 
modos de intervención que no cuestionan la condición externa, exaltan 
la “experticia” y defienden las interioridades débiles. El intelectual “ex-
perto” cree poseer conciencia de los problemas globales de la sociedad, 
pero ignora absolutamente las vivencias concretas de esos problemas por 
parte de las clases subalternas y oprimidas, su saber, más que contribuir 
a politizarlas, tiende a reproducir la escisión dirigentes/dirigidos. En fin, 
el sociólogo intérprete no está muy lejos de ejercer lo que Silvia Rivera 
Cusicanqui denomina el “colonialismo interno” y otras formas del com-
plejo de superioridad de los intelectuales de clase media.53 

Más que ensayar teorías generales, pretendemos construir instancias 
de pensamiento crítico, trabajar para que se multipliquen y favorecer los 
procesos de articulación. Articulación entre instancias de pensamiento 

52 Véase: Althusser, Louis, El porvenir es largo, Buenos Aires, Ediciones Destino, 
1992, pp. 300-302. 

53 Véase: Rivera Cusicanqui, Silvia, Ch´ixinakak utxiwa. Una reflexión sobre prácti-
cas y discursos colonizadores, Buenos Aires, Retazos-Tinta Limón, 2010. 
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crítico, pero sobre todo articulación de estas con las instancias contra-
hegemónicas.

Entonces, nosotros pretendemos pensar a Mariátegui desde las coor-
denadas impuestas por el desarrollo de la lucha de clases, por la existencia 
colectiva nacional y las situaciones sociales y políticas más recientes y 
originales de Nuestra América y el mundo. Queremos pensar a Mariáte-
gui desde las experiencias que en las últimas décadas, incluso en los últi-
mos años, han hecho posible otras perspectivas y han cambiado algunos 
formatos de la percepción. De modo más específico, queremos pensar a 
Mariátegui desde las praxis de las organizaciones populares de Argentina 
y Nuestra América que están contenidas (y enlazadas) en lo que podría 
denominarse un campo de hegemonía (es decir, de contrahegemonía), 
un espacio reducido, pero con capacidad de abrir nuevas superficies y de 
resistir la política estatal de la derecha neoliberal y del progresismo real-
mente existente que recicla y anula toda intervención disruptiva. 

La clave de lectura y apropiación la imponen, entonces, un conjunto 
de necesidades relacionadas con el poder popular y los modos de cons-
truirlo, consolidarlo y extenderlo, necesidades que a su vez se conectan 
con la autonomía ideológica y política de las clases subalternas, con la 
democracia, la acción directa, y con los vínculos entre la revolución y la 
cotidianidad, etc. En general, el punto de vista que adoptamos, remite a 
todo aquello que hace a la reformulación de un proyecto socialista para 
Nuestra América. 

Estas necesidades, a su vez, nos exigen una crítica a toda política 
carente de potencia emancipatoria, antigua o meramente novedosa: a 
la izquierda tradicional y la corriente gélida del marxismo; a las varia-
das (y reactualizadas) formas de lo que en la vieja terminología se solía 
designar como “reformismo”; y, por último, a un conjunto de planteos 
de inspiración posmoderna que indirectamente auspician una radicali-
zación de los aspectos más ominosos de la modernidad, que refuerzan la 
condición serial generada por el sistema y que promueven el repliegue 
tribal que aísla. 
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Tomando los aspectos más negativos del Iluminismo y sus premisas 
más retardatarias, el posicionamiento posmoderno, por lo menos en al-
gunas de sus versiones, se ha dedicado a maltratar a la categoría de suje-
to, a concebirlo como determinación o función del lenguaje, planteando 
que las prácticas discursivas “hacen” que los hechos “existan” y que no 
hay “ser” detrás del “hacer” y que el poder siempre precede al sujeto. 
Asimismo, las derivas posmodernas han llegado a considerar “anacró-
nica”, y por lo tanto reaccionaria, la rebeldía de las clases subalternas y 
oprimidas, dado que estas, cuando luchan, ponen en juego subjetivida-
des donde los elementos míticos, las tradiciones, las utopías y el sentido 
“nacional” están presentes. Este tópico ha hecho posible la concomitan-
cia entre algunos modos posmodernos y los de la izquierda tradicional 
y el marxismo unidimensional, una poco feliz correspondencia con la 
condición del neoliberalismo. Por cierto, Mariátegui también se aleja del 
populismo cuando da cuenta de estas subjetividades y de estos elemen-
tos, repudiando todo expresionismo telúrico o nostálgico. 

Reivindicamos la filosofía política que busca encarnarse en la realidad 
nacional, que es vivida desde un espacio socio-político concreto. Aun-
que nuestro punto de partida puede revestir un carácter rudimentario y 
limitado, creemos que es un ordenamiento posible para una operación 
que aspira a reactualizar un pensamiento y una obra, a hacerlos actuan-
tes, aquí y ahora. 

Percibimos que, en materia de pensamiento, abunda la universalidad 
y escasea la creatividad; se han consolidado las tradiciones puramente 
reflexivas y se ha empobrecido la cultura simbólica. Un pensamiento 
emancipador, sin despreciar la universalidad y la reflexión, debe aspirar a 
la creatividad y dar cuenta de la cultura simbólica. Por cierto, en Mariá-
tegui el símbolo es más verbo que sustantivo y en los pueblos de Nuestra 
América existe, desde el fondo del tiempo, un componente simbólico 
que trabaja de manera clandestina e ininterrumpida. 

Sin provincialismos, consideramos que en materia emancipatoria la 
cultura europea contemporánea no está en las mejores condiciones para 
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sugerirnos –menos aun para imponernos– itinerarios y derroteros. Ya en 
1994, el español Eugenio Trías sostenía: 

Quizá, lo que hasta ahora era excepción, empieza a ser la regla: 
que los fenómenos culturales de envergadura provengan de lo que 
solemos llamar, con cierta prepotencia, periferia de las metrópolis 
culturales; antes que de las propias metrópolis.54 

Creemos que un régimen de fidelidad “estratégica” a Mariatégui y 
a su pensamiento transita por el compromiso en el campo de lo polí-
tico-práctico (lejos de la teoría abstracta y programática), y exige estar 
siempre atentos a la articulación de vida y razón, emoción y concepto, 
sentimiento e idea. Por cierto, existen configuraciones de la fidelidad que 
se asemejan a la necrofilia. La fidelidad cuando es incompatible con lo 
cálido, lo móvil, en fin, con lo vivo, puede ser decepcionante. Asimismo, 
un régimen de fidelidad estratégica a Mariátegui y a su pensamiento, 
nos obliga a rechazar de plano toda ideología de conciliación o media-
tizadora, pero también a repudiar a aquella que, sin serlo, contrarresta 
los procesos de formación de la conciencia en las clases subalternas y se 
precipita en el purismo ideológico y el sectarismo.

Salvando las distancias, en algún sentido, retomamos y replanteamos 
la crítica en tres frentes de la que Mariátegui, de alguna manera, fue 
precursor: contra la democracia liberal, contra el capitalismo de Estado 
y el nacional-populismo y contra el socialismo burocrático de Estado; 
una crítica que busca poner en evidencia sus fetiches y desenmascarar 
sus funciones opresivas. 

En un conjunto de aspectos –llamémoslos “tácticos”–, de seguro, no-
sotros seremos “infieles”. Porque nuestro abordaje está políticamente 
condicionado por necesidades polémicas, políticas y vitales; porque el 
deseo emancipador no puede encubrirse, y tampoco sus ansiedades, sus 

54 Ribas, José, “Conversación con Eugenio Trías”, en: revista Ajoblanco, Nº 67, oc-
tubre de 1994, p. 36. 
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tanteos más inhábiles, sus pasos en falso. Además, toda tradición actua-
lizada y convertida en instrumento de lucha, en movimiento y marea, 
adquiere indefectiblemente una perspectiva multidimensional y crea-
dora y, por lo tanto, se reviste de nuevos contenidos que se sustraen a la 
lógica de “lo mismo”. 

Nuestra idea de la actualización es vecina de la de Walter Benjamin: 
actualizar implica interrumpir. Esto significa que no concebimos a las 
tradiciones como una fuerza antigua que condiciona nuestros pasos y 
nos conduce a lugares predeterminados. Toda revolución también está, 
en algunos aspectos, en ruptura con las tradiciones de las que se alimen-
ta. Nosotros, con Mariátegui, queremos conocer para engendrar, para 
patrocinar nacimientos y renacimientos. Necesitamos hacernos, “rena-
cernos”, los unos/unas a los/las otros/otras. 

No queremos que nuestro abordaje esté condicionado por las “políti-
cas de la memoria”, sino por las necesidades inherentes al relanzamiento 
del proyecto emancipador en Nuestra América. Aspiramos a que el régi-
men de la memoria no se viva como áspera condena, como un conjunto 
de prácticas caracterizadas por su plenario desdén respecto de las luchas 
populares concretas. Cuando el pasado es el único lugar del encuentro 
o el lugar privilegiado para la realización de nuestros sueños, el presente 
puede ser el lugar de la pasividad, el fatalismo, la ambigüedad, las quere-
llas superficiales y la mera retórica. Las “políticas de la memoria”, cuan-
do no promueven síntesis políticas y balances prácticos, cuando opacan 
el presente y el futuro como regiones desiderativas, pueden terminar 
como un recurso de las clases dominantes, como un procedimiento des-
tinado a conjurar la praxis emancipadora actual. Porque, de esta mane-
ra, instalan en la sociedad la idea de que ese pasado nunca será futuro. 
Precisamente el itinerario de Mariátegui enseña todo lo contrario. Su 
esfuerzo por amalgamar la utopía con el proyecto, la tradición con la 
revolución, establece una dimensión ontológica de la memoria y desecha 
las más superficiales y evocativas. 

Crear (recrear) exige sacrificar algún contenido de la tradición, 
para que esta pueda adquirir nuevo sentido y manifestarse en una 
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forma superior y radiante, una forma colectiva e inteligible para las ge-
neraciones nuevas. Para Mariátegui, la nostalgia del pasado y el apego 
enfermizo a la tradición no contribuían a la tarea revolucionaria. La 
tradición, para permanecer viva y actuante, debe presentar la nota clave 
del dinamismo, no debe ser “continuada” ni “recompuesta” sino redescu-
bierta, es decir, reelaborada, o mejor, refundada constantemente. 

Un “centro de gravedad”: 
los “elementos de socialismo práctico”

Así, el énfasis de este trabajo está puesto en los aspectos del pen-
samiento mariateguiano que nos inspiran el pasaje de la memoria a la 
actividad, que nos resultan fundamentales a la hora de redefinir un neo-
humanismo revolucionario positivo y sus políticas más acordes. ¿Cuál es 
la contribución de Mariátegui a la corriente cálida del marxismo? ¿Cuá-
les son sus aportes a la actualización del pensamiento emancipador, al 
“socialismo del siglo XXI”? Aclaramos que concebimos al socialismo del 
siglo XXI en términos muy amplios y no como un prototipo a emular, 
simplemente como la posibilidad de rediscutir el socialismo en Nuestra 
América. 

La denominada Revolución Bolivariana de Venezuela en general y el 
presidente Hugo Chávez Frías, en particular, se han encargado de insta-
lar la consigna del socialismo del siglo XXI. De todas formas debemos 
tener en cuenta que esta consigna registra antecedentes que la relacionan 
directamente con Mariátegui. Por ejemplo, Harry E. Vanden, en 1994, 
presentó en el Coloquio Internacional “Mariátegui en el pensamiento 
actual de Nuestra América”, convocado por la Casa de las Américas, en 
La Habana, una ponencia titulada: “Hacia un socialismo del siglo XXI: 
Los planteamientos marxistas de José Carlos Mariátegui”.55 Dos años 

55 Vanden, Harry E., “Hacia un socialismo del siglo XXI: Los planteamientos 
marxistas de José Carlos Mariátegui”, en: AA.VV., Mariátegui en el pensa-
miento actual de Nuestra América, op. cit., pp. 133-136. 
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después se publicó el artículo de Jorge Oshiro: “Mariátegui y el socialis-
mo del siglo XXI. Poder y consenso”.56 

Reactualizada por una figura como Chávez, la consigna tuvo mayores 
repercusiones. El presidente de Venezuela habló por primera vez del 
socialismo del siglo XXI en el Foro de Porto Alegre, en el año 2005. 
Modesto Emilio Guerrero ha planteado, con acierto, que le debemos a 
Chávez el favor de haber puesto “de moda” a muchos autores marxistas 
(Rosa Luxemburgo y Gramsci, entre otros) y sobre todo de reposicionar 
conceptos que venían relegados, tales como revolución, socialismo, lati-
noamericanismo, antiimperialismo.57 Consideramos que la Revolución 
Bolivariana, un proceso aún abierto, está lejos de proporcionarnos un 
método o un patrón de revolución socialista. Es más, creemos que la 
misma noción del socialismo del siglo XXI reconoce como punto de 
partida un pluralismo socialista reacio a toda variable socialista erigida 
en modelo. Se trata de una noción que reconoce los múltiples planos 
de la experiencia plebeya y da cuenta de la diversidad de los sujetos 
plebeyos-populares y de las tradiciones emancipatorias. Precisamente 
por eso, y a diferencia del socialismo del siglo XX, tiende a poner el 
énfasis menos en el Estado y más en la “sociedad civil popular”, en las 
clases subalternas organizadas y movilizadas (sin sustitución por algu-
na representación). Por esto, entre otras cosas, la noción del socialismo 
del siglo XXI abreva de experiencias como el neozapatismo mexicano 
o la del Movimiento Sin Tierra del Brasil y de una gran cantidad de 
experiencias de movimientos y organizaciones populares autónomas de 
Nuestra América. Pero, sin lugar a dudas, al experimento venezolano y 
a su referente más visible les cabe el innegable mérito de plantear -pase 
lo que pase- la posibilidad de rediscutir el proyecto socialista, de debatir 

56 Véase: Oshiro, Jorge, “Mariátegui y el socialismo del siglo XXI. Poder y con-
senso”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. VIII, Nº 8. Lima, Empresa Editora 
Amauta, 1996. 

57 Véase: Guerrero, Modesto Emilio, “Gramsci, América Latina y Chávez”, en: 
www.gramsciargentina. blogspot.com, chequeado el 30 de junio de 2011. 
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los nuevos significados del socialismo y restablecer una propuesta eman-
cipatoria en Nuestra América. Nada más y nada menos. 

En el mismo sentido cabe preguntarse: ¿en qué aspectos se puede re-
lacionar el pensamiento de Mariátegui con las experiencias de las orga-
nizaciones populares y los movimientos sociales de Argentina y Nuestra 
América? ¿Cuál es al aporte de Mariátegui a las actuales reflexiones 
sobre el poder popular y las construcciones populares que se reconocen 
en esa noción? 

Tratando de dar un paso mínimo e inicial en pos de la dilucidación 
de estas interrogantes, nos detendremos en una noción propuesta por 
Mariátegui en sus Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana 
(1928) y en otros trabajos. Se trata de una noción-clave que conside-
ramos una encrucijada privilegiada, un punto nuclear atravesado por 
múltiples coordenadas, un “ensamblador orgánico” de los tópicos más 
característicos de su pensamiento, más precisamente aquellos relacio-
nados con su concepción del socialismo, el marxismo, el indigenismo, 
la tradición, la cultura, el partido, el mito. Nos referimos a la noción de 
“elementos de socialismo práctico” que designa la realidad actuante de 
la comunidad campesina-indígena y de sus históricos lazos sociales fun-
dados en la propiedad colectiva de la tierra, sus hábitos de cooperación y 
sus modos de relacionarse los seres humanos entre sí y con la naturaleza 
(componentes societarios y relaciones radicalmente nuevas de intercam-
bio metabólico en la sociedad y de la sociedad con la naturaleza). 

Varios autores se han detenido en la noción mariateguiana de ele-
mentos de socialismo práctico. Manuel Burga y Flores Galindo sostu-
vieron que, en la tarea tendiente a “fusionar el marxismo de raigambre 
occidental con la tradición cultural peruana”, Mariátegui encontró un 
suelo fértil en tres corrientes de la historia peruana: 

[1] La producción acumulada por los intelectuales, al interior de 
la cual se destacaban los indigenistas, quienes a la par que realiza-
ban justas denuncias se esforzaban por descubrir y reivindicar los 
valores nacionales; [2] el “comunismo” incaico, cuyos elementos 
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persistían todavía en la comunidad indígena, dando sustento ma-
terial al colectivismo en el agro y, finalmente, [3] las luchas popu-
lares, [obreras y campesinas].58 

Flores Galindo en su principal obra sobre Mariátegui ratificó este 
punto de vista: 

En la comunidad existían “elementos de socialismo práctico”. Esta 
constatación –y solo ella– permitía plantear el socialismo como 
alternativa viable en un país atrasado y campesino, con una clase 
obrera y una industria apenas naciente. Los campesinos podían 
asumir la idea socialista, fusionarla con sus aspiraciones mesiáni-
cas, porque en la vida cotidiana habían sabido mantener y defender 
ese viejo colectivismo andino.59 

Detengámonos un instante en la segunda corriente, en el “comunis-
mo incaico”. Después de la muerte de Mariátegui, y a lo largo de varias 
décadas, sus posiciones respecto de la comunidad indígena, en particular 
el reconocimiento de los elementos de socialismo práctico, fueron consi-
deradas como otro punto flaco de su obra, resultado de la falta de infor-
mación o de su mirada “deformada” por el idealismo, el populismo, etc. 

Nuestro trabajo pretende profundizar en la segunda corriente iden-
tificada por Burga y Flores Galindo, y en el planteo de este último que 
reconoce la relevancia de la noción de elementos de socialismo práctico. 
Consideramos que la contribución de Flores Galindo es fundamental 
porque al repensar a Mariátegui, de alguna manera como excusa para re-
pensar el socialismo en un mundo sin datos muy alentadores en función 

58 Burga, Manuel y Flores Galindo, Alberto, Apogeo y crisis de la República Aristo-
crática, en: Flores Galindo, Alberto, Obras completas. Lima, Tomo II, op. cit., p. 
284. 

59 Flores Galindo, Alberto, La agonía de Mariátegui, en: Flores Galindo, Alberto, 
Obras completas, Tomo II, op. cit., p. 433. 
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de tales confines, pone especial énfasis en las prácticas de solidaridad y 
de reciprocidad de las comunidades y en aquellas formas que, indefec-
tiblemente modificadas, readaptadas y “contaminadas” por un ambiente 
cuya marca distintiva es el hecho colonial, persisten y pueden pensarse 
como basamento del socialismo. 

Según Flores Galindo, Mariátegui era plenamente consciente de la 
irreversibilidad de la historia, pero esta certeza no le impedía reconocer 
la necesidad de incorporar al proyecto socialista la experiencia campe-
sina que se conservaba en las comunidades. Cabe señalar que Flores 
Galindo pensaba en términos similares para su propio tiempo (téngase 
presente que Flores Galindo fallece, prematuramente, en el año 1990), 
de ahí también su mariateguismo con su correspondiente predisposición 
a la “verificación militante”.

Flores Galindo (circa 1986) constataba lo siguiente: 

En el año 1925, Abelardo Solís, había calculado que en los an-
des peruanos existían alrededor de mil 500 comunidades. Algunos 
consideraron que la cifra propuesta era producto de su exaltación 
indigenista. El año 1977, el conjunto de comunidades reconocidas 
llegaba a 2.837, con un total de 2’745,693 habitantes, es decir, el 20 
por ciento de la población nacional […] Hoy se calcula que deben 
existir más de 4.000 comunidades. Es la institución más importan-
te de la sociedad civil peruana.60 

Consideramos, entonces, que la noción de elementos de socialismo 
práctico comenzó a adquirir mayor visibilidad teórica y política en un 
contexto histórico que exigía la ampliación categorial del marxismo y una 
revitalización de las propuestas descentralizadoras del mismo respecto 
de sus visiones eurocéntricas. Un contexto que instalaba la necesidad de 

60 Flores Galindo Alberto, “La tradición autoritaria. Violencia y democracia en el 
Perú”, en: “Escritos 1983-1990”, en: Obras completas, Tomo VI. Lima, SUR 
Casa de Estudios del Socialismo, 2007, p. 451. 
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buscar certezas en las formas particulares (por lo general modestas) que 
creaban y recreaban totalidades desde la alteridad. 

Otros autores han destacado la relevancia de la noción de elementos 
de socialismo práctico y han identificado en Mariátegui una propuesta 
que favorece el aprendizaje de la vida asociativa (y de los valores puestos 
en juego en ella) de las clases subalternas y oprimidas. A pesar de pro-
poner muchos de ellos argumentos sugestivos, que nos introducen en 
las facetas menos exploradas de la constelación mariateguiana, creemos 
que, en líneas generales, no se han explotado al máximo las aptitudes de 
la noción de elementos de socialismo práctico. Sin la pretensión de dar 
cuenta de todos los autores que han asignado alguna relevancia teórica y 
política a esta noción, podemos mencionar una serie de contribuciones, 
además de la de Flores Galindo. 

Aníbal Quijano, en sus cuestionamientos a la colonialidad del po-
der, buscó en las estructuras comunitarias y en sus formas de autoridad, 
tanto en las zonas rurales como en las periferias urbanas, los materiales 
para la empresa colectiva de crear un gran relato de racionalidad alter-
nativa a la racionalidad instrumental y eurocéntrica. Quijano recupera 
a la comunidad como la estructura más adecuada para el ejercicio del 
autogobierno y la democracia directa.61 Un planteo que retoma, entre 
otros, Jaime Coronado.62 

Antonio Cornejo Polar planteó que, si bien la noción de elementos 
de socialismo práctico aparece poco en los escritos mariateguistas, 

61 Véase la bibliografía de Aníbal Quijano citada a lo largo de esta tesis, en par-
ticular: Quijano, Aníbal, “José Carlos Mariátegui: reencuentro y debate”, en 
Mariátegui, José Carlos, 7 Ensayos de interpretación de la realidad peruana, 
Caracas, Ayacucho, 1979; y Quijano, Aníbal, “Nota de presentación” al libro 
de Jaime Coronado & Ramón Pajuelo, Villa El Salvador: Poder y comunidad. 
Lima, Cecosam-CEIS, 1996. 

62 Véase: Coronado, Jaime, “Mariátegui y la reflexión política en América Latina: 
Un nuevo comienzo”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. IX, Nº 9, op. cit. 
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es indudable que la constatación de la supervivencia de la comu-
nidad y de los elementos de socialismo práctico en la agricultura 
y en la vida indígenas, funciona como pieza clave para articular el 
proyecto socialista moderno con la tradición nacional primigenia y 
con lo que sobrevive de ella. En otros términos, la afirmación de la 
existencia de un “comunismo incaico” y de su débil pero rastreable 
supervivencia contemporánea son la base de la nacionalización del 
socialismo –y de su afincamiento en la propia historia–.63 

Jaime Massardo identifica en Mariátegui lo que considera un con-
junto de recursos constituyentes de una lectura marxista desde Nuestra 
América: la incapacidad de las burguesías nacionales para resolver las 
tareas antiimperialistas, un carácter extenso de la clase obrera (que con-
tiene a los campesinos-indígenas), la dialéctica socialismo-nacionalidad 
y, finalmente, el “papel importante” de la comunidad indígena “que pue-
de convertirse en una célula del Estado Socialista Moderno”.64 

Por su parte, Francis Guibal reconoce en Mariátegui una proposición 
tendiente a “redescubrir el sentido de las culturas tradicionales, no como 
certezas macizas e incuestionables, pero sí como valores (armonía y soli-
daridad) y fuentes de resistencia y de creación original”.65 

Jesús Garayo Urruela se detuvo en la importancia del “Ayllu” in-
caico para analizar la idea mariateguiana de transición al socialismo. 
Para este autor, “la interpretación marxista del inmanentismo histórico 
condujo a Mariátegui a buscar los elementos de autoconciencia y de 

63 Cornejo Polar, Antonio, “Mariátegui y su propuesta de una modernidad de raíz 
andina”, en Anuario Mariateguiano, Vol. V, Nº 5. Lima, Empresa Editora 
Amauta, 1993, p. 59. 

64 Massardo, Jaime, “La originalidad del pensamiento de José Carlos Mariátegui”, 
en: Anuario Mariateguiano, Vol. V, Nº 5, op. cit., p. 165. 

65 Guibal, Francis, “José Carlos Mariátegui: ¿Desde Europa?”, en: Anuario Maria-
teguiano, Vol. IX, Nº 9, op. cit., p. 44. Véase también: Guibal, Francis: Vigencia 
de Mariátegui. Lima, Empresa Editora Amauta, 1995. 



{85}José Carlos Mariátegui y el socialismo de Nuestra América
Miguel Mazzeo

acción transformadora en el interior de la sociedad peruana, es decir, en 
la comunidad indígena peruana”.66 

Para Raúl Fornet-Betancourt, Mariátegui descentra la teoría marxis-
ta de la perspectiva eurocéntrica y propone la potenciación de formas 
comunitarias que permiten “acometer el socialismo directamente”. Se-
gún este autor, para Mariátegui la recuperación de lo indígena signifi-
caba “descubrir lo todavía vivo en él (la comunidad) y darle condiciones 
para un desarrollo autónomo dentro de un programa de global transfor-
mación de la sociedad definido por la revolución socialista marxista”.67 

Omar Astorga propone un análisis de los Siete ensayos, a la luz del con-
cepto de “comunitarismo” elaborado por autores como Charles Taylor, 
Alasdair MacInyre o Michael Walter. Un concepto que presenta a la 
comunidad como un “marco de referencia para repensar la constitución 
social”. Astorga define a Mariátegui como un pensador “comunitarista” 
inspirado en la experiencia del socialismo y que “no dejó de reconocer 
los logros del individualismo liberal”.68 

Por su parte, Jorge Oshiro identificó como hallazgos de Mariátegui 
los conceptos de “multitud” y “mancomunidad”, al tiempo que reconoció 
en el Amauta un “sentimiento de comunidad” derivado de su propia 

66 Garayo Urruela, Jesús María, “‘Ayllu’ incaico y transición de la sociedad peruana 
al socialismo en José Carlos Mariátegui”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. X, 
Nº 10. Lima, Empresa Editora Amauta, 1998, p. 40. El autor marca sus di-
ferencias con autores como Michael Löwy y César Germaná, para quienes la 
idea del “ayllu” en Mariátegui, más que remitir a una realidad concreta servía 
como “mito” (p. 58). 

67 Fornet-Betancourt, Raúl, Transformación del marxismo. Historia del marxismo 
en América Latina, México, Universidad Autónoma de Nuevo León-Plaza y 
Valdés, 2001, pp. 137 y 142. 

68 Astorga, Omar, “José Carlos Mariátegui: la recuperación de la comunidad en los 
Siete Ensayos de Interpretación de la realidad peruana”, en: Araucaria, Revista 
Iberoamericana de Filosofía, Política y humanidades, Año 7, Nº 14, segundo 
semestre de 2005, pp. 199 y 203. 
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experiencia de vida. Para Oshiro, estos conceptos y esta particular expe-
riencia vital explicarían el énfasis puesto por Mariátegui en la sociedad 
civil (a contrapelo de las corrientes hegemónicas en la tradición socia-
lista de su tiempo que privilegiaban la esfera de la sociedad política) 
y su capacidad de reconocer la importancia del trabajo cultural en el 
seno de las clases subalternas de cara a la construcción de una voluntad 
colectiva.69 

Finalmente, no podemos obviar el juicio de Antonio Melis, quien 
reconoce como uno de los aspectos más originales de la obra de Ma-
riátegui su visión sobre el “comunismo agrario” de la sociedad incaica.70 

Lo que interesa destacar aquí es que estas visiones, de modo explícito 
o implícito, identifican en Mariátegui una veta comunitarista que instala 
en la tradición marxista de Nuestra América la idea de que el socialismo 
y la democracia no solo poseen fuentes europeas y liberales. Esto es: 
en la historia de Nuestra América existen elementos recuperables para 
pensar un socialismo no autoritario y enraizado y formas de democracia 
alternativas a la democracia liberal. 

Pero regresemos a la noción mariateguiana de elementos de socialismo 
práctico. Sostenemos que, a través de la misma, Mariátegui no pretende 
realizar una defensa de la comunidad fundada en cortesías folklóricas o 
en principios igualitarios generales y abstractos, sino en motivos econó-
micos, sociales y políticos. La realidad actuante de la comunidad cam-
pesina permitía una proyección ideal hacia el futuro pero no dejaba de 
asumir la forma del mitológico retorno al pasado del Imperio incaico. 
Una repetición, un nuevo turno (o “mita”) para una existencia gozosa y 

69 Véase: Oshiro, Jorge: “Agonía y mito. Dos fuentes del pensamiento filosófico de 
Mariátegui: Unamuno y Sorel” y “Mariátegui y el socialismo de siglo XXI”, 
ambos trabajos en: Anuario Mariateguiano, Vol. VIII, Nº 8. Lima, Empresa 
Editora Amauta, 1996. 

70 Véase: Melis, Antonio, “Mariátegui, el primer marxista de América”, en: AA.
VV., Selección y prólogo de José Aricó, Mariátegui y los orígenes del marxismo 
latinoamericano, México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1980.
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plena. Un retorno que no es literal sino simbólico porque, como vere-
mos, Mariátegui se ubicará invariablemente en las antípodas de todo 
afán restaurativo. En su horizonte sobresale una nación integrada, mo-
derna y socialista, esa es su idea más acabada de la “peruanidad”. Ese es 
el proyecto a partir del cual Mariátegui piensa las condiciones objetivas 
y las luchas cotidianas. Es decir, Mariátegui propone una articulación 
entre condiciones objetivas, luchas cotidianas y metas finales. Pero lo 
más importante es que para él, ese futuro, de alguna manera, forma parte 
de lo real y lo concreto. 

En este sentido, los elementos de socialismo práctico pueden ser con-
cebidos en los marcos de la noción de “política prefigurativa” propuesta 
por Hernán Ouviña a partir de los aportes de autores como Gramsci y 
Lelio Basso.71 Mariátegui, al igual que Gramsci y Basso, supo reconocer 
y valorar las prácticas asociativas y los valores de la sociedad civil popular 
(en los marcos del capitalismo) como elementos con potencialidades 
fundantes de sociedades no capitalistas. Parafraseando a Marx, pudo 
ver los elementos de la nueva sociedad (elementos de socialismo prác-
tico) de los que la vieja y decadente sociedad burguesa estaba preñada. 
Despliega, de esta manera, una dimensión del socialismo consistente en 
la articulación del presente y el futuro, de la vida cotidiana y la utopía, 
por la vía de las praxis anticipadoras (prefigurativas) del porvenir. Esas 
praxis aparecen en Mariátegui como una materialización de la estrate-
gia, como un tipo de cotidianidad que alienta el mito y arrima la utopía, 
enraizándola y articulándola con tareas concretas e inmediatas, conju-
rando al mismo tiempo los riesgos de la abstracción política. Mariátegui 
propone, también, una interrelación entre “asociación” y “política” que 
permite pensar más allá de la oposición entre libertad civil y soberanía 
estatal. 

El mito incaico, por su parte, puede considerarse una versión de la 
leyenda de la edad de oro, compartida por varias culturas y varios pue-
blos. Arnold Hauser sostenía que esta leyenda se basaba en la idea de 

71 Véase: Ouviña, Hernán, op. cit. 
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que alguna vez existió una sociedad sin injusticias y de buen vivir, pero 
destacaba que esa sociedad ideal encontraba sus raíces en la solidaridad 
tribal y familiar (o, decimos nosotros, en los elementos de socialismo 
práctico) de las comunidades concretas.72 

En sentido opuesto, las condiciones “realmente existentes” de la so-
ciedad inglesa en la que el capitalismo nacía de las entrañas del feudalis-
mo condujeron a Thomas Hobbes a construir la metáfora del “hombre 
lobo del hombre”. El “estado de naturaleza”, el momento “mítico” se 
expresaban en un sentido negativo y, por tanto, justificaban la creación 
del Estado para salir del primitivismo. 

Por otra parte, la noción de elementos de socialismo práctico le per-
mitió a Mariátegui valorar la función anticapitalista de las luchas de las 
clases subalternas y oprimidas no específicamente proletarias en Nues-
tra América. La identificación de una particularidad comunitaria que 
sobrevivía en el marco del capitalismo periférico dio lugar al planteo de 
las posibilidades de una revolución socialista, sin necesidad de esperar a 
la proletarización integral de la sociedad (algo imposible en una socie-
dad capitalista periférica, de desarrollo desigual y combinado). 

Esta particularidad comunitaria fue pensada por Mariátegui en la 
década del 20, exclusivamente para el mundo campesino-indígena y 
andino, el histórico y el contemporáneo. Ahora bien, hacia atrás per-
fectamente podría servir para repensar las experiencias de los palenques 
de negros en la costa central durante el siglo XVIII (experiencias que 
Mariátegui no tiene en cuenta y que, probablemente, hubiesen modifi-
cado su mirada sobre los negros y sus aportes a la “peruanidad”). Hacia 
adelante, podría hacerse extensiva a las prolongaciones urbanas de las 
comunidades a partir del proceso de migraciones internas iniciado en 
los años 30. 

A partir de la noción de elementos de socialismo práctico, las comuni-
dades indígenas se perfilaron como punto de partida para el socialismo, 

72 Hauser, Arnold, Historia social de la literatura y el arte, Tomo I, Madrid, Punto 
Omega, 1974, p. 15. 
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un socialismo “desde abajo”, en términos de Hal Draper.73 Mariáte-
gui, lejos del inconsciente vanguardista ortodoxo, no reconocía ni en la 
“conciencia crítica” ni en la “conciencia científica” producidas por elites 
los requisitos indispensables para el socialismo (un socialismo “desde 
arriba”), pero sin dudas admitía que, metabolizadas por las masas (las 
“bases”, decimos nosotros), podían servir para potenciar y proyectar los 
elementos de socialismo práctico. 

Como intentaremos demostrar en este trabajo, la noción mariate-
guiana de elementos de socialismo práctico también refiere a una ver-
sión autóctona de los embriones de autogobierno y autogestión, cuya 
versión europea (soviets, consejos obreros o de fábrica) Mariátegui co-
noció de primera mano en Italia, en un clima de fuerte presencia del 
“ordinovismo” (término que refiere a la revista L’ Ordine Nuovo, dirigida 
por Gramsci) que instaló los debates en torno de las potencialidades, 
roles y proyecciones socialistas de estas instancias. El carácter “prácti-
co” puede relacionarse, a su vez, con las formas de comunismo que po-
drían denominarse “inconscientes” y que están presentes en un conjunto 
de tradiciones autóctonas. Práctico quiere decir “aprovechable” para la 
construcción del socialismo de cara al futuro (descubrir lo más nuevo en 
aquello que, usual y acríticamente, se percibe como arcaico) y también 
constatación de una existencia concreta y actuante y con historia. 

En términos de Sigmund Freud podemos pensar el socialismo como 
“ese algo” que viene al encuentro de una tradición cuando esta se pone 
de manifiesto, “un algo afín”, unas “huellas nemotécnicas” o prácticas 
concretas (decimos nosotros), que permiten que una teoría o un saber 
conocido por unos pocos puedan apoderarse de muchos y muchas.74 El 
socialismo moderno, “científico”, en fin, el marxismo, vendría a reanimar 

73 Draper, Hal, “¿Qué es el socialismo desde abajo?”, en: revista Iniciativa Socialis-
ta, Nº 15, Buenos Aires, junio de 1991. 

74 Véase: Freud, Sigmund, “Moisés y la religión monoteísta”, en: Freud, Sigmund, 
Obras completas, Volumen XXIII (1937-1939), Buenos Aires, Amorrortu, 
1991, p. 56.
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una vivencia perteneciente a otros tiempos, unos tiempos “primordia-
les”. El socialismo (y el marxismo) de Mariátegui, a contrapelo de la 
versión eurocéntrica que postuló el socialismo como un universal abs-
tracto, excluido por esta versión en su momento de auge, supo asumir 
esa “acción reanimadora”. 

Es decir, en Mariátegui se percibe una tenaz resistencia a toda for-
ma de conciencia revolucionaria abstracta, antepuesta y sobrepuesta a 
las clases subalternas y oprimidas. Así, sin el desarrollo de una praxis 
significativa que hiciera posible la refutación de la posición anterior, las 
clases subalternas y oprimidas no podrían ser “instruidas” o “convenci-
das” respecto de sus posibilidades históricas. En esta disposición palpita 
una orientación estratégica: el igualitarismo de las bases (o los “núcleos 
de buen sentido”, en términos de Gramsci, o “los momentos de verdad”, 
en términos de Theodor W. Adorno) se puede acumular, multiplicar y 
arraigar cuando se lo combina con formatos, ideas y proyectos no dog-
máticos, no sectarios y no elitistas. 

Para Mariátegui, entonces, las comunidades campesinas indígenas, a 
partir de los elementos de socialismo práctico que en ellas sobrevivían, 
ofrecían una alternativa, económica, social, política, identitaria y axio-
lógica al erigirse en ámbitos en los cuales se frustraban los mecanismos 
reproductivos de la burguesía y su inoculación automática en las clases 
subalternas y oprimidas. Mostraban, en concreto, que otro mundo y 
otra vida eran posibles. Al contraponer los modos comunitarios con el 
contexto general, Mariátegui rechazaba toda actitud purista. De este 
modo, lo alternativo no busca imponerse desde afuera y/o desde arriba. 
Al mismo tiempo, reconoce el carácter experimental de las comunida-
des, ya que estas prefigurarían cambios en escalas mayores. 

Muchos años después de la muerte de Mariátegui, náufrago en un mar 
de desilusiones, Althusser hablará de “islotes de comunismo” (donde es 
posible “hacer pie”) o de valorar las potencialidades de los “fragmentos 
de comunismo” que existen en los intersticios de la sociedad capitalista.75 

75 Véase: Althusser, Louis, op cit., p. 300. 
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Esta idea, como la noción de elementos de socialismo práctico, va mucho 
más allá de cualquier idealización de una comunidad incontaminada o 
aislada. Trata de pensar el socialismo con un fundamento social, comuni-
tarista, relacional, intersubjetivo.

Una parte importante de la obra de Mariátegui, incluyendo, claro 
está, sus emblemáticos Siete ensayos, convoca a la reinterpretación de 
los valores considerados “arcaicos” y de los componentes valorativos 
usualmente desechados por “premodernos” y que les han servido a los 
pueblos de Nuestra América para resistir los embates disgregadores de 
la civilización occidental. Entre esos valores y componentes podemos 
mencionar el “familismo” o el “comunalismo”, en la línea del socialismo 
“raizal” y “ecológico” propuesto por Orlando Fals Borda. 

Este autor reconoce los aportes de los distintos grupos subalternos 
de Colombia de cara a un proyecto civilizatorio alternativo: los “indí-
genas primarios” aportan los valores de la solidaridad, reciprocidad y no 
acumulación; los “negros libres” (“afro-descendientes, cimarrones en los 
increíbles palenques”) aportan sentido de la libertad y ayuda mutua; los 
“campesinos artesanos antiseñoriales” aportan la tradición antiseñorial y 
el sentido de la dignidad política y personal; finalmente, los colonos pio-
neros internos aportan valores como la autonomía y el autogobierno.76

En términos de Fals Borda, podemos plantear los siguientes pares 
dicotómicos: frente a los valores instrumentales, antivalores libertarios; 
frente a las normas, contranormas participativas; frente a las institucio-
nes elitistas, disórganos y grupos claves populares; frente a las técnicas 
de control, las tecnologías humanistas; frente al mercado, la comunidad 
y un Estado con determinaciones societarias fuertes. El intelectual co-
lombiano, por ejemplo, trazaba una analogía entre los sybyn (vecindario 

76 Véase: Fals Borda, Orlando, El socialismo raizal y la Gran Colombia. Investigación 
acción-participativa, Caracas, El perro y la rana, 2008, pp. 28, 29, 30 y 31. Véa-
se también: Fals Borda, Orlando, La subversión en Colombia. El cambio social 
en la historia, Bogotá, FICA-CEPA, 2008. 
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rural, grupo clave ecológico-humano) de los Chibchas con el ayllu in-
caico.77 

Mariátegui, como Hildebrando Castro Pozo o Luis E. Valcárcel (en-
tre tantos otros de sus contemporáneos), o como José María Arguedas 
algunos años más tarde, nos convoca a rescatar del orden áylico los va-
lores familistas del grupo vecinal incaico y a ubicarlos en el marco de la 
acción política moderna, en un contexto caracterizado por la presencia 
de sujetos subalternos y oprimidos serializados y diversificados. Argue-
das, acusado reiteradamente de presentar a la comunidad campesina en 
términos idealizados, asociaba, a fines de la década del sesenta, la “mul-
tiplicación de los árboles y los andenes” a la llegada de un “socialismo 
como el de Cuba”.78 Cabe también la asociación con el comunalismo 
del Padre Camilo Torres, a quien Fals Borda ve como “el fundador de 
la nueva modalidad del socialismo autóctono o endógeno”.79 También 
corresponde la diferenciación con lo que Draper denominaba “comu-
nionismo”, esto es: la aspiración de erigir una comunidad unitaria que 
termina anulando la autoactividad de los sujetos, en un sentido similar 
al de las elites o los caudillos. Consideramos que la reivindicación ma-
riateguiana de la comunidad va en sentido contrario del comunionismo. 

Hoy, cuando prácticamente todos los órdenes sociales caracterizados 
por el predominio de la cooperación, la solidaridad y el respeto por la 
vida son considerados por las clases dominantes como parte del pasado, 
recobra vigencia el planteo de Mariátegui, consistente en recuperar y 
activar esos órdenes y pensarlos como fundamento de la nueva socie-
dad que deberá reconstruir la idea misma de individuo, tan vapuleada 
por los dispositivos de la “cultura de masas” (y no precisamente por el 

77 Fals Borda, Orlando, La subversión en Colombia. El cambio social en la histo-
ria, op. cit., p. 58. 

78 Arguedas, José María, El zorro de arriba y el zorro de abajo, Buenos Aires, Losada, 
2011, p. 16. 

79 Fals Borda, Orlando, La subversión en Colombia. El cambio social en la historia, op. 
cit., p. 270.
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“colectivismo marxista”). No solo es necesario repensar la modernidad, 
con ella es indispensable repensar la “premodernidad” (y claro está, la 
posmoderidad). ¿Qué significa que algo o alguien es premoderno? Dado 
el grado de disolución social producido por el sistema capitalista, parti-
cularmente en la periferia, casi todos esos órdenes podrían ser tildados de 
anacrónicos o desfasados: desde la comunidad campesina indígena a las 
formas más avanzadas de sociabilidad obrero/popular que tienen lugar 
en los intersticios de las periferias urbanas. Mariátegui también enseña 
a construir con vestigios. Vestigios organizativos. Vestigios axiológicos. 

El pensamiento de Mariátegui no solo es germinal, también es arti-
culador. Esa función articuladora es desempeñada en su obra por dife-
rentes motivos. En este trabajo revalorizamos el papel de la noción de 
elementos de socialismo práctico. 

Tal vez todo Mariátegui se pueda resumir en la noción de elementos 
de socialismo práctico. Laten en ella el socialismo como camino, razón 
y fe, un camino dinámico, intelectual, sentimental, místico y práctico; el 
optimismo de la acción, la fuerza creadora, la inteligencia paciente, en 
fin, el trabajo preparatorio de la herejía. Lo más importante es que esa 
noción, con diferentes designaciones e implicancias, cada vez más pen-
sada en el marco de geografías suburbanas, reaparece en los últimos años 
en los debates políticos de algunos sectores de la izquierda en Nuestra 
América. La comunidad, con sus elementos de socialismo práctico, es 
revalorizada como el ámbito donde lo universal se singulariza. 

La noción de elementos de socialismo práctico también agrupa las 
denominadas “desmesuras” de Mariátegui. La madre de todas ellas: 
pensar el socialismo como posibilidad para el Perú y Nuestra América. 
Estas desmesuras que muchos ven como efecto de las limitaciones de su 
marxismo, serán consideradas por nosotros de modo antitético, es decir, 
creemos que esas desmesuras son precisamente el soporte del marxismo 
de Nuestra América. 

Porque indefectiblemente, todo aquello que termina siendo asumido 
como propio y auténtico, más allá de la procedencia de sus insumos 
básicos, es siempre resultado de un exceso, de algo que se desbordó. 
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Lo propio-auténtico es reacio a los formatos minimalistas, se revela 
contra todo aquello que alguna vez fue instituido como lógico, correcto, 
normal. No encaja en ninguna escala ni diagrama. No se puede com-
prender a Mariátegui y justipreciar los alcances de su “giro” si en sus 
desmesuras se ven meras limitaciones. Es más, creemos que sin esas 
desmesuras no podrían existir actos creativos. 
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Capítulo 1: 
Los trabajos y los días

…hermanos míos, el precursor es siempre sacrificado.
Federico Nietzsche

Sobre los períodos del pensamiento mariateguiano
En este capítulo proponemos una reconstrucción biográfica que 

pretende dar cuenta muy sintéticamente del proceso dinámico de for-
mación del pensamiento de Mariátegui. Por eso traemos a colación los 
contextos considerados más significativos y destacamos el poder consti-
tutivo de las polémicas. No es nuestro objetivo componer una biografía 
en sentido estricto; tampoco proponemos un abordaje superficial de un 
conjunto de problemáticas ajenas al tema central de este trabajo. Solo 
queremos desplegar la información que puede resultar necesaria para 
comprender nuestro tema específico. Información a la que aludiremos 
cuando el desarrollo del tema lo amerite o que, simplemente, estará pre-
sente como telón de fondo. 
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Para dar cuenta del itinerario político-intelectual de Mariátegui par-
timos de la periodización que propuso Oscar Terán80 respecto de su obra 
y su pensamiento. Se trata de una periodización centrada en el análisis 
de su producción escrita. A partir del basamento que constituye el cor-
pus literario mariateguiano, agregaremos otros datos que no provienen 
de la producción escrita y que –creemos– aportan a los fundamentos de 
esta periodización. 

De este modo identificamos un período que por simple convencio-
nalismo seguimos llamando la “edad de piedra”, anterior a 1919, año en 
que Mariátegui viaja a Europa; un período a su vez subdividido por Te-
rán en dos subperíodos, uno, de 1911 a 1917 (es decir, desde sus prime-
ras producciones escritas hasta el momento de su autodefinición como 
bolchevique y su primera reivindicación del pasado incaico), momento 
en el que predomina el interés por lo literario; y otro, de 1918 a 1919, en 
el cual el interés de Mariátegui se torna social y político y donde se va 
delineando su orientación socialista, pero también –aunque tibiamen-
te– indigenista. En este último subperíodo, Mariátegui se despoja de 
las marcas más características de una etapa juvenil ligada a la bohemia 
literaria. En la breve autobiografía que le envía a Samuel Glusberg en 
enero de 1928, le comenta: “Desde 1918, nauseado de la política criolla 
–como diarista, y durante algún tiempo redactor parlamentario conocí 
por dentro los partidos y vi en zapatillas a los estadistas– me orienté 
resueltamente hacia el socialismo” (Correspondencia, T. II, p. 331). 

El segundo período, de 1919 a 1922, está marcado por la experiencia 
europea de Mariátegui. Una experiencia que constituyó un punto de 
inflexión en su itinerario. En la carta arriba citada, el propio Mariátegui 
reconoce haber “desposado” en Europa, más concretamente en Italia, 
“una mujer y algunas ideas” (Correspondencia, T. II, p. 331). Ratificará 
una y otra vez la trascendencia de la estación europea: en el “Prólogo” a 
los Siete Ensayos dirá: “He hecho en Europa mi mejor aprendizaje” (SE, 

80 Ver: Terán, Oscar, op. cit. 
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p. 14) y, más tarde, en su artículo “Itinerario de Waldo Frank”, publicado 
en la revista Variedades el 4 de diciembre de 1929, afirmará: 

Por los caminos de Europa encontré el país de América que yo 
había dejado y en el que había vivido casi extraño y ausente. Euro-
pa me reveló hasta qué punto pertenecía yo a un mundo caótico y 
al mismo tiempo me impuso, me esclareció el deber de una tarea 
americana (EAM, p. 162). 

El tercer período se corresponde con los años 1923 y 1924, los dos 
primeros posteriores a su retorno al Perú. Se caracteriza por el peso que 
adquiere en su reflexión la cuestión internacional, la cual es analizada a 
la luz de dos ideas-fuerza entrelazadas. Por un lado, la idea de una cri-
sis del capitalismo y de la burguesía, entendida como crisis civilizatoria 
(entre otras cosas, por la ausencia de un “mito”); y por el otro, el socia-
lismo como única respuesta posible (entre otras cosas, por ser portador 
de un mito de reemplazo). Por esos años el cosmopolitismo aún im-
pregnaba su obra y, sobre todo, su concepción del socialismo. De todos 
modos, ya están presentes en su concepción el rechazo a la racionalidad 
cientificista y al positivismo. 

La díada crisis del capitalismo-alternativa socialista le impone a Ma-
riátegui una cuestión que puede aparecer como subyacente en sus plan-
teos del período, pero que reviste un carácter central: la cuestión del 
sujeto. En términos de Terán, durante el bienio 1923-1924 el proyecto 
de Mariátegui asume el destino de “una teoría en busca de un suje-
to”. Hallazgo que no será inmediato y que se consumará en el período 
posterior. Este bienio dará lugar a un tiempo de transición en el cual 
la búsqueda de ese sujeto (que, como bien sabemos, no será específica-
mente “proletario”) convive casi de manera promiscua con una lectura 
que no deja de ser “clásica” en tanto permanece “obrerista, sindicalista y 
clasista”.81 

81 Terán, Oscar, op. cit., p. 79. 
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El cuarto período, de 1925 a 1928, en el que Mariátegui produce su 
obra más importante, los Siete ensayos de interpretación de la realidad pe-
ruana, está dominado por la cuestión nacional e indígena, es decir: por la 
“realidad peruana”. No casualmente se inicia con el trabajo “El problema 
primario del Perú”, publicado en Mundial en diciembre de 1924 (PP, pp. 
30-34). Mariátegui es enteramente consciente de la inflexión. En una 
carta a Ricardo Vegas García del 4 de septiembre de 1925 decía: “co-
mienza la vida de la plenitud fisiológica y quizá también de mi plenitud 
conceptual. Veamos si se puede hacer algo” (Correspondencia, T. I, p. 94). 
En estos años Mariátegui produce un corpus teórico original que, por lo 
tanto, puede ser considerado el más representativo. Se trata del período 
en el cual su marxismo se “nacionaliza” y su socialismo hunde las raíces 
más sólidas. 

El quinto período se extiende desde 1928 hasta su muerte, en 1930. 
Se caracteriza por una polémica con marcadas connotaciones políticas 
y en dos frentes: con la Alianza Popular Revolucionaria Americana 
(APRA) y con la Internacional Comunista (en adelante IC), específi-
camente a partir del VI Congreso. Esa polémica lo obliga a desarrollar 
algunos aspectos puntuales del corpus teórico conformado en la etapa 
anterior, por lo tanto podemos afirmar que la misma contribuyó a “deli-
mitar” el socialismo de Mariátegui. 

Vale aclarar que el término “edad de piedra” (al igual que el de “prehis-
toria”) posee invariablemente una carga despectiva. Remite a un tiempo 
de segunda categoría, o a una etapa definitivamente superada. En el me-
jor de los casos, puede hacer referencia a un tiempo “preparatorio”. Cabe 
tener presente que este término no aparece en ninguna fuente escrita. 
Según la versión de familiares y amigos fue utilizado por un Mariáte-
gui ya consustanciado con el horizonte del socialismo revolucionario, 
ya “descubridor de América” (en Europa), para referirse a la experiencia 
previa de lo que sería su viaje iniciático y revelador. Partiendo de la que, 
según el anecdotario familiar, era la propia consideración de Mariátegui, 
buena parte de las exégesis sobre su obra y su pensamiento dejaron de-
liberadamente de lado los materiales e intervenciones producidos antes 
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del año 1919, dado que se suponía que en ellos el Mariátegui “definitivo” 
no estaba presente. Se podría sostener lo mismo del Gramsci pre-carce-
lario (que de ninguna manera significa pre-maduro). 

En esta breve reconstrucción biográfica introductoria asumimos una 
postura diferente. Siguiendo a Oscar Terán, pero coincidiendo también 
con Guillermo Rouillón, Alberto Tauro, o Luis Alberto Sánchez (quien 
sostenía que la “edad de piedra” persiguió a Mariátegui como su som-
bra),82 entre otros, consideraremos que la “edad de piedra” reviste sin-
gular importancia como momento en el cual se definen por lo menos 
algunas de las categorías centrales del pensamiento mariateguiano, y 
que, indudablemente, algunos cambios significativos en su pensamien-
to (el punto de madurez, si se quiere) se producen a partir de 1925, 
dos años después de su retorno al Perú. Por lo tanto, por esto último, 
también cabe relativizar (pero sin minimizar) el carácter de punto de 
inflexión de la experiencia europea. 

En las últimas décadas, la mayoría de las exégesis de la obra de Ma-
riátegui reconoce que algunas inquietudes y algunas líneas discursivas 
características del “mariateguismo” ya estaban presentes antes del viaje 
a Europa. 

Si bien se pueden hallar antecedentes,83 obras pioneras en la materia 
–como la de Alberto Tauro: Amauta y su influencia, publicada en Lima 

82 Sánchez, Luis Alberto, “Un itinerario esclarecedor”, Prólogo a: García Salva-
ttecci, Hugo, George Sorel y J. C. Mariátegui. Ubicación ideológica del Amauta. 
Lima, Enrique Delgado Valenzuela Editor, s/f, p. 12. Desde el punto de vista 
de Sánchez, esas “invariantes” del pensamiento de Mariátegui, adoptadas en 
la “edad de piedra”, sirven para relativizar la conversión al marxismo. Sánchez 
insistirá en las zonas de supuesta incompatibilidad entre la obra de Mariátegui 
y el marxismo. (ver, pp. 14 y 15). El punto de vista de Terán es bien diferente. 

83 Los trabajos que recuperan los escritos juveniles de Mariátegui, citados por Te-
rán, y que pueden ser considerados precursores de esta línea de indagación, 
son los siguientes: Edmundo Cornejo, “Selección y Prólogo” a las Páginas 
literarias de José Carlos Mariátegui. Lima, 1955; Hugo Neira Samenez, “En 
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por la Empresa Editora Amauta en 1960–, Alberto Flores Galindo y 
Oscar Terán pueden ser considerados dos de los principales exponentes 
del enfoque que recupera “la edad de piedra” como momento constitu-
tivo del pensamiento de Mariátegui, al tiempo que identifica algunas 
“invariantes” y encuentra momentos de ruptura que no se corresponden 
pura y exclusivamente con la experiencia europea. 

Flores Galindo, en su ponencia presentada en el Coloquio de Sina-
loa (en Culiacán, México, 1980) “Años de iniciación: Juan Croniqueur, 
1914-1918”, afirma:

El camino de José Carlos Mariátegui hacia Marx tuvo como es-
taciones previas, primero, ese instintivo y elemental sentimiento 
antioligárquico que Colónida alentó; luego, vino la confluencia 
entre el fervor religioso, que lo obsesiona desde su niñez, con el 
entusiasmo por las multitudes para de allí terminar descubriendo 

busca de Juan Croniqueur”, en: Cultura peruana. Lima, septiembre de 1960; 
Genaro Carnero Checa, La acción escrita. Lima, 1964; Guillermo Rouillón, La 
creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. I, La edad de piedra (1894-1919). 
Lima, 1975; Elizabeth Garrels, “Mariátegui, la edad de piedra y el nacionalis-
mo literario”, en: Escritura, Caracas, Nº 1, enero-junio de 1976; Juan Gargu-
revich, La razón del joven Mariátegui, Horizonte. Lima, 1978; Alberto Flores 
Galindo, “Acerca de Juan Croniqueur” (luego publicada como: “Años de ini-
ciación: Juan Croniqueur, 1914-1918”), ponencia presentada en el Coloquio 
Mariátegui y la revolución latinoamericana, Universidad Autónoma de Sinaloa, 
Culiacán, abril de 1980. Ver: Terán, op. cit., pp. 16-17 (nota al pie). En este 
último trabajo, Flores Galindo se refiere a textos que recuperan la edad de 
piedra y que Terán no menciona: una selección de Aníbal Quijano, Ensayos 
escogidos, prologada por Manuel Scorza, de 1956; la introducción de Jorge 
Basadre a la edición norteamericana de los Siete Ensayos, de 1971; la tesis de 
Diego Messeguer, La idea de revolución en el pensamiento de José Carlos Ma-
riátegui, de 1974. Véase: Flores Galindo, Alberto, La agonía de Mariátegui. La 
polémica con la komintern, en: Obras completas, Tomo II, op. cit., pp. 521 y 522.
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el poder del sindicato como forma de organización, de lucha y 
también de cultura. […] Mariátegui no comenzó a pensar en París 
sino en Lima…84 

Por su parte, Terán sostiene: 

Lo importante […] es que en el período 1911-1919 podemos de-
tectar la configuración de ciertos objetos teóricos y reglas de or-
denamiento que pasarán a definir las condiciones de recepción de la 
lectura mariateguiana en su posterior experiencia europea.85 (itáli-
cas en el original). 

Esos “objetos teóricos” y esas “reglas de ordenamiento” se relacionan 
con lo que Terán denomina “ideologías orgánicas”, entre las cuales iden-
tifica el esteticismo modernista, el decadentismo, el catolicismo con ten-
dencias místicas, la reforma universitaria, las ideas socializantes,86 en fin, 
la sustancia de la realidad político-cultural de Nuestra América en las 
primeras décadas del siglo XX. En Europa, Mariátegui no solo descubre 
sino que también confirma. 

La “edad de piedra”
José Carlos Mariátegui87 nace en Moquegua, al sur del Lima, en el 

Perú, el 14 de junio de 1894. Fueron sus padres Francisco Javier Ma-
riátegui y Requejo, empleado del Tribunal Mayor de Cuentas, y María 

84 Flores Galindo, Alberto, La agonía de Mariátegui, en: Obras completas, Tomo II, 
op. cit., pp. 546, 547, 548. 

85 Terán, Oscar, op. cit., p. 16. 
86 Terán, Oscar, op. cit., p. 17. 
87 Según consta en su partida de bautismo, el nombre oficial de Mariátegui era 

José del Carmen Eliseo. Más tarde él mismo lo cambia por José Carlos. Véase: 
Rouillón, Guillermo, La creación heroica de José Carlos Mariátegui. Tomo I, La 
edad de piedra. Lima, Armida Picón Vda. de Rouillón e Hijos, 1992, p. 35. 
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Amalia La Chira Vallejos. La relación de sus padres fue muy inestable. 
Diferencias de toda índole mediaban entre ellos. El padre de José Car-
los no estaba del todo desprovisto de linaje. Era hijo de Francisco Ja-
vier Mariátegui y Palacio, reconocido masón; y nieto de Don Francisco 
Javier Mariátegui y Tellería, prócer de la independencia de extracción 
liberal, públicamente conocido por haberse negado a la confesión en 
artículo de muerte. El padre de José Carlos hizo honor a esta tradición y 
también fue un “librepensador”. Su madre, descendiente de una familia 
campesina mestiza, era una mujer beata, fuertemente impregnada de la 
religiosidad y el tradicionalismo de la sociedad limeña de la época. 

El vínculo, además, estuvo signado por adversidades tales como el fa-
llecimiento, a poco de haber nacido, de los cuatro primeros hijos (Mer-
cedes, Félix, Amanda, Esteban). Más tarde nacerán Guillermina, José 
Carlos y Julio César. 

Siendo José Carlos un niño, y después de varias idas y venidas, su 
padre abandona definitivamente el hogar (morirá en El Callao, hacia el 
año 1907) y María Amalia, junto a los tres hijos, se traslada primero a 
Lima y poco después a Huacho, donde vive su familia. Para mantenerlos 
trabajará como costurera. José Carlos sufre de raquitismo. 

A fines del siglo XIX, la población del Perú rondaba los tres millones 
de habitantes. En Lima, su capital, no había más de ciento veinte mil. 
El país se hallaba integrado al mercado mundial capitalista (dominado 
por Gran Bretaña y los Estados Unidos) como proveedor de materias 
primas, principalmente petróleo y cobre, azúcar y algodón. Gobernaba 
una elite agro-minera, de carácter conservador, y que se expresaba en el 
Partido Civil, pilar del Estado oligárquico peruano e instrumento de la 
República civilista o la “República Aristocrática” (1895-1932), según la 
definición de Jorge Basadre.88 

Con el término “civilistas”, se suele hacer referencia tanto a la elite po-
lítica oligárquica, como a la generación literaria del 900 (o “novecentista”), 

88 Véase: Basadre, Jorge, Historia de la República del Perú. Lima, Editorial Univer-
sitaria, 1983. 
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representada por figuras como José de la Riva Agüero, los hermanos Fran-
cisco y Ventura García Calderón y Víctor Andrés Belaúnde. En el terre-
no específicamente cultural, el civilismo se asociará al tradicionalismo o 
al “pasadismo”, es decir, al culto nostálgico por el pasado colonial. Libe-
ral-conservadora o corporativista, obviamente esta generación será anti-
marxista y, por lo general, ultracatólica. Mariátegui, junto a intelectuales 
como Jorge Basadre, Víctor Raúl Haya de la Torre, Antenor Orrego, 
César Vallejo, etc., será miembro destacado de una generación “vanguar-
dista”, formada en el rechazo de los parámetros políticos y estéticos del 
“civilismo”. 

El mismo año del nacimiento de Mariátegui se publican en Lima 
las Páginas libres de Manuel González Prada, quien plantea una lucha 
contra el gamonalismo y por la redención del indio. 

El gamonalismo designa en Perú (particularmente en la sierra sur) a 
una “subforma” de control de la fuerza de trabajo, y, en consecuencia, a 
toda una estructura de poder regional y de relaciones sociales basadas 
en la dominación y explotación de los pueblos campesinos indígenas y 
de las clases subalternas y oprimidas en general. Algunas de las carác-
terísticas del gamonalismo eran el carácter extensivo de sus actividades 
agropecuarias, la baja productividad, la baja rentabilidad y el despilfarro 
de fuerza de trabajo. 

El término “gamonal” proviene de una planta parásita que succiona 
los nutrientes de los cultivos. Por cierto, en la historia de Nuestra Amé-
rica no escasean las figuras de los “chupasangre”, de los seres –míticos, 
reales o de condición intermedia– que viven de la vida que le arrebatan 
a los otros. Podemos mencionar al pishtaco o nakaq, al familiar, entre 
otros. El colonialismo primero, luego la inserción en el mecado mundial 
capitalista con el consiguiente intercambio desigual y una actividad pro-
ductiva basada en la intensificación permanente del grado de explota-
ción de la fuerza de trabajo, ofrecieron las condiciones “materiales” para 
que, en esta parte del mundo, proliferen esas figuras (junto a un abanico 
de metáforas referidas a la explotación foránea), la imaginación popular, 
la autóctona y europea, hicieron el resto. 
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El sistema se basaba en el poder de los grandes terratenientes, suce-
sores de los encomenderos de la época colonial, y en una extensa jerar-
quía de funcionarios y otras figuras e instituciones intermedias: jueces, 
sacerdotes, policías, soldados, maestros, prefectos, subprefectos, capata-
ces, cárceles, etc., todos ellos encargados de convalidar el despojo. Esta 
modalidad no estaba exenta de un costado paternalista, con sus típicas 
reciprocidades asimétricas. Inserto en el mundo andino, el gamonalismo 
no dejaba de aprovecharse de los hábitos solidarios y de cooperación de 
los pueblos originarios. 

El dominio ejercido por los terratenientes se basaba en el ejercicio di-
recto de un poder personal-local, es decir, su preeminencia no se sostuvo 
en una delegación del poder soberano central. Por lo tanto, asumieron 
las prerrogativas del Estado, particularmente aquellas vinculadas a la 
coerción y en sus versiones “premodernas”: enemas de agua helada, fla-
gelaciones, cepo, etc.; crearon una especie de Estado local paralelo que 
funcionaba como su instrumento directo. El poder del gamonal estaba 
por encima de toda “autoridad nacional”, por encima de leyes, derechos 
y tribunales. El gamonal prescindía de los medios de dominación típicos 
de la sociedad burguesa. 

En efecto, la realidad del gamonal ponía en evidencia que la “repúbli-
ca” y la “democracia” no eran más que una fachada y, en el interior, en la 
sierra, eran aun mucho menos que eso. En el marco de este sistema de 
opresión, deshumanización y exis, muchas veces los mismos subalternos 
se convertían en explotadores de los que revestían su propia condición 
y en servidores del gamonal. José María Arguedas, en su novela Los ríos 
profundos, en la figura del hermanastro y en la descripción de los sufri-
mientos del pongo (el indio que sirve por turnos en la casa del “amo”) 
diseñó con exactitud los rasgos del gamonal.89 Igual destreza desplegó 
Manuel Scorza en la novela Redoble por Rancas, en su composición de 

89 Véase: Arguedas, José María, Los ríos profundos, Buenos Aires, Losada, 2009. 
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figuras crueles y despóticas como las del Doctor Francisco Montenegro 
o Migdonio de la Torre.90 

Ahora bien, a comienzos del siglo XX era evidente que el poder de los 
gamonales declinaba frente a los que aparecían como los sectores más 
“modernos” y “dinámicos”: la burguesía comercial costeña (sobre todo 
la limeña), los terratenientes algodoneros y los hacendados azucareros, 
vinculados al capital extranjero. De este modo, la costa le imponía a la 
sierra, a través de un intercambio desigual, una suerte de “colonialismo 
interno”. 

Se puede afirmar que González Prada era un liberal radical que gra-
dualmente fue asumiendo posturas cada vez más cercanas al anarquismo 
(del que fue una de las figuras señeras en el Perú). Principalmente fue 
un intelectual plenamente consciente de los límites del credo liberal en 
los países semicoloniales y además, fue uno de los primeros intelectuales 
peruanos en asumir la cuestión social como cuestión magna y en “profe-
tizar” la revolución mundial. Este emplazamiento lo convirtió en un pre-
cursor respecto de la cuestión indígena, al colocar el “problema del indio” 
en una nueva y original dimensión. Aunque inicialmente sus planteos no 
diferían de los tópicos liberales que lo llevaban a encarar la cuestión indí-
gena como un asunto vinculado a la educación y a la “higiene”, a las que 
se les asignaban efectos redentores, con el tiempo la misma será analizada 
por González Prada como una cuestión de justicia (frente al despojo y la 
explotación). Mariátegui considerará a González Prada como el “primer 
instante lúcido de la conciencia del Perú.” Por sus posturas antidictato-
riales, anticlericales y antiplutocrácticas, por su revolucionarismo román-
tico, Augusto Salazar Bondy, uno de los precursores de la “filosofìa de 

90 Véase: Scorza, Manuel, Redoble por Rancas, Barcelona, Plaza y Janes, 1983. Esta 
novela integra la serie “La guerra silenciosa”. Las novelas que completan la 
serie son: Garabombo, el invisible, El Jinete Insomne, Cantar de Agapito Robles, 
La Tumba del Relámpago. 
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la liberación” (peruano también), verá en González Prada a la primera 
encarnación peruana de la figura del révolté.91 

En su célebre discurso leído en el teatro Politeama de Lima, el 28 de 
julio de 1888, González Prada había afirmado: 

No forman el verdadero Perú las agrupaciones de criollos y ex-
tranjeros que habitan la faja de tierra situada entre el Pacífico y los 
Andes; la nación está formada por las muchedumbres de indios 
diseminadas en la banda oriental de la cordillera. Trescientos años 
ha que el indio rastrea en las capas inferiores de la civilización, 
siendo un híbrido con los vicios del bárbaro y sin las virtudes del 
europeo: enseñadle siquiera a leer y escribir, y veréis si en un cuarto 
de siglo se levanta o no a la dignidad del hombre.92 

Pero en la que sin dudas es su obra más importante, Nuestros Indios, 
que aparece en 1904, muy probablemente se sitúe por vez primera en 
el Perú la problemática indígena en el marco de coordenadas económi-
cas, sociales y políticas, deslindándose francamente de los tradicionales 
términos pedagógicos y compasivos. González Prada plantea la cues-
tión indígena en términos de dominación y explotación (en términos 
de clase), identifica la articulación de intereses entre la burguesía limeña 
(y el capital extranjero) y el gamonal serrano. Al mismo tiempo, destaca 
las continuidades del régimen colonial, relativizando los supuestos as-
pectos rupturistas del proceso independentista y del orden republicano 
(específicamente en lo que atañe a la población indígena de la sierra). 

91 Salazar Bondy, Augusto, “Rebeldía de González Prada”, en: González Prada, 
Manuel, Ensayos Escogidos. Lima, Editora Latinoamericana, 1958, p. 10. 

92 González Prada, Manuel, “Discurso en el Politeama”. Discurso leído en el teatro 
Politeama de Lima, el 28 de julio de 1888, en una actividad organizada con el 
fin de recaudar fondos para el rescate de Tacna y Arica. El discurso fue leído 
por Miguel Urbina. En: González Prada, Manuel, op. cit., pp. 22 y 23. 
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Es decir, González Prada señala las continuidades entre el Virreinato y 
la República: 

Bajo la República ¿sufre menos el indio que bajo la dominación 
española? Si no existen corregimientos ni encomiendas, quedan 
los trabajos forzosos y el reclutamiento. Lo que le hacemos sufrir 
basta para descargar sobre nosotros la execración de las personas 
humanas. Le conservamos en la ignorancia y la servidumbre, le 
envilecemos en el cuartel, le embrutecemos con el alcohol, le lan-
zamos a destrozarse en las guerras civiles y de tiempo en tiempo, 
organizamos cacerías y matanzas como las de Amantan, Ilave y 
Huanta. 
No se escribe pero se observa el axioma de que el indio no tie-
ne derechos, sino obligaciones. Tratándose de él, la queja perso-
nal se toma por insubordinación, el reclamo colectivo por conato 
de sublevación. Los realistas españoles mataban al indio cuando 
pretendía sacudir el yugo de los conquistadores, nosotros, los re-
publicanos nacionales le exterminamos cuando protesta de las 
contribuciones onerosas, o se cansa de soportar en silencio las ini-
quidades de un sátrapa.93 

González Prada también puede ser considerado como un crítico tem-
prano y “espontáneo” del doble discurso, las ambigüedades e hipocresías 
típicas de la Modernidad que, al tiempo que “declara” y promueve un 
conjunto de derechos para los “hombres”, tolera las formas de sojuzga-
miento y deshumanización más espantosas. Mariátegui, particularmen-
te en los Siete ensayos, ahondará en estas orientaciones. 

González Prada “profetizará” la inminencia de una “revolución prole-
taria”. Para él: “La cuestión del indio, más que pedagógica, es económica, 
es social […] Al indio no se le predique humildad y resignación, sino 

93 González Prada, Manuel: “Nuestros indios”, en: González Prada, Manuel, op. 
cit., pp. 22 y 23.
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orgullo y rebeldía. ¿Qué ha ganado con trescientos o cuatrocientos años 
de conformidad y paciencia?”. Finalmente, en términos similares a los 
del Manifiesto Comunista, sostendrá: “En resumen: el indio se redimirá 
merced a su esfuerzo propio, no por la humanización de sus opresores.”94 

Al tiempo que González Prada da a la imprenta Nuestros indios, 
aparece el periódico anarquista Los parias, publicación que hasta el año 
1909 privilegiará la problemática indígena. En la misma tienen un espa-
cio destacado los trabajos de González Prada y otros autores. 

Podemos afirmar que con González Prada el indigenismo –sin aban-
donar aún un terreno que básicamente corresponde a la denuncia– co-
mienza a superar los marcos impuestos por cierta literatura moralizante, 
la “educación cívica” y el lamento sensiblero. Al mismo tiempo Gonzá-
lez Prada también propone una reivindicación del inkario en términos 
no restaurativos. Un planteo clave que desarrollaremos en el Capítulo 3. 

Mariátegui retomará y profundizará estos puntos de vista. A la in-
dignación le sumará análisis estructural y proyecto político. Otros in-
telectuales peruanos seguirán esas huellas, cada uno con su impronta 
particular, tal el caso de Julio C. Tello, José Uriel García, Hildebrando 
Castro Pozo, Luis E. Valcárcel y, claro está, Victor Raúl Haya de la To-
rre; también, en generaciones posteriores, José María Arguedas, Hugo 
Blanco, entre otros y otras. 

En el año 1900 se publica el libro Ariel, del uruguayo José Enrique 
Rodó y se inicia el “arielismo”, corriente que exaltará los valores histó-
ricos, espirituales e idealistas –“elevados”– de lo latino, frente al utilita-
rismo y al materialismo –“bajos”– de lo anglosajón, particularmente de 
lo norteamericano. Influirá de manera determinante en la conservadora 
generación civilista o del 900. En Perú, una las figuras más representati-
vas de este arielismo conservador fue Víctor Andrés Belaúnde. 

Pero el “arielismo”, excederá algunas de sus orientaciones reacciona-
rias, se articulará con el “juvenilismo latinoamericano”, y en el transcurso 
de las décadas de 1910 y 1920 se irá conformando como sustrato básico 

94 Ibídem, pp. 59 y 60. 
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de una crítica al positivismo, al capitalismo y al imperialismo. El arielis-
mo funcionará en Nuestra América como matriz cultural que hará posi-
ble una lectura temprana del marxismo en clave ético-política, vitalista 
y, por lo tanto, crítica del determinismo y economicismo. Una clave que, 
en el caso del Perú, será principalmente indigenista. 

Néstor Kohan considera a Mariátegui uno de los principales expo-
nentes de un “marxismo arielista”. Según este autor, el Amauta traduce 
y recrea el marxismo desde la clave que le suministra la “hermandad de 
Ariel”, inaugurada por José Martí, Rubén Darío y Enrique Rodó y con-
tinuada por José Vasconcelos, Manuel Ugarte, José Ingenieros. 

Para Kohan, este “marxismo arielista”, configurado en la década del 
20, designa el punto de partida de una tradición marxista continental de 
carácter revolucionario, antiimperialista, anticapitalista, antipositivista 
y humanista. Un marxismo opuesto al “Calibán”, representado por el 
capitalismo imperialista norteamericano. Mariátegui, con Julio Mella 
y Farabundo Martí, serían las figuras precursoras de esta tradición que 
articula antiimperialismo y socialismo. 

Vale aclarar que Ariel y Calibán son dos de los personajes de La 
Tempestad de William Shakespeare. Ariel es un espíritu del aire, siempre 
dispuesto a actuar en los elementos que le resultan afines: aire, agua y 
fuego. Calibán, hijo de la sucia bruja Sycorax, es un esclavo salvaje y de-
forme. Su nombre es el anagrama de caníbal y, a su vez, una deformación 
del nombre de los indios caribes.95 

95 Roberto Fernández Retamar en su Calibán invierte el sentido de esta figura, 
resignifica positivamente al personaje de Shakespeare asimilándolo al colo-
nizado. Al fin y al cabo Calibán es un esclavo deforme, natural de una “isla” 
prácticamente despoblada y ocupada por unos náufragos que lo sojuzgan y 
lo humillan. Consideramos que la analogía entre Calibán y el colonizado se 
eslabona de manera espontánea con otras: entre la isla y Nuestra América, 
entre los náufragos que sojuzgan y humillan y el colonizador europeo o yan-
qui. Véase: Fernández Retamar, Roberto, “Todo Calibán”, en: Obras. Uno, La 
Habana, 2000. Ver: www.cubadebate.cu/libros.Libres. Chequeado el 30 de 
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Es evidente entonces que el elam arielista no era ajeno al modernismo 
vanguardista –con su proclividad al enfoque culturalista y esteticista que 
sabía contraponer cultura a civilización– y abarcaba a la generación de la 
Reforma Universitaria, fundamentalmente aquella porción de sensibili-
dad más romántica que positivista y liberal. Kohan reconoce la presencia 
de este elam en figuras como Deodoro Roca y Julio V. González. La 
adscripción a esta “hermandad de Ariel” explicaría, en buena medida, el 
hecho de que Mariátegui no haya pretendido arraigar el marxismo en 
la herencia de la tradición liberal.96 Esta clave tendrá importantes con-
secuencias, alumbrará un pensamiento original, fundacional, apto para 
afrontar los desafíos hegemónicos que se le presentaban a la izquierda 
de Nuestra América en la década del 20. 

Por ese entonces Mariátegui ingresa a la escuela, allí sufre un acci-
dente que le afecta la pierna izquierda; esta quedará semiatrofiada y a 
partir de ese momento perderá movilidad. El diagnóstico no era alenta-
dor para el niño: una anquilosis de la articulación de la rodilla izquierda 
que, como se supo más tarde, respondía a un cuadro de osteorartritis u 
osteomielitis crónica. Además de las dificultades para movilizarse, Ma-
riátegui debió soportar la presencia de varias fístulas que no dejaron de 
segregar líquidos hasta el fin de sus días. Para recibir atención médica 
adecuada es trasladado a Lima, a la clínica de la Misión de Santé, donde 
es operado. Allí permanecerá algunos meses bajo el cuidado de religio-
sas francesas. No puede continuar con sus estudios pero desarrolla el 
hábito de la lectura y se familiariza con el idioma francés. 

Entre 1905 y 1908 se publica una serie de obras muy significati-
vas para la historia del pensamiento peruano. Estas obras pueden verse 

enero de 2012. Véase también: Shakespeare, William, La Tempestad, Buenos 
Aires, Vitae, 2006. 

96 Véase: Kohan, Néstor, De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el marxismo argentino 
y latinoamericano, Buenos Aires, Biblos, 2000. Kohan también identifica al-
gunas continuidades históricas de la “hermandad de Ariel”, por ejemplo, en 
Ernesto “Che” Guevara en los años 60. 
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como una señal de que la realidad peruana comenzaba a ser reconocida 
como objeto de estudio por parte de algunos intelectuales. Por ejemplo, 
Azucenas Quechuas, de Adolfo Vienrich, de 1905, retoma la tradición 
literaria iniciada por Clorinda Mato de Turner con la novela Aves sin 
nido, una tradición que, con diferentes matices, parte de la idealización 
y/o estilización del inkario que derivará en la tesis del “comunismo in-
caico”. Por cierto, dicha tradición podría remontarse a los tiempos de 
la colonia, con el Inca Garcilaso de la Vega, autor de La florida del Inca, 
Los Comentarios reales y la Historia general del Perú y, sobre todo, a Felipe 
Guaman Poma de Ayala, autor de Nueva coronica y buen gobierno, una 
extensa carta de alrededor de mil de páginas (y con más de trescientos 
dibujos en tinta) escrita hacia 1612-1615, pero descubierta en 1908 por 
el profesor Richard Pietschman en la Biblioteca Real de Copenhague. 

En 1906 aparece El carácter de la literatura del Perú independiente de 
José de la Riva Agüero y un año después se publica Le Pérou contempora-
in, de Francisco García Calderón. Constituye todo un síntoma que este 
libro sobre la realidad peruana haya aparecido en Francia y en francés. 
Cierra esta serie, en el año 1908, El Perú antiguo y los modernos sociólo-
gos de Víctor Andrés Belaúnde. De todos modos creemos que es lícito 
plantear que la primera versión del libro La Realidad nacional, también 
de Belaúnde, clausura esta serie en el año 1917. Resulta evidente que a 
comienzos del siglo XX y de la mano de la generación civilista, arielista 
o del 900, se instala en el Perú la preocupación por la “realidad nacional”. 

Mariátegui, con 15 años, y gracias a las gestiones del obrero gráfico 
Juan Manuel Campos, ingresa como ayudante en el taller de linotipia 
del diario La Prensa, propiedad de Pedro de Osma y Alberto Ulloa Cis-
neros. Al poco tiempo, el “cojito” Mariátegui se convierte en corrector de 
pruebas y tras un lapso igualmente breve llega a cronista. Varios autores 
han coincidido en que el periodismo fue su escuela, en un sentido muy 
extenso, dado que no solo se relaciona con un “estilo” y un método de 
trabajo, sino con su formación literaria y política. Campos también lo 
pone en contacto con Manuel González Prada y su círculo más íntimo. 
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Mariátegui iniciará una relación de amistad con Alfredo, el hijo del au-
tor de Páginas libres, unos pocos años mayor que él. 

En ese tiempo, a instancias de Pedro Zulen, un estudiante de Fi-
losofía de la Universidad de San Marcos, de origen chino, se funda el 
Comité Central de la Asociación Pro-Indígena, organización “protecto-
ra de los derechos indígenas”, de carácter paternalista. Otra figura des-
tacada de la Asociación fue Dora Meyer. Más allá de las limitaciones 
político-ideológicas de la Asociación –en la década del 20 Mariátegui 
consideraba que la Asociación había propuesto una prédica humanita-
ria, idealista, pero sin una verdadera eficacia–, hay que destacar el hecho 
de que por vez primera los indígenas fueron considerados como sujetos 
plenos. Por otra parte, la Asociación se convirtió en caja de resonan-
cia de los conflictos campesinos y del interés por la cuestión indígena. 
No casualmente muchos anarquistas fueron socios de la misma. Con el 
tiempo, Zulen y otros miembros de la Asociación fueron abandonando 
el punto de vista paternalista inicial y radicalizaron sus planteos. Zulen, 
en la misma línea de González Prada y anticipándose a Mariátegui, lle-
gó a sugerir que el “problema indígena” era el “único” problema de Perú, 
que en él se condensaba el drama de la nación. 

En 1909 aparece El porvenir de América Latina, de Manuel Ugar-
te, y un año después La historia en el Perú, de José de la Riva Agüero. 
Mientras tanto, en 1910, estalla la Revolución Mexicana. El proceso 
revolucionario mexicano, sin exhibir una ideología definida, combinará 
elementos nacionalistas, antiimperialistas, democráticos, antioligárqui-
cos, anticapitalistas y agraristas. Además, planteará en forma concreta la 
emancipación de los pueblos indígenas. Pero pasarán unos cuantos años 
–que comprenden la Revolución Rusa y una estadía de más de tres años 
en Europa– para que Mariátegui se aproxime al significado más hondo 
de la Revolución Mexicana. 

Hacia 1911 Mariátegui comienza a publicar artículos en La Prensa, 
con el seudónimo de Juan Croniqueur. También utilizará otros seudó-
nimos: “El cronista criollo”, “El de siempre”, “El de la ventanilla de la 
crónica”, JC, Jack, Kendalif, Monsieur Camonille, Sigfrido y XYZ. Está 
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a cargo de las secciones: “policiales” y “lotería”; también escribe notas 
para la sección “sociales” y para deportes (hipismo). Al poco tiempo pasa 
a formar parte de la redacción, especializándose en temas literarios y 
artísticos, sin dejar de producir notas vinculadas a temas religiosos. Se 
inicia de esta manera su etapa del “diarismo” (su producción periodística 
será copiosa e ininterrumpida), el tiempo de la vocación literaria, inicial-
mente inscripto en una tradición criollista y modernista. 

Esta recuperación de la tradición, a pesar de su carácter “pasadis-
ta”, antiprogresista, meramente evocativo o de huida al pasado, es signo 
inicial de una preocupación que será retomada en la obra posterior de 
Mariátegui. La tradición como categoría será resignificada por Mariá-
tegui en clave revolucionaria años más tarde. Esta matriz no puede sos-
layarse a la hora de analizar los alcances que Mariátegui les asigna a 
los elementos de socialismo práctico subyacentes en las comunidades 
campesinas-indígenas. 

Entonces, predominaba en el joven Mariátegui el interés por una te-
mática sentimental y mística. La tristeza más honda, la soledad, el has-
tío, la monotonía, el cansancio, en fin: el spleen, se reiteran como tópicos. 
Valen como ejemplo las cartas de Mariátegui –que en ese tiempo era el 
poeta “esplimático” Juan Croniqueur–, a “Ruth” (Bertha Molina), sobre 
todo las cartas de los años 1916 y 1917.97 Por supuesto, no podemos 
obviar el poema “Spleen”: 

Un cansancio muy grande e impreciso. Una sed/ de imposibles 
caricias. Un neurótico amor/ que me envuelve en las mallas sutiles 

97 La correspondencia con Bertha Molina se extiende hasta 1920, cuando Ma-
riátegui llega a Europa. A través de ellas se perciben los cambios políticos 
y personales experimentados por Mariátegui. Por cierto, en la primera carta 
que envía desde Roma, en 1920, ya firma José Carlos. Véase: “Las cartas de 
José Carlos Mariátegui a Bertha Molina (1916-1920)”. Presentación de Al-
berto Tauro. En: Anuario Mariateguiano, Vol. I, Nº 1. Lima, Empresa Editora 
Amauta, 1989, pp. 37-119. 
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de su red/ y que me ha anestesiado, sin curar mi dolor… Un desdén 
por la vida./ Una vaga inquietud ante la certidumbre de que habré 
de morir/ y aunque siento infecunda mi fatal juventud/ una pena 
muy honda, muy honda de partir… Una abulia indolente que me 
veda luchar/ y me sume en la estéril lasitud de soñar./ Un afán de 
aturdirme en el diario trajín.
Me espanta verme a solas. Busco la confusión/ por no oír la im-
periosa voz de mi corazón/ y me río jocundo por disfrazar mi 
spleen… (EJ, T. 1, p. 95). 

Este “malestar en la cultura”, usando lenguaje freudiano, puede ser 
visto como expresión del control ejercido por una clase dominante “atra-
sada” y unas elites políticas oligárquicas reaccionarias, cerradas a todo 
lo que pudiese tener un tufillo de innovación intelectual o renovación 
cultural. De ahí también el gesto rebelde, contestatario, de Mariátegui. 
Gesto que en ese primer momento, signado por el modernismo, poseía 
una inocultable carga aristocrática e individualista que se reflejaba en 
un dandysmo exhibicionista que solía tener como escenario los salones 
más distinguidos de Lima: el Palais Concert, el Estrasburgo, entre otros. 

El modernismo en Nuestra América articulaba un pathos elitista y 
aristocratizante con una crítica al orden burgués y al imperialismo nor-
teamericano como expresiones de la mediocridad y del frío materialis-
mo. Según Terán, la adscripción al modernismo le serviría a Mariátegui 
como una especie de matriz teórica para una postura cercana al aristo-
cratismo.98 Por supuesto, este espíritu antioligárquico, rebelde y contes-
tatario, y a la vez culturalmente aristocratizante y elitista, será más tarde 
objeto de resignificación en clave popular y colectiva. 

En efecto, en sus primeras intervenciones literarias Mariátegui asu-
mirá la pose del bohemio que en cada acción y en cada gesto pretende 
diferenciarse del “común”, del hombre y la mujer “medios”, “grises”, que 
desafía la pacatería de la sociedad limeña, pose que pudo ser tanto frívola 

98 Véase: Terán, Oscar, op. cit., pp. 22 y 23. 
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y elitista como impertinente y original, pero que invariablemente buscó 
poner de manifiesto la decisión (puramente individual por entonces) 
de romper amarras con la convenciones y los fetiches de la sociedad 
burguesa y oligárquica. De esta manera reproduce el típico deseo bohe-
mio de epater le bourgeois, y también cierto deseo de fuga de un mundo 
que por su mediocridad resulta asfixiante e inadecuado para todo lo que 
abrigue pasiones, ambiciones, sueños, etc. 

También en 1911, como derivación de un conflicto de los obreros 
textiles de Vitarte, tiene lugar en Perú el primer paro nacional y se cons-
tituye el Comité de Propaganda Sindical. 

En 1912 el colombiano José M. Vargas Vila publica Ante los bárbaros, 
retomando la tradición antiimperialista de Ugarte (que en Vargas Vila 
asume un perfil principalmente “antiyanqui”) y sus encendidos llamados 
a la unidad de Nuestra América. Ese año estalla en China la revolución 
nacionalista. Un año más tarde, Sun Yat Sen funda el Kuomintang (Par-
tido Nacional del Pueblo). 

Por ese tiempo, a instancias del anarco-sindicalismo, comienza a con-
solidarse en Perú un discurso idealizador del Tawantinsuyo (el conjunto 
de las cuatro regiones del Imperio incaico que seguían los puntos car-
dinales: Antisuyo, Collasuyo, Contisuyo y Chinchusuyo y que tenían 
como centro al Cusco) y un interés cada vez mayor por las comunidades 
campesinas-indígenas. Los seguidores de González Prada se sienten so-
lidarios con los indios. Retomando la tradición de Los parias, nace La 
Protesta, publicación anarquista que hasta 1925 prestará especial aten-
ción a las cuestiones indígenas. 

La influencia anarquista se hace sentir principalmente entre los tra-
bajadores de Lima. Guillermo Rouillón refiere una serie de encuentros 
que Mariátegui, en calidad de periodista, tuvo con José Spagnolli y 
Antonio Gustilelli, inmigrantes italianos radicados en Argentina, de-
legados de la Federación Obrera Regional Argentina (FORA), que 
durante los años 1912-1913 desarrollaron actividades de propaganda 
en el Perú. Justamente en esos años tuvieron lugar dos huelgas en el 
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Puerto del Callao a favor de la jornada de ocho horas.99 El movimiento 
huelguístico se incrementará en los años posteriores. 

El inicio de Primera Guerra Mundial encuentra a Mariátegui cola-
borando con las revistas Mundo Limeño, Turf (una revista hípica en la 
que utilizaba el seudónimo de Jack) y Lulú. Ya es una figura destacada 
del periodismo limeño y desde esa condición contribuye a la fundación 
del Círculo de Periodistas de Lima. 

Por su parte, Manuel Ugarte preside la Asociación Latinoamericana 
(Comité Pro-México). 

En 1915, en Puno, estalla la rebelión dirigida por el oficial del ejército 
Teodomiro Gutiérrez Cuevas, que adopta el nombre de Rumi-Maqui 
(mano de piedra) y se propone restaurar el Tawantinsuyo, retomando la 
senda revolucionaria de Tupac Amaru II (1780) y de la “utopía andina”, 
con claros componentes mesiánicos y milenaristas combinados con ele-
mentos del ideario anarquista. Tiempo antes, el presidente Guillermo 
Billinghurst lo había enviado a Puno con el fin de obtener información 
sobre una serie de denuncias formuladas por los campesinos-indígenas, 
víctimas de la expansión de las haciendas y de los abusos de los comer-
ciantes. In situ, el mayor Gutiérrez constata el grado de explotación ejer-
cido por el gamonalismo sobre los campesinos-indígenas. Derrocado 
Billinghurst, Gutiérrez sale del Perú. Después de un paso por Bolivia, 
Chile y Argentina, países en los que se vincula con grupos ácratas, re-
torna a Perú, convoca a campesinos indígenas de Puno, Cusco, Aban-
cay, Ayacucho y Bolivia, y asume la dirección del levantamiento. Según 
Flores Galindo, Rumi-Maqui, al igual que Emiliano Zapata en México, 
“proyectaba formar un ejército campesino”. El autor considera como 
“testimonios indudables de sus propósitos” el empleo de sellos y ban-
deras, la conformación de un Estado Mayor y la sanción de edictos.100 

99 Rouillón, Guillermo, op. cit., Tomo I, La edad de piedra, p. 183. 
100 Flores Galindo, Alberto, Arequipa y el sur andino. Ensayo de historia regional. 

Siglo XVIII-XX, en: Flores Galindo, Alberto, Obras completas, Tomo I. Lima, 
Fundación Andina-SUR Casa de Estudios del Socialismo, 1993, p. 368.
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El “ejército campesino” de Rumi-Maqui no logra tomar la hacienda de 
San José y se dispersa. Los hacendados desatan una brutal represión. 
Rumi-Maqui desaparece sin dejar rastros. 

En 1916 se estrena la obra de teatro Las tapadas, escrita por Mariá-
tegui junto a Julio de la Paz ( Julio Baudín), con música de Reynaldo 
La Rosa. No tiene buena acogida por parte de la crítica. En realidad, 
correspondería decir que ni siquiera llega a rendírsele el tributo de una 
crítica implacable. Pero a pesar del traspié, el joven Mariátegui persistirá 
en la senda literaria. Se acercará al grupo literario formado en torno de 
la revista Colónida, cuyo principal animador era Abraham Valdelomar 
(alias “El Conde de Lemos”), y que se inspiraba en el escritor y poeta 
italiano Gabriele D’Annunzio. El grupo se propone renovar la literatu-
ra peruana, superando la imitación de las corrientes y modas europeas. 
La experiencia de Colónida (y del denominado “colonidismo”) ha sido 
considerada como la expresión de un momento de transición entre el 
modernismo y el vanguardismo. Más allá de su decadentismo y su es-
teticismo, más allá de sus posturas individualistas y elitistas (cuasi aris-
tocratizantes), más allá de su desinterés por la política, los “colónidos” 
produjeron una ruptura importante en el campo literario, al rechazar 
enfáticamente el academicismo y la estética oligárquica.

Precisamente, en colaboración con Abraham Valdelomar, Mariátegui 
escribe y publica el drama histórico La Mariscala, sobre la vida de doña 
Francisca Zubiaga de Gamarra. Y en forma independiente compone 
Tristeza, libro de poemas que nunca llega a la imprenta. 

También en 1916, Mariátegui renuncia al diario La Prensa y pasa a 
desempeñarse como redactor principal y cronista parlamentario en el 
diario El Tiempo. Su amigo César Falcón sigue el mismo itinerario. En 
sus artículos, Mariátegui ya se refiere a Tupac Amaru II, a Rumi-Maqui 
y a la restauración del Tawantinsuyo. Pero el joven Mariátegui, por ese 
tiempo, para explicar la inviabilidad de una rebelión campesino-indí-
gena –en el presente o en el pasado, la de Rumi-Maqui o la de Tupac 
Amaru II– recurría a argumentos tales como la abulia del medio y la 
raza (Ver: EJ, T. 3, pp. 132-133). Un punto de vista que modificará en 
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poco tiempo, precisamente gracias a Rumi-Maqui y a la indiada rebelde, 
quienes le permiten comenzar a descubrir los ignotos e inexplorados 
subsuelos del país: el mundo andino. 

Mientras tanto se disuelve el Comité Central de la Asociación 
Pro-Indígena. La conflictividad social va en aumento. Se producen 
huelgas en Huacho (que terminan en una masacre), Sayan, Supe, Ba-
rranca, y Pativilca, también Talara y Negritos. Van a la huelga los traba-
jadores de Cerro de Pasco, y los telegrafistas de Lima. 

Mariátegui, quien por aquellos años no renegaba de su cristianismo, 
atraviesa una etapa en la que los perfiles inocultablemente “místicos” de 
su fe se realzan. Realiza un retiro espiritual en el Convento de los Des-
calzos de Alameda. Allí compone su soneto “Elogio de la celda ascética”: 

Piadosa celda, guardas aromas de breviario,/ tienes la misteriosa 
pureza de la cal,/ Y habita en ti el recuerdo de un Gran Solitario/ 
que se purificara del pecado mortal. […] Y, en el rumor del campo 
y de las oraciones,/ habla a la melancólica paz de los corazones/ la 
soledad de San Juan de la Cruz… (EJ, T. 1, p. 72).

Ya había publicado una serie de artículos vinculados a temas religio-
sos, “Viendo la cuaresma” y “Santa efeméride” (ambas de 1915). En abril 
de 1917, en La Prensa, La Crónica y El Tiempo se publica en forma si-
multánea su artículo “La procesión tradicional”. Según Manuel Miguel 
de Priego, Mariátegui “siente profunda comprensión hacia la multitud 
ferviente que participa en la Procesión del Señor de los Milagros”, de 
algún modo –sugiere el autor– intuye “la potencialidad de esa fe en las 
transformaciones terrenales a favor de los pobres”.101 Mariátegui descri-
be a la procesión como un “desfile místico y tumultuoso que canta, reza 
y emociona” (EJ, T. 2, p. 139). 

101 Miguel de Priego, Manuel, “Mariátegui y Valdelomar. Estudio Preliminar”, en: 
Anuario Mariateguiano, Vol. III, Nº 3. Lima, Empresa Editora Amauta, 1991, 
p. 83. 
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1917 es un año clave en múltiples aspectos. Marca el principio del 
fin de la “edad de piedra”, el abandono de las boutades valdelomarianas 
y la bohemia del Palais Concert, el comienzo de un tiempo en el cual se 
perfilan las orientaciones político-ideológicas que unos años después, en 
Europa, terminarán convirtiéndose en certezas. En primera instancia se 
produce, a comienzos del año, una sublevación de los indios de Huan-
cané que activa el entusiasmo por la figura de Rumi-Maqui. El 17 de 
enero, en el diario El Tiempo, Mariátegui no oculta sus simpatías por el 
jefe de la rebelión de 1915, y afirma: “El general Rumi-Maqui, que entre 
nosotros era solo el mayor Teodomiro Gutiérrez Cuevas, entre los in-
dios es el Inca, el restaurador y otras cosas tremendas y trascendentales” 
(EJ, T. 5, p. 171). El 25 de abril, en el artículo “Minuto solemne” publi-
cado en el mismo diario, Mariátegui anuncia el “renacimiento peruano” 
y dice: “Tenemos arte incaico. Música incaica. Y para que nada nos falte 
nos ha sobrevenido una revolución incaica” (EJ, T. 5, p. 347). El 11 de 
junio, también en El Tiempo, en el artículo “La ciudad triste”, publicado 
en el mismo diario, afirma su predilección por las huelgas “distintas y 
pujantes”, “bravías y fuertes”, con “trapo colorado y grito socialista” (EJ, 
T. 6, p. 54). 

Pero más allá de estas definiciones tan tajantes y delatoras de nuevas 
inquietudes, sigue impregnado de espíritu bohemio. A instancias suyas 
y de un grupo de jóvenes literatos, la bailarina suizo-argentina Norka 
Rouskaya danza una noche entre las tumbas del Cementerio de Lima 
con el fondo de la Marcha Fúnebre de Federico Chopin interpretada 
por el violinista Luis Cáceres. La célebre Isadora Duncan ya había pre-
sentado sus coreografías recurriendo a cementerios como escenarios, en 
París y en Nueva York, con gran suceso; similar fue la ejecución de la 
bailarina española Tórtola Valencia en el altar de la Iglesia de los Caba-
lleros de San Juan, en Letrán.102 Pero en Lima el acontecimiento deriva 

102 Los organizadores del evento del cementerio habían convocado en primera ins-
tancia a la bailarina Tórtola Valencia, de cierta fama. Pero esta, aduciendo 
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en un escándalo de gran magnitud. Organizadores e invitados termina-
ron arrestados, acusados de “profanación”. 

Asimismo, impulsado por sus afanes místico-religiosos, con la inten-
ción de estudiar filosofía escolástica y latín con el fraile agustino erudito 
Pedro Martínez Vélez, Mariátegui inicia un curso como alumno libre 
en la Universidad Católica de Lima, pero lo abandona al poco tiempo.

Su prestigio como periodista se acrecienta. Por su crónica “La pro-
cesión tradicional” obtiene el Premio Literario otorgado por el Círculo 
de Periodistas (institución que poco después lo designa como vicepresi-
dente) y el Premio Municipalidad de Lima. Queremos insistir aquí en 
la persistencia del misticismo, en el interés por la temática religiosa y 
en la constatación del poder movilizador de la fe y los mitos cuando se 
asumen colectivamente. Por lo tanto, cabe reiterar aquí lo señalado por 
Flores Galindo en relación a las “estaciones previas” del camino de José 
Carlos Mariátegui hacia Marx:     

…primero, ese instintivo y elemental sentimiento antioligárquico 
que Colónida alentó; luego, vino la confluencia entre el fervor re-
ligioso, que lo obsesiona desde su niñez, con el entusiasmo por las 
multitudes para allí terminar descubriendo el poder del sindicato 
como forma de organización, de lucha y también de cultura.103 

Las intervenciones de Mariátegui asumen perfiles cada vez más be-
ligerantes. Junto a Carlos Guzmán Vera y César Falcón edita La No-
che, periódico vespertino en clave humorística que venía a responder al 
diario oficialista El Día, defensor del gobierno civilista de José Pardo. 
La Noche apenas alcanza a salir durante un mes. Mariátegui, como el 
mundo, está en plena ebullición. 

otros compromisos, se excusó. Finalmente la propuesta recayó en “la Rouska-
ya”, más bisoña y prácticamente desconocida. 

103 Flores Galindo, Alberto, La agonía de Mariátegui, en: Obras completas, Tomo II, 
op. cit., p. 546. 
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Decíamos que el año 1917 era clave. No es casual que ese año Ma-
riátegui anuncie el “renacimiento peruano” y “la revolución incaica”. En 
1917, además, se proclama en México la Constitución de Querétaro, y 
en la periferia de Europa se produce uno de los acontecimientos más 
significativos para el itinerario de Mariátegui: en octubre estalla la Re-
volución Rusa. 

Antes de fin de año, es decir, cuando la Revolución Rusa tiene unos 
pocos días de vida y su destino es incierto, Luis Miró Quesada, Alcalde 
de Lima, desde las páginas del diario El Comercio califica a Mariátegui 
de “bolchevique”. Epíteto que hace extensivo a toda la redacción de El 
Tiempo. El 30 de diciembre, en un artículo sin firma, responderá Ma-
riátegui desde las páginas de El Tiempo, con su artículo “Maximalismo 
peruano”. Allí dice: “¡Bueno! ¡Muy bolcheviques y muy peruanos! ¡Pero 
más peruanos que bolcheviques!”.104 En esa definición podemos identi-
ficar un punto de inflexión, ratificado el 9 de abril del año siguiente en 
otro artículo de El Tiempo. En “Bolcheviques aquí”, sostiene Mariátegui: 

Nosotros que motejados de bolcheviques, no nos hemos defen-
dido de este modo sino que lo hemos abrazado con ardimiento y 
fervor, tenemos que holgarnos y refocilarnos de que el socialismo 
comience a aclimatarse entre nosotros como una planta extranjera 
que halla amor en este suelo donde tan bien saben medrar y pros-
perar próvidamente la rica caña de azúcar y el generoso algodón 
mitafifi (EJ. T. 7, p. 54). 

Por ese entonces, Mariátegui inicia una relación “informal” con Vic-
toria Ferrer, hija del obrero gráfico Juan Ferrer. César Falcón hace lo 
propio con Beatriz, hermana mayor de Victoria. 

104 Véase: Terán, Oscar, op. cit., p. 36. También Rouillón, Guillermo, op. cit., Tomo 
1. La edad de piedra, p. 201. Este artículo no figura en los Escritos Juveniles de 
Mariátegui. 
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En 1918, junto a César Falcón, con Félix del Valle y Humberto del 
Águila, entre otros intelectuales, Mariátegui funda la revista Nuestra 
Época, que ya expresa una tendencia combativa filo socialista y que está 
influida por el periódico España (1915-1924), dirigido por Luis Ara-
quistáin, periodista y dirigente socialista español. En una nota breve de 
la redacción, Mariátegui anuncia que abandona definitivamente todos 
sus seudónimos, un hecho por demás sintomático. La práctica “diarista” 
y la estampa de Valdelomar como referente estético quedan atrás. Otro 
tipo de práctica tiene inicio, programática y de signo vanguardista. En 
forma prácticamente paralela, desde el extremo conservador, Víctor An-
drés Belaúnde lanza el Mercurio Peruano (24 de julio) en compañía de 
Mariano Ibérico, uno de los introductores de la filosofía de Bergson en 
Perú, al que nos referiremos más adelante. 

En el primer número de Nuestra Época –y en la línea de Gónzalez 
Prada– Mariátegui publica el artículo “Malas tendencias: el deber del 
ejército y el deber del Estado”, que le vale una agresión física por parte 
de un grupo de militares jóvenes encabezados por el entonces teniente 
José F. Vásquez Benavides y, además, un conato de duelo. Más allá de 
las renuncias del jefe del Estado Mayor del Ejército y del ministro de 
Guerra, Mariátegui no pudo seguir imprimiendo Nuestra Época en los 
talleres de El Tiempo, tal como venía haciéndolo. 

Mientras algunos autores como Eugenio Chang Rodríguez consi-
deran que Nuestra Época carecía de plan definido,105 otros, como Robert 
Paris, han destacado que Nuestra Época marca una ruptura importante 
en Mariátegui, un punto de partida, tal vez la primera estación de su 
itinerario socialista.106 

105 Véase: Chang Rodríguez, Eugenio, Poética e ideología en José Carlos Mariátegui, 
Trujillo, Editorial Normas Legales SA, 1986, pp. 11 y 12. 

106 París, Robert, “Preface” a 7 essais d’interprétation de la realité peruvienne, París, 
François Maspero, 1968. 
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Para Fernanda Beigel: 

El primer intento serio de crear un medio propio fue Nuestra Épo-
ca, que podría ser inscripta entre las revistas literarias del moder-
nismo peruano, aunque mostraba una intensa preocupación por 
lo político y por la problemática del movimiento estudiantil lati-
noamericano […] La revista Nuestra Época fue una incursión de 
Mariátegui en las prácticas vanguardistas incipientes del momento 
que llegó a marcar un umbral. Pero este fue transpuesto recién con 
la fundación de Amauta, en 1926.107 (itálicas en el original). 

Beigel también señala que Nuestra Época puede ser considerada como 
un experimento liminar de una práctica clave para comprender el pro-
yecto político-cultural de Mariátegui: el “editorialismo programático”, 
y de la construcción de una red editorial de alcance nacional e interna-
cional. 

Ese año también participará activamente en la fundación del Comité 
de Propaganda y Organización Socialista, que convoca a intelectuales y a 
obreros. El Comité lanza el periódico Germinal. Obviamente, la impron-
ta anarquista, tanto en los círculos intelectuales como obreros, seguía in-
deleble. Inicialmente la secretaría general quedará en manos de Alberto 
Secada, pero inmediatamente este fue reemplazado por Luis Ulloa. Al 
poco tiempo Mariátegui se separa del grupo por no compartir algunas 
de sus orientaciones estratégicas. Por ejemplo, rechazaba el electoralismo, 
el personalismo y el nacionalismo de Secada y Ulloa. Por otra parte sus 
simpatías para con la Revolución Rusa lo distanciaban de los sectores que 
pretendían participar en la Primera Conferencia Socialista y Obrera Pa-
namericana convocada por los núcleos del Partido Socialista Argentino 
más afines a la II Internacional. Según Rouillión, en esa ocasión, Ma-
riátegui “reivindicó la actuación principista y revolucionaria” del grupo 

107 Beigel, Fernanda, La epopeya de una generación y una revista. Las redes edito-
riales de José Carlos Mariátegui en América Latina, op. cit., pp. 54 y 60. 
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disidente, el Partido Socialista Internacional.108 Finalmente Mariáte-
gui estaba en desacuerdo con aquellos que impulsaban la conversión 
del Comité en partido político sin considerar los niveles de conciencia 
y de arraigo en las masas. Como veremos, esta posición de Mariátegui 
se irá delineando como una invariante de su concepción política.

El 14 de junio de 1918, en la provincia de Córdoba, Argentina, se ini-
cia el movimiento de la Reforma Universitaria, que repercute en buena 
parte de Nuestra América, de modo muy intenso en el Perú y deja su 
impronta en Mariátegui, que captará el contenido social e identificará 
las perspectivas políticas más generales del movimiento. Poco antes del 
inicio del movimiento reformista, en la redacción de El Tiempo, Mariá-
tegui conoce al joven trujillano Haya de la Torre. El 22 de julio de ese 
año fallece González Prada. 

Mariátegui se adhiere al movimiento de la Reforma Universitaria, 
promovido en el Perú por el Comité General de la Reforma Universi-
taria y por la Federación de Estudiantes. Esta última, moderada al co-
mienzo y con expectativas respecto del gobierno de Leguía, modificará 
su posición cuando la correlación de fuerzas se torne favorable a los 
estudiantes más radicalizados. Estos nombrarán como presidente del 
Comité General a Haya de la Torre y asumirán un compromiso activo 
con las reivindicaciones y las luchas de los trabajadores. 

En forma paralela, ya en 1919, Mariátegui apoya la huelga de jor-
naleros en favor de la jornada de ocho horas y el paro general por el 
abaratamiento de las subsistencias que impulsan los anarco-sindica-
listas. Adalberto Fonkén, Julio Portocarrero, Fernando Borjas y Nico-
lás Gutarra son los principales dirigentes de la huelga que, además de 
paralizar Lima, se hace sentir en el interior del país. Ese mismo año 
se constituye la Federación Obrera Regional Peruana, inspirada en los 
principios del comunismo anárquico. Y es que en el Perú, a diferencia 
del epicentro argentino, la Reforma Universitaria logrará articularse de 

108 Véase: Rouillón, Guillermo, op. cit., Tomo 1. La edad de piedra, p. 252. 
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manera “orgánica” con las demandas de los trabajadores.109 De todos 
modos, desde Buenos Aires, José Ingenieros, inspirado por la Revolu-
ción Rusa y la Reforma Universitaria, lanza una convocatoria para for-
mar la “Internacional del pensamiento”. Miguel A. Asturias, Haya de 
la Torre, Carlos Quijano, Manuel Ugarte, Miguel de Unamuno, José 
Vasconcelos y el propio Ingenieros impulsan la formación de un Comité 
de Solidaridad Latinoamericana. 

La Reforma Universitaria hará que el “juvenilismo arielista” exceda 
las expresiones puramente literarias, el elitismo y la ambigüedad política. 
En torno de ella se articularán diversas narrativas continentales antiim-
perialistas y antioligárquicas. Para Mariátegui, la Reforma Universitaria 
será la partida de nacimiento de la “nueva generación latinoamericana”, 
con la que nace un “nuevo espíritu” en el Perú y en Nuestra América. 

Como vemos, es posible ubicar la iniciación socialista-marxista de 
Mariátegui en el año 1918. Rouillón resalta la relación de Mariátegui 
con Víctor Maúrtua, lector de Hegel, Marx, Engels, Bergson, Sorel y 
Labriola, Rolland, Unamuno, etc., un divulgador temprano del marxis-
mo en el Perú con ascendente en círculos intelectuales, concretamente 
en aquellos en los que Mariátegui participaba.110

109 Cabe aclarar que la composición de esos trabajadores urbanos era fundamen-
talmente artesanal, destacándose el proletariado textil. En la costa-norte del 
país existía un proletariado vinculado a la economía de enclave (azúcar y al-
godón), que combinaba formas modernas de producción con un régimen de 
explotación cuasi servil. Muchos de los trabajadores de ingenios, haciendas, 
plantaciones, eran indígenas serranos “enganchados”. En la sierra existía un 
proletariado “minero” de origen chino al comienzo y predominantemente in-
dígena más tarde. 

110 Véase, por ejemplo, Rouillón, Guillermo, op. cit., Tomo I. La edad de piedra, pp. 
211, 212, 213. Rouillón también menciona la relación de Mariátegui con 
Remo Polastri Bianchi, pintor florentino residente en Lima, quien –según 
este autor– “había tomado partido por Sorel y Labriola” (p. 217). 
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Lo mismo podría decirse de su indigenismo. Es casi un lugar común 
sostener que Mariátegui descubre América en Europa, tal como él mis-
mo lo expresara años más tarde. Hemos visto que antes de viajar a Eu-
ropa, Mariátegui ya hablaba de revolución incaica. Podría considerarse 
un exabrupto folklórico, un desborde retórico, pero ocurre que en 1919, 
poco antes de embarcarse con destino a Europa, Mariátegui establece 
contacto con Carlos Condorena, líder de los campesinos indígenas de 
Huancané, al tiempo que un grupo de líderes indígenas y ex delegados y 
dirigentes de la Asociación Pro-Indígena (Mayer y Zulen, entre otros), 
junto a obreros de extracción anarco-sindicalista, y algunos intelectuales 
indigenistas como José Antonio Encinas e Hildebrando Castro Pozo, 
entre otros, inician un proceso que llevará a la fundación del Comité 
Central Pro-Derecho Indígena Tawantinsuyo.

En julio de 1919 el candidato presidencial Augusto Bernardino Le-
guía derroca al gobierno de José Pardo e inicia un período de gobierno 
que se extiende por 11 años. En los primeros tiempos del “oncenio” –tal 
como se denominó este período presidencial de Leguía– se produce una 
especie de impasse en la “República Aristocrática” que se había iniciado 
con la presidencia de Nicolás de Piérola. Esta República, también deno-
minada “civilista”, presentó perfiles católicos e hispanistas y contó con 
el apoyo del los terratenientes y el capital inglés. Leguía, un “hombre de 
negocios” que ya había ocupado la presidencia en el período 1908-1912, 
expresó a partir de 1919 a una nueva oligarquía que asumió objetivos de 
modernización y que estaba definidamente orientada al capital nortea-
mericano. De ahí que se lo calificara de “agente de Wall Street”. Contó, 
además, con el apoyo de algunos sectores de la pequeña burguesía urbana. 

Hablamos de un impasse porque, inicialmente, la figura de Leguía ha-
bía despertado ciertas expectativas entre los estudiantes y los trabajado-
res. Su ascenso de ninguna manera podía desvincularse del movimiento 
de la Reforma Universitaria –a la que apoyará– y de las luchas obreras 
de aquellos años; de hecho, no mucho tiempo antes de volver a ocupar 
la presidencia, la Federación de Estudiantes lo designó como “Maestro 
de la juventud”. 
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A poco de asumir, Leguía impulsó la jornada de ocho horas, las Co-
misiones de Arbitraje y el salario mínimo. En los inicios del oncenio 
fueron atendidas algunas reivindicaciones indigenistas históricas. Se 
creó la Sección de Asuntos Indígenas dependiente del Ministerio de 
Fomento y Obras Públicas (Castro Pozo fue nombrado director), se dio 
impulso a las escuelas agrícolas, se estableció el Día del Indio, se inau-
guró el monumento de Manco Cápac y el presidente llegó a asumir una 
retórica pro-indigenista autoproclamándose “Wiracocha”. 

Lo más importante: Leguía aprobó leyes que reconocían a las comu-
nidades indígenas-campesinas. Aprobó una Constitución que legaliza-
ba la propiedad comunal, derogando, de hecho, el infausto Decreto del 
Libertador Simón Bolívar del año 1824 que despojaba de todo respaldo 
jurídico a las comunidades. Leguía creó también un Patronato de la 
Raza Indígena. Las expectativas iniciales en torno de su figura y su pro-
yecto político se desvanecieron rápidamente. La “fase democrática” de 
su gobierno se extendió hasta 1922 y la República retomó su camino 
“aristocrático”. 

A partir de 1923 el gobierno de Leguía (apoyado en el capital nor-
teamericano) cederá a las presiones de los gamonales que desencadenan 
una feroz matanza en Huancané y comenzará a desplegar, de cara a 
las comunidades y al movimiento campesino indígena, una política que 
alternará la cooptación con la represión pero que no logrará detener el 
proceso de rebelión. En realidad, Leguía buscó disciplinar al gamonal 
serrano y a los hacendados costeños, quiso hacerles sentir la presencia 
del Estado, pero en ningún momento pensó en erradicarlos. 

También en 1919, Mariátegui y César Falcón abandonan la redac-
ción de El Tiempo (más tarde retomarán la colaboración) y en mayo 
inician con Humberto del Águila la publicación del diario La Razón. 
Una experiencia breve –se extiende de mayo a agosto– pero que refleja 
con claridad el contexto en el que Mariátegui se embarca a Europa. En 
efecto, La Razón dará cuenta de un alza en las luchas sociales, del auge 
del movimiento de la Reforma Universitaria y de los primeros pasos del 
oncenio. Sin lugar a dudas se trató de un periódico “de izquierda”, tal 
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vez el primero en adquirir masividad y relevancia en el medio limeño. 
La Razón hará explícita su simpatía por las luchas del Comité Pro-aba-
ratamiento de las subsistencias (que servirá de base para la creación de 
la Federación Obrera Regional Peruana), adherirá a la demanda de los 
trabajadores por la jornada de ocho horas y llamará a la unificación del 
“proletariado”, al mismo tiempo que desde sus páginas celebraba la apa-
rición de Los Heraldos Negros, de César Vallejo. El tipo de reivindicación 
reflejaba la composición de la clase trabajadora limeña de aquellos años. 
La lucha por el abaratamiento de las subsistencias convocaba a un am-
plio espectro de asalariados y no asalariados. 

Mariátegui reconocerá que la experiencia de La Razón inició su 
“orientamiento [sic] al socialismo” (IyP, pp. 98-99). La Razón se impri-
mía en los talleres gráficos del arzobispado, situación que se aprovechó 
para impedir su aparición, en ocasión de proponer un editorial escrito 
por Mariátegui y titulado “La patria nueva. Un personal senil y deca-
dente” que criticaba duramente al elenco gobernante. 

El descubrimiento de América (en Europa)
En octubre del año 1919 el gobierno de Leguía “envía” a Mariátegui 

(y a Falcón) a Europa en calidad de “agente de propaganda”. Si nos 
atenemos estrictamente a las formas, debemos decir que Mariátegui 
fue un funcionario menor del Ministerio de Relaciones Exteriores del 
Perú. Algunos han planteado la hipótesis de un supuesto leguiísmo de 
Mariátegui, lo que en buena medida es desmentido tanto por la línea 
asumida por La Razón como por su virtual clausura y, sobre todo, por-
que Leguía llegó a dar la orden de arrestar a Mariátegui y a Falcón. Para 
otros se trató, lisa y llanamente, de una deportación encubierta y que lo 
que atemperó la dureza en la represalia –su conversión en “beca”– fue 
el parentesco que vinculaba a Mariátegui con la esposa de Leguía, Julia 
Swayne Mariátegui (una prima hermana del padre de José Carlos). Por 
cierto, los cargos y las misiones en el exterior eran una práctica habitual 
de Leguía a la hora de deshacerse de opositores molestos. Sobre todo 
cuando estos no podían darse el lujo de costearse una temporada en el 
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exterior (concretamente en Europa). No fue el caso de otros “exiliados” 
de Leguía, intelectuales o políticos conservadores como José de la Riva 
Agüero o Víctor Andrés Belaúnde. 

De todos modos quedó instalada la discusión respecto de la condi-
ción de Mariátegui a punto de zarpar: ¿exilio o beca? A nosotros no nos 
parece descabellado pensar en una zona gris, indefinida, que induda-
blemente afectó el prestigio de Mariátegui. Según la interpretación de 
Yerko Moretic (que puede ser considerada como representativa de un 
extenso conjunto de autores y autoras), esta actitud de Mariátegui cons-
tituyó una especie de “mancha” en su trayectoria.111 Lo cierto es que sus 
contemporáneos no vieron en la partida de Mariátegui (y Falcón) nada 
parecido a “un destierro”. Juan Gargurevich sostiene que Mariátegui y 
Falcón: “Partieron el 8 de octubre, una fría mañana. Solo una pareja de 
amigos acudió a despedirlos. El resto los acusaba de ‘vendidos al leguiís-
mo’ desatándose, una vez más, la maledicencia limeña”.112 Esta acusación 
–y el lógico recelo generado entre obreros y estudiantes–, pesará sobre 
Mariátegui después de su regreso, en 1923. Muchos autores señalan que 
fue Víctor Raúl Haya de la Torre quien se dedicó a minimizar la “falla” 
de Mariátegui, otros plantean exactamente lo contrario. Lo cierto es 
que, como veremos, Haya de la Torre, facilitará la inserción político-in-
telectual de Mariátegui después de su regreso al Perú. 

El barco que lo lleva a Europa realiza una parada en Nueva York y 
durante dos semanas Mariátegui, en compañía de Falcón, recorre la ciu-
dad y es testigo de una importante huelga de los trabajadores portuarios. 
Los visitantes peruanos se entrevistan con Samuel Gompers, dirigente 
“reformista” de la Union of Lavour. Días después desembarcan en Fran-
cia, donde permanecen aproximadamente un mes. 

En Francia, Mariátegui establece contacto con el grupo Clarté, crea-
do en París (con seccionales en varios países), poco antes de su arribo 

111 Ver: Moretic, Yerko, José Carlos Mariátegui. Su vida e ideario, su concepción del 
realismo, Santiago de Chile, Ediciones Universidad Técnica del Estado, 1970. 

112 Gargurevich, Juan, La razón del joven Mariátegui. Lima, Horizonte, 1978, p. 137. 
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a Europa. Incluso llegará a conocer personalmente a su mentor, Henri 
Barbusse, que además dirigía la revista también llamada Clarté. Mariá-
tegui, que admiraba a Barbusse por obras como El fuego, intentará una 
entrevista, según él, malograda por su deficiente francés y por el hecho 
de que Barbusse no hablaba una palabra en castellano. Asimismo entra 
en contacto con dirigentes políticos y sindicales. En París, Mariátegui 
recibe un cablegrama con la noticia del nacimiento de su primogénita: 
Gloria María.

La experiencia de Clarté propuso una figura universal del papel his-
tórico del intelectual revolucionario o progresista y propició un modelo 
de intervención política. Ese modelo de intervención (muchas veces mal 
concebido como antiintelectualismo) venía a cuestionar a los intelectua-
les que se consideraban portadores, por derecho de casta, de una función 
directora sobre la política de las clases subalternas y que además creían 
que podían ejercer esa función externamente, al tiempo que eran par-
te de instituciones y circuitos de legitimación “oficiales”. Clarté rompía 
con la hipóstasis de los intelectuales derivada de una concepción de las 
ideas como algo ajeno a los procesos y tensiones sociales. Robert Paris 
sostenía que, si bien la “formación ideológica” de Mariátegui fue prin-
cipalmente italiana, las “formas” fueron tomadas de Clarté. Consideraba 
además que la imitación del “formato Clarté” era “un elemento común a 
todo el período”.113 

Mientras tanto, en Turín, Gramsci coeditaba L’Ordine nuovo (el 1 
de mayo de 1919 aparece el primer número) y en Moscú se fundaba 
la Tercera Internacional o Internacional Comunista (IC). Cabe tener 
presente que en París, Mariátegui y Falcón toman distintos caminos: el 
primero marcha a Italia, el segundo a España. Con el tiempo, se podrá 
constatar que esa bifurcación fue de “destinos” en el sentido más fuerte 
del término, y se expresará –como veremos– en visiones contrapuestas 
e irreconciliables. 

113 Paris, Robert, La formación ideológica de José Carlos Mariátegui, México, Siglo 
XXI, Cuadernos de Pasado y Presente, 1981, p. 16. 
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En 1920 Mariátegui llega a Italia, país en el que permanecerá por dos 
años y siete meses, alternando en distintas ciudades. Durante este pe-
ríodo, Mariátegui escribirá fundamentalmente de política internacional, 
temática que concitará sus intereses y sus esfuerzos por unos cuantos 
años más. Retoma sus colaboraciones para el diario peruano El Tiempo; 
las notas que escribe compondrán más tarde sus Cartas de Italia. 

El norte del país, principalmente Turín, está convulsionado por el 
movimiento huelguístico y el desarrollo de la experiencia de los Con-
sejos Obreros o Consigli di fabbrica (Consejos de Fábrica), proceso que 
Mariátegui sigue de cerca y que registraba como antecedentes más re-
levantes las “repúblicas soviéticas” establecidas en Hungría, Baviera y 
Eslovaquia durante el año 1919. También está atento a las acciones del 
campesinado que en la zona cercana a Roma venía desarrollando un 
proceso de toma de tierras. 

En Italia, Mariátegui aspira aires neorrománticos. Descubre un mun-
do en crisis y, por lo tanto, colmado de posibilidades. Vive un tiempo 
caracterizado por el incremento de la autoactividad y el protagonismo 
de las masas, asiste a una mudanza de la política que va del parlamento a 
las calles y a las fábricas. Un tiempo de enorme entusiasmo y creatividad.

Según Robert Paris: 

La Italia de los años 1919-1922 aparecía, en efecto, junto a Alema-
nia […] como un epicentro de la revolución mundial; una de esas 
encrucijadas donde la lucha de clases alcanzaba su más alto nivel y 
la elaboración teórica, sus formas más acabadas.114

En el artículo “Las fuerzas socialistas italianas”, publicado en El 
Tiempo, en junio, Mariátegui afirma: 

…los instrumentos de dominación del Estado burgués no pueden 
en ninguna forma transformarse en órganos de liberación del pro-

114 Paris, Robert, La formación ideológica de Mariátegui, op. cit., p. 89. 
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letariado […] a ellos deben ser opuestos nuevos órganos proletarios 
-consejos obreros, de campesinos, etc.- que, funcionando por aho-
ra bajo la dominación burguesa como instrumentos de lucha, serán 
mañana los órganos de transformación social y económica del or-
den de cosas comunista (CdI, pp. 52-53). 

Mariátegui, en pleno “bienio rojo”, se familiariza con la propuesta 
político-pedagógica del prolekult (cultura proletaria), una red impulsada 
por Anatoli Lunacharsky y Aleksandr Bogdanov, surgida tiempo an-
tes de la Revolución de Octubre con el fin de impulsar la creatividad 
artística y cultural de los trabajadores. También tiene contacto direc-
to con la praxis consejista revolucionaria. Por ese tiempo, intelectuales 
como Gramsci, Karl Korsch, Lukács, teorizaban sobre las experiencias 
consejistas. Un eje compartido –que retomaba opiniones y fórmulas 
del socialista norteamericano Daniel de León, fallecido en 1914– era 
la búsqueda en la realidad material del proceso de trabajo de los ele-
mentos potenciales de una institucionalidad (consejista) alternativa a la 
dominante y de una sociabilidad anticapitalista que prefiguraba la nueva 
sociedad y que, por tanto, podía y debía ser proyectada al conjunto de la 
sociedad. Por ejemplo, desde las páginas de L’Ordine nuovo se ponía de 
manifiesto el interés por dar con formas locales que pudiesen ser equi-
parables a los soviets rusos, formas que debían estar ligadas a la propia 
historia y que hicieran factible la traducción de la experiencia revolucio-
naria soviética. No casualmente Lenin consideraba que el grupo turinés 
hacedor de L’Ordine nuovo constituía la tendencia del Partido Socialista 
Italiano que mejor representaba a la III Internacional. 

En Italia, esas formas locales fueron halladas en las comisiones in-
ternas de fábricas, devenidas, al calor de las luchas de los trabajadores, 
consejos obreros. Los consejos representaban la posibilidad misma del 
autogobierno de los trabajadores, el “germen” del futuro Estado prole-
tario, su existencia potencial, al decir de Gramsci. Korsch, por su parte, 
sostenía: “el movimiento consejista ya no aparece como una mera acción 
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preparatoria para la futura batalla principal, sino como el verdadero y 
definitivo comienzo de esta batalla decisiva misma”.115 

La noción mariateguiana de elementos de socialismo práctico retoma 
el sentido más general de las inquisiciones ordinovistas. Por supuesto, 
para Mariátegui la forma local análoga será la comunidad campesino-in-
dígena. Del mismo modo, y como ha sostenido Beigel, la influencia or-
dinovista también se manifestará en la praxis editorialista de Mariátegui 
(en su “editorialismo programático”), sobre todo a partir de Amauta.116 

En Roma, en un grupo de estudios teóricos vinculado al Partido So-
cialista Italiano, Mariátegui profundiza su formación marxista. Forma-
ción que, como hemos señalado, había comenzado en el Perú unos pocos 
años antes de su viaje a Europa. Si tenemos en cuenta la influencia de 
Maúrtua y las combinaciones de autores que divulgaba (Marx, Labriola, 
Sorel, etc.) hay que decir que Mariátegui estaba predispuesto al marxis-
mo italiano. Un marxismo que, en esa época, rechazaba el reduccionis-
mo de Aquiles Loria, el cientificismo fatalista de la II internacional y 
las simbiosis entre Darwin y Marx. Podemos afirmar que un marxismo 
caracterizado por su impronta antipositivista, antideterminista, antievo-
lucionista y priorizadora de la praxis; un marxismo apto para conjugar 
realismo interpretativo y voluntad (o contenido heroico de la ideología), 
devendrá un hito en la conformación de su pensamiento. No solo cabe 
destacar la influencia de Antonio Labriola, sino también la de Benedet-
to Croce, Piero Gobetti, y la del francés Georges Sorel.117

115 Korsch, Karl, Lucha de clases y derecho del trabajo, Barcelona, Ariel, 1980, p. 112. 
116 Véase: Beigel, Fernanda, La epopeya de una generación y una revista. Las redes 

editoriales de José Carlos Mariátegui en América Latina, op. cit. 
117 Del campo cultural italiano también debe destacarse la influencia de Adria-

no Tilgher. Mariátegui toma de Tilgher la idea de la falta de una fe, que 
complementaría su spengleriana idea de la crisis terminal de la civilización 
occidental. También fue importante la influencia de Francisco de Santis en la 
comprensión de ciertos temas literarios. 
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Entre otras nociones, Mariátegui toma de Croce la idea de la ca-
ducidad del liberalismo como utopía, tema presente en su Defensa del 
marxismo; su posición sobre la crítica, que subyace en algunos pasajes de 
los Siete ensayos; y su visión del fascismo, tal como aparece en la Cartas de 
Italia, Signos y obras y en Figuras y aspectos de la vida mundial. 

De Gobetti, a quien definirá como un “croceano de izquierda”, dirá 
que es uno de “los espíritus con quienes siento más amorosa asonancia” 
(SE, p. 206). El director del periódico La Rivoluzione liberale le sumi-
nistra a Mariátegui nada más y nada menos que una clave para asimilar 
y ejercer el marxismo: como una filosofía que “santifica los valores de 
la práctica” (DM, p. 86), y también como un humanismo libertario. El 
problema de la unidad italiana, el protagonismo histórico de los traba-
jadores, los consejos de fábrica como pilares de una economía no capi-
talista, serán temas gobettianos que Mariátegui retomará (“traducirá”) 
en clave peruana. La identificación con Gobetti también se manifiesta 
en el plano personal, fuentes comunes, métodos e inquietudes políticas 
y teóricas compartidas, muertes prematuras… 

Como veremos más adelante, la influencia de Sorel es importante 
en Mariátegui. También lo fue en Gramsci. A través de Sorel se filtra 
el vitalismo, la impronta nietzscheana de la metafísica de la voluntad, 
la crítica a cierta idea de progreso y a cierta idea de ciencia. En contra 
de lo que usualmente se sostiene, la influencia de Henri Bergson no 
es fruto de su experiencia europea, tampoco es filtrado por Sorel. Esta 
influencia es posterior y está vinculada al mundo académico limeño. En 
efecto, la referencia más temprana aparece en el emblemático artículo 
“El Hombre y el mito”, publicado en Mundial el 16 de enero de 1925, 
donde Mariátegui dice “Bergson nos ha enseñado que no solo la religión 
puede ocupar la región del yo profundo; los mitos revolucionarios pue-
den también ocuparla con el mismo título” (EAM, p. 23). 

Respecto de la apreciación de la obra de Bergson por parte de Mariá-
tegui, David Sobrevilla ha destacado la influencia de Mariano Ibérico, 
intelectual cajamarqueño, catedrático de San Marcos y contemporáneo de 
Mariátegui. Ibérico fue un temprano divulgador de la obra de Bergson en 
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Perú, sus trabajos más importantes fueron La filosofía de Enrique Bergson 
(1916) y Filosofía estética (1920) y El nuevo absoluto (1926). Este último 
publicado justamente por Minerva, la editorial fundada por Mariátegui 
junto a su hermano Julio. Para Sobrevilla 

Ibérico contribuyó a que Mariátegui cambiara de opinión sobre la 
importancia de la filosofía bergsoniana para la historia de su época, 
y a que leyera al pensador francés. Además el Amauta adoptó en 
parte la interpretación ibericana de la filosofía de Bergson.118 

Por su parte, Honorio Delgado, introductor del psicoanálisis en el 
Perú a fines de la década del 10 y promotor de la obra de José Ingenie-
ros, fue un lector devoto de Bergson.

También Sorel ofrece un locus que hace factible (y deseable) la arti-
culación de anarquismo, marxismo y cristianismo. Mariátegui mismo 
hablará de una reconciliación entre Marx y Proudhom que acontece en 
Sorel (PP, p. 118). Un dato que debe ser considerado a la hora de anali-
zar los sentidos y alcances de la noción mariateguiana de elementos de 
socialismo práctico. 

Sorel, fundamentalmente, suministraba a los grupos más radicali-
zados algunos insumos para la batalla ideológica y política contra el 
aburguesamiento de los partidos socialistas. Sorel venía a proponer una 
revisión del marxismo en clave antirreformista y antiparlamentaria, una 
revisión que fue visualizada como una de las más aptas para la restau-
ración de la impronta revolucionaria del marxismo en los años de la 
primera posguerra. 

118 Véase: Sobrevilla, David, “Mariátegui e Ibérico”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. 
II, Nº 2, op. cit., p. 40. Agrega Sobrevilla que las influencias entre Ibérico y 
Mariátegui fueron recíprocas, si Ibérico contribuye a que Mariátegui aprecie 
la obra de Bergson, “Mariátegui llevó a Ibérico a una posición de izquierda 
hacia 1928” (p. 43). 
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Creemos, en efecto, que el sorelismo condiciona la visión del marxis-
mo de Mariátegui. Lo que no significa que estemos de acuerdo en defi-
nir a Mariátegui como un “marxista soreliano” (lo mismo podría decirse 
de Gramsci) y mucho menos plantear que Mariátegui era un soreliano a 
secas o, en la línea de Hugo García Salvattecci, decir que Sorel constitu-
ye la “fuente más importante de todo su pensamiento”.119 

Mariátegui comparte en Italia el mismo clima político-cultural (o 
“campo cultural” en los términos de Pierre Bourdieu) de Gramsci y, en 
un marco europeo más amplio, el de Lukács, Bloch, Korsch, Bertolt 
Brecht, Benjamin, Adorno y otros exponentes de un marxismo crítico y 
antideterminista, pero que persistirá heterogéneo, dado que sus énfasis 
no serán exactamente los mismos y se colocarán, según los casos, en el 
antidirigismo y lo prefigurativo, en el utopismo realista, en el volun-
tarismo y/o en el lugar del reconocimiento del carácter políticamente 
estratégico de las intervenciones relacionadas con la organización de 
la cultura y los intelectuales (la preparación espiritual e intelectual del 
proletariado). 

De esta manera, el marxismo de Mariátegui se opondrá casi espon-
táneamente a la visión de la II Internacional, a su interpretación cienti-
ficista y a su socialismo “homeopático” y, de hecho, también confrontará 
con la concepción filosófica del marxismo postulada por Nicolai Bujarin 
en su Manual de materialismo histórico, concepción que terminará asu-
miendo la III Internacional, la IC, sobre todo a partir de su VI Con-
greso (1928). Décadas más tarde, Hugo Pesce declaró haber recibido 
de Mariátegui las siguientes obras en italiano: Filosofía y socialismo de 
Antonio Labriola y Reforma o Revolución de Rosa Luxemburgo (junto 
al manual de Bujarin y El origen de la familia, la propiedad privada y el 

119 García Salvattecci, Hugo, George Sorel y J. C. Mariátegui. Ubicación ideológica 
del Amauta. Lima, Enrique Delgado Valenzuela editor, s-f [1993] Primera 
edición de 1979, p. 18. 
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Estado, de Engels y La enfermedad infantil del izquierdismo en el Comu-
nismo, de Lenin)120. 

Un párrafo aparte merece el vínculo entre Mariátegui y Gramsci. 
Rouillón, a partir del testimonio de Falcón, refiere a un encuentro que 
ambos amigos tuvieron con Gramsci en 1920, en la redacción de L’Or-
dine Nuevo, en Turín.121 Al margen de esta relación cabe destacar que a 
lo largo de toda la obra de Mariátegui hay tres menciones a Gramsci. En 
dos ocasiones lo reconoce como uno de los escritores más importantes 
del comunismo italiano (LEC, p. 141 y CdI, p. 123) y en otra señala su 
vínculo con Gobetti (EAM, p. 115). Como se puede apreciar, se trata de 
referencias superficiales. Por otro lado, la obra principal de Gramsci fue 
publicada años después de la muerte de ambos. El vínculo que se puede 
establecer entre el peruano y el sardo es de otra índole y no puede dejar 
de lado algunas analogías vinculadas a las condiciones históricas de sus 
respectivos países, por ejemplo, entre la cuestión indígena y la cuestión 
meridional. Consideramos infundados aquellos planteos que ven elabo-
raciones de Mariátegui directamente inspiradas en Gramsci.122 

En los primeros años de la década del 20, en el sur de Perú, tienen 
inicio una serie de rebeliones campesinas-indígenas: Ayaviri en 1920, 
Trocoyoc en 1921, La Mar y Huancané en 1923, Cajamarca entre 1919 
y 1925. En líneas generales, estas rebeliones responden al avance de las 
haciendas y a los abusos de las autoridades locales y de los comerciantes. 

120 Rouillón, Guillermo, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, Tomo II, La 
edad Revolucionaria. Lima, Armida Picón Vda. de Rouillón e Hijos, 1993, p. 
302. 

121 Rouillón, Guillermo, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, Tomo II, op. 
cit., p. 55. El autor, a partir de testimonios de Falcón y Palmiro Macchia-
vello, sostiene que Mariátegui acudía donde Gramsci “en busca de consejos 
ideo-políticos” (p. 91). 

122 Véase, por ejemplo, Moraña, Mabel, “Mariátegui y la ‘cuestión nacional’. Un 
ensayo de interpretación”, en AA.VV., Mariátegui en el pensamiento actual de 
nuestra América, op. cit., p. 50. 
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Todas ellas finalizan después de perpetrarse grandes matanzas de diri-
gentes y activistas. 

En relación directa con esas rebeliones, en 1920, finalmente se crea en 
Lima el Comité Central Pro-Derecho Indígena Tawantinsuyo, mucho 
más radical que la extinta Asociación Pro-Indígena. El Comité, a dife-
rencia de las posturas “filantrópicas” iniciales de la Asociación, planteaba 
la cuestión indígena en términos de autoemancipación. Los fundadores 
del Comité eran campesinos jóvenes venidos de las provincias andinas 
del sur. Estaban en condiciones de identificar las expectativas indígenas 
y de formular programas de acción más amplios. De esta manera apor-
taron recursos materiales, políticos e ideológicos a las rebeliones campe-
sinas-indígenas. A partir de estas rebeliones, el indigenismo comenzó a 
asociarse al “comunismo”. Según Burga y Flores Galindo, en 1920

La antigua ideología andina de la restauración del Tawantinsuyo, 
de unificación y salvación de la raza indígena, de “guerra de castas” 
y de recuperación de los bienes usurpados por los descendientes de 
los conquistadores, se institucionalizó en este comité y comenzó a 
difundirse a través del periódico Tawantinsuyo.123 

Haya de la Torre, quien como presidente de la Federación de Estu-
diantes de Perú había impulsado el movimiento de la Reforma Uni-
versitaria, junto a los estudiantes de la Universidad de San Marcos y 
la Federación de Obreros Textiles impulsa la fundación, en Lima y en 
Vitarte, de la Universidad Popular González Prada. La creación de uni-
versidades populares fue uno de los objetivos asumidos en el Primer 
Congreso de Estudiantes convocado por la Federación de Estudian-
tes del Perú (FEP) y realizado en Cusco en el mes de mayo. Las uni-
versidades populares se concebían como un paso a favor de la unidad 

123 Burga, Manuel y Flores Galindo, Alberto, Apogeo y crisis de la República Aristo-
crática, en: Flores Galindo, Alberto, Obras completas, Tomo II, op. cit., pp. 187 
y 188. 
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obrero-estudiantil. Haya de la Torre fue el primer rector y el director 
de lo que era, en los hechos, el órgano de prensa de las universidades 
populares: la revista Claridad. Entre los docentes se destacaban: Jorge 
Basadre, Enrique Cornejo Koster, Luis Heysen y Raúl Porrás Barre-
nechea. También, en 1920, se publican los Cuentos andinos de Enrique 
López Albújar. 

En 1921 Mariátegui participa del XVII Congreso del Partido So-
cialista Italiano (PSI) en Livorno, en el cual se escinde su ala izquierda 
dando origen al Partido Comunista Italiano (PCI). Antonio Gramsci, 
claro está, también estuvo allí. Uno de los ejes del debate político en la 
izquierda de la época consistía en la estricta delimitación entre sectores 
reformistas y revolucionarios. Un eje que, de ahí en más, estará presente 
en los análisis políticos del Amauta. 

Pero los fuegos del bienio rojo se apagaban y se iniciaba una etapa de 
reflujo político, a escala europea. La situación genera un debate al inte-
rior del PCI, entre una postura que insistirá en una visión instrumen-
tal del Estado, y una concepción jacobino-blanquista de la revolución 
(Amadeo Bórdiga) y otra que –asumiendo una orientación leninista– se 
acercará a una idea prefigurativa, de “guerra de posiciones” o de toma 
de poder por “asedio” y que trasladará el eje desde los consejos de fá-
brica al partido como instancia de unificación de las clases subalternas 
(Gramsci). Ese mismo año, tiene lugar en Moscú el Primer Congreso de 
la Internacional Sindical Roja. Participan en él delegados de 36 países 
que representan a 17 millones de trabajadores. Se establece un vínculo 
muy ajustado entre la Internacional Sindical y la IC. 

También se realiza el III Congreso de la IC, que sustituye la op-
ción por organizaciones bolchevizadas (centralizadas, hiperprofesiona-
lizadas) por la consigna de “ir a las masas”. En términos gramscianos, 
una especie de reemplazo de la guerra de movimientos por la guerra de 
posiciones. En este Congreso aparece la concepción del Frente Úni-
co Proletario que adoptará Mariátegui para no desprenderse jamás de 
ella. Desde el punto de vista de Alberto Flores Galindo, este Congreso 
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formó a Mariátegui.124 Desde esta perspectiva, la futura polémica de 
Mariátegui con la IC puede verse como una polémica “interna”, aunque 
esta posición es harto discutible, dado que es “estática” y no contempla 
los cambios que se dieron tanto en la IC como en la política de la Unión 
Soviética y a nivel mundial. 

En un sanatorio en el distrito de Nervi, en Génova, Mariátegui co-
noce a Anna María Chiappe Giacomini, una joven nacida en Siena, 
pariente de los dueños del establecimiento. Al cabo de unos meses con-
traen matrimonio. Años más tarde, Mariátegui dirá que en Italia despo-
só a una mujer y algunas ideas. 

En Perú, a instancias del Comité Central Pro-Derecho Indígena 
Tawantinsuyo y con el aval del Estado, comienzan a reunirse los Con-
gresos Indígenas (1921-1924). Más allá del oneroso auspicio del régi-
men de Leguía, los Congresos cumplen una función muy importante, 
ya que contribuyen a la articulación y concientización del incipiente 
movimiento indigenista. 

En Trocoyoc, invocando la restauración del Tawantinsuyo, los comu-
neros de las regiones altas dirigidos por Domigno Huarca toman la po-
blación y piden la expulsión de los mistis (mestizos) y los hacendados. 
La impronta mesiánica y milenarista es notoria en esta y en otras suble-
vaciones de la época.125 En La Mar, por ejemplo, la revuelta busca ins-
taurar a Paulino Romero como presidente de una “República Incaica”. 

En 1921, además, se publica Los hijos del sol, unos cuentos “incaicos” 
de Valdelomar.

En mayo del año 1922 Mariátegui participa de la Conferencia Eco-
nómica Internacional de Génova, coincidiendo nuevamente con Gras-
mci, y en esta ocasión, con un joven periodista norteamericano: Ernest 

124 Véase: Flores Galindo, Alberto, La agonía de Mariátegui, en: Obras completas, 
Tomo II, op. cit.

125 Véase: Burga, Manuel y Flores Galindo, Alberto, Apogeo y crisis de la República 
Aristocrática, en: Flores Galindo, Alberto, Obras completas. Lima, Tomo II, op. 
cit., p. 47. 
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Hemingway.126 Ese mismo año y en esa ciudad funda una “célula comu-
nista” junto a César Falcón, el médico Carlos Roe y el cónsul Palmiro 
Macchiavello. Se trata de uno de los años más intensos de su experiencia 
europea. 

En Italia nace Sandro, su segundo hijo y el primero del matrimo-
nio Mariátegui-Chiappe. Poco después inicia un recorrido por distintos 
países europeos: Francia, Alemania, Bélgica, Austria, Hungría y Checo-
slovaquia. Analiza in situ la experiencia de los movimientos revolucio-
narios de posguerra (en particular la revolución bávara) y la posterior ola 
reaccionaria, evidenciada en el ascenso del fascismo que, por cierto, co-
menzaba a asediar los ámbitos que Mariátegui frecuentaba, sobre todo 
en Roma. 

En efecto, el optimismo revolucionario comenzaba a ceder y las pre-
visiones más apocalípticas respecto del régimen burgués perdían crédito. 
La IC daba cuenta de esta situación e iniciaba el “segundo período”, que 
caracterizaba como de “estabilización relativa del capitalismo”. Tal como 
vimos, en el III Congreso de la IC (1921) se perfilaba la alternativa (tác-
tica) del Frente Único para contrarrestar los problemas generados por la 
“bolchevización”, en particular, las dificultades para conjurar el prestigio 
que conservaba la socialdemocracia entre los trabajadores al inicio de los 
años veinte. Esta alternativa, como veremos, será reelaborada por Ma-
riátegui, aplicada a las condiciones del Perú y terminará adquiriendo un 
carácter estratégico. Será un elemento determinante de su concepción 
política que no se modificará con el tiempo. Aunque el V Congreso de la 
IC de 1924 relativice la idea de una “estabilización relativa” y del Frente 
Único, aunque el VI Congreso de 1928 rompa directamente con estas 
políticas, retomando posiciones sectarias. 

Martiátegui asiste a las primeras batallas del dadaísmo, el ultraísmo, el 
creacionismo, el futurismo y el surrealismo, movimientos vanguardistas 

126 Miguel de Priego, Manuel, “Estación de Génova. Mariátegui y Hemingway en 
la Conferencia Internacional de 1922”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. IV, Nº 
4, op. cit. 
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que, en líneas generales, se caracterizaron por la búsqueda de una “ex-
presión directa” y rechazaron cualquier forma de falsificación de la ex-
periencia. Asimismo, toma contacto con la obra de George Grosz y el 
expresionismo alemán. Es la época en la que Walter Gropius funda la 
Bauhaus en Weimar, Max Reinhardt dirige el Teatro del Estado y se 
inicia el teatro político de Edwin Piscator y el teatro experimental de los 
independientes del ex-futurista Antón Giulio Bragaglia. En diciembre 
de 1922, cerca de Berlín, en el Sanatorio Saarow Ost, visita al escritor 
ruso Máximo Gorki, artífice de la literatura social soviética. En Berlín 
también conoce a Herwarth Walden, editor de la revista Der Sturm (La 
Tormenta) y futuro colaborador de Amauta. 

Ese año César Vallejo da a luz Trilce. 
Guillermo Rouillón, basándose en el testimonio de César Falcón, 

dice que Mariátegui tomó clases de alemán y que leyó en esta lengua 
las siguientes obras: Carlos Marx. Historia de su vida, de Franz Mehring; 
Economía y sociedad, de Max Weber; La Decadencia de Occidente, de 
Oswald Spengler; Así hablaba Zaratustra, de Friedrich Nietzsche. Tam-
bién agrega el periódico Rote Fahne (Bandera Roja), órgano del Partido 
Comunista Alemán.127 

Según Estuardo Nuñez, “Mariátegui afirmó su espíritu en Francia, 
colmó su experiencia en Italia y decidió su destino en Alemania.”128 Al-
berto Flores Galindo, por su parte, sostiene que “de los tres años y siete 
meses europeos nace esa doble vertiente mariateguista: la defensa de lo 
nacional y la necesidad del internacionalismo”.129 Según Terán, los dos 
objetos teóricos que constituyen el discurso mariateguiano durante su 
experiencia europea son la “descripción del capitalismo” y la “configura-
ción de una voluntad colectiva”.130 

127 Rouillón, Guillermo, op. cit., Tomo II, La edad Revolucionaria, p. 117. 
128 Núñez, Estuardo, La experiencia europea de Mariátegui. Lima, Amauta, 1994, p. 64. 
129 Flores Galindo, Alberto, La agonía de Mariátegui, en: Flores Galindo, Alberto, 

Obras completas, Tomo II, op. cit., p. 427. 
130 Terán, Oscar, op. cit., p. 57. 
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Mariátegui no se encandila con Europa. Sabe bien lo que busca: un 
nuevo lenguaje, herramientas para comprender el Perú. Europa no le 
impone una mirada sobre su patria. Por los caminos de Europa, Mariá-
tegui encuentra al Perú. Lo encuentra porque lo buscaba. Al fin y al cabo 
siempre fue un hombre de fe. 

Para cerrar este apartado, y a riesgo de ser reiterativos, queremos 
destacar la importancia que tuvieron en la formación del pensamiento 
político-revolucionario de Mariátegui las experiencias de lucha de los 
trabajadores europeos del período 1919-1923. En efecto, en Europa, 
Mariátegui no solamente conoce autores y obras, sino, principalmente, 
procesos de masas. 

De regreso al Perú. 
Los años de intensa labor intelectual y organizativa

En el mes de marzo de 1923 Mariátegui está de regreso en el Perú, 
previo paso, con breve estadía, por Guayaquil y Quito en Ecuador. Dos 
meses después estalla una protesta de obreros y estudiantes contra la 
consagración de Perú al Sagrado Corazón de Jesús que impulsaba Le-
guía, no precisamente por fervor religioso sino para ganarse el apoyo de 
los sectores más conservadores. Mariátegui no participa ni se adhiere a 
la protesta, a pesar de haber sido expresamente invitado, otro signo del 
valor asignado al sentimiento religioso, como búsqueda interior, pero 
sobre todo como experiencia colectiva.131 

Mariátegui establece contacto con Haya de la Torre, quien es dete-
nido en el mes de octubre y enviado a la prisión de San Lorenzo para 
luego ser deportado. Haya de la Torre era uno de los referentes del mo-
vimiento de oposición a la consagración de Perú al Sagrado Corazón 
de Jesús. Paralelamente sobreviene un conflicto con los estudiantes de 
la Universidad de Trujillo que pretendían designar a José Vasconcelos 

131 Véase: Flores Galindo, Alberto, Buscando un Inca: Identidad y Utopía en los Andes, 
en: Flores Galindo, Alberto, Obras completas, Tomo III. Lima, SUR Casa de 
Estudios del Socialismo, 2008, p. 296. 
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como Maestro de la Juventud. Las autoridades locales rechazan el pro-
yecto estudiantil y responden reprimiendo manifestaciones y amena-
zando con cerrar las Universidades Populares. 

Mariátegui asumirá la dirección de la revista Claridad en reemplazo 
de Haya de la Torre, quien termina exiliado en México donde colabo-
rará con Vasconcelos en la Secretaría de Educación. Antes, Haya de la 
Torre había pasado por Cuba y se había vinculado con Julio A. Mella, 
secretario general de la Federación de Estudiantes de Cuba. Con Ma-
riátegui como director, Claridad cambiará su lema: de “Órgano de la 
juventud libre del Perú” pasa a asumirse como “Órgano de la Federación 
Obrera Local de Lima y de la juventud libre del Perú”. La reedición de 
Claridad le vale un corto arresto. Paralelamente, inicia su colaboración 
en la revista Variedades y comienza a  pergeñar el proyecto de una revista 
cuyo nombre sería Vanguardia. El lanzamiento de esta revista fue anun-
ciado en el periódico Información y en la revista Bohemia azul, en sendos 
avisos publicitarios que señalaban como directores a Mariátegui y a Fé-
lix del Valle. El subtítulo era: “Revista semanal de renovación ideológica. 
Voz de los nuevos tiempos”.132 

Como ya señalamos, en 1923 se producen las rebeliones indígenas 
de La Mar y Huancané. Los gamonales en forma directa o a través de 
las autoridades locales (prefectos y subprefectos), asesinan a delegados 
y militantes indígenas y queman las escuelas establecidas por el Comité 
Pro-Indígena Tawantinsuyo. 

A instancias de Haya de la Torre, Mariátegui comienza a participar 
en la Universidad Popular Manuel González Prada. En el mes de junio, 
y frente a un auditorio de composición obrero-popular (en el distrito de 
Vitarte), da inicio al ciclo de conferencias sobre política internacional 
que poco después serán compaginadas en su libro Historia de la crisis 
mundial. En efecto, tal como plantea la periodización de Terán, la temá-
tica internacional, básicamente europea; la idea fuerza que sostiene la 
irremediable crisis de Occidente (en términos de una crisis civilizatoria) 

132 Rouillón, Guillermo, op. cit., Tomo II, La edad Revolucionaria, p. 198. 
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y el tono cosmopolita predominan en esos años y son muy pocas las 
referencias a las cuestiones nacionales. Por lo menos en lo que atañe 
a las referencias más directas, porque el enfoque de Mariátegui busca 
dilucidar los modos a través de los cuales se manifiesta la crisis mundial 
en el Perú. No por casualidad, su primera conferencia, pronunciada el 15 
de junio (de 1923) en el local de la Federación de Estudiantes, se tituló: 
“La crisis mundial y el proletariado peruano”. 

En esta conferencia Mariátegui sostenía: 

En la crisis europea se están jugando los destinos de todos los 
trabajadores del mundo. El desarrollo de la crisis debe interesar, 
pues, por igual a los trabajadores del Perú que a los trabajadores del 
extremo oriente. La crisis tiene como teatro principal Europa; pero 
la crisis de las instituciones europeas es la crisis de las instituciones 
de la civilización occidental. Y el Perú, como los demás pueblos de 
América, gira dentro de la órbita de esta civilización […] porque 
europea es nuestra cultura, europeo es el tipo de nuestras institu-
ciones… (HCM, p. 16). 

Consideramos que esta cita, entre muchas posibles, puede servir como 
ejemplo del posicionamiento sustentado por Mariátegui en los años 1923 
y 1924 (pero que comenzará a modificarse muy poco tiempo después). 

Asimismo, en 1923 se publica El destino de un continente, de Ugarte y 
nace el tercer hijo de Mariátegui: Sigfrido.

Cabe tener presente que en ese tiempo aflora un primer desacuerdo 
con la célula comunista europea, en particular con Falcón, quien insistía 
en una idea de revolución centrada en la toma del poder y en una adhe-
sión incondicional a la IC, mientras que Mariátegui, tempranamente, da 
señales de concebir el proceso revolucionario y el vínculo con la IC en 
términos diferentes. (Abordaremos este tema en el Capítulo 7). 

Esos años “internacionalizantes” de Mariátegui no dejan de estar fuer-
temente influenciados por los procesos políticos y culturales que se de-
sarrollan en el Perú y en Nuestra América. Por ejemplo, con los favores 
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del gobierno de Leguía se realiza en Lima el Tercer Congreso de la Raza 
Indígena. En ese contexto se produce el encuentro de Mariátegui con 
Pedro S. Zulen y Ezequiel Urviola. Zulen, como hemos visto, era uno 
de los referentes más destacados de las luchas pro-indígenas en el Perú. 
Urviola, por su parte, era uno de los activistas más importantes del in-
digenismo radical. Mariátegui tiene una influencia decisiva en el pasaje 
de Urviola del anarco-sindicalismo al socialismo. Por cierto, la influen-
cia será mutua, dado que Urviola le permitirá a Mariátegui un contacto 
directo con el indigenismo revolucionario. Urviola oficia de nexo entre 
Mariátegui y un conjunto de figuras del indigenismo, intelectuales, di-
rigentes campesinos, entre otros: Carlos Conderena, Gamaliel Churata 
(pseudónimo de Arturo Peralta), Inocencio Mamani y Mariano Larico 
(uno de los sobrevivientes de la matanza de Huancané). 

Zulen y Urviola fallecen en 1925. Mariátegui asumirá su legado. Al 
igual que ellos, concebirá la cuestión indígena en términos de autoe-
mancipación. 

Por ese entonces, Magda Portal y Federico Bolaños inician la publi-
cación de una serie de revistas político-literarias de carácter vanguardis-
ta; primero fue Flechas, unos años más tarde continuarán con Trampolín, 
Hangar, Rascacielos, Timonel. Vale aclarar que Trampolín se definía como 
revista de supracosmopolítica, Hangar como ex Trampolín, arte supra-
cosmopolita; Rascacielos como ex Hangar, revista de arte internacional, y 
Timonel como ex Rascacielos, arte y doctrina. 

Mariátegui promueve la fundación de un “Ateneo de estudios sociales 
y económicos” y de la editorial Claridad. Colabora además con la revista 
Mundial. 

Mientras Variedades servía de receptáculo para sus típicas inquietu-
des respecto de la “escena contemporánea”, de las “figuras y aspectos de 
la vida mundial”, la revista Mundial será el ámbito privilegiado de sus 
reflexiones en torno de la cuestión nacional. Inicialmente comenzará 
publicando en las secciones “Motivos polémicos” y “Ensayos sintéticos”, 
pero al poco tiempo reemplaza a Ezequiel Balarzo Pinillos en la sec-
ción “Peruanicemos al Perú”. En efecto, los artículos que publica en esta 
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sección, que animará durante todo el año 1925, instalan la pregunta por 
el Perú y promueven una reflexión y una modalidad de intervención 
preparatorias de los Siete ensayos y que luego se extenderán hasta el fin 
de sus días. 

Pero también se ponen de manifiesto aspectos nodales de su concep-
ción política. Una predisposición ecuménica que, en ese tiempo, podía 
hallarse en figuras como Gramsci. En ocasión del Día de los Trabaja-
dores escribe: 

El Primero de Mayo no pertenece a una Internacional: es la fecha 
de todas las Internacionales. Socialistas, comunistas, libertarios de 
todos los matices se confunden y se mezclan hoy en un solo ejérci-
to que marcha hacia la lucha final… (IyP, p. 107). 

En mayo Mariátegui sufre la amputación de la pierna derecha, que 
era su pierna “sana”. Convaleciente escribe una carta a la redacción de 
Claridad: 

Mi mayor anhelo actual es que esta enfermedad que ha interrum-
pido mi vida no sea lo bastante fuerte para desviarla ni debilitarla. 
Que no deje en mí ninguna huella moral. Que no deposite en mi 
pensamiento ni en mi corazón ningún germen de amargura y des-
esperanza... (Correspondencia T. I, pp. 55-56). 

Al tiempo que se crea el Secretariado Sudamericano de la IC, en 
México, en el mes de mayo, se funda la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (APRA) con el propósito de luchar contra el imperialismo. 
Haya de la Torre establece sus “bases programáticas”, que contienen de-
finiciones políticas amplias: 
1. Acción contra el imperialismo yanqui.
2. Por la unidad política de América Latina.
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3. Por la nacionalización de la tierra y la industria ( Julio A. Mella seña-
laba que en algunos casos se utilizó el término “socialización” en lugar 
de “nacionalización”).133

4. Por la internacionalización del Canal de Panamá.
5. Por la solidaridad con todos los pueblos y clases oprimidas del mundo. 

Haya de la Torre asiste en calidad de Delegado Fraternal al V Con-
greso de la IC. En este Congreso ocupa un lugar central la cuestión 
china. La IC sostiene que en China el movimiento de emancipación 
nacional debe ser dirigido por la burguesía, de este modo obliga al Parti-
do Comunista Chino (PCCH) a ingresar al Kuomintang, el partido na-
cionalista dirigido por Chiang Kai-Shek, quien, por otra parte, se había 
pronunciado a favor de la colaboración con el gobierno soviético. Haya 
de la Torre, más tarde, definirá al APRA como un Kuomintang latinoa-
mericano. La definición no se contradecía con las posiciones sustenta-
das por Mariátegui, quien en ese momento contemplaba la posibilidad 
de construir un ala izquierda al interior del APRA, parangonando la 
táctica de los comunistas chinos. De todos modos nos parece exagera-
do el planteo de Rouillón quien consideraba que en torno de Mariáte-
gui se conformó desde el principio un núcleo interno del APRA como 
“pre-facción política partidaria”.134 

En 1924 se publican textos fundamentales para el debate ideológico 
y político de la década: Nuestra comunidad indígena, de Castro Pozo que, 
como veremos, influirá enormemente en Mariátegui; la novela El pueblo 
del sol, de Augusto Aguirre Morales, que retoma la tesis del comunis-
mo incaico desde una posición crítica y desde una matriz liberal (y que 
tendrá una segunda edición en 1927); el Manifiesto surrealista de André 
Breton (1896-1966); y La patria grande, de Manuel Ugarte.  

133 Véase: Mella, Julio A., “Qué es el ARPA”, en: AA.VV., El marxismo en América 
Latina, (Antología), Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1972, 
p. 50. 

134 Véase: Rouillón, Guillermo, op. cit., Tomo II, La edad Revolucionaria, p. 311.
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Una de las iniciativas más importantes de Mariátegui a partir de su 
regreso de Europa consistió en establecer una “tertulia intelectual” diaria 
en su casa de la calle Washington Izquierda, donde se instaló, junto a su 
familia, en 1925. Las reuniones tenían lugar en uno de los cuartos de la 
casa, en el célebre “rincón rojo”. Con relación a estas tertulias, Alberto 
Flores Galindo refiere: 

…entre las 6 y las 8 de la noche, desde que regresó de Europa, has-
ta su muerte, José Carlos Mariátegui reunió una tertulia amable a 
la que acudían personajes tan diferentes como Antonio Navarro 
Madrid, Martínez de la Torre, fundadores del Partido Socialista; 
José Sabogal, María Wiesse, Carmen Saco, Ángela Ramos, Julio 
del Prado, artistas y connotados bohemios. También fueron Jor-
ge Basadre, Valcárcel y Romero cuando se encontraban en Lima. 
Incluso Sebastián Llorente, funcionario gubernamental y Carlos 
Roe, médico. Entre los jóvenes, se acercaron a la tertulia Rafael de 
la Fuente Benavides (que comenzaba a ser Martín Adán), Estuar-
do Núñez y César Miró, entonces un poeta precoz. La tertulia no 
era solo de intelectuales. Acudían también estudiantes y obreros. 
Fue allí donde comenzó a gestarse lo que después sería el Grupo 
Rojo Vanguardia de la Universidad de San Marcos. Los intelec-
tuales latinoamericanos de paso por Lima encontraban un am-
biente acogedor: lo podían haber testimoniado la uruguaya Blanca 
Luz Brum, el norteamericano Waldo Frank y el boliviano Tristán 
Maroff.135 

En forma paralela a esta tertulia y hasta su muerte, Mariátegui ten-
drá reiterados encuentros con los principales dirigentes obreros, in-
dígenas, estudiantiles, de Lima o de las provincias. Las limitaciones 
físicas y la imposibilidad de desplazarse para establecer contacto con las 

135 Flores Galindo, Alberto, La agonía de Mariátegui, en: Obras completas, Tomo II, 
op. cit., pp. 448-449. 
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diferentes situaciones son compensadas con estos encuentros que tuvie-
ron un carácter sistemático y pautado. Mariátegui también elaborará su 
pensamiento con la mirada de los otros y las otras. 

Según un testimonio de Manuel Zerpa recogido por Rouillón, en la 
casa de Mariátegui se daban cita 

algunos dirigentes de la Federación Textil, Federación Gráfica, 
Confederación Ferroviaria, Federación de Choferes, Centro Unión 
de Estibadores, Federación de Operarios de Fábricas de Calzado, 
Federación de Motoristas y Conductores, Unificación Cervece-
ra “Backus y Johnston”, Sindicato de Tripulantes de Cabotaje del 
Callao, Federación General de Yanaconas, Federación Regional 
Indígena, Federación Obrera Local de Lima, etc.”.136 

La realidad peruana
En el año 1925, a instancias de la Federación de Estudiantes, Mariá-

tegui es recomendado para una cátedra sobre temas de su competencia 
en la Universidad de San Marcos. La propuesta es rechazada por las 
autoridades. Poco después Mariátegui comentará en una carta a Samuel 
Glusberg que dicha posibilidad se frustró por la mala voluntad del rec-
tor (el Dr. Matías Manzanilla) y por la precariedad de su salud (Corres-
pondencia, T. II, p. 332). 

Mariátegui comienza a publicar artículos en el Mercurio Peruano, 
fundado por Víctor Andrés Belaúnde, quien se hallaba exiliado. Justa-
mente, a partir de esta ausencia, los encargados de la publicación –en-
tre quienes figuraban Alberto Ureta, Mariano Ibérico, César Ugarte y 
Alberto Ulloa– le imprimen a la misma una orientación diferente y en 
algunos aspectos opuesta a la de su fundador. 

Junto a su hermano Julio César funda la imprenta-editorial Minerva 
y publica su primer libro La escena contemporánea. Junto a la tertulia de 
la calle Washington, estos pueden verse como momentos de un proyecto 

136 Rouillón, Guillermo, op. cit., Tomo II, La edad Revolucionaria, p. 319.
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que tenía por objeto hegemonizar el campo cultural peruano. Como 
parte de las tareas de la editorial, Mariátegui lanza un boletín biblio-
gráfico, Libros y revistas, del cual se editan dos números, uno corres-
pondiente a febrero y otro a marzo-abril. Más tarde el boletín pasará 
a formar parte de Amauta como una sección fija. Por su parte, Luis 
Valcárcel publicará De la vida incaica. En Argentina, Ingenieros funda 
la Unión Latinoamericana. 

En 1926, Mariátegui participa en las primeras células limeñas del 
APRA. Considera que este movimiento representa la posibilidad de 
unión de las tendencias progresistas y un punto de partida para la acción 
revolucionaria. En junio se funda en Ica la Federación de Campesinos y 
en Puno la Federación Regional del Sur. 

En septiembre, aparece Amauta, “revista de doctrina y polémica” que 
Mariátegui dirigirá hasta su muerte y que será una de sus creaciones más 
representativas y de dimensión continental. Amauta se publicará de sep-
tiembre de 1926 a septiembre de 1932. En su primer número contó con 
40 páginas; del número 2 al 16, 44 páginas; de los números 17 al 30, las 
páginas llegan a 104, para bajar a 84 en los últimos dos números, el 31 
y el 32 que aparecen después de la muerte de Mariátegui, con Ricardo 
Martínez de la Torre como director. La revista se editaba en la imprenta 
de su hermano Julio César Mariátegui, primero con tipos móviles y a 
partir de 1929 con linotipo. 

Como señalábamos páginas atrás, Mariátegui inicialmente pensó en 
llamar a su revista Vanguardia, pero finalmente se impuso la denomi-
nación incaica, posiblemente porque ese nombre era la expresión de un 
desplazamiento teórico-político que ya se había consumado y que tenía 
por fundamento la tematización del Perú. 

Siendo ya un escritor consagrado, Arguedas evocará los efectos impe-
recederos de su contacto juvenil con Amauta: 

Cuando yo tenía veinte años encontraba Amauta en todas partes, la 
encontré en Pampas, en Huaytará, en Yauyos, en Huancayo, en Cora-
cora, en Puquio: nunca una revista se distribuyó tan profusamente, tan 
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hondamente como Amauta. Yo encontraba en la revista una orien-
tación doctrinaria llena de una fe inquebrantable sobre el hombre 
y sobre el Perú, a través de esta fe en el porvenir del hombre, fe 
que no se ha destruido ni se destruirá jamás en quienes vivimos 
entonces, es que empezamos a analizar nuestras propias vivencias 
y dar curso a nuestra fe en el pueblo con el que habíamos vivido.137 

El “Amauta” era el sabio, el maestro en el Perú de los incas. Todos los 
testimonios coinciden en señalar que fue el pintor peruano José Sabogal, 
miembro fundador de la revista y uno de los “dueños” de sus tapas (uno 
de sus ilustradores), quien propuso el nombre. Otro pintor, el argentino 
Emilio Pettoruti, que había trabado amistad con Mariátegui en Europa, 
unos meses antes de la aparición de Amauta, le escribe desde La Plata: 

Lo del nombre de su revista me parece muy acertado, […] ya verá 
Ud. que se calmarán todos aquellos que nos han acusado de van-
guardistas, de fumistas, exotismo y extravagantes; el tiempo se en-
cargará de demostrarles que el aprendizaje que hemos realizado 
lo resumiremos, o mejor, lo pondremos en juego en nuestra futura 
obra. (Correspondencia, T. I, pp. 125-131). 

En la presentación de Amauta Mariátegui afirma: “Todo lo humano 
es nuestro”. La revista, que combina crítica social y crítica literaria, pu-
blicará trabajos de: Isaac Babel, Henri Barbusse, André Breton, Nicolai 
Bujarin, Jean Cocteau, Ilia Ehrenburg, Waldo Frank, Sigmund Freud, 
John Galsworthy, Piero Gobetti, Máximo Gorki, V. I. Lenin, Anatoli 
Lunacharsky, Rosa Luxemburgo, Vladimir Maiacovski, F. T. Marinetti, 
Carlos Marx, José Ortega y Gasset, Boris Pilniak, Yuri Plejanov, Ro-
main Rolland, Bernard Shaw, José Stalin, Ernst Toller, León Trotski, 
Miguel de Unamuno y Palmiro Togliatti. También de: Martín Adán, 

137 Arguedas, José María, Primer encuentro de narradores peruanos. Lima, Latinoa-
mericana editores, 1986, p. 236. 
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Xavier Abril, Germán Arciniegas, Mariano Azuela, Jorge Basadre, Ar-
mando Bazán, Jorge Luis Borges, Enrique Bustamante, Hildebrando 
Castro Pozo, José María Eguren, José Uriel García, Alberto Guillén, 
Haya de la Torre, Vicente Huidobro, José Ingenieros, Enrique López 
Albújar, Tristán Maroff, Ricardo Martínez de la Torre, César A. Miró 
Quesada, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Antenor Orrego, Alfredo 
Palacios, Ricardo Palma, Magda Portal, Atahualpa Rodríguez, Luis Al-
berto Sánchez, Manuel Ugarte, Luis Valcárcel, César Vallejo, José Vas-
concelos, entre otros. 

En el primer número, junto a artículos de Valcárcel y Orrrego, de 
Dora Meyer de Zulen, George Grosz, Ramiro Pérez Reinoso, César 
Falcón y Carlos Roe; junto a poemas de José Eguren, Alberto Hidalgo, 
Armando Bazán y Alcides Spelucín, se publica el trabajo de Sigmund 
Freud “Resistencia al psicoanálisis”. 

A partir del quinto número, Amauta saldrá con un suplemento, el 
“Boletín de la defensa indígena”, bajo el rótulo de “el proceso al gamo-
nalismo”. Amauta convocará a la solidaridad con el pueblo nicaragüense 
que, encabezado por el general Augusto César Sandino, luchaba contra 
la intervención imperialista de Estados Unidos. 

Según José Aricó:

Lo que hacía de Amauta una revista marxista única en su género era 
su singular capacidad de incorporar las corrientes renovadoras de 
la cultura europea a las expresiones más vinculadas a la emergencia 
política y cultural de las clases populares latinoamericanas.138 

Por su parte, Fernanda Beigel sostiene: 

138 En: AA.VV., Selección y prólogo de José Aricó, Mariátegui y los orígenes del 
marxismo latinoamericano, op. cit., p. XLVIII. 
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Amauta fue el eje de todo el proyecto mariateguiano, y el momen-
to culminante del desarrollo de su praxis política y cultural. Allí 
se encuentran condensados no solo los postulados ideológicos y 
los nuevos sujetos del cambio social que Mariátegui propugnaba 
para el Perú, sino también las principales formas de la relación 
social que promovía y ensayaba en la publicación: un laboratorio 
de ideas, que actuaba como tribuna abierta para construir un pro-
grama político-cultural revolucionario139 (itálicas en el original).

El campo de intervención que elige Amauta es el de la lucha y –si se 
nos permite la expresión un tanto extrapolada– la construcción contra-
hegemónica. En este sentido fue un ejemplo de revista político-cultural 
que se intentó reproducir en Nuestra América con resultados dispares a 
lo largo de todo el siglo XX. 

Es importante destacar que entre 1924 y 1927, antes y junto a Amau-
ta, en Perú vio la luz un conjunto de publicaciones vanguardistas; a 
las ya mencionadas Flechas y Trampolín-Hangar-Rascacielos-Timonel, 
debemos sumarles: Poliedro (editada por Armando Bazán), Guerrilla 
(editada en Lima y en Buenos Aires por Blanca Luz Brum, poetisa 
uruguaya, viuda del poeta peruano Juan Parra del Riego), Hurra (editada 
por Oquendo de Amat), junto a otras como Kosko, Kuntur (en Cusco) 
y el Boletín Titikaka (en Puno), publicación del movimiento Orqopa-
ta, orientado por Gamaliel Churata, uno de los padres de la literatura 
andina del siglo XX y autor de El pez de oro (libro publicado en 1957). 
En 1916 Churata había fundado en Puno el grupo Bohemia Andina y 
dos años más tarde, en Potosí, el grupo Gesta Bárbara. El movimiento 
orqopata se desarrolló entre 1926 y 1930, es decir, nació con la revista 
Amauta y desapareció con la muerte de Mariátegui. 

139 Beigel, Fernanda, La epopeya de una generación y una revista. Las redes editoriales 
de José Carlos Mariátegui en América Latina, op. cit., p. 44. Más adelante, la 
autora establece una sugerente analogía entre la praxis editorialista de Mariá-
tegui (reflejada en Amauta) y el “ordinovismo” italiano (p. 47). 
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Para Estuardo Nuñez, 

Dichas revistas reclamaban un sentido social en la literatura y 
lanzaban ataques desembozados contra las falsas consagraciones 
literarias. De otro lado, tampoco pudo el Mercurio Peruano (re-
presentante de la mentalidad universitaria) sustraerse a ese impac-
tante efecto renovador.140 

En otros países de Nuestra América varias revistas se convertirán en 
punto de referencia e instancias articulatorias de proyectos culturales o 
político-culturales vanguardistas. Es el caso de Babel y La vida literaria 
(dirigidas por Samuel Glusberg, cuyo pseudónimo era Enrique Espi-
nosa), Claridad (dirigida por Antonio Zamora) y la Revista de Filosofía 
(dirigida por José Ingenieros y Aníbal Ponce), en Argentina; también 
de Repertorio Americano (dirigida por Joaquín García Monge) en Costa 
Rica, y de Klaxon (animada por Mario de Andrade y otros protagonis-
tas de la Semana de Arte Moderno en San Pablo en 1922), Revista de 
Antropofagia y Homen de Povo impulsadas por Oswald de Andrade, en 
Brasil.

En Buenos Aires, ya en 1926, Leopoldo Lugones, después de leer 
un trabajo de Mariátegui en la Revista de Filosofía (“La revolución y 
la inteligencia”, que luego formará parte de La escena contemporánea), 
comienza a recomendarlo, en especial a Samuel Glusberg. Amauta se 
podía conseguir en la “Librería de Samet”, en la Avenida de Mayo. 

Ese año comienza a publicarse La Correspondencia Sudamericana, la 
prensa del Secretariado Sudamericano de la IC. Y ve la luz El bosquejo de 
la historia económica del Perú, de César A. Ugarte, citado reiteradamente 
por Mariátegui en sus Siete ensayos. Nace el cuarto hijo de Mariátegui: 
José Carlos. 

A comienzos de 1927, en Cusco, se crea el grupo indigenista “Resur-
gimiento”. Entre los fundadores y adherentes iniciales se destacan: Luis 

140 Núñez, Estuardo, op. cit., p. 107. 
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E. Valcárcel, José Uriel García, Luis F. Paredes, Casiano Rado, Roberto 
La Torre, Francisco Choquehuanca Ayulo, Dora Mayer de Zulen, Ma-
nuel Quiroga, Julio C. Tello, Rebeca Carrión, Francisco Mostajo y José 
Sabogal. Resurgimiento asume la defensa de la cultura indígena y una 
visión mesiánica, pero sus posiciones políticas carecen de radicalidad. 
Poco antes de crearse este grupo, se había constituido en Cusco un cír-
culo intelectual denominado “Ande”, orientado por Román Saavedra 
y Sergio Caller, con la participación de otros intelectuales como Este-
la Bocángel, Corina La Torre, Rafael Tupayachi, Casiano Rado, César 
Gutiérrez. Ande se diferenciará de Resurgimiento por sus definiciones 
político-ideológicas más radicalizadas y por asumir un marxismo que, a 
diferencia de Mariátegui, pensarán como doctrina antagónica al mundo 
indígena. La rivalidad entre Resurgimiento y Ande se expresará en sus 
respectivas publicaciones: Kosko y Kuntur. De esta manera el comunis-
mo cusqueño nace desvinculado de Mariátegui. Lo que explica que poco 
tiempo después, una prematura célula comunista local pida su incorpo-
ración a la IC, al margen del partido fundado por Mariátegui (el Partido 
Socialista del Perú –PSP–). Mariátegui estará más cerca del indigenis-
mo de Resurgimiento, al tiempo que se autodefine como un marxista 
“convicto y confeso”. Es decir, propone, desde Lima, una síntesis que 
resultaba inviable en Cusco.141

En paralelo se desarrolla la polémica con el escritor Luis Alberto 
Sánchez sobre el indigenismo. Si bien Sánchez aún no era aprista y me-
nos aún hayista, la polémica anticipa algunas de las futuras diferencias 
de Mariátegui con el APRA. Inicialmente Sánchez publica un artículo 
en tono satírico que resalta las incongruencias de las posiciones indige-
nistas cobijadas por Amauta, principalmente las sustentadas por Luis 
E. Valcárcel y Enrique López Albújar. El artículo de Sánchez tenía por 
título “Batiburrillo indigenista” y fue publicado en Mundial, el 18 de fe-
brero de 1927. Mariátegui responderá con “Intermezzo polémico”, que 

141 Véase: Flores Galindo, Alberto, La agonía de Mariátegui, en: Obras completas, 
Tomo II, op. cit., p. 487. 
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también publica Mundial, a fines de febrero. El 4 de marzo, Sánchez 
publica su “Respuesta a José Carlos Mariátegui”, Mariátegui responde 
la semana siguiente con su “Réplica a Luis Alberto Sánchez”. La polé-
mica concluye con dos artículos que aparecen en el número 7 de Amau-
ta, uno de Sánchez: “Punto final con José Carlos Mariátegui” y otro de 
Mariátegui: “Polémica finita” (pueden verse todas las intervenciones de 
Maríategui en: IyP, pp. 214-228).

Mariátegui asume las “contradicciones” señaladas por Sánchez, pero 
no ve en ellas una limitación, por el contrario, ve un hecho positivo. 
Considera que no hay en el Perú un programa indigenista acabado, que 
ese programa debe construirse con visiones diversas, en un proceso no 
exento de tensiones y polémicas. Mariátegui pretende que Amauta se 
convierta en el ámbito de esa construcción y esos debates. 

En “Intermezzo polémico” Mariátegui señala: 

Los indigenistas o pseudo-indigenistas, a su juicio [se refiere al 
juicio de Sánchez] adoptan simultáneamente los puntos de vista 
de Valcárcel y López Albújar. Pero este es un error de visión. Que 
se contraste, que se confronte dos puntos de vista, no quiere decir 
que se les adopte. La crítica, el examen de una idea o un hecho, re-
quieren precisamente esa confrontación, sin la cual ningún seguro 
criterio puede elaborarse. Las tendencias o los grupos renovadores 
no tienen todavía un programa cabalmente formulado ni unifor-
memente aceptado. Como he escrito polemizando con Falcón, mi 
esfuerzo no tiende a imponer un criterio, sino a contribuir a su 
formación. Y […], debo recordar a Sánchez que un programa no 
es anterior a un debate sino posterior a él (IyP, p. 215).

En el mismo sentido, afirma en “Polémica finita”:

Amauta, […] en cuanto concierne a los problemas peruanos, ha ve-
nido para inaugurar y organizar un debate; no para clausurarlo. Es 
un comienzo y no un fin. Yo, personalmente, traigo a este debate mis 
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proposiciones. Trabajaré, por supuesto, porque prevalezcan; pero 
me conformaré con que influyan –en la acción, en los hechos, prác-
ticamente–, en la medida de su coincidencia con el sentimiento de 
mi generación y con el ritmo de la historia (IyP, p. 227). 

Creemos que, a partir de estas afirmaciones, es posible deducir toda 
una estrategia político-cultural basada en la construcción colectiva del 
conocimiento y de la política. Al margen de estos aspectos tan relevan-
tes, hay que señalar que la polémica le sirve a Mariátegui para proponer 
definiciones rotundas con relación al vínculo entre indigenismo, nacio-
nalismo y socialismo. Por ejemplo, en “Intermezzo polémico” afirma: 
“nuestro socialismo no sería, pues, peruano –ni sería siquiera socialis-
mo– si no se solidarizase, primeramente, con las reivindicaciones indí-
genas” (IyP, p. 217). También confiesa “haber llegado a la comprensión, 
al entendimiento del valor del tema indígena […] por el camino –a 
la vez intelectual, sentimental y práctico– del socialismo (IyP, pp. 217-
218). En la “Respuesta a Luis Alberto Sánchez”, dice que, a diferencia 
de lo que ocurre en las naciones europeas, en los pueblos coloniales y 
semicoloniales, el nacionalismo es revolucionario “y, por ende, concluye 
en el socialismo” (IyP, p. 221).

La polémica también reflejaba diferentes posturas frente al mestizaje. 
Mientras Sánchez ponía el acento en la integración armoniosa de varia-
dos elementos y postulaba su tesis del “totalismo”, Mariátegui colocaba 
el énfasis en las tensiones resultantes de un proceso histórico signado 
por la violencia y la opresión (y la resistencia) de un pueblo y una cultu-
ra. Por otro lado, mientras Sánchez negaba todo rol positivo, todo aporte 
de las comunidades campesinas e indígenas a la nacionalidad peruana, 
Mariátegui veía en ellas a las depositarias de la conciencia nacional. 

Pero además de estas polémicas, el año 1927 traerá situaciones menos 
fructíferas. El gobierno de Leguía denuncia un “complot comunista”. 
Mariátegui es acusado de formar parte del mismo, de ser el principal 
gestor. La noche del 5 de junio su casa es allanada y él es detenido y re-
cluido en el Hospital Militar de San Bartolomé. Un grupo de militantes 
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y activistas, intelectuales y obreros, serán confinados en la isla de San 
Lorenzo, entre otros: Jorge Basadre, Armando Bazán, Carlos Manuel 
Cox, César Miró, Julio Portocarrero. Los poetas Serafín Delmar y Mag-
da Portal son deportados a La Habana. Blanca Luz Brum será víctima 
de injurias y vejaciones. Amauta es clausurada temporalmente entre el 
número 9 (mayo) y el número 10 (diciembre). Los talleres de la Edito-
rial Minerva corren una suerte similar. El Prefecto de Lima, José Fran-
cisco Mariátegui, tío de José Carlos, participó activamente de la batida. 

En la respuesta represiva del gobierno no podía dejar de verse una 
represalia por el énfasis antiimperialista del número 9 de Amauta, que 
salió a la calle en los primeros días de junio del año 1927. Incluso, algu-
nos autores han planteado la injerencia de la embajada norteamericana. 

El diario El Comercio del 10 de junio en el artículo títulado “Sobre 
la captura de un grupo de comunistas” exhibía una temprana mirada 
paranoica que años mas tarde será distintiva en Nuestra América del 
maccarthismo y la Doctrina de la Seguridad Nacional: “se sabe que el 
señor Mariátegui era el principal gestor del todo el movimiento comu-
nista en el Perú y que se hallaba en contacto continuo con los soviets de 
Rusia, de donde recibía instrucciones precisas acerca de la forma como 
debía actuarse en el país”. Otro artículo, “El soviet en el Perú”, sostenía 
que “con la clausura de la anárquica revista ‘Amauta’, se ha dado un 
fuerte golpe al bolchevismo criollo; falta ahora expurgar de las librerías 
y bibliotecas sindicales, toda esa perniciosa lectura con que se alimenta 
a nuestro pueblo”.142 

Más allá de las afinidades con la Revolución Rusa –nunca disimu-
ladas–, hasta el año 1927 las referencias de Mariátegui y su entorno a 
la IC no se habían carectizado por su profusión. Podemos mencionar 
un poema de Esteban Pavletich publicado en Amauta que decía: “La 
Tercera Internacional ha pasado/ su tarjeta de visita al mundo/ llegará 

142 Véase: Stein G. William, “José Carlos Mariátegui y el ‘complot comunista’ de 
1927, en: Anuario Mariateguiano, Vol. VII, Nº 7, op. cit., pp. 124 y 128. 
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mañana/ proletarios, hay que alistarse” (Amauta, Nº 3, noviembre de 
1926, p. 36). 

Por otra parte no existían conexiones formales con la IC. En pri-
sión, Mariátegui recibe el apoyo y la solidaridad de figuras intelectuales, 
literarias, en su totalidad no vinculadas al movimiento comunista in-
ternacional: Alejo Carpentier, Waldo Frank, Emilio Frugoni, Joaquín 
García Monge, Alberto Gerchunoff, Samuel Glusberg, Juan Marinello, 
Gabriela Mistral, Nicolás Olivari, Alfredo Palacios, Roberto J. Payró, 
Horacio Quiroga, Carlos Sánchez Viamonte, Manuel Ugarte, Miguel 
de Unamuno, José Vasconcelos, entre otros y otras. El reaccionario y 
filo-fascista Leopoldo Lugones, también se suma a la cruzada por la 
libertad del Amauta. 

Desde el hospital, el 10 de junio, Mariátegui dirige una carta al diario 
La Prensa, en la que dice: 

Acepto íntegramente la responsabilidad de mis ideas, expresadas 
claramente en mis artículos de las revistas nacionales o extranjeras 
en que colaboro o de la revista Amauta, fundada por mí en sep-
tiembre último, con fines categóricamente declarados en su pre-
sentación; pero rechazo en modo absoluto las acusaciones que me 
atribuyen participación en un plan o complot folletinesco de sub-
versión […] Desmiento terminantemente mi supuesta conexión 
con la central comunista de Rusia (o cualquiera otra de Europa 
o América); y afirmo que no existe documento auténtico alguno 
que pruebe esta conexión […] Dos méritos me han sido siempre 
generalmente reconocidos; un poco de inteligencia y sinceridad 
en mis convicciones. […] Tengo, pues algún derecho a que se me 
escuche y crea una afirmación que está en rigurosa coherencia con 
mi actitud y mi doctrina, la de que soy extraño a todo género de 
complots criollos de los que aquí puede producir todavía la vieja 
tradición de las conspiraciones. La palabra revolución tiene otra 
acepción y otros sentidos (Correspondencia, Tomo I, pp. 289 y 290).
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Mariátegui considera la posibilidad de trasladarse a Buenos Aires, 
aunque tampoco descarta Montevideo. Sueña con adquirir una prótesis 
que lo libere de la silla de ruedas y aspira a conseguir un trabajo que 
lo libere de las urgencias domésticas. Confía en desarrollar, desde esta 
ciudad, una labor intelectual y organizativa en mejores condiciones que 
las ofrecidas por el Perú de Leguía, una tarea libre de presiones y per-
secuciones. Buenos Aires, dado su carácter de “polis cultural”, ofrecía 
además la posibilidad de una repercusión continental más expeditiva 
para sus iniciativas político-culturales. Por lo menos eso es lo que Ma-
riátegui creía, tal vez idealizando la situación o exagerando por simple 
contraste. En carta a Glusberg del 30 de septiembre dice: “Trataré de 
reanudar en Lima la publicación de ‘Amauta’. Si no pudiera conseguir la 
reconsideración de su cláusura, me dedicaré a preparar mi viaje a Buenos 
Aires para establecer ahí la revista...” (Correspondencia, Tomo I, pp. 304). 
Conceptos similares se reiteran en una carta dirigida a Luis de Rodrigo, 
un colaborador de Amauta cercano al movimiento Orqopata. Mariáte-
gui le comentaba a fines de 1927: “Confío en que la gestión encaminada 
a conseguir la aparición de Amauta en Lima tenga pronto éxito. Pero 
en ningún caso Amauta ha terminado, pues tengo el firme propósito de 
establecerla en Buenos Aires”.143 

Alberto Hidalgo, poeta peruano instalado en Buenos Aires, es uno de 
los pocos que lo desalienta: 

Debe Ud. meditar mucho sobre ese viaje. Primero el factor salud. 
Sospecho –algunos amigos me lo han asegurado– que la suya es 
bastante precaria. ¿Ud. sabe lo que es Bs. As.? En cuanto hay una 
probabilidad –no ya síntoma– de debilitamiento pulmonar, no se 

143 Carta de José Carlos Mariátegui a Luis de Rodrigo del 26 de diciembre de 
1927. Véase: “7 cartas inéditas de José Carlos Mariátegui a Luis de Rodrigo”. 
Presentación de José Luis de Ayala. En: Anuario Mariateguiano, Vol. III, Nº 
3, op. cit., p. 16.
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puede vivir aquí. ¡Es algo horrible! ¡Ho-rri-ble! (Correspondencia, 
T. I, p. 322). 
 

Además, le plantea alternativas económicas poco alentadoras: un em-
pleo público que le demandaría, además tiempo, una movilidad de la 
que Mariátegui carecía; dificultades para publicar en la “prensa burgue-
sa” o de obtener colaboraciones suficientes para subsistir en otro tipo de 
publicaciones, entre otras posibles situaciones decepcionantes. Respecto 
de Amauta, Hidalgo es tajante: augura la muerte de la revista en Bue-
nos Aires, “porque costaría tres o cuatro veces lo que cuesta en Lima” y 
“porque luego le encontrarían los canallas de allá la manera de impedir 
su entrada al Perú” (Correspondencia, T. I, p. 323). 

Pero, finalmente, la presión del régimen de Leguía cede. Mariátegui 
puede retomar la edición de Amauta y sus actividades políticas, por lo 
que el proyecto de traslado a Buenos Aires será pospuesto. 

Otros sucesos significativos tienen lugar en 1927: se lleva a cabo el 
Primer Congreso Antiimperialista Mundial, en Bruselas, convocado 
por la Liga Antiimperialista Mundial. En este Congreso se ponen de 
manifiesto las primeras divergencias entre el APRA y el movimiento 
comunista internacional, se hace evidente la disputa por la conducción 
del movimiento revolucionario antiimperialista. Apelando a una fórmu-
la general “Indoamericana”, Haya de la Torre se niega a que el APRA 
forme parte de la Liga Antiimperialista Mundial, influida por la IC. El 
APRA, definido por Haya de la Torre como un organismo sin “ninguna 
filiación extranjera”, comienza a ser contrapuesto a la IC. 

Asimismo tiene lugar el II Congreso de la Federación Local de Tra-
bajadores de Lima en el que se plantea la necesidad de lograr la uni-
dad de los trabajadores peruanos y conformar una federación nacional. 
Mientras tanto, en China se produce un golpe de Estado dirigido por 
Chiang Kai-Shek (1887-1975). Se separa un ala de izquierda del Kuo-
mintang. La IC ordena al PCCH ingresar al Kuomintang de izquierda, 
que al poco tiempo desata una feroz represión contra los comunistas. 
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Haya de la Torre no considera estos sucesos y persiste en la identifica-
ción del APRA con el Kuomintang.

Finalmente, cabe agregar que en 1927 se publica Tempestad en los 
Andes, de Luis Valcárcel. Mariátegui, autor del prólogo, se siente im-
pactado por este libro; lo califica de “vehemente y beligerante evangelio 
indigenista”. El quinto capítulo del libro de Valcárcel titulado “Ideario”, 
reproduce prácticamente en forma integral el manifiesto “De los Andes 
irradiará otra vez la cultura”, un documento clave del indigenismo que 
había sido publicado por la revista Kosko en 1925. En 1927 también 
aparece el primer libro de Haya de la Torre, Por la emancipación de Amé-
rica Latina, donde despliega posturas antiimperialistas, antioligárquicas 
y defensoras de la comunidad campesino-indígena.144 

Polémica en dos frentes
En 1928 Haya de la Torre, desde México, lanza el Partido Naciona-

lista Libertador (PNL), concebido como el instrumento del naciona-
lismo revolucionario encargado de aplicar en el Perú el programa del 
APRA. En consecuencia, el APRA dejaba de ser un frente político y 
pasaba a asumir un esquema partidario y la representación de la peque-
ña burguesía. En abril-mayo se consuma la ruptura de Mariátegui con 
Haya de la Torre y el APRA. Haya califica a Mariátegui de “tropicalista” 
y “europeista”. 

En el editorial de su número 17 del mes de septiembre, titulado “Ani-
versario y balance”, Amauta, por intermedio de Mariátegui, se define 
como revista socialista y declara su independencia frente a la idea aprista 
de un partido nacionalista pequeñoburgués (y “demagógico”). Se inicia 
una nueva época para la revista, asentada en unos principios de acción 
más delimitados y precisos desde aspectos ideológicos y políticos. Según 
Beigel “con el editorial Aniversario y balance” comienza la segunda etapa 

144 Haya de la Torre, Víctor Raúl, Por la emancipación de América Latina, en: Haya 
de la Torre, Víctor Raúl, Obras completas, Vol. I. Lima, Editorial Juan Mejía 
Baca, 1976. 
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de Amauta”145. Pero además, este breve texto de Mariátegui es de una 
enorme riqueza, dado que propone una serie de definiciones políticas, 
ideológicas y teóricas que expresan el grado de madurez de su pensa-
miento y de su proyecto de alcances continentales basado en la idea del 
socialismo indoamericano. Como indicio incontrovertible de la renova-
ción, en este número 17 de Amauta, después de “Aniversario y balance” 
sigue la primera parte de “Defensa del marxismo”. 

En ese año tienen lugar los primeros contactos con la IC, a través de 
su Secretaría Sindical. Se inician relaciones con el Secretariado Sudame-
ricano de la IC de Buenos Aires. Julio Portocarrero (el ya mencionado 
dirigente obrero de extracción anarco-sindicalista y de destacada actua-
ción en las luchas obreras del Perú durante la década del 20) y Armando 
Bazán (intelectual, colaborador de la revista Amauta), muy cercanos a 
Mariátegui, participan del IV Congreso de la Profintern (Sindical Roja) 
en Bakú,146 y de la Primera Conferencia Sindical Hispanoamericana en 
Moscú. En el Congreso de Bakú, los delegados peruanos se niegan a fir-
mar un documento contra Andrés Nin, dirigente marxista catalán vincu-
lado a la oposición de izquierda y futuro fundador del Partido Obrero de 
Unificación Marxista (POUM), que será asesinado por la GPU (policía 
soviética). Tampoco aceptan condenar abiertamente al APRA, ya que 
consideraban que el debate aún no estaba totalmente cerrado en Perú. 
Finalmente, discrepan con Victorio Codovilla, uno de los principales di-

145 Beigel, Fernanda, “La ‘nueva generación’ en la praxis editorialista de José Carlos 
Mariátegui”, en: AA.VV., Amauta y su época. Simposio Internacional, op. cit., 
p. 80.

146 Basándose en testimonios de Armando Bazán y Julio Portocarrero, Rouillón 
sostiene que Mariátegui inició gestiones ante la Secretaría Sindical Suda-
mericana (Secretariado de la IC) en Buenos Aires con el fin de garantizar la 
participación de los delegados peruanos en el IV Congreso de la Profintern. 
Según Rouillón, Miguel Contreras viajó desde Argentina para concretar el 
acuerdo. Véase: Rouillón, Guillermo, op. cit., Tomo II, La edad Revolucionaria, 
p. 390.
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rigentes del Partido Comunista Argentino (PCA), en torno de la posibi-
lidad de que el dirigente revolucionario cubano Antonio Mella ingresara 
clandestinamente a México.147 

En 1928 también se desarrolla una importante huelga minera en 
Morococha. Por negligencia de la empresa –de capitales norteamerica-
nos– se produce el hundimiento de una laguna que provoca un derrum-
be y mueren 26 trabajadores. A raíz de estos hechos toma impulso la 
organización de la Federación Minera. 

Junto con la aparición del número 17 de Amauta se constituye oficial-
mente el Partido Socialista del Perú (PSP) con Mariátegui como secre-
tario general. Como veremos en el Capítulo 7, la constitución del PSP 
es una respuesta a la creación del PNL de Haya de la Torre, que venía a 
alterar el proceso que Mariátegui consideraba óptimo y lo obliga a una 
disputa por el sentido de lo nacional-popular, al tiempo que, desde otro 
flanco, la vinculación indiscutida con la IC148 le exigía grandes esfuerzos 
para conservar cuotas de autonomía ideológica, política y organizativa. 
Esto es, el PSP y Mariátegui en particular intentaron conciliar las vein-
tiuna condiciones exigidas por la IC con una cultura y unos saberes po-
líticos arraigados en el Perú; en fin, con una “sensibilidad” que en líneas 
generales se venía expresando en Amauta. Un deseo que, como veremos, 
resultará excesivo e inviable. Por lo tanto, la creación del PSP será con-
siderada en este trabajo como una acción más reactiva que proactiva. 

De manera inmediata se establecen los conceptos básicos del futuro 
accionar del PSP: el punto 1º promueve la organización de obreros y 
campesinos con carácter clasista; el punto 2º impulsa la constitución de 
sindicatos de fábrica y de hacienda; el 3º habla de la necesidad de crear 
un partido de clase basado en las masas obreras y campesinas organi-

147 Véase: Flores Galindo, Alberto, La agonía de Mariátegui, en: Obras completas, 
Tomo II, op. cit.

148 Una vez constituido, el PSP establece contacto con el Secretariado Latinoame-
ricano de la IC y con el Comité Organizador de la Confederación Sindical 
Latinoamericana de Montevideo. 
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zadas. También se establecen sus principios programáticos. El punto 6º 
establece que la supervivencia de las comunidades campesinas-indíge-
nas ofrece una solución socialista al problema agrario. 

Asimismo, además del nombre socialista, se acuerda la afiliación a la 
IC y la colocación del partido bajo la dirección de “elementos” marxistas. 
Paralelamente se sientan las bases del “Grupo Rojo Vanguardia”, que nu-
clea a estudiantes universitarios. El proceso de delimitación ideológica y 
política se torna cada vez más transparente. A medida que van coagulan-
do los fundamentos de la ruptura con el APRA se perciben los primeros 
amagues tendientes a evitar la subordinación a los designios de la IC. 

Mientras en Perú se funda la Federación de Yanacones y se dan los 
primeros pasos en pos de la construcción de una central de trabajadores, 
en la Unión Soviética se realizaba el VI Congreso de la IC. Se iniciaba 
así el denominado “tercer período” que se extenderá hasta 1934, cuan-
do se formule la táctica de los Frentes Populares. La IC planteaba la 
inminencia de una crisis capitalista y “establecía” el papel reaccionario 
de la pequeña burguesía. Impulsaba una línea de “clase contra clase” y la 
teoría del “social-fascismo”. De esta manera se reforzaba el proceso de 
bolchevización de los partidos adheridos a la IC y emergía un marcado 
sectarismo “social” (con ribetes obreristas y antiintelectualistas) en un 
formato ultrarradical. Paralelamente se le otorgaba mayor cabida a la 
problemática del mundo periférico, lo que llevaba a plantear el “des-
cubrimiento de América” por parte de la IC. Esto, objetiva y contra-
dictoriamente, dejaba abierta la posibilidad de establecer un carácter 
específico para las revoluciones en el mundo periférico, un rol menos 
negativo para la pequeña burguesía y una línea no tan estrictamente 
ajustada a la confrontación de clase contra clase. Una posibilidad no 
consumada en los años posteriores.

Pero el cambio de orientación no estuvo motivado por ninguna carac-
terización minuciosa de la realidad de Nuestra América sino por el fra-
caso de la táctica implementada por la IC en China. Tengamos presente 
que la IC había propiciado una alianza entre el Partido Comunista Chi-
no (PCCH) y el ala izquierda del Kuomintang, que terminó en una feroz 
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represión y persecución al primero. Los responsables de la IC, para no 
repetir la experiencia china, optaron por generalizar una línea “sectaria”. 

Ese año, en Buenos Aires, el VIII Congreso del Partido Comunista 
Argentino (PCA) establecía el carácter democrático-burgués, agrario y 
antiimperialista de la revolución, que, de este modo, perdía inmediatez 
y contenido socialista. Se iniciaba la era del “etapismo” y se sentaban 
algunas bases de la futura preeminencia del estalinismo en la izquierda 
de Nuestra América. 

En noviembre se publica Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana. Consideramos que este libro de Mariátegui, que fue maltratado 
por la crítica académica de su tiempo, sigue siendo derrotero y a la vez 
revelación, una de las obras más importantes del marxismo de Nuestra 
América y por siempre su piedra basal. Con motivo de la aparición de 
los Siete ensayos, Alberto Hidalgo le escribía desde Buenos Aires el 21 
de diciembre de 1928 para decirle: 

Ud. junta a un estilo sobrio, claro, preciso –el estilo verdaderamen-
te moderno– un constante contacto con el sentido íntimo, profun-
do, de las cosas y la vida. Ud. no pasa sobre las cosas sino que las 
araña para ver lo que se oculta bajo su epidermis (Correspondencia, 
T. II, p. 486). 

Ese mismo año Haya de la Torre escribe El antiimperialismo y el 
APRA, que recién será publicado en 1936 en Santiago de Chile. Mariá-
tegui lanza el semanario Labor como una extensión de Amauta pero, a 
diferencia de esta última, centrado en los temas políticos de la coyuntu-
ra. Mariátegui pretende hacer de Labor el punto de partida de un futuro 
diario socialista. A partir de una iniciativa del abogado Abelardo Solís 
Vásquez secundada por Moisés Arroyo Posadas y otros militantes de 
Jauja se le agrega a Labor la sección “El Ayllu”, centrada en la reivindi-
cación de las luchas de los campesinos-indígenas, específicamente de 
los comuneros. 
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Dos datos más para completar la síntesis del año 1928: se publica 
la novela Matalache, de López Albújar y nace Javier, el quinto hijo de 
Mariátegui.

En el último año de la vida de Mariátegui el tráfago se incrementará 
notablemente. En mayo de 1929 se constituye el Comité Organizador 
Pro-Central de Trabajadores del Perú y Mariátegui redacta su primer 
manifiesto. En el mismo mes, Julio Portocarrero y Armando Bazán asis-
ten al Congreso Constituyente de la Conferencia Sindical Latinoame-
ricana, celebrado en Montevideo. Un mes después, Portocarrero y Hugo 
Pesce (médico), con los seudónimos de Zamora y Saco, respectivamente, 
participan como delegados en la Primera Conferencia Comunista La-
tinoamericana, junto a otros 26 representantes de Partidos Comunis-
tas de Nuestra América. Portaban los documentos “El problema de las 
razas en América”, “Antecedentes y desarrollo de la acción clasista” y 
“Punto de vista antiimperialista”, elaborados por Mariátegui, y el “Infor-
me sobre el Perú” que escribió Ricardo Martínez de la Torre con la cola-
boración de Portocarrero y Pesce. Se inicia, o mejor dicho, se profundiza 
la polémica con la IC (tengamos en cuenta los primeros desacuerdos en 
el IV Congreso de la Profintern). 

Las tesis de Mariátegui son objetadas por los representantes de la 
Sección Sudamericana de la IC, en particular por los representantes ar-
gentinos (Codovilla asumió la voz cantante, pero también se destacan 
las intervenciones críticas de otros dirigentes comunistas argentinos, 
como Paulino González Alberdi); además se cuestiona la negativa de 
los peruanos a conformar un partido comunista, según lo establecían las 
veintiuna condiciones exigidas por la IC. No se trataba de una cuestión 
de rótulos ni de diferencias “tácticas”. Existían diferencias de fondo con 
relación a las alianzas políticas, la composición de clase y los modos de 
construir el partido. En general, la IC, con visible desapego frente la 
realidad concreta de Nuestra América, no tolera la reivindicación de 
la autonomía teórica y política que, directa o indirectamente, formula 
la delegación peruana, la defensa del campesinado y sus tradiciones, el 
planteo de la cuestión indígena como cuestión de clase y como cuestión 
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nacional peruana y no como un “problema nacional”, referido a la crea-
ción de inviables repúblicas aymaras o quechuas. 

El grueso de los delegados de la IC no estaba en condiciones de apre-
ciar la riqueza política de las tesis mariateguistas. A la vez, consideraban 
que su falta de correspondencia con la línea oficial (la “línea correcta”) 
atentaba contra el monolitismo que era admitido y valorado como un 
componente esencial de un organismo como la IC. 

La IC actuaba a lo Procusto, acorazada con una visión universalizada 
que utilizaba como el lecho (el molde) en el que depositaba (mutilando) 
las “realidades nacionales”. Fundamentalmente la IC no admitía la procla-
mación de la actualidad del socialismo en Nuestra América. Es decir, para 
Mariátegui la revolución debía ser socialista y antiimperialista, mientras 
que la IC la concebía –por lo menos para el mundo periférico– como de-
mocrático-burguesa y “por etapas”, es decir, negándole prioridad histórica 
al socialismo, sostenía que antes de plantearse tal horizonte había que 
pasar por una etapa capitalista.

Victorio Codovilla minimizará los aportes de Mariátegui y conside-
rará que El movimiento obrero peruano 1918-1919, un trabajo de Mar-
tínez de la Torre, era más representativo del “comunismo peruano” que 
los Siete ensayos. Evidentemente, el ensayo no era un género seductor 
para algunos funcionarios de la IC. Tampoco la figura cuasi literaria de 
Mariátegui. 

Cabe destacar la similitud en última instancia con los postulados 
del nacionalismo populista de Haya de la Torre y el APRA. Stalin 
y Haya de la Torre exaltarán los particularismos ruso y peruano y 
minimizarán los rasgos característicos de toda nación bajo el sistema 
capitalista. 

A pesar de la divergencia teórica, ideológica y política con la IC, Ma-
riátegui busca permanecer en el seno de la misma. Más allá de la eviden-
te tirantez, en el II Congreso Antiimperialista Mundial (realizado en 
Francfort, entre el 21 y el 27 de julio de 1929), Mariátegui es designado 
miembro del Consejo General de la Liga contra el Imperialismo y por 
la Independencia Nacional, órgano vinculado a la IC. Trotski definirá 
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-piadosamente- la táctica de la IC como un “sabotaje inconsciente” y le 
cuestionará su división del mundo en zonas “suficientes” e “insuficientes” 
para el socialismo. 

Poco antes de la Conferencia de Buenos Aires, la célula comunista 
de Cusco, tal como hemos mencionado algunas páginas atrás, venía te-
niendo contactos con el Buró Sudamericano de la IC. Desconectada del 
grupo limeño nucleado en torno del PSP, decide su afiliación a la IC. 
Esta situación genera tensiones al interior del PSP. Por un lado estaban 
los sectores que se inclinaban por el comunismo ortodoxo y por el ingre-
so inmediato a la IC; por el otro, Mariátegui y su entorno más cercano, 
sin dejar de reconocer a la IC, perseguían la quimera de preservar un 
espacio más autónomo. Después de la Conferencia de Buenos Aires la 
situación se tornará favorable para los primeros. El grupo mariateguista 
perderá posiciones gradualmente hasta llegar a un relativo aislamiento. 

Apelando a la falacia de un “complot judío” la policía allana la casa de 
Mariátegui. La evidencia presentada por las autoridades se limitaba a la 
constatación de la presencia en el círculo íntimo de Mariátegui de dos 
estudiantes (supuestos conspiradores) de la colectividad judía: Miguel 
Adler y Nomi Mulstein. En realidad, la opción por el antisemitismo 
tenía como fin reemplazar la gastada hipótesis del “complot comunista”. 
Se produce así una nueva detención de Mariátegui junto a un grupo 
de amigos y colaboradores. La situación se torna agobiante. El período 
Labor, que había sido suspendido en septiembre por la publicación del 
artículo “Talara, feudo de la International Petroleum Co”, es prohibido 
difnitivamente en noviembre. Mariátegui reafirma su decisión de aban-
donar Perú junto a su familia para instalarse en Buenos Aires, contem-
plando la posibilidad de una escala previa en Santiago de Chile con el 
fin de dictar algunas conferencias. En una carta del 21 de noviembre le 
dice a Glusberg: 

Se trata […] de crear el vacío a mi alrededor aterrorizando a la 
gente que se me acerque. Se trata […] de sofocarme en el silencio. 
Mi propósito de salir del Perú con mi mujer y mis niños se afirma 



{171}José Carlos Mariátegui y el socialismo de Nuestra América
Miguel Mazzeo

ante estos hechos. No puedo permanecer aquí. No me quedaré 
sino el tiempo necesario para preparar mi viaje. Saldré del Perú 
como pueda (Correspondencia, Tomo II, pp. 671-674). 

Estas contrariedades, junto a las que venía arrastrando, no menguan 
la labor de Mariátegui. Es así que participa activamente en la creación 
de la Confederación General de Trabajadores Peruanos (CGTP). Él es 
quien redacta los estatutos y el primer manifiesto. La CGTP nace ha-
blando en un idioma propio y sacudiendo algunos fundamentos “uni-
versalizados” por la IC: da cabida no solo a los sindicatos obreros y a 
las ligas antiimperialistas sino también a las ligas campesinas y a las 
federaciones de comunidades indígenas. 

A fines de 1929, en la revista Mundial aparece publicado su único 
texto de ficción: La novela y la vida. 

En febrero de 1930, Eudocio Ravines, quien puede ser considerado 
un producto típico de la primera generación de funcionarios comunistas 
formados en el microclima del aparato de la IC, un político “profesio-
nal”, es designado secretario general del PSP. Para evitar miradas sim-
plistas, digamos que Mariátegui en una carta a Nicanor de la Fuente del 
20 de junio de 1929 definía a Ravines como “el más serio y orientado de 
nuestros compañeros del exterior” (Correspondencia, T. II, p. 585). Poco 
tiempo después de la muerte de Mariátegui, Ravines será uno de sus 
principales detractores y uno de los abanderados en la lucha contra los 
resabios de “amautismo”. Con los años mutará en reaccionario y fanático 
anticomunista. 

Mariátegui toma la decisión de instalarse en Buenos Aires. El 25 
de febrero le escribe a Waldo Frank: “Glusberg prepara […] mi pre-
sentación en Buenos Aires para mayo más o menos. En abril espera 
poder remitirme el dinero de los pasajes. Tengo completamente resuelto 
por mi parte, este viaje…”.149 El 6 de marzo le ratifica a Glusberg que 

149 Carta de José Carlos Mariátegui a Waldo Frank, en: Archivo Waldo Frank, 
Universidad de Pennsylvania. Transcripta de Anuario Mariateguiano, Vol. I, 
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el programa que este preparó para su presentación en Buenos Aires le 
parece excelente y el 25 le comenta que posiblemente esté partiendo 
en los primeros días de mayo (Correspondencia, Tomo II, pp. 747-748). 
Días más tarde es atacado nuevamente por su antigua dolencia. Muere 
en Lima, el 16 de abril. 

El número 30 de Amauta, parcialmente dedicado a Mariátegui, inicia 
su última etapa. En su editorial dice: 

Comienza el Tercer Acto. Amauta se define una vez más como 
tribuna del movimiento de la clase trabajadora. Mantendrá la in-
dependencia del proletariado en la lucha social. Rechazará toda 
intervención extraña a sus intereses inconfundibles. Reivindica, 
desde este número, su categoría de revista de clase (Amauta, Nº 
30, p. 4). 

La tercera etapa de Amauta será breve, solo se logran publicar dos 
números más.

En mayo se funda el Partido Comunista del Perú (PCP), Ravines 
asume como Secretario General y acata las directivas del IC. Según 
Alberto Filippi, la documentación revela que el dirigente comunista 
argentino

Paulino González Alberdi (alias “Flores”, “Ramón Bernard” o 
“Pablo Robles”) fue enviado por el Secretariado Sudamericano a 
colaborar, en junio de 1930, con Eudocio Ravines para poner bajo 
el nuevo control de la Internacional el Partido de Mariátegui des-
pués de su muerte, actuando específicamente: “para luchar contra 
el ‘grupo Amauta’” […], sobre la cuestión del partido de clase y de 
los indígenas…150 

Nº 1, op. cit., p. 129, en: Tarcus, Horacio, op. cit., p. 195. 
150 Filippi, Alberto, “Los 7 Ensayos en su tiempo y en el nuestro: consideraciones 

historiográficas y políticas sobre el socialismo de Mariátegui y el de los otros”, 
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Ravines construirá su liderazgo a partir de la negación sistemática del 
legado de Mariátegui. El PCP le reprochará a Mariátegui -post mortem- 
haber “sustituido la táctica y la estrategia revolucionaria por el debate y la 
discusión” [sic], considerará que Amauta, bajo la dirección de Mariátegui, 
no logró superar el carácter de una publicación “burguesa”. Los marxistas 
peruanos adoptan la línea ultraizquierdista de clase contra clase y cam-
bian radicalmente su estilo de trabajo. Sus formas de relacionarse con 
las clases subalternas se caracterizarán por su falta de realismo y por su 
idealismo (en el peor sentido del término). Caerán así en el olvido de las 
clases medias y descuidarán el trabajo entre los campesinos-indígenas. 

El Buró Sudamericano, en el que Codovilla tenía mucho peso, dirigió 
un proceso de reacción teórica y política que tuvo correlatos a escala 
mundial y que fue generando una atmósfera de cinismo ideológico-po-
lítico y vaciamiento moral. Se trató de una reacción antiutópica, “anti-
rreligiosa” y, como tal, sembradora de pesimismo. El “mariateguismo” o 
“amautismo” es erigido en un tipo posible de “desviación”. Los fracasos 
políticos del PCP en la década del 30151 se adjudicarán injustificadamen-
te a los resabios de dicha “patología”. Un documento del PCP del año 
1933 considera que 

el mariateguismo es una mezcla confusionista de ideas de la más 
distinta procedencia. Casi no hay ninguna corriente que no esté 
presente en él… Contiene grandes errores, no solo de naturaleza 
teórica, sino también práctica. De hecho solo existen pocos puntos 
de contacto entre el leninismo y el mariateguismo y, cuando los 
hay, entonces son de naturaleza puramente casual.152

en: Ponencias del Simposio Internacional 7 Ensayos: 80 años, op. cit., p. 65.
151 José Deustua y Alberto Flores Galindo explicaron con claridad y rigor estos fraca-

sos. Véase: Deustua, José y Flores Galindo, Alberto, “Los comunistas y el movi-
miento obrero”, en: Flores Galindo, Alberto, Obras completas, Tomo I, op. cit. 

152 Documento del PCP, año 1933, en: revista Socialismo y Participación, Nº 11, sep-
tiembre de 1980, p. 115. Citado por: Füssel, Kuno, “Introducción a la edición 
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En términos muy similares, y también en 1933, se expresaba el in-
forme de la Conferencia Nacional del Partido Comunista de Chile 
(PCCH) que formalizaba la descalificación de su fundador Luis Emilio 
Recabarren. El documento presentaba el corpus ideológico de Reca-
barren como una pesada herencia que el partido debía superar rápi-
damente, como un “lastre ideológico”, como un “obstáculo ideológico, 
político y orgánico para la penetración del marxismo leninismo” y “para 
su transformación en verdadero partido de combate del proletariado”. 
El Secretario General del PCCH, Carlos Contreras Labarca, actuando 
el mismo papel que Ravines, replicando los mismos modos acríticos y 
hablando la misma lengua, afirmaba que “El recabarrenismo constituye 
hoy uno de los más grandes obstáculos para dar al Partido Comunista 
una orientración consecuentemente revolucionaria”153. 

Años antes, Barbusse había pronunciado una frase que terminó 
obrando como epitafio pero que –creemos– podría oficiar como presen-
tación (porque remite a una “presencia”): Vous ne savez pas qui est Ma-
riátegui? Eh… bien, c’est une nouvellle lumière de l ’Amerique; un specimen 
nouveau de l ’homme americáin [¿Ustedes no saben quién es Mariátegui? 
Y bien…, es una nueva luminaria de América; un espécimen nuevo del 
hombre americano].

alemana” [de los Siete Ensayos], en: Anuario Mariateguiano, Vol. II, Nº 2, op. 
cit., p. 74. 

153 Véase: Massardo, Jaime, La formación del imaginario político de Luís Emilio Reca-
barren. Contribución al estudio crítico de la cultura política de las clases subalternas 
de la sociedad chilena, Santiagi de Chile, LOM Ediciones, 2008, pp. 53, 54, y 
55. 
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Mariátegui en el marco de la tradición socialista
y marxista de Nuestra América y Argentina

La perduración de una escritura consiste,
 quizás, en su aptitud de producir o de mostrar sentidos nuevos, 

inclusive insólitos, en cada recodo del tiempo
 o en cada convulsión de la historia. 

Es más probable que se trate ante todo, 
de nuevas maneras de mirar, de perspectivas, 

de modos de urdir una relación cognitiva con el mundo.
 La escritura mariateguiana ha probado exactamente, 

esa capacidad de recorrer el tiempo, produciendo, en cada época,
 una relación nueva con su entorno y, de ese modo, nuevas lecturas. 

Aníbal Quijano

Contextos de una exégesis
Muchos estudios sobre la historia del marxismo latinoamericano han 

ensayado diferentes periodizaciones. Nosotros hemos optado por la que 
propuso Michael Löwy en su antología El marxismo en América Latina 
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(de 1909 a nuestros días),154 por un motivo fundamental: el análisis de 
Löwy gira en torno del problema de la naturaleza de la revolución en 
Nuestra América. A partir de la caracterización del tipo de revolución 
“más afín” con la realidad de Nuestra América, se derivan cuestiones 
políticas fundamentales, por ejemplo: rol de las burguesías nacionales, 
alianzas políticas, vías, estrategias, tácticas. También tomamos en cuen-
ta la periodización propuesta por Raúl Fornet-Betancourt, dado que 
consideramos que puede servir como complemento a la de Löwy. Con 
el fin de incluir una postura diferente, hemos considerado la crítica de 
Agustín Cueva a la periodización de Löwy. 

Löwy distingue tres períodos en la historia del marxismo latinoame-
ricano: 

Un primer período, que denomina “revolucionario”, que se extiende 
de los años veinte hasta 1935 (el año del VII Congreso de la IC, el que 
establece la línea de los Frentes Populares). La obra y el pensamiento 
de José Carlos Mariátegui y la insurrección salvadoreña de 1932 consti-
tuirían, respectivamente, la expresión teórica y la manifestación práctica 
más acabada del período. Dice Löwy: “Es el período en que los marxis-
tas [se refiere a los marxistas de Nuestra América] tienden a caracterizar 
la revolución latinoamericana como socialista y antiimperialista simul-
táneamente”.155 

Un segundo período, desde 1935 hasta 1959, que marcaría la he-
gemonía del estalinismo, de sus interpretaciones y sus políticas. En el 
marco de una concepción etapista de la revolución, los partidos comu-
nistas de Nuestra América debían bregar por la revolución “democrá-
tico-burguesa”. Löwy no reconoce referentes teóricos descollantes, ni 
manifestaciones prácticas significativas. La experiencia de la Columna 
de Carlos Prestes en Brasil se ubicaría en un momento de transición 
entre el primer y el segundo período. Resulta evidente que este vacío 

154 Véase: Löwy, Michael, El marxismo en América Latina (de 1909 a nuestros días), 
México, Era, 1982. 

155 Löwy, Michael, El marxismo en América Latina (de 1909 a nuestros días), op. cit., p. 11. 
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teórico-práctico es expresión de la chatura impuesta por las concepcio-
nes hegemónicas y las prácticas verticalistas. 

Un tercer período se inaugura con la Revolución Cubana. El carácter 
de la revolución se vuelve a plantear en los términos de la simultaneidad 
entre socialismo y antiimperialismo. La lucha armada se va delineando 
como la vía principal, prácticamente en términos de exclusividad y por 
lo general, como método fetichizado. Además de erigirse en punto de 
partida de toda una época, en la que también se destacan los movi-
mientos de liberación del tercer mundo y la emergencia de paradigmas 
socialistas que se plantean como alternativos al soviético (por lo general 
reivindicando siempre un camino propio, autóctono), la Revolución Cu-
bana también constituye la manifestación práctica más contundente de 
este período, dado que no solo expresa un paradigma revolucionario a 
nivel local (de Nuestra América), sino que también se consolidará como 
referente estatal socialista. En el mismo sentido, la figura de Ernesto 
“Che” Guevara, su obra y pensamiento, son considerados como su ex-
presión teórica más representativa. 

Ahora bien, el trabajo de Löwy del cual tomamos esta periodización 
es de 1982. Mucha agua ha corrido debajo del puente. Creemos que es 
lícito sugerir una cuarta etapa, respetando el planteo de Löwy y con-
servando como matriz principal las posiciones y debates respecto de la 
naturaleza de la revolución en Nuestra América. 

A diferencia de las etapas anteriores, lo primero que salta a la vista 
es la ausencia de visiones hegemónicas y tampoco encontramos acon-
tecimientos y figuras tan claramente rupturistas e influyentes. Es difícil 
hallar símbolos tan poderosos a los que asignarles funciones históricas 
delimitadoras. Como contrapartida se han multiplicado las referencias y 
en buena medida, se han despartidizado y desestatizado. Hoy se pueden 
tomar como ejemplo una extensa serie de organizaciones populares y 
movimientos sociales y políticos de Nuestra América que asumen pro-
yectos revolucionarios. El alzamiento zapatista de 1994 posiblemente 
pueda ser considerado como un hito. Por cierto, el zapatismo –más allá 
del actual aplacamiento de sus fervores iniciales– supo plantear, en un 
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contexto político e ideológico adverso, una serie de nuevas interrogantes 
que revitalizaron intelectual y políticamente a la tradición revoluciona-
ria de Nuestra América. 

A diferencia de Löwy, Fornet-Betancourt, propone una periodiza-
ción para el marxismo latinoamericano basada en aspectos teóricos-filo-
sóficos más que políticos. En concreto: propone una historia intelectual. 
Algunos elementos de esta periodización son relevantes, por eso cree-
mos que vale la pena considerarla dado que complementa a la de Löwy. 

Fornet-Bentancourt identifica las siguientes etapas: 1) “Etapa pre-
paratoria o de confusa difusión del marxismo como programa socialista 
(1861-1883)”; 2) “Etapa del inicial deslinde ideológico o la recepción 
del marxismo en el conflicto de los socialismos (1884-1917)”; 3) “Etapa 
de la implantación ortodoxa o de recepción del marxismo a través de los 
partidos comunistas latinoamericanos (1918/1919-1929)”; 4) “Etapa 
del intento de naturalizar el marxismo en América Latina o la signifi-
cación de la obra de José Carlos Mariátegui (1928-1930)”; 5) “Etapa de 
las primeras polémicas filosóficas sobre el marxismo o su incorporación 
al movimiento filosófico latinoamericano (1930-1940)”; 6) “Etapa stali-
nista o época del estancamiento dogmático del marxismo (1941-1958)”; 
7) “Etapa de los nuevos intentos de naturalizar el marxismo en América 
Latina o fase actual (1959-1991)”.156 

Fornet-Betancourt considera a Mariátegui como “el pensador mar-
xista más original que ha dado América Latina hasta nuestros días”, 
por eso le asigna a su obra una importancia capital, la considera disrup-
tiva, herética respecto de las coordenadas que caracterizan al período 
histórico en que se inserta; y asocia su figura a una operación clave: la 
“naturalización” del marxismo en Nuestra América. De alguna mane-
ra, Mariátegui es erigido por Fornet-Betancourt en el nombre de los 
intentos por naturalizar el marxismo en Nuestra América, en el funda-
mento del programa para desarrollar el marxismo en este lado del mun-
do. Dice: “más que una etapa en la historia del marxismo en América 

156 Véase: Fornet-Betancourt, Raúl, op. cit.
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Latina, Mariátegui significa un programa, cuya realización marcaría el 
paso justamente de un marxismo en América a un ‘marxismo latinoa-
mericano’…”.157 Compartimos plenamente estas afirmaciones.

Finalmente, para Agustín Cueva, la periodización propuesta por 
Löwy posee carácter “fantasioso”, dado que presenta una primera eta-
pa –hasta la muerte de Mariátegui– como una “supuesta edad de oro” y 
una segunda etapa –desde la muerte de Mariátegui hasta la Revolución 
Cubana– como una “edad oscura”. Cueva considera que esta versión “ca-
rece de seriedad”. Según su punto de vista es “a partir de los años treinta 
cuando cobra cuerpo el movimiento intelectual inspirado en el mar-
xismo”, cuando la región se “marxistiza”. Cueva niega un estancamien-
to político y teórico del marxismo latinoamericano durante el período 
1930-1959. Es más, afirma todo lo contrario. Sostiene que el marxismo, 
en esos años, se fundió “indisolublemente con lo nacional popular”. 

Sostenemos que Cueva conspira contra sus propios argumentos, 
dado que al proponer un listado de “autores marxistas” representativos 
del período 1930-1959, tiene que recurrir a figuras tales como Pablo 
Neruda, César Vallejo, Nicolás Guillén, Jorge Amado, Carlos Luis Fa-
llas, Jorge Icaza, Ciro Alegría, Miguel Ángel Asturias, los muralistas 
mexicanos y Oscar Niemeyer. Es decir, poetas, novelistas, pintores y ar-
quitectos. Cueva no menciona referentes teóricos o políticos, lo que es 
todo un síntoma. Creemos que no se puede sostener que la influencia de 
esas figuras en el plano estético haya tenido correlatos en el plano de la 
invención teórica y la acción política. La “aclimatación” latinoamericana 
del marxismo-leninismo, durante el período 1930-1959 no aportó de-
masiado a la teoría revolucionaria. 

El mismo autor se encarga de señalar que la hegemonía del marxismo 
en áreas de la cultura cuajó menos en el plano partidario y que este pe-
netró solo muy lentamente en las masas. Nos parece excesivo, entonces, 
plantear el auge de una “visión fuertemente marxistizada de la realidad” 
durante el período 1930-1950. En todo caso, correspondería decir que 

157 Véase: Fornet-Betancourt, Raúl, op. cit., p. 124. 
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la misma estuvo acotada a ciertos ámbitos, no tuvo efectos trascenden-
tes y, sobre todo, que no logró expresarse a nivel de la praxis. Por otra 
parte, Cueva considera a la Revolución Cubana como una “superación” 
crítico-práctica del marxismo precedente, dado que modifica una serie 
de concepciones relacionadas, entre otras cosas, el carácter de las for-
maciones sociales de Nuestra América y –coincidiendo con Löwy– “el 
carácter de la revolución en el continente”.158 La idea de superación –y 
las modalidades de los tópicos superados– de por sí implica un cuestio-
namiento al período anterior. 

“Superamericanismo” y “europeísmo”
Los intentos por “aplicar” el marxismo a la realidad concreta de Nues-

tra América (una realidad y un contexto histórico ajenos y diferentes a 
los que gestaron la teoría) y por dilucidar un conjunto de prácticas que 
no lo contradijeran, es decir, prácticas afines, dieron lugar a dos posibi-
lidades extremas y contrapuestas: el denominado superamericanismo y 
el europeísmo, visualizados, uno y otro, directamente como patologías 
o como posibles “tentaciones” favorables a una “desviación”. Löwy los 
caracteriza de la siguiente manera: 

El exotismo tiende a absolutizar la especificidad de América La-
tina, su cultura, su historia o su estructura social. Extremado hasta 
sus últimas consecuencias, este particularismo “indoamericano” 
acaba por enjuiciar al propio marxismo, como una doctrina de-
masiado exclusivamente europea. El ejemplo más significativo de 
este enfoque fue, por supuesto, el APRA. [En contraposición el 

158 Cueva, Agustín, “El marxismo latinoamericano: historia y problemas actuales”, 
en: Entre la ira y la esperanza y otros ensayos de crítica latinoamericana. Fun-
damentos conceptuales: Agustín Cueva. Antología y presentación de Alejandro 
Moreano, Bogotá, Siglo del Hombres-Clacso, 2008, pp. 182-185 y 187. En 
este trabajo Cueva sostiene que el concepto de hegemonía es “apenas una 
mistificación subliminal” (p. 198). 
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europeísmo] se limita a transplantar mecánicamente a América 
Latina los modelos del desarrollo económico y social de Europa 
en su evolución histórica hasta el siglo XIX.159 

Löwy entiende el superamericanismo como exotismo. Se trata del 
clásico tema de la exuberancia de Nuestra América, del “tropicalismo”. 
Ahora bien, vale aclarar que en el Perú de la década del veinte, el exo-
tismo remitía a algo totalmente diferente: lo exótico era lo europeo, al 
igual que la “demagogia tropical” (una deformación de la realidad de 
Nuestra América). Löwy invierte el sentido y cuando habla de exotis-
mo se refiere a la exageración de los rasgos específicos de la realidad de 
Nuestra América.

En el caso del europeísmo, el ejemplo serían los partidos comunistas 
latinoamericanos de fines de la década del 20, sobre todo aquellos carac-
terizados por sus tendencias marcadas a la subordinación respecto de los 
lineamientos políticos e ideológicos impuestos por la III Internacional. 

No es objeto de este trabajo discutir si es acertada la filiación del 
APRA con el superamericanismo (como estrategia de adaptación de al-
gunos principios básicos del marxismo a la realidad del Perú y de Nues-
tra América) durante el período que va de su creación en 1924 al año 
1928, es decir, el año de la ruptura con Mariátegui. Consideramos que 
esa filiación se torna mucho más notoria cuando el APRA deja de ser 
una corriente de opinión latinoamericana y se transforma en un partido 
político peruano. Por cierto, ese intento de adaptación devendrá con 
los años en una negación lisa y llana del marxismo y en la proposición 
de una supuesta “forma superadora” (que no era más que un formato 
populista con especificidades peruanas) y en la exaltación con ribetes 
exagerados de las diferencias entre las realidades témporo-espaciales de 
América Latina y Europa. Promediando la década del 30, el APRA ma-
nifestará sus simpatías para con la figura del presidente norteamericano 

159 Löwy, Michael, El marxismo en América Latina (de 1909 a nuestros días), op. cit., 
p. 12.
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Franklin D. Roosevelt y reivindicará las políticas del “New Deal”. Hacia 
la década del 40 asumirá posturas abiertamente pro-norteamericanas. 
En la década del 60, Haya de la Torre replicará los inconfundibles tópi-
cos desarrollistas y anticomunistas, cantará loas al beneficio civilizador 
del capital extranjero, todo en sintonía con la narrativa de la “Seguridad 
nacional”. Asimismo repudiará a la revolución cubana. 

La relación entre Mariátegui y el APRA y la posterior reivindicación 
–y hasta apropiación– de su figura por parte de militantes apristas, ha 
servido para abonar la imagen de un Mariátegui “superamericanista”, 
al tiempo que desde el seno mismo de las tradiciones nacionalistas (in-
cluyendo al propio aprismo y al mismo Haya de la Torre) no se dejó de 
considerarlo un europeizante. El mejor ejemplo es la carta que Haya 
de la Torre le envía a Marátegui desde México el 20 de mayo de 1928: 

Recibí su carta. No la contesté porque la noté ya infectada de de-
magogia tropical, de absurdo sentimentalismo lamentable. Dejé 
que se enfriara Ud. Preferí hacerla pedazos y echarla al canasto. 
Ud. está llenó de europeísmo […] No se caiga en la izquierda o 
en el izquierdismo (zurdismo le llamo yo) de los literatos de la 
revolución. Póngase en la realidad y trate de disciplinarse no con 
Europa revolucionaria sino con América revolucionaria. Está Ud. 
haciendo mucho daño por su falta de calma. Por su afán de apare-
cer siempre europeo dentro de la terminología europea… (Corres-
pondencia, T. II, pp. 378 y 379 [itálicas nuestras]).

En el artículo “Lo nacional y lo exótico”, publicado en Mundial el 28 
de noviembre de 1924, Mariátegui sostiene que los que juzgan el carác-
ter adecuado o inadecuado de una idea respecto de la realidad nacional 
son, por lo general, los intelectuales reaccionarios. Para Mariátegui, el 
rechazo de las ideas por su condición de “extrañas”, “extranjeras” o “exó-
ticas”, no era precisamente un ademán popular. Sostenía: 
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Los adversarios de la ideología exótica solo rechazan las importa-
ciones contrarias al interés conservador. Las importaciones útiles a 
ese interés no les parecen nunca malas, cualquiera que sea su perte-
nencia. Se trata pues de una simple actitud reaccionaria, disfrazada 
de nacionalismo (PP, p. 25). 

Para Mariátegui, los detractores de toda idea europea por “exótica” no 
conocían la realidad nacional y reproducían acríticamente un agregado 
de lugares comunes. Además, fallaban en lo fundamental: la definición 
de la peruanidad. Es más, Mariátegui consideraba que para los refu-
tadores sistemáticos de las “ideologías exóticas” la peruanidad fungía 
solamente como una ficción. 

En este trabajo sostenemos que Mariátegui se apartó tanto del su-
peramericanismo como del europeísmo, por contradecir una tesis ca-
pital asumida tanto por superamericanistas como europeizantes: la que 
planteaba la inexistencia de condiciones para el socialismo en América 
Latina, y otras derivadas de la misma e igualmente saturadas de un me-
diocre determinismo, por ejemplo, la que subordinaba el desarrollo de 
la conciencia de clase al desarrollo económico o la visión que establecía 
que la destrucción del capitalismo era soólo factible en los países más 
desarrollados.Los supearmericanistas, más allá de su retórica, reprodu-
cían un conjunto de lugares comunes eurocéntricos. 

Haya de la Torre, por ejemplo, sostenía: 

…antes de la revolución socialista que llevaría al poder al proleta-
riado, nuestros pueblos deben pasar por períodos previos de trans-
formación económica y política y quizá por una revolución social 
que realice la emancipación nacional contra el yugo imperialista y 
la unificación económica y política indoamericana. La revolución 
proletaria llegará después.160 

160 Citado por: Alba, Víctor, Historia del movimiento obrero en América Latina, Mé-
xico, Limusa-Wiley, 1964, pp. 277 y 278. 
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Inspirado en los flancos más eurocéntricos y más positivistas del mar-
xismo, con el auxilio de Engels, Haya de la Torre fue delineando una 
concepción determinista que consideraba que un proletariado delimita-
do en términos de clase y políticamente consciente de su misión históri-
ca requería de un largo período de expansión del capitalismo. En la nota 
preliminar a El antiimperialismo y el APRA, trabajo escrito en México en 
1928 pero publicado en Chile en 1935, Haya de la Torre sostenía: 

Facil es inferir que la abolición radical del sistema capitalista no 
puede cumplirse sino donde el capitalismo ha llegado al punto ce-
nital de su curva, vale decir, en los grandes países que marchan a la 
vanguardia de la industria mundial, cuyas bien contexturadas cla-
ses proletarias deben realizar la trascendente tarea transformadora 
que el marxismo señala. No ha de ser, pues, en los países coloniales 
que recién viven su primera o sus primeras etapas capitalistas, don-
de el capitalista puede ser destruido. En ellos, la clase proletaria 
llamada a dirigir la revolución está todavía muy joven, como joven 
es el industrialismo que determina su existencia.161

En este trabajo, Haya de la Torre invierte la formula leninista y plan-
tea que el imperialismo en el Perú, en Nuestra América, constituye la 
primera etapa del capitalismo, no la última, por lo cual resultaría necesa-
rio “un proceso de negación y sucesión” de las etapas anteriores. 

 Para los superamericanistas el europeismo aplicado al Perú caía en el 
olvido de la razón suprema que era la defensa de la soberanía nacional, 
cometía el error de pensar en ideales sociales cuando se era colonia, tal 
como planteaba Alejandro Rojas Zeballos en carta a Mariátegui de sep-
tiembre de 1929 (Correspondencia, T. II, p. 446). 

161 Haya de la Torre, Víctor Raúl, “Nota preliminar a la primera edición” de El anr-
tiimperialismo y el APRA, en: Nieto Monstesinos, Jorge (estudio introductorio 
y selección), Haya de la Torre o la política como obra civilizadora, México, FCE, 
2000, p. 130. 
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Por su parte, Alexandro Martínez Cambero, del Partido Comunista 
de México, escribía en el año 1945 en el periódico La Voz de México: 

Las coincidencias objetivas y subjetivas en las cuales nos hallamos 
no permiten la instauración inmediata del socialismo en Méxi-
co […] Objetivamente, las condiciones económicas, el modo de 
producción (en sus bases fundamentales y no solo en sus centros 
industriales aislados) aún no es esencialmente capitalista…162 

En síntesis, la conclusión es la misma, ya sea partiendo del particu-
larismo nacional como premisa o de una fórmula (dogmática) univer-
salizada. El emplazamiento de Mariátegui es bien diferente. En “Lo 
nacional y lo exótico”, afirmaba: 

 
La realidad nacional está menos desconectada, es menos inde-
pendiente de Europa de lo que suponen nuestros nacionalistas. 
El Perú contemporáneo se mueve dentro de la órbita de la civili-
zación occidental. La mistificada realidad nacional no es sino un 
segmento, una parcela de la vasta realidad mundial. Todo lo que el 
Perú contemporáneo estima lo ha recibido de esa civilización que 
no sé si los nacionalistas a ultranza calificarán también de exótica 
(PP, pp. 25-26). 

Mariátegui parte de la certeza de que existían condiciones para el 
socialismo en Nuestra América. Es más, podemos afirmar que Mariáte-
gui consideraba que el socialismo era la condición para que en América 
Latina tuvieran lugar la “transformación económica y social” de la que 
hablaba Haya de la Torre y las “condiciones económicas” de las que ha-
blaba Martínez Cambero. 

162 Cambero, Alexandro M., “Perspectivas del socialismo en México”, La Voz de 
México, 25 de noviembre de 1945, p. 7. 
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Por otra parte, Mariátegui contaba con un ejemplo histórico para 
refutar las tesis superamericanistas: la Revolución Mexicana. Decía: 

México, hizo concebir a apologistas apresurados y excesivos la es-
peranza tácita de que su revolución proporcionaría a la América 
Latina el patrón y el método de una revolución socialista, regida 
por factores esencialmente latinoamericanos, con el máximo de 
ahorro de teorización europeizante. Los hechos se han encargado 
de dar al traste con esta esperanza tropical y mesiánica. Y ningún 
crítico circunspecto se arriesgaría hoy a suscribir la hipótesis de 
que los caudillos y planes de la Revolución Mexicana conduzcan 
al pueblo azteca al socialismo (TNA, pp. 66 y 67). 

Hacia el año 1929 Mariátegui apelará a la Revolución Mexicana 
como ejemplo de las limitaciones del nacionalismo; en una carta al pin-
tor argentino José Malanca del 2 de julio señalará su “incurable fondo” 
pequeñoburgués. (Correspondencia T. II, p. 601). Comenzaba a utilizarse 
el término “mexicanización” para hacer referencia a los procesos de ma-
sas cuya dirección quedaba en manos de la pequeña-burguesía, para dar 
cuenta de una “revolución congelada”.163 

Para Mariátegui era imposible ser nacionalista revolucionario sin ser 
socialista. Los verdaderos superamericanistas y los europeizantes (en 
particular aquellos que se adhirieron al estalinismo) cometieron el error 
de creer que en Nuestra América se podía ser primero una cosa y luego, 
solo luego, la otra. 

Para Mariátegui una idea “exótica” dejaba de serlo en el preciso ins-
tante en que se aclimataba, o si echaba raíces. La “realidad nacional” era 
la que determinaba las posibilidades de una idea. 

Mientras Haya de la Torre acentuaba la especificidad, la peculiaridad 
distintiva americana y proponía “superar” el marxismo para poder dar 

163 Véase la carta que Esteban Pavletich le envía a Mariátegui desde México el 17 
de agosto de 1929 (Correspondencia, TII, p. 615). 
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cuenta de la realidad de Nuestra América, Mariátegui quiere incorporar 
la particularidad americana (a la teoría universal, a la Revolución Mun-
dial) sin negarla. Reivindica su posición socialista, “más revolucionaria 
siempre que cualquier invención latinoamericana” (Correspondencia, T. 
II, p. 445). 

Para hacer un uso creativo del marxismo y para ubicarse en continui-
dad respecto de la tradición marxista, Mariátegui tuvo que rechazar las 
versiones eurocéntricas del marxismo e ir “más allá” del marxismo dog-
mático. Así, el marxismo le sirvió para dar cuenta, precisamente, de la 
especificidad de Nuestra América. Mariátegui fue acusado de europeísta 
por articular lo particular con lo universal. En la “Advertencia” con la 
que da inicio a los Siete ensayos decía: 

No faltan quienes me suponen un europeizante, ajeno a los hechos 
y las cuestiones de mi país. Que mi obra se encargue de justificarme 
contra esa barata e interesada conjetura. He hecho en Europa mi 
mejor aprendizaje. Y creo que no hay salvación para Indo-América 
sin la ciencia y el pensamiento europeos y occidentales (SE, p. 14). 

La crítica al eurocentrismo en Haya de la Torre y en Mariátegui tiene 
sentidos diferentes. Haya de la Torre reclama el derecho a reinterpretar 
el marxismo en clave local, a determinar la afinidad del método y la fi-
losofía con las realidades ajenas al contexto histórico (y la racionalidad) 
que le dio origen. El “marxismo latinoamericano” era para Haya de la 
Torre una negación del marxismo, no solo de la perspectiva eurocéntri-
ca. Mariátegui, por el contrario, reclamaba la pluralidad de perspectivas 
en el seno del marxismo. Según Fornet-Betancourt, Mariátegui busca el 
“descentramiento del marxismo desde dentro”, pretende una superación 
del eurocentrismo “en el marxismo”,164 esto es: la capacidad de produ-
cir perspectivas nuevas. El “marxismo latinoamericano” para Mariátegui 

164 Fornet-Betancourt, Raúl, op. cit., p. 129. 
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era una expresión más del marxismo, pero al mismo tiempo una expre-
sión original.

Estratos de interpretaciones. 
A modo de síntesis general
de las principales visiones sobre Mariátegui

Mariátegui ha sido reivindicado por una gran variedad de tradicio-
nes político-ideológicas: estalinistas, trotskistas, maoístas, reformistas, 
nacionalistas, entre otras. Se han hecho y aún se hacen esfuerzos inte-
lectuales, muchos vanidosos e infecundos, para asimilarlo a cada una de 
estas categorías. Por supuesto, no han faltado los escrupulosos descubri-
dores de inconsecuencias. De modo más errátil, se instruyen filiaciones 
“inconscientes” o liminares a uno u otro bando. Pero creemos que es tan 
absurdo disputar la filiación de Mariátegui a identidades y tradiciones 
revolucionarias malogradas o desfasadas, con sus cánones convertidos 
en superstición, como sostener que Mariátegui ha sido “tergiversado” 
y que en algún lugar subyace un Mariátegui puro. Nada más ajeno a la 
cultura política del propio Mariátegui, fundada en una filosofía de la 
praxis. 

En este apartado haremos referencia a la exégesis que puede ser con-
siderada como “clásica” en relación con la obra de Mariátegui. Dicha 
exégesis se inicia pocos años después de la muerte de Mariátegui y –con-
sideramos– puede hacerse extensiva hasta los años 70-80. El Congreso 
de Sinaloa (en Culiacán, México, en el año 1980) al cual nos referiremos 
más adelante, puede ser considerado un punto de inflexión. A partir del 
mismo las investigaciones, ensayos, etc., que proponen reinterpretacio-
nes de la obra de Mariátegui se multiplican. Sería imposible dar cuenta 
de las mismas y, por otra parte, ese no es nuestro objetivo. Además, al 
desarrollar el tema específico de este trabajo, haremos referencia a una 
parte importante de dicha producción. 

Un insumo básico para presentar una síntesis de la “exégesis clásica” 
sobre la obra de Mariátegui es la compilación de José Aricó, Mariátegui 
y los orígenes del marxismo latinoamericano. Aricó toma algunos trabajos 
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de la compilación El marxismo latinoamericano de Mariátegui, editado 
por la revista Crisis, en Buenos Aires, en 1973, que a su vez recupera 
trabajos de un número de la revista Claridad dedicado a Mariátegui (el 
Nº 280, de agosto de 1934). Aricó presenta el debate entre Carlos Ma-
nuel Cox y Juan Vargas, el juicio de V. M. Miroshevski, Jorge del Prado 
y Moisés Arroyo Posadas, entre otros.165

No sería del todo incorrecto plantear que la exégesis relacionada a la 
obra de Mariátegui nace antes de su muerte. En el año 1929 se habla-
ba profusamente de mariateguistas y hayistas. Eran apelativos lanzados 
como incriminaciones. En carta a Mariátegui escrita en Buenos Aires 
el 13 de mayo de 1929 la poeta uruguaya Blanca Luz Brum se autode-
finía como “brutalmente mariateguista” (Correspondencia, T. II, p 563). 
Podríamos tomar como referencia los comentarios sobre los trabajos de 
Mariátegui publicados antes de su muerte, en particular sobre los Siete 
ensayos (y que figuran en el Capítulo V del libro de Aricó).166 También 
se puede sostener que dicha exégesis se inicia días después de la muerte 
de Mariátegui, con la aparición del número 30 de Amauta. Por ejemplo, 

165 Véase: Cox, Carlos Manuel, “Reflexiones sobre José Carlos Mariátegui” y 
“Aprismo y marxismo en la obra de Mariátegui”; Vargas, Juan, “En defensa 
de José Carlos Mariátegui” y “Aprismo o marxismo”; Miroshevski, V. M., “El 
‘populismo’ en el Perú. El papel de Mariátegui en la historia del pensamien-
to social latinoamericano”; Del Prado, Jorge, “Mariátegui, marxista-leninis-
ta, fundador del Partido Comunista Peruano”, Arroyo Posadas, Moisés, “A 
propósito del artículo ‘El populismo en el Perú’, de V. Mishovski”, todos en: 
AA.VV., Selección y prólogo de José Aricó, op. cit. 

166 Aricó incluye unas “Contribuciones al análisis de los 7 Ensayos de interpretación 
de la realidad peruana”, con juicios de: Luis E. Valcárcel, Samuel Glusberg, J. 
L. Morenza, Atilio E. Torrasa, Alberto Zum Felde, Baldomero Sanín Cano, 
Miguel Ángel Urquieta, la revista Archipiélago, Luis Baudin, J. Natush Velas-
co, Ramón Doll, Esteban Pavletich, Franz Tamayo, Manuel Ugarte, F. García 
Calderón. Al final agrega comentarios críticos de: Víctor Raúl Belaúnde, Jor-
ge Valvidia, Robert Paris y Jorge Basadre. Aricó, José, op. cit. pp. 239-272. 
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la nota editorial (probablemente escrita por Ricardo Martínez de la To-
rre) lo define como “un ideólogo proletario” y “un marxista de la tercera 
internacional” (Amauta, Nº 30, p. 4); similar es el planteo de Moisés 
Arroyo Posadas (Amauta, Nº 30, p. 36). 

Pero preferimos ubicar el inicio de esa exégesis inmediatamente 
después de la muerte de Mariátegui, y al mismo tiempo optamos por 
denominarla “clásica”. ¿Por qué? En primer lugar porque los juicios pos-
teriores a la muerte en mayor o en menor medida, consciente o incons-
cientemente, abordan la cuestión del significado histórico de su obra. 
No ocurre lo mismo con los comentarios anteriores. Luego, porque a 
partir de su muerte se inicia una disputa por la pertenencia de Mariáte-
gui a una u otra tradición. Al comienzo la contienda será exclusivamente 
entre apristas y comunistas. Con los años el panorama se irá tornando 
más complejo. En síntesis, la polémica es un elemento consustancial a la 
exégesis clásica. La revista Claridad de Buenos Aires cedió el marco para 
ese momento polémico inaugural. 

Manuel Seoane en su artículo titulado “Contraluces de Mariátegui” 
describe al Amauta como un “místico de la revolución”, “un espíritu de 
formación romántica”, “un espíritu literario”, alejado de la realidad in-
mediata. Al mismo tiempo considera que en Mariátegui subyace una 
tensión irresuelta “entre el criterio europeo y el objetivo americano”.167 

Un artículo de Luis Heysen, “Mariátegui, bolchevique d’annunzia-
no”, se inscribe en una línea similar. Afirma: 

…una disímil interpretación nos separaba en los precisos instantes 
de su muerte. Para nosotros la salvación estaba en nuestra tierra y 
riqueza nacionalizadas, en nuestra independencia frente al yanqui 
voraz o al oso despierto y sin cadenas, gigante y provisor que da 
lecciones para todos los pueblos y vende kilos de teoría, difícil de 

167 Seoane, Manuel, “Contraluces de Mariátegui”, en: AA.VV., El marxismo lati-
noamericano de Mariátegui”, Ediciones de Crisis, Buenos Aires, 1973, pp. 163 
y 164.
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aplicar en pueblos sin industrias, sin proletariado numeroso […] 
Para él no. Más que al luchador infatigable vencedor de sí mismo y 
al revolucionario admirable que dentro de Mariátegui vivió, culpe-
mos de ello al intelectual, al bolchevique d’annunziano.168 

Más adelante agrega que Mariátegui era un artista, y que supo escri-
bir páginas bellas y, a la vez, indescifrables para el pueblo. 

Estos breves artículos son precursores de una tradición vinculada al 
APRA. Presentarán sus principales tópicos: una condición literaria so-
bredimensionada de Mariátegui, negación de sus funciones organizati-
vas y políticas, identificación de supuestas tendencias europeizantes, etc. 
Todo en el marco de una visión general signada por el antiintelectualis-
mo y el anticomunismo. 

Los fundamentos de esta tradición ya habían sido formulados por el 
mismo Haya de la Torre en sus cartas a Eudocio Ravines de los años 
1928 y 1929. En ellas se refiere a Mariátegui como un “revolucionario 
de papel satinado” y califica a Amauta de “revista de salón” (4 de abril 
de 1928). Considera a Mariátegui como una especie de líder de la “in-
teligencia” aprista, una inteligencia compuesta por “literatos y poetas 
súbitamente convertidos en teorizantes y adoctrinadores” (18 de febrero 
de 1929). Haya de la Torre contrapone el realismo a la “imaginación” y a 
las “teorías fantásticas”, los revolucionarios a los literatos y a los poetas. 
Asimismo, introduce el tema de la incapacidad física como limitación 
para la acción político-revolucionaria. Afirma: “Mariátegui no transigirá 
porque es inválido, porque es cojo y porque es fantaseador” (19 de febre-
ro de 1929). Reduce las posiciones ideológico-políticas de Mariátegui a 
un simple “engreimiento de inválido”; y para definir al mariateguismo re-
curre a términos tales como “malabarismos”, “italianismos”, “necedades” 
(30 de marzo de 1929). La intransigencia de Mariátegui es considerada 

168 Heysen, Luis, “Mariátegui, bolchevique d’annunciano”, en: AA.VV., El marxis-
mo latinoamericano de Mariátegui”, op. cit., pp. 168 y 169.
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por Haya de la Torre como ineptitud para la política práctica, la silla de 
ruedas como límite para conocer la realidad.169 

Por su parte, Ravines, antes de encabezar en proceso de desmariategui-
zación, también alimentó esta tradición. Evidentemente acicateado por 
Haya de la Torre, en carta a Mariátegui del 24 de junio de 1929 le dice: 

…Ud. limitaba demasiado su acción y parecía como querer inhi-
birse frente a una influencia más o menos profunda sobre los agita-
dos. Le expreso esta cosa […] para que Ud. tome verdaderamente 
en serio su papel de orientador y educador. Fundamentalmnente 
Ud. no superestima la importancia de las pequeñas burguesías ur-
banas, en los cual estamos concordes, pero su propaganda toca, 
sin que Ud. lo quiera deliberadamente, estoy seguro, con mayor 
intensidad las capas pequeño-burguesas que las capas proletarias 
(Correspondencia, T.II, p. 591). 

Un mes más tarde, desde México, Pavletich le formula al Amauta el 
mismo reproche: 

Confieso que yo venía alentando, en su contra una acusación […] 
la que poseyendo usted el control incontestable de los elementos 
materiales y subjetivos para derivar el movimiento revolucionario 
peruano, hasta aquí desarticulado y sin un horizonte preciso, hacia 
una organización, un Partido de la clase obrera se hubiera dedica-
do casi exclusivamente a una tarea intelectual (Correspondencia, T. 
II, p. 608). 

El primero en responder a Seoane y Heysen será Armando Bazán. 
El poeta vanguardista señalará la contradicción entre la condición de 

169 Flores Galindo, “Un viejo debate: El poder (La polémica Haya-Mariátegui)”, 
en: Flores Galindo, Alberto, Obras completas, Tomo IV. Lima, Concytec-SUR 
Casa de Estudios del Socialismo, 1996, pp. 63-89. 
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bolchevique y la de d’annunaziano y fustigará el oportunismo y la am-
bigüedad del APRA.170 A pesar de la filiación comunista de Bazán, su 
respuesta no presenta a Mariátegui como un marxista-leninista defen-
sor de la Unión Soviética consumado o in péctore. 

Retomando los planteos de Seoane y Heysen, Carlos Manuel Cox, 
en 1934 y 1935, presentó a Mariátegui como un intelectual valioso, un 
precursor, pero con severas limitaciones políticas (que, en parte, deriva 
solapadamente de las físicas), sobre todo por su inveterada tendencia a 
superestimar al proletariado. Su pretendida recuperación de Mariáte-
gui terminó siendo una apología de Haya de la Torre. Años más tarde, 
Eugenio Chang Rodríguez también intentará vincular a Mariátegui a 
la tradición aprista y llegará a plantear que manos rapaces, con el fin 
de fundamentar otras vinculaciones, ajenas o accesorias, destruyeron y 
ocultaron textos que corroboraban la filiación más auténtica. Desde su 
punto de vista, Mariátegui nunca dejó de ser “ideológicamente” apris-
ta.171 En efecto, la tradición aprista considera falaz la paternidad de 
Mariátegui respecto del Partido Comunista del Perú y, por lo general, 
tiende a relativizar el marxismo de Mariátegui. 

En general, la crítica aprista, aun en el esfuerzo reivindicatorio, con-
siderará a Mariátegui como “dogmático abstracto” e “intelectual esteti-
zante”, negándole arbitrariamente a su trabajo de interpretación toda 
dimensión práctica y desatendiendo los alcances prácticos de sus empre-
sas políticas y culturales. Por ejemplo, Luis Alberto Sánchez, una de las 
figuras más importantes del aprismo, decía que “pese al atractivo román-
tico de su figura maltratada por implacable mal, a su fecunda soledad, a 
su brillante estilo, a su entrega a la lucha de ideas, Mariátegui no alcanzó 

170 Bazán, Armando, “La defensa de ‘Amauta’”, en: AA.VV., El marxismo latinoa-
mericano de Mariátegui, op. cit., pp. 171-175.

171 Chang Rodríguez, Eugenio, Literatura política de González Prada, Mariátegui 
y Haya de la Torre, México, Editorial De Andrea, 1957. Asimismo, Chang 
Rodríguez presentará a Mariátegui como un artista malogrado (“desviado”) 
por la política. 



{194}Capítulo 2
Mariátegui en el marco de la tradición socialista y marxista…

el papel de líder; su imagen fue la de un comentador apasionado”172 (itá-
licas nuestras). Al mismo tiempo, la lectura de Sánchez buscó subrayar 
las afinidades entre Mariátegui y Haya de la Torre. Quiso mostrar, por 
ejemplo, que en la década del veinte no era contradictorio con el apris-
mo asumir una identidad marxista; que los planteos de ambas figuras en 
torno de la cuestión agraria y la comunidad indígena fueron similares; 
que, en realidad, las diferencias entre Mariátegui y Haya de la Torre se 
dieron “al final” y por cuestiones menores, de índole personal. Finalmen-
te la exégesis aprista no podía dejar de insistir –acríticamente– con la 
acusación de europeizante que Haya de la Torre lanzó a Mariátegui. De 
esta manera se contraponía el nacionalismo continental de Haya de la 
Torre con el “europeísmo” de Mariátegui. 

Por su parte, Juan Vargas, también en 1934 y 1935, le respondió a 
Cox y “demostró” por qué Mariátegui no era aprista, acotándolo a solo 
dos de sus trabajos: “Defensa del marxismo” y “Punto de vista antiim-
perialista”, adelantándose en algunos años a la operación mutiladora de 
Louis Althusser y discípulos respecto de Marx. 

En la selección de Aricó figura un trabajo de Jorge Núñez Valdivia 
fechado en marzo de 1940 (sin aclaración de fuente), su título es “José 
Carlos Mariátegui y el materialismo dialéctico”. Por sus incongruencias, 
sus afirmaciones arbitrarias y por sus desmedidas e infundadas preten-
siones teóricas, Aricó lo enmarca en la crítica que designa seudomar-
xista. Núñez Valdivia se identifica con el “nacionalismo democrático”, 
pero en su crítica a Mariátegui recurre a un conjunto de categorías y 
argumentos que considera los más representativos del un sólido saber 
marxista, y que en realidad no son otra cosa que los lugares comunes 
de la concepción etapista clásica del estalinismo de la época. Incluso 
cita a favor de su argumento y en contra de Mariátegui, fragmentos del 
programa del VI Congreso de la IC. Para Núñez Valdivia el problema 

172 Sánchez, Luis Alberto, “Un itinerario esclarecedor”, Prólogo, en: García Sal-
vattecci, Hugo, op. cit., p. 9. Ver también del mismo autor: Apuntes para una 
biografía del APRA. Lima, Mosca Azul, 1978. 
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de Mariátegui fue “no comprender” que, atendiendo a las caracterís-
ticas semifeudales y precapitalistas del Perú, considerando el dominio 
del capital financiero internacional sobre su economía, las tareas que 
se imponían eran nacional-democráticas y de ningún modo socialistas. 
Jorge Núñez Valvidia consideraba que “Mariátegui no fue materialista 
dialéctico consecuente” y que, por lo tanto, no podía “ser calificado de 
marxista en la acepción política”.173

Para Miroshevski, asesor del Buró Latinoamericano y funcionario 
de la IC, que publicó su artículo sobre Mariátegui en 1942, el Amauta 
“creía en los instintos comunistas de la ‘comunidad campesina’ y por 
eso vio en el campesinado el combatiente directo por el socialismo”. 
Para él, Mariátegui era un exponente del socialismo pequeño burgués 
y del populismo (ruso) en “versión adaptada al Perú” y “sus ideas fue-
ron los sueños utópicos de un intelectual pequeño burgués en un país 
campesino, atrasado”. Para este portavoz del marxismo-leninismo so-
viético, Mariátegui estaba más cerca del socialismo pequeñoburgués que 
del socialismo proletario. Basándose en planteos de Lenin, veía en el 
“atraso” teórico y político de Mariátegui una manifestación del atraso 
material del Perú, del escaso desarrollo de la clase obrera. Pero, a pe-
sar de tamañas limitaciones, consideraba que Mariátegui merecía ser 
perdonado. Primero por esto que venimos comentando: Mariátegui no 
sería totalmente responsable de su “atraso” teórico-político dado que la 
realidad peruana “no daba para más”. Luego porque “reconoció al final 
de su vida la debilidad de su posición pequeño burguesa y venciendo la 
ideología ‘populista’ entró en el camino de la lucha por la hegemonía del 
proletariado en la revolución democrático-burguesa, antifeudal y anti-
imperialista”.174 La misma concepción determinista de la historia, con 

173 Núñez Valdivia, Jorge, “Mariátegui y el materialismo dialéctico”, en: AA.VV., 
Selección y prólogo de José Aricó, op. cit., p. 307.

174 Miroshevski, V. M., “El populismo en el Perú. Papel de Mariátegui en la historia 
del pensamiento social latinoamericano”. Publicado por primera vez español 
en: Dialéctica, La Habana, Vol. I, Nº 1, mayo-junio de 1942, en: AA.VV., 
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su eje puesto en el desarrollo de las fuerzas productivas, la misma con-
cepción economicista de la lucha de clases y la misma relación mecánica 
entre desarrollo económico y conciencia de clase, se puede identificar en 
Haya de la Torre.

Hacia 1943, Jorge del Prado, polemizando con Miroshevski pero 
también con Ravines, hará el esfuerzo mayor (hasta ese momento) de 
recuperación de Mariátegui para la tradición comunista “ortodoxa”, un 
rescate que lo presentará como “ideólogo revolucionario” y “organizador 
del proletariado”, cerrando de este modo la etapa de la desmariateguiza-
ción del PCP. Así, Del Prado presentará a Mariátegui como un estalinista 
avant la lettre, un precursor de los frentes populares y el frentismo brow-
deriano,175 posicionándolo también como un adelantado a la “coexistencia 
pacífica”. En esta línea sostiene: “Mariátegui, explicando el carácter de la 
revolución en el Perú, nos señaló la obligación de mantener una alianza 
con los sectores burgueses”.176 Jorge del Prado consideraba que Mariáte-
gui “vivía” en el PCP, y agregaba, seguramente sin reparar en el sentido 
más recóndito de sus palabras: “no es por casualidad que con motivo de 
su entierro nuestro partido saliera por primera vez a la calle”. En efecto, 
Del Prado se delataba: el PCP para salir a la calle tuvo que enterrar a 
Mariátegui. En 1946 Del Prado reúne sus artículos y conferencias sobre 

Selección y prólogo de José Aricó, op. cit., pp. 55, 69 y 70. Aricó señalaba ati-
nadamente que Miroshevski no expresaba un punto de vista particular sino a 
“toda una corriente interpretativa” (p. XXXV). La revista Dialéctica respondía 
al Partido Socialista Popular (PSP), sección cubana de la IC. 

175 Earl Browder (1891-1973) fue la máxima autoridad del Partido Comunista de 
EE.UU. (Cpusa) desde 1932 hasta 1945. Fiel a las directivas de la IC, en un 
primer momento impulsó la táctica de los frentes populares. Después de la 
Segunda Guerra Mundial propuso la “convivencia pacífica” entre el capitalis-
mo y el comunismo.

176 Del Prado, Jorge, “Mariátegui, marxista-leninista. Fundador del Partido Comu-
nista Peruano”, en: AA.VV., Selección y prólogo de José Aricó, op. cit., p. 90. 
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Mariátegui en un libro: Mariátegui y su obra, publicado en Lima por 
ediciones Nuevo Horizonte. 

Tanto Miroshevski como Del Prado insisten, con una especie de de-
leite de sacerdote necio, en la conversión de Mariátegui en el lecho de 
muerte: si vivió equivocado “murió como marxista-leninista”. 

En 1946, Moisés Arroyo Posadas le responde a Miroshevski desde la 
misma tradición comunista. Destaca lo errado del juicio del funcionario 
soviético respecto del populismo del Amauta partiendo de algunos tex-
tos marxistas como el Prólogo de Federico Engels a la edición alemana 
del Manifiesto comunista y la carta de Marx a Vera Zasulich (sobre los 
que hablaremos más adelante). Señala asimismo las diferencias entre 
los planteos de Mariátegui y el populismo ruso, principalmente el he-
cho de que Mariátegui partiera de un reconocimiento histórico del rol 
progresista del capitalismo y los populistas rusos no. También dejará en 
claro que muchos de los planteos de Mariátegui (criticados por Miros-
hevski) se correspondían con los momentos iniciales del comunismo 
latinoamericano, y que, además, estaban inspirados en la línea del III 
Congreso de la IC. No está ausente en la respuesta de Arroyo Posadas 
la apelación a la realidad peruana y el necesario trabajo de adaptación 
de la teoría.177 De este modo, Mariátegui era reposicionado en el mar-
co de la tradición del marxismo-leninismo. En este contexto aparecen 
los Apuntes para una interpretación marxista de historia social del Perú, de 
Ricardo Martínez de la Torre, dos volúmenes en los que el autor reúne 
documentos políticos, textos de Mariátegui y materiales propios (Lima, 
Empresa Editorial peruana, 1947 y 1949). 

Como dato complementario, debemos tener presente que en el lapso 
de tiempo que va entre el artículo de Miroshevski y la reivindicación de 
Arroyo Posadas, concretamente en 1944, la editorial Minerva publica 
la segunda edición peruana de los Siete ensayos, 16 años después de la 
primera. La tercera edición demorará menos, aparecerá en 1952 bajo el 

177 Véase: Arroyo Posadas, Moisés, “A propósito del artículo ‘El populismo en el 
Perú’, de V. Miroshevski”, en: AA.VV., Selección y prólogo de José Aricó, op. cit. 
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sello de la Empresa Editora Amauta. Después habrá una cuarta edición 
chilena y en 1957 aparece una nueva edición en el Perú que marca un 
punto de inflexión. Esta edición configura el volumen 2 de las Ediciones 
populares de las Obras completas de Mariátegui. La “Biblioteca Amauta” 
dará a luz veinte títulos que incluyen buena parte de la producción es-
crita del Amauta y que se editarán y reeditarán hasta fines de la década 
del 80. La Biblioteca Amauta incluyó también: una biografía de Ma-
ría Wiesse, José Carlos Mariátegui –con ensayos de Jesualdo, Benjamín 
Carrión, Baldomero Sanín Cano, Medardo Vitier, Jorge Falcón y Ru-
bén Sardón–; un trabajo de Alberto Tauro, Amauta y su influencia; una 
compilación de Armando Bazán, Mariátegui y su tiempo; y los Poemas a 
Mariátegui, compilación con prólogo de Pablo Neruda. La edición de 
los Siete ensayos a la que nos referimos tuvo una tirada de 50.000 ejem-
plares. Un año después es reeditada en igual cantidad. A partir de ese 
momento, y con el impulso de la Revolución Cubana, las ediciones de 
los Siete ensayos (y en menor medida las ediciones del resto de su obra) se 
reproducen por todo el mundo. Otro trabajo “precursor” fue la antología 
de Aníbal Quijano y Manuel Scorza, Ensayos Escogidos, publicada en 
Lima, en 1958, por el Patronato del Libro Peruano. 

El reconocimiento de la obra de Mariátegui en la misma Unión So-
viética reforzará las tendencias que buscaban recuperarlo como un pen-
sador y un político del universo comunista. Un estudio de S. Semionov 
y A. Shulgovsky, “El papel de José Carlos Mariátegui en la formación 
del Partido Comunista del Perú”, fue publicado en 1957. Sin dejar de 
destacar las presuntas “inconsecuencias” de Mariátegui, relacionadas con 
la “organización del partido del proletariado” y con algunas “reminis-
cencias anarco-sindicalistas”, lo reconocen como un “popularizador del 
marxismo en América de Sur”. Los autores soviéticos, más interesados 
en incluir a Mariátegui en una plantilla y en el orden de la “línea co-
rrecta”, y no atentos a las contradicciones (en su misma narración), lo 
presentan como “propagador de la idea de la dictadura del proletariado”, 
un esclarecedor de “la necesidad de la hegemonía del proletariado” y un 
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luchador a favor de la creación de “un partido político independiente del 
proletariado”.178 

S. Semionov y A. Shulgovsky, al tiempo que fundamentan la filiación 
comunista de Mariátegui, presentan todo aquello que la tradición comu-
nista anterior decodificaba como “desviación” y “herejía” como la lógica 
consecuencia de un trabajo de adaptación-aplicación del marxismo a la 
realidad peruana. De esta manera, la imagen del “populista” comienza a 
desdibujarse. El reconocimiento de la comunidad campesina-indígena 
como factor susceptible de facilitar el tránsito del Perú al socialismo es 
consideraba como un “feliz hallazgo” de Mariátegui. 

En la década de 1960, desde la República Democrática Alemana, 
Adalbert Dessau será más específico y verá en Mariátegui a un “funda-
dor de la ciencia literaria marxista-leninista”, casi un precursor del rea-
lismo socialista.179 El empeño de Dessau (en el que coincidía con otros 
autores tales como el búlgaro Atanas Stoykov), buscaba contrarrestar los 
puntos de vista de aquellos autores que, tempranamente, comenzaban a 
considerar a Mariátegui como el representante de un marxismo abierto 
o crítico en un contexto en el que se hacía sentir la influencia de la Re-
volución Cubana y el guevarismo. En efecto, en la década del 60, sobre 
todo en la segunda mitad, con la emergencia de una “nueva izquierda” 
crítica de los modos burocráticos y reformistas de la vieja izquierda, se 
inicia una revisión de la obra de Mariátegui. Un contexto que Luis Al-
berto Sánchez explicaba a partir del “sesgo anarquista que tomaban los 
acontecimientos políticos” y por la “prédica de Marcuse”.180 

178 Véase: Semionov S. y Shulgovsky, A., “El papel de José Carlos Mariátegui en la 
formación del partido comunista del Perú”, en: AA.VV., Selección y prólogo 
de José Aricó, op. cit. 

179 Dessau, Adalbert: “Literatura y sociedad en las obras de José Carlos Mariáte-
gui”, en: Melis, Antonio; Dessau, Adalbert y Kossok, Manfred, Mariátegui, 
tres estudios. Lima, Amauta, 1971. 

180 Sánchez, Luis Alberto, “Un itinerario esclarecedor”, Prólogo, en: García Salvat-
tecci, Hugo, op. cit., p. 11.
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De todos modos, sostenemos que contribuciones como las de Des-
sau y Stoykov abrieron un campo de indagación de la obra de Mariá-
tegui que, salvo algunas excepciones como el caso de Alberto Tauro, 
permanecía inexplorado. Nos referimos a un campo cultural, artístico o 
estético. A ese campo se fueron sumando los aportes de autores como 
Yerco Moretic, Diego Meseguer Illán, Xavier Abril, Eugenio Chang 
Rodríguez, Jorge Falcón, Estuardo Núñez, Mirla Alcibíades, entre otros. 
Además debemos reconocer que la mirada de intelectuales como Des-
sau y Stoykov, acotada en buena medida por su inserción en los aparatos 
culturales de regímenes de “socialismo real”, se fue modificando hacia 
la década del 80. 

En este contexto tiene lugar un aporte fundamental. En 1963 la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos publica la más completa 
bío-bibliografía de José Carlos Mariátegui. Con estos materiales, que 
incluían documentos inéditos, su autor, Guillermo Rouillón, confeccio-
na una de las biografías más completas del Amauta. A diferencia de 
otros biógrafos como Armando Bazán y María Weisse, Rouillón aporta 
información sobre la “Edad de piedra” y recoge los testimonios de perso-
nas que conocieron personalmente a Mariátegui ( Jorge Basadre, César 
Falcón, Ricardo Martínez de la Torre, Fausto Posada, entre otros). En 
1975, aparece el tomo I La edad de piedra (1894-1919). Rouillón fallece 
en 1978, dejando inconcluso el tomo II La edad Revolucionaria (1920-
1930), que su familia publica años más tarde. 

El trabajo de Rouillón aporta datos y testimonios insoslayables y, 
sobre todo, permite una visión de conjunto de su obra, más allá de las 
limitaciones de un enfoque atado a la visión comunista prosoviética he-
gemónica. Por ejemplo: concibe a Mariátegui como un “aplicador” del 
marxismo aprendido en Europa al Perú, lo define como “el organizador 
indiscutido del partido revolucionario de la clase trabajadora”, como un 
“escrupuloso intérprete de las ideas marxistas-leninistas”. Hace afirma-
ciones harto discutibles y un tanto exageradas, llega a decir: “El partido 
alcanzó –con la orientación de Mariátegui– una organización monolítica 
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y, por consiguiente, el temple bolchevique que caracterizaba a los Parti-
dos Comunistas de tendencia marxista-leninista”.181 

Una importancia similar podemos asignarle a la contribución de Ge-
naro Carnero Checa, autor de La acción escrita. José Carlos Mariátegui 
periodista, del año 1964; y a la del norteamericano Harry E. Vanden, 
autor de Mariátegui: Influencias en su formación ideológica, un trabajo pu-
blicado, como el primer tomo del libro de Rouillón, en el año 1975. 
Vanden, a partir de información suministrada por Rouillón, confeccio-
na un listado de los libros de la biblioteca de Mariátegui entre los que 
aparecen obras de Bujarin, Engels, Kautski, Lenin, Marx, Trotski,182 etc. 

En este marco se inscribe también la intervención de Manfred Kos-
sok, quien rescatará la condición de marxista “convicto y confeso” pero 
señalará las “limitaciones” y los “errores” de Mariátegui: principalmente 
la influencia de Friedrich Nietzsche y Henri Bergson en el plano filosó-
fico y la de Sorel y el anarco-sindicalismo en el plano político. Al mismo 
tiempo, Kossok, sin recurrir a argumentos muy firmes, presenta el traba-
jo de Mariátegui Defensa del Marxismo como una crítica al trotskismo.183 
Emilio Choy también insistirá en el supuesto el carácter antitrotskista 
de Mariátegui.184

Por su parte, Vladimir Korionov, en “Mariátegui: destacado marxis-
ta-leninista latinoamericano”, de 1966, realiza una operación similar de 
crítica y rescate. En el estudio de Korionov, al igual que en el estudio de 
S. Semionov y A. Shulgovsky, se busca refutar la imagen del populista y 
se recupera la idea de las comunidades. Korionov, incluso, busca avalar 

181 Véase: Rouillón, Guillermo, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, Tomo 
II, op. cit., pp. 186, 309 y 408. 

182 Vanden, Harry E., Mariátegui: Influencias en su formación ideológica. Lima, Em-
presa Editora Amauta, 1975. 

183 Ver: Kossok, Manfred: “Mariátegui y el pensamiento marxista en el Perú”, en: 
AA.VV., Selección y prólogo de José Aricó, op. cit. 

184 Choy, Emilio, Lenín y Mariátegui frente a las deformaciones de Marx. Lima, 
Amauta, 1980, p. 14. 
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la postura de Mariátegui filiándolo a los clásicos, y recuerda que fue el 
mismo Engels quien planteó que los restos de la propiedad comunal 
pueden ser un “poderoso instrumento para abreviar considerablemente 
su proceso de desarrollo hacia la sociedad socialista”.185

A mediados de la década del 60, a instancias de Vanguardia Revo-
lucionaria, probablemente una de las organizaciones más representa-
tivas de la “Nueva Izquierda” peruana, se inicia lo que Flores Galindo 
denominó el “reencuentro del marxismo peruano con Mariátegui”.186 
Vanguardia Revolucionaria insistirá en la recuperación del marxismo 
“creativo” de Mariátegui, difundirá algunos de sus textos fundamenta-
les secularmente negados por la ortodoxia, tales como “Punto de vista 
antiimperialista”, entre otros. Paralelamente (en el año 1967) el Comité 
Central del Partido Comunista del Perú (PCP), específicamente el nú-
cleo que a comienzos de los setenta conformaría el PCP Sendero Lu-
minoso, propuso una edición de textos de Mariátegui.187 Un recorte que 
lo mostraba como un adherente incondicional a la III Internacional, un 
maoísta, un antitrotskista, un defensor de las organizaciones clasistas y 
piramidales. Correlativamente, el mito mariateguista era reducido a una 
transposición acrítica del pasado al presente. Este libro tuvo una impor-
tante circulación durante la década del setenta. Con los años, Sendero 
Luminoso articulará, en el plano ideológico, mesianismo con dogmatis-
mo y, en el plano político, ultrarradicalismo de elites con espontaneísmo 
de masas (en el marco de una situación de violencia estructural). De este 
modo, la mística milenarista terminó puesta al servicio de una versión 
autoritaria y vertical del socialismo. La utopía se convertirá en pesadilla. 

185 Korionov, Vladimir, “Mariátegui: destacado marxista-leninista latinoamerica-
no”, en: AA.VV., Selección y prólogo de José Aricó, op. cit., pp. 226-235.

186 Flores Galindo, Alberto, “La Nueva Izquierda: Sin faros ni mapas”, en: Flores, 
Galindo, Alberto, Obras completas, Tomo IV, op. cit., p. 123. 

187 Véase: Mariátegui, José Carlos, La organización del proletariado. Lima, Ediciones 
Bandera Roja, 1967. Este texto se asemeja notoriamente a una primera com-
pilación de textos de Mariátegui publicada en 1956 por el sello Populibros. 
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Precisamente en 1967, y como signo de tendencias exegéticas más 
fecundas, la revista italiana Crítica Marxista publica un trabajo funda-
mental de Antonio Melis, “Mariátegui primer marxista de América”.188 
Inmediatamente traducido al castellano, su título sencillo y rotundo se 
convirtió en fórmula incandescente que despertó (y sigue despertando) 
inquietudes historiográficas y políticas, dado que sugiere, nada más y 
nada menos, la autonomía del mariateguismo. También en 1967 Au-
gusto Salazar Bondy contrapone el “marxismo abierto” del Amauta al 
marxismo de la ortodoxia.189 

El 3 de octubre de 1968, en el Perú toman el poder las Fuerzas Arma-
das. Una “Junta revolucionaria” encabezada por el general Juan Velasco 
Alvarado, impulsa una serie de medidas de tipo nacionalista y una Ley 
de Reforma Agraria. Más allá de los límites de estas políticas, más allá 
de que los dirigentes e intelectuales que las apoyaron hayan pensado a 
la sociedad peruana exclusivamente desde el poder y desde Estado, el 
contexto, no exento de apelaciones al socialismo e invocaciones al indi-
genismo, no dejó de alimentar el interés por la figura de Mariátegui que 
comenzó a ser “oficialmente” reivindicado. 

En 1970, siguiendo una línea de indagación similar, Robert Paris –
intelectual francés, ajeno al campo específicamente académico– publi-
ca “El marxismo de Mariátegui” y un año más tarde “Mariátegui: un 
‘sorelismo’ ambiguo”190 (una respuesta al texto de Luis Villaverde Al-
calá-Galiano, “El sorelismo de Mariátegui”).191 Una década más tarde 
Cuadernos Pasado y Presente (México) publica otro texto fundamental 

188 Véase: Melis, Antonio, “Mariátegui, el primer marxista de América”, en: AA.
VV., Selección y prólogo de José Aricó, op. cit.

189 Salazar Bondy, Augusto, Historia de las ideas en el Perú Contemporáneo. Lima, 
Moncloa, T. II, 1967, pp. 310-337.

190 Véase: Paris, Robert, “El marxismo de Mariátegui” y “Mariátegui un ‘sorelismo’ 
ambiguo”, en, AA.VV, Selección y prólogo de José Aricó, op. cit.

191 Villaverde Alcalá-Galiano, Luis, “El sorelismo de Mariátegui”, en: AA.VV, Se-
lección y prólogo de José Aricó, op. cit.
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de Paris, La formación ideológica de José Carlos Mariátegui. En el Prefacio, 
el autor destaca el papel jugado por Ruggiero Romano en la difusión de 
la figura de Mariátegui (y su obra) en Francia e Italia. 

Estos aportes resultaron indispensables y pioneros a la hora de 
“desestalinizar” a Mariátegui. Desbrozaron el campo y dieron cabida 
a inquisiciones originales, pusieron en evidencia las afinidades del pen-
samiento mariateguiano; con Gramsci, por ejemplo, o con la Teología 
de la Liberación que daba sus primeros pasos (téngase presente que el 
influyente libro de Gustavo Gutiérrez, Teología de la Liberación, se pu-
blicó en 1971).

En 1972 el ex jesuita español Diego Meseguer Illán en José Carlos 
Mariátegui y su pensamiento revolucionario –una tesis dirigida por Ru-
ggiero Romano– además de ofrecer una síntesis apropiada del pensa-
miento de Mariátegui, aporta nuevos fundamentos para contrastar el 
marxismo del Amauta –método de interpretación y transformación de 
la realidad, alejado de todo determinismo– del materialismo dialéctico 
(Diamat).192 

En 1972 también aparece un volumen colectivo sobre Mariátegui, 
Vigencia de José Carlos Mariátegui, publicado en Lima por Ediciones 
Campodónico. A este le siguen los tomos de formato mayor editados 
por la Empresa Editora Amauta al cumplirse 50 años de la publicación 
de los Siete ensayos y de la muerte de Mariátegui: 7 Ensayos. 50 años en 
la historia (1979), Mariátegui y la literatura (1980), Mariátegui en Italia 
(1981), Mariátegui y las ciencias sociales (1982). Compilaciones a las que 
se deben sumar otras dos que ya hemos citado: El marxismo latinoa-
mericano de Mariátegui (Buenos Aires, Crisis, 1973) y Mariátegui y los 
orígenes del marxismo latinoamericano, con selección y prólogo de José 
Aricó (México, Siglo XXI, 1978). La publicación de compilaciones so-
bre la obra de Mariátegui se incrementará notablemente en los años 90. 
Inaugura la década el volumen compilado por Jorge Falcón, José Carlos 

192 Véase: Meseguer Illán, Diego, José Carlos Mariátegui y su pensamiento revolucio-
nario. Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1974 [Primera edición de 1972]. 
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Mariátegui Rememoración y ratificación, publicado en Lima por la Em-
presa Editora Amauta. 

En los años 60 y 70, también aparecen algunos trabajos que apuntan 
a “desestalinizar” a Mariátegui pero negando abiertamente su filiación 
marxista. Por ejemplo, el padre Antonio San Cristóbal, en su libro Eco-
nomía, Educación y Marxismo en Mariátegui de 1960;193 o Juan José Vega, 
en una serie de artículos publicados en el diario El Comercio de Lima 
entre agosto y diciembre del año 1978.194 En otros casos, la desestalini-
zación pagaba el costo de la “sorelización”, tal como se puede constatar 
en los trabajos de José Barba Caballero195 y en los del aprista Hugo Gar-
cía Salvattecci.196 

En 1975, en plena dictadura militar, Florestán Fernandes, intelectual 
pionero en la difusión de la obra de Mariátegui en Brasil (por supuesto, 
junto a Michael Löwy), impulsa la primera edición de los Sete ensaios, a 
cargo de la editorial Alfa Omega. Según Luiz Bernardo Pericás: 

Florestán destacaría la importancia de José Carlos Mariátegui no 
solo en el campo académico, sino también como una figura funda-
mental para discutir los caminos que podría tomar el socialismo en 

193 San Cristóbal, Antonio, Economía, Educación y Marxismo en Mariátegui. Lima, 
Studium, 1960. 

194 Véase: Vega, Juan José: artículos publicados en Suplemento Dominical de El 
Comercio. Lima, el 27 de agosto, 3, 10, 17 y 24 de septiembre; 1, 8, 22 y 29 de 
octubre, 12 y 19 de noviembre y el 13 y el 17 de diciembre de 1978. Citados 
por: Hernández, Marcial, “José Carlos Mariátegui. La complejidad de la edu-
cación”, en: Ponencias del Simposio Internacional, 7 Ensayos: 80 años, op. cit., p. 
417. 

195 Véase: Barba Caballero, José, Haya de la Torre y Mariátegui frente a la historia. 
Lima Barba C, 1978. 

196 Véase: García Salvattecci, George Sorel y J. C. Mariátegui. Ubicación ideológica del 
Amauta, op. cit. Tengamos presente que la primera edición es de 1979. 
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la década de 1990, cuando la Unión Soviética y el bloque socialista 
se encontraban descabezados.197 

En 1976 se publican los 32 números de la revista Amauta, en edición 
facsimilar. La iniciativa partió de José Carlos Mariátegui Chiappe, y 
contó con la colaboración de Alberto Tauro (habrá una reedición en 
1981). 

En 1978 Juan Gargurevich con La razón del joven Mariátegui (Lima, 
Horizonte) contribuye a revalorizar la etapa juvenil del Amauta. Jorge 
Falcón, por su parte, en Anatomía de los 7 Ensayos (Lima, Empresa Edi-
tora Amauta) propone un abordaje minucioso de la principal obra de 
Mariátegui. 

En 1979, desde Caracas, la Biblioteca Ayacucho lanza su edición de 
los Siete ensayos, con un prólogo de Aníbal Quijano titulado “Reencuen-
tro y debate” y con notas de Elizabeth Garrels. Poco después, el trabajo 
de Quijano fue publicado en Lima por la editorial Mosca Azul. Ese 
mismo año se publica José Carlos Mariátegui and the Rise of Modern Perú 
(1890-1930),198 una investigación de Jesús Chavarría, obra influyente, 
que anticipa el clima intelectual del Coloquio de Sinaloa. 

En 1980, como parte de las actividades conmemorativas de los 50 
años de la muerte de Mariátegui, tuvo lugar el “Coloquio Internacio-
nal Mariátegui y la Revolución Latinoamericana”, en la Universidad 
de Sinaloa, en Culiacán, México. Lamentablemente las ponencias no 
fueron publicadas por los organizadores del evento. Javier Mariátegui 
Chiappe, hijo menor del Amauta y activo difusor de la obra de su pa-
dre, vio en este Coloquio “el más importante cónclave mariateguiano”, 
mientras que otros destacados mariateguistas, por ejemplo Antonio 
Melis, se encargaron de destacar su relevancia. Fernanda Beigel, por 

197 Véase: Pericás, Luiz Bernardo, “Mariátegui e o Brasil”, Sao Paulo, mimeo, 2010, 
p. 23 [traducción propia]. 

198 Chavarría, Jesús, José Carlos Mariátegui and the Rise of Modern Perú (1890-1930), 
Albuquerque, University of New México Press, 1979. 
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su parte, identificó una “generación de Sinaloa”, esto es, un conjunto 
de intelectuales y militantes políticos que, más allá de sus diferencias, 
expresaban un “cambio en las condiciones de lectura de la trayectoria del 
Amauta y una reconversión temática que abrió un nuevo camino en las 
investigaciones mariateguianas”.199 Según Beigel, los intelectuales que 
fueron protagonistas de polémicas y debates en México, señalaron “nue-
vos caminos de indagación” que se pueden sintetizar en tres cuestiones: 

Primero la promoción de una mirada laica, menos condicionada 
por separar lo “bueno” de lo “malo”, lo verdadero de lo falso. Lue-
go la recuperación de la historicidad de la obra de Mariátegui: estos 
intelectuales analizaron sus escritos en relación con las condicio-
nes sociales de su producción. En tercer término, en este congreso 
ocurrió una suerte de legitimación del pensamiento de Mariátegui 
como propiamente marxista pues en él discutieron quienes lo inter-
pretaban como un “marxismo abierto” a la multiplicidad de lo real 
y a la cultura de su época, y aquellos que lo consideraban marxis-
ta-leninista, no tanto en consonancia con el comunismo soviético 
sino más bien en una perspectiva distante frente al estalinismo200 
(itálicas en el original). 

Podemos afirmar, entonces, que a partir de Sinaloa, las exégesis de 
Mariátegui se diversifican y proliferan. Al mismo tiempo Sinaloa im-
pulsa la publicación de los dos tomos de la Correspondencia en 1984, con 

199 Beigel, Fernanda, La epopeya de una generación y una revista. Las redes editoriales 
de José Carlos Mariátegui en América Latina, op. cit., p. 17. Al no existir actas 
del encuentro, la autora, a través de entrevistas, reconstruyó algunas discusio-
nes y confirmó presencias: entre las más destacadas, las de José Aricó, Oscar 
Terán, Robert Paris, Antonio Melis, Alberto Flores Galindo, Aníbal Quijano 
(nota al pie, p. 17). 

200 Beigel, Fernanda, El itinerario y la brújula. El vanguardismo estético-político de 
José Carlos Mariátegui, Buenos Aires, Biblos, 2003, p. 17. 



{208}Capítulo 2
Mariátegui en el marco de la tradición socialista y marxista…

el estudio introductorio de Antonio Melis: “El diálogo creador de José 
Carlos Mariátegui”. 

La publicación de la Correspondencia, de los Escritos Juveniles (ocho 
tomos entre 1987 y 1994) y la recuperación de trabajos no conocidos o 
muy poco conocidos del Amauta, aportaron solidez y fundamentos em-
píricos a esta nueva etapa de la investigación mariateguiana y permitie-
ron ahondar en facetas inexploradas. Por ejemplo, las cartas escritas por 
Mariátegui en el año 1929 por sí solas refutan las lecturas que le niegan 
cualidades de organizador y dirigente político. 

Asimismo, en la década del 80 se producen otras situaciones que in-
ciden en las exégesis de Mariátegui: la presencia de Sendero Luminoso 
y la crisis terminal de los denominados “socialismos reales”. La retórica 
mariateguista a la que apelaba Sendero Luminoso era un dato demasia-
do evidente, excesivamente oneroso, que de ninguna manera podía ser 
obviado. Por lo tanto, directa o indirectamente, muchas de las exégesis 
sobre la obra y el pensamiento de Mariátegui de las décadas del 80 y 
el 90 dan cuenta de esta situación. Buscando subrayar la radical dese-
menjanza entre Mariátegui y Sendero Luminoso, se alcanzaron nuevas 
honduras respecto de los horizontes y significaciones de los principales 
tópicos, nociones y conceptos mariateguianos. Lo mismo puede decirse 
en relación a las operaciones de deslinde respecto de los socialismos 
reales. 

El centenario de su nacimiento también fue un momento que alentó 
a la reflexión sobre su obra. Por supuesto, insistimos en el carácter de-
terminante del contexto histórico durante las últimas décadas del siglo 
XX y la primera del XXI: la crisis de los denominados socialismos reales 
pero también de los trayectos emancipatorios “clásicos” en un sentido 
más amplio, el auge del paradigma neoliberal, el desarrollo de los mo-
vimientos sociales (viejos y nuevos) y sobre todo, los nuevos roles que 
comenzaron a asignárseles, etc. Estas condiciones, derivadas de impor-
tantes transformaciones geopolíticas y epistemológicas, impusieron las 
claves del redescubrimiento, oficiaron como estricto tamiz de las nuevas 
exégesis. 
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Ese contexto, sumado a la senda abierta por Melis y Paris,201 dio lu-
gar a aportes como los de José Aricó, Alberto Flores Galindo, César 
Germaná, Michael Löwy, Aníbal Quijano, Oscar Terán, entre otros. 
Autores que, por otra parte, dialogan entre sí (y sobre los que no nos 
detendremos detalladamente, dado que este trabajo da cuenta de sus 
aportes reiteradamente).

En buena medida el redescubrimiento de Mariátegui era expresión 
de la búsqueda (y en algunos casos del hallazgo) de un marxismo teó-
rica y políticamente productivo, un marxismo “abierto” y, como sugería 
Salazar Bondy, alejado de cualquier impronta positivista, determinista, 
evolucionista. 

Un párrafo aparte merece la figura de Alberto Flores Galindo y su 
contribución. Antonio Melis sostiene que el libro La agonía de Mariá-
tegui, “representaba la reapropiación por parte de la cultura peruana de 
uno de sus valores más universales. […] Se realizaba coherentemente 
una aproximación a Mariátegui con espíritu mariateguiano”.202 En efec-
to, Flores Galindo no solo fue un pionero, sino que también puede ser 
considerado el mejor representante de la heterogénea línea exegética 
que se asume como mariateguiana, entendiendo por mariateguismo una 
“aventura inconclusa”, “un discurso abierto que no requiere concesio-
nes”. El proyecto intelectual de Flores Galindo consistió en “entender a 
Mariátegui desde Mariátegui”, en “pensarlo en sus propios términos”;203 
retomando, en otro contexto histórico, la que fue una de las principales 
preocupaciones del Amauta: la articulación entre marxismo y mundo 
andino, entre marxismo y realidad nacional. Flores Galindo se ubica tras 
los pasos de Jesús Chavarría y José Aricó en el esfuerzo de “descubrir 

201 Cabe recordar que Robert Paris publica en 1981 La formación ideológica de Ma-
riátegui, México, Pasado y Presente. 

202 Melis, Antonio, “Alberto Flores Galindo”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. II, 
Nº 2, op. cit., p. 129. 

203 Flores Galindo, Alberto, La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komin-
tern, en: Obras completas, Tomo II, op. cit., p. 527.
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al hombre tras la maraña de la retórica”.204 Por otra parte, el conjunto 
de la obra de Flores Galindo exhibe una impronta mariateguiana, en 
particular Buscando un Inca: Identidad y utopía en los Andes, publicada por 
primera vez por Casa de las Américas, Cuba, en 1986. 

Flores Galindo fue también animador principal de SUR Casa de Es-
tudios del Socialismo, en el marco de la Universidad Libre que funcionó 
en la Federación Gráfica en Lima. Desde este ámbito, entre 1986 y 1988 
se organizó una serie de ciclos conmemorativos de los 60 años de Amau-
ta y los Siete ensayos y un Seminario Interno sobre Mariátegui. 

Pero, a contrapelo de estas tendencias exegéticas, aún habrá tiempo 
para un último “coletazo” de las interpretaciones en una línea estalinista 
“clásica” que, sin dejar de mantener sus tradicionales frentes de conflicto 
con la socialdemocracia y el trotskismo y –de modo más insistente– con 
Sendero Luminoso, polemizará acremente con los que postulaban un 
marxismo abierto y se asumían como mariateguistas. Los cuestiona-
mientos fueron dirigidos contra Alberto Flores Galindo y contra algu-
nas organizaciones como Vanguardia Revolucionaria, Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria y un sector del Partido Comunista Revolu-
cionario. Estos grupos, junto a otros más pequeños, confluyeron en el 
Partido Comunista Mariateguista. 

En 1982, Raimundo Prado Redondez retoma la figura tradicional del 
Mariátegui marxista-lenista en su trabajo El Marxismo de Mariátegui.205 
La misma “constatación” de ortodoxia marxista-leninista, aunque un 

204 Flores Galindo, Alberto, “La agonía de Mariátegui. La polémica con la Ko-
mintern”, en: Obras completas, Tomo II, op. cit., p. 585. Sobre la influencia de 
José Aricó en Flores Galindo, véase: Sorrilha Pinheiro, Marco: “Um novo 
Mariátegui: as influências de José Aricó nas formulaçoes de Alberto Flores 
Galindo”, en: e-l@tina, Revista Electrónica de Estudios Latinoamericanos, Vol. 
10, Nº 38, enero-marzo de 2012. http//iealc. sociales. Uba.ar/ publicacio-
nes/e-latina/.

205 Prado Redondez, Raimundo, El marxismo de Mariátegui. Lima, Amaru Edicio-
nes, 1982. 
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tanto más atemperada, propondrá tres años más tarde Narciso Bassols 
Batalla en Marx y Mariátegui.206 

En 1984, al cumplirse los 90 años del nacimiento de Mariátegui, el 
Partido Comunista Peruano y la Revista Internacional convocan al Ter-
cer Seminario Internacional. Jorge del Prado, secretario general del PCP, 
fue el encargado del discurso de clausura del seminario. Las intervencio-
nes fueron publicados en dos tomos, en 1986 y 1987 (Ediciones Unidad. 
Lima) con el título Mariátegui: unidad de pensamiento y acción. Para la 
época, el PCP era el principal animador de Izquierda Unida, un frente 
político fundado en 1980, y en el cual participaban, además del PCP, las 
siguientes organizaciones: Partido Comunista del Perú, Vanguardia Re-
volucionaria-Proletario Comunista, Partido Comunista Revolucionario, 
Partido Socialista Revolucionario, Vanguardia Revolucionaria y Frente 
Obrero Campesino Estudiantil y Popular. 

El seminario, en líneas generales, retomó las fórmulas que reivindi-
caban a Mariátegui como constructor del PCP y como una figura inte-
grada al movimiento comunista internacional, es decir: un Mariátegui 
marxista-leninista. Se trató de un infructuoso intento de poner al día los 
juicios típicos del estalinismo, de hacer retoñar un tronco que ya estaba 
seco. Del Prado, senador de la República además de secretario general 
del PCP, fue presentado como el mejor discípulo de Mariátegui, el con-
tinuador de su obra, y se reiteró como fórmula la referencia a Mariáte-
gui como “nuestro fundador”, insistiendo en un galimatías: “Mariátegui 
fundó el Partido Comunista con el nombre de Partido Socialista”. 

Pueden considerarse intervenciones disonantes, entre otras, la del 
chileno Desiderio Saavedra, sobre los aportes de Mariátegui a la crítica 
literaria.207 Lo mismo cabe afirmar respecto del testimonio de Moisés 
Arroyo Posadas y la intervención de Alberto Tauro del Pino. Este último, 

206 Bassols Batalla, Narciso, Marx y Mariátegui, México, El Caballito, 1985. 
207 Véase: Saavedra, Desiderio, “José Carlos Mariátegui y su contribución al desa-

rrollo de la crítica literaria hispanoamericana actual”, en: AA.VV., Mariate-
gui. Unidad de pensamiento y acción, Tomo I. Lima, Ediciones Unidad, 1986.
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uno de los mariateguistas más eruditos y consecuentes, protagonista de 
casi todos los eventos convocados en nombre del Amauta, participó jun-
to a Del Prado y José María Lanao del panel de clausura del seminario. 
Ambos textos, el de Arroyo Posadas y el de Tauro, exhiben posiciones 
que contrastaban con las predominantes en el evento. 

El testimonio de Arroyo Posadas insiste en “las reminiscencias y 
hábitos de cooperación y socialismo vigentes hasta la fecha dentro del 
pueblo quechua y aymara” y juzga que “el nuevo Perú será obra de José 
Carlos Mariátegui”.208 Mientras que en su intervención Tauro del Pino 
proponía una revalorización de los textos de la llamada “Edad de piedra” 
o “prehistoria”.209 

El seminario, entre sus principales objetivos, pretendía establecer una 
posición “ortodoxa” frente a las nuevas tendencias exegéticas, a las que, 
según la antigua manía clasificatoria, consideraba “deformaciones” o 
“contrabandos” seudomariateguistas de algunos sectores de la pequeña 
burguesía radical. Las intervenciones, directa o indirectamente, debaten 
principalmente con las visiones “heréticas” alentadas por el Coloquio de 
Sinaloa, identificadas con las figuras de Aricó y Flores Galindo y con 
sus influencias en el campo intelectual y político peruano en particular y 
latinoamericano en general. También polemizan, aunque menos inten-
samente, dado que se trata de un debate que se acarrea desde la década 
del sesenta y que presenta aristas ideológicas menos abruptas, con el 
“ultraizquierdismo” y el “putchismo” de Sendero Luminoso. 

Los viejos temas de la exégesis estalinista se reiteran. Por cierto, uno 
de los ponentes del seminario, Gustavo Espinoza Montesinos, identifi-
caba tres momentos en la lucha contra las revisiones de Mariátegui. El 
primero, contra la revisión del aprismo, del socialismo-nacional o del 

208 Arroyo Posadas, Moisés, “El José Carlos Mariátegui que nosotros conocimos”, 
en: AA.VV., Mariátegui: Unidad de pensamiento y acción, Tomo II. Lima, Edi-
ciones Unidad, 1987, pp. 283 y 285. 

209 Tauro del Pino, Alberto, “Intervención de clausura del Seminario”, en: AA.VV., 
Mariátegui: Unidad de pensamiento y acción, Tomo II, op. cit., pp. 289-294.
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“cholo-comunismo”; el segundo, contra la de la “nueva izquierda”; final-
mente, el tercero, en la década del ochenta, en el que se incluye, contra 
la que denomina la “fiebre de mariateguismo”.210 

El estalinismo, en la que terminó siendo su hora póstuma, trasladaba 
a Mariátegui sus motivos ideológicos y lo presentaba como un revelador 
de la validez universal del marxismo-leninismo y de las regularidades 
universales de la revolución socialista; como un paladín en la defensa del 
rol histórico de la clase obrera, la dictadura del proletariado y el partido; 
como un miembro incondicional de la IC; como un guardián intransi-
gente de la Unión Soviética como patria del socialismo y, extrapolando 
consignas típicas de otros momentos de la Guerra Fría, como un “incan-
sable luchador en favor de la paz mundial”.

El empeño por incluir a Mariátegui como miembro pleno de la tra-
dición del marxismo-leninismo (en clave estalinista), llevó a considerar 
como “falsos” un conjunto de datos que a esa altura eran incontrastables, 
tales como las contradicciones con la IC o el eclecticismo de Mariáte-
gui. En última instancia, para el estalinismo tardío el “mariateguismo” 
seguía siendo una “desviación” frente al marxismo-leninismo y los que se 
asumían como mariateguistas no eran más que “tergiversadores”. 

Por otra parte, no se descuidan los afanes por exculpar a Mariátegui 
de las insuficiencias de su marxismo-leninismo, para lo cual se recurre 
al expediente de su lucha por apartarse de las contaminaciones peque-
ñoburguesas o la conversión póstuma. En este sentido, seguían conside-
rándose como válidas explicaciones como la de Manfred Kossok, quien 
en el 50 aniversario de la muerte de Mariátegui, en la Universidad Karl 
Marx de Leipzig, había sostenido: 

…incluyendo las desviaciones y los extravíos, […] debería recor-
darnos más bien el enorme trayecto recorrido por Mariátegui, antes 

210 Espinoza Montesinos, Gustavo, “José Carlos Mariátegui y la revolución con-
temporánea”, en: AA.VV., Mariátegui: Unidad de pensamiento y acción, Tomo 
II, op. cit., pp. 173 y 174.
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de llegar a condensar científicamente su convicción política, cuyos 
resultados han quedado imborrables. Solo mirando a un hombre 
de tal manera, en su incansable búsqueda, en sus dudas, sus luchas 
y aficiones, podemos comprender la grandeza de su obra y su le-
gado.211 

Al mismo tiempo, se trata de explicar el conflicto de Mariátegui con 
la IC recurriendo a diversos argumentos que no dejaban de ser exclu-
yentes, por ejemplo: 1) El debate con la IC fue de escasa relevancia, 
“táctico”; 2) Mariátegui tenía posiciones equivocadas pero sinceras y los 
miembros de la IC jugaron roles pedagógicos; y 3) Las tensiones se de-
bieron a las “malas influencias” ejercidas por Zinoviev, Bujarin, Trotski 
(o sus seguidores “antileninistas”) sobre el Buró Sudamericano de la IC. 

Otro “coletazo” estalinista tardío: en 1986 la editorial Horizonte 
de Lima publica El pensamiento científico de José Carlos Mariátegui, de 
Carlos Ferdinand Cuadros, uno de los fundadores del comunismo cus-
queño. El título, de por sí, pone en evidencia toda una visión teórico-po-
lítica. El libro es un intento –creemos que infructuoso– por relativizar 
las diferencias entre Mariátegui y los comunistas cusqueños a fines de 
la década del veinte. 

Paralelamente, pero desde una posición diferente, Carlos Franco, en 
una crítica a La agonía de Mariátegui de Flores Galindo, insistía en la 
proximidad del mariateguismo y el aprismo, basándose en las diferen-
cias entre Mariátegui y la IC, sin problematizarlas.212 Con menos infor-
mación y más confusión, el economista polaco Henryk Szlajfer también 
propuso una crítica a la obra de Flores Galindo. Para Szlajfer, Mariáte-
gui fue derrotado por el APRA pero básicamente por “la realidad”, entre 

211 Kossok, Manfred, citado por De Priego, Manuel Miguel, “Apuntes acerca del 
debate en torno a la obra de Mariátegui”, en AA.VV., Mariátegui: Unidad de 
pensamiento y acción, Tomo II, op. cit., p. 265. 

212 Franco, Carlos, “La agonía de Mariátegui: una lectura”, en: Socialismo y partici-
pación”, Nº 13. Lima, marzo de 1986. 
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otras cosas porque cometió el error de “bloquear el desarrollo capitalista” 
y de oponerse a la actividad “dentro de la coyuntura”, renunciando a 
una lucha contra el régimen de Leguía. Para Szlajfer, Mariátegui es el 
responsable de que el PSP no lograra influencia de masas, por falta de 
pragmatismo y por sus limitaciones para construir un liderazgo. Asi-
mismo, lo responsabiliza del fracaso en lo que considera un intento por 
justificar a la izquierda peruana apoyándose de una estructura interna-
cional (la IC).213 Desde una visión que conjuga determinismo económi-
co y pragmatismo político, Szlajfer pasa por alto las lógicas societales del 
pensamiento de Mariátegui, su proyecto basado en la creación de una 
voluntad colectiva, en la autoorganización de los diversos sujetos subal-
ternos (y no en la dirección de minorías ilustradas o en el caudillismo), 
su capacidad de identificar elementos germinales del socialismo, tanto 
en la contradicción capital-trabajo como en las tradiciones comunales 
de los campesinos-indígenas. Precisamente los aspectos que realza (y 
reivindica) Flores Galindo. 

La década del 90 impone otra agenda política. Una agenda que, desde 
nuestro punto de vista, revitaliza los efectos de Sinaloa. Esto se pone 
de manifiesto en diferentes iniciativas, entre otras la publicación, desde 
1989, del Anuario Mariateguiano (acordada desde septiembre de 1986) 
con un Comité Honorario presidido por Anna Chiappe de Mariátegui, 
un Comité de Redacción en que participaron figuras destacadas que 
conocieron personalmente a Mariátegui y que lo acompañaron en al-
gunos de sus emprendimientos tales como Jorge Falcón, Cesar Miró y 
Estuardo Nuñez, y un Comité Consultivo Nacional e Internacional que 
convocó a gran parte de los mariateguistas del Perú y el mundo entero. 

Un acontecimiento relevante fue la realización del Encuentro Inter-
nacional “José Carlos Mariátegui. El otro aspecto del descubrimiento”, 

213 Szlajfer, Henryk, “Sobre el pensamiento y praxis política de José Carlos Mariá-
tegui, de manera polémica (en relación al libro de A. Flores Galindó [sic])”, 
en: Estudios Latinoamericanos, Nº 10, 1985, en: www.ikl. org.pl. Estudios. 
Chequeado el 27 de junio de 2012.



{216}Capítulo 2
Mariátegui en el marco de la tradición socialista y marxista…

realizado en Pau y Tarbes, Francia, en octubre de 1992, a partir de una 
iniciativa de Roland Forgues, del Departamento de Estudios Peruanos 
y Andinos de la Universidad de Pau; el Coloquio Internacional “Ma-
riátegui en el pensamiento actual de nuestra América”, convocado por 
la Casa de las Américas, en La Habana, Cuba, en julio de 1994, El 
“Homenaje a José Carlos Mariátegui en el centenario de su nacimiento 
(1894-1994)”, en el marco del VI Congreso de la Asociación Amigos 
de la Literatura Latinoamericana, en Mar de Plata, en noviembre de 
1994 o el Seminario “El Marxismo Latinoamericano de Mariátegui” 
desarrollado en el marco del V Congreso Nacional de Filosofía del Perú 
ese mismo año.

Los temas más destacados, a la hora de abordar la obra del Amauta, 
pasan a ser: las nuevas significaciones del socialismo y del marxismo, los 
modelos civilizatorios alternativos a la modernidad y a la racionalidad 
occidental, la interculturalidad, la nación, el mito, la utopía, la religión, 
la mística, el indigenismo, el neozapatismo, etc. 

A mediados de 1993 se creó en Perú la Comisión Nacional del Cen-
tenario de José Carlos Mariátegui presidida por Alberto Tauro del Pino; 
César Miró y Estuardo Nuñez fueron designados como vicepresidentes. 
Poco después se organizó la Comisión de la Universidad Mayor de San 
Marcos, también presidida por Tauro del Pino e integrada por Tomás 
Escajadillo, Víctor Medina, Raymundo Prado y Wilfredo Kapsoli. 

En 1994 y en 1995, en conmemoración del Centenario del Nacimien-
to de Mariátegui, tuvieron lugar simposios, seminarios, conferencias, ho-
menajes, concursos, foros, mesas redondas y exposiciones, en Perú, en 
varios países de Nuestra América (principalmente en México, Cuba y 
Venezuela) y en Europa (principalmente en Francia, Italia y España). La 
Comisión Nacional del Centenario organizó el Concurso Internacio-
nal de Ensayo que dio lugar, en 1995, a la “Serie Centenario” en la que 
se publicaron siete libros. En 1996 se creó la Casa Museo José Carlos 
Mariátegui y tuvo lugar el Seminario Internacional de Homenaje y un 
año más tarde se realizó el Simposio Internacional “Amauta y su Época”. 
En 2009 se desarrolló el Simposio Internacional “7 Ensayos: 80 años”. 
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Las ponencias de ambos simposios fueron compiladas en volúmenes que 
reproducen el título de los eventos. Paralelamente fueron editadas, por 
Sandro Mariátegui Chiappe y la Empresa Editora Amauta, tres series 
de boletines informativos, con varios números cada una: Boletín Informa-
tivo del Centenario (1993-1994), Boletín Informativo Amauta y su Época 
(1996-1997) y Boletín Informativo 7 Ensayos, 80 Años (2008). 

En 2010 se creó la Cátedra José Carlos Mariátegui. Además de con-
tar con una página web actualizada periódicamente, la Cátedra publicó 
en 2012 el volumen Mariátegui en el siglo XXI. Textos críticos, compilado 
y editado por Sara Beatriz Guardia, directora de la Cátedra. 

Desde la creación de la Comisión del Bicentenario hasta que se fun-
da la Cátedra Mariátegui transcurren casi 20 años de intensa y variada 
producción intelectual sobre el Amauta en los que se amplían los temas 
y enfoques, cobra mayor interés su labor como editorialista y en otras 
iniciativas del mismo talante, adquieren una presencia más destacada las 
figuras vinculadas directa o indirectamente a Mariátegui, en el Perú y 
en el mundo. 

Existe también una exégesis más afín con una mirada socialdemó-
crata, que tiene sus anales. Sin analizarla en detalle, creemos necesario 
realizar una breve caracterización de la misma. Esta exégesis ha soste-
nido que Mariátegui concibe al socialismo como resultado inevitable de 
un “liberalismo auténtico”, de una radicalización crítica del liberalismo 
democrático o, en términos de Eduard Berstein, como el corolario “na-
tural” de una expansión de las bases democrático-liberales del sistema 
capitalista. Así, se vinculó a Mariátegui a una tradición liberal-socialista, 
al tiempo que se lo desvinculaba de una tradición nacional-popular y/o 
socialista revolucionaria. Su antijacobinismo y sus posturas que lo dis-
tanciaban respecto del bolchevismo (compartidas, con otros socialistas 
revolucionarios heterodoxos, verbigracia: Gramsci) fueron consideradas 
como manifestaciones de su liberalismo radical. Lo mismo que ciertas 
simpatías para con figuras de la tradición liberal fuera del Perú. Por 
ejemplo, en el caso de Argentina, con su rescate de la figura de Domingo 
Faustino Sarmiento. 
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Esta operación propone una visión sesgada, un recorte de la obra de 
Mariátegui, quien solo se aproximó a esta noción del socialismo como 
despliegue del liberalismo en sus escritos juveniles que, como hemos 
visto, remiten a una etapa de búsquedas y tanteos teóricos y políticos. 
Consideramos que lo medular de la obra de Mariátegui nace de la rup-
tura con esa noción. Por otra parte, tal como hemos señalado, una vez 
que Mariátegui asume una perspectiva política en la dicotómica clave 
reforma y revolución, será tajante en sus críticas a la socialdemocracia, al 
evolucionismo y al parlamentarismo. Por ejemplo, en la conferencia “La 
crisis mundial y el proletariado peruano”, la primera de su curso sobre 
historia de la crisis mundial, decía: “Yo participo de la opinión de los que 
creen que la humanidad vive un período revolucionario. Y estoy conven-
cido del próximo ocaso de todas las tesis socialdemócratas, de todas las 
tesis reformistas, de todas las tesis evolucionistas” (HCM, p. 22). 

También en el artículo “Hilferding y la revolución alemana”, publica-
do en la revista Variedades el 20 de octubre de 1923, Mariátegui afirmaba:

Hilferding […] ha dicho que era necesario crear las condiciones 
psicológicas, morales, ambientales de la revolución. Que no bastaba 
la existencia de condiciones económicas. Que era elemental y pri-
mario el ordenamiento espiritual de las masas. Pero esta dialéctica 
no era sino formal y exteriormente revolucionaria. Malgrado de sus 
reservas mentales, Hilferding es un social democrático, un social 
evolucionista; no es un revolucionario. Su localización en la social-
democracia no es arbitraria ni es casual (FAVM, TI, pp. 36-37). 

En una carta a Glusberg del 30 de abril de 1927 será más tajante aún. 
Situándose en las antípodas de Leopoldo Lugones pero reconociendo 
la posibilidad de entederse y apreciarse en el combate con una figura de 
esa índole, aclara: “Con el sector político que nunca me entenderé es el 
otro: el del reformismo mediocre, el del socialismo domesticado, el de la 
democracia farisea.” (Correspondencia, T. I, p. 273). 
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Sintetizar el pensamiento de Mariátegui en torno de su confianza 
en tales ilusiones, hacerlo participe de tal fetichismo, además de cierta 
liviandad intelectual, deja entrever posturas acríticas respecto de la de-
mocracia burguesa, la modernidad, etc. Gramsci, sobre todo a partir de 
1980, fue objeto de exégesis similares. Sí Mariátegui vio en el socialismo 
al heredero del liberalismo, no concebía al primero como una profun-
dización del segundo, sino como su negación y, simultáneamente, como 
su superación. 

En los artículos de José Carlos Mariátegui recopilados en los tres 
tomos de Figuras y aspectos de la vida mundial, abundan las referencias 
críticas al parlamentarismo y una clara concepción del socialismo como 
ruptura revolucionaria. Ruptura no propiciada por una “elite” sino por 
un movimiento de masas, con despliegue de una institucionalidad “des-
de abajo”: soviets, consejos, etc. 

En “Preludio del elogio de ‘El cemento’ y del realismo proletario”, 
publicado en Repertorio Americano el 23 de noviembre de 1929, y repro-
ducido por Variedades el 7 de enero de 1930, Mariátegui sostenía: 

La revolución no era una idílica apoteosis de ángeles del Renaci-
miento, sino la tremenda y dolorosa batalla de una clase por crear 
un orden nuevo. Ninguna revolución, ni la del cristianismo, ni la 
de la Reforma, ni la de la burguesía, se ha cumplido sin tragedia. 
La revolución socialista, que mueve a los hombres al combate sin 
promesas ultraterrenas, que solicita de ellos una extrema e incon-
dicional entrega, no puede ser una excepción en esta inexorable 
ley de la historia. No se ha inventado aún la revolución anestésica, 
paradisíaca, y es indispensable afirmar que el hombre no alcanzará 
nunca la cima de su nueva creación, sino a través de un esfuerzo 
difícil y penoso en el que el dolor y la alegría se igualarán en inten-
sidad (EAM, p. 167). 

Por lo general, esta exégesis se corresponde con los intentos de recu-
peración de la obra y el pensamiento del Amauta desde emplazamientos 
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que hace tiempo abjuraron de todo horizonte anticapitalista –más allá 
de que se autodesignen como socialistas– y que se caracterizan por re-
ducir la hegemonía a la democracia liberal. Entre otros, podemos men-
cionar el caso de Ricardo Luna Vegas para quien, en la década del 90, 
no era aconsejable 

“enterrar” el socialismo democrático, “con rostro humano”, que 
existe ahora en países oficialmente conocidos como capitalistas o 
socialistas, los que gozan de evidente respaldo popular. Esos regí-
menes habrían recibido la entusiasta aprobación de Mariátegui.214 

Entonces, se intenta construir un imposible Mariátegui apto para la 
centroizquierda y el progresismo, una especie de epígono peruano de 
Juan B. Justo, un defensor de la “ocupación molecular” del Estado y/o 
un cultor de la legalidad a rajatabla. Aquí debemos tener presente que 
Sorel es asimilado por Mariátegui en tanto crítico intransigente de lo 
que él denominaba la “degeneración evolucionista y parlamentaria del 
socialismo” (DM, p. 59). 

Que el socialismo para Mariátegui haya sido (incluso avant la lettre) 
algo diferente del populismo, del totalitarismo o del desarrollismo; que 
Mariátegui haya sido un contradictor de la idea de la “toma” del poder” 
del Estado y de la noción simple de la transición basada en la destruc-
ción-transformación del Estado por parte del “proletariado” organizado 
autónomamente, que haya excedido la idea de la neutralidad y la poten-
cialidad instrumental del Estado, no significa que esté emparentado con 
el liberalismo y el reformismo.

La adhesión de Mariátegui a la Revolución de Octubre, su participa-
ción en un universo ético-político “comunista”, pero sobre todo su con-
cepción profundamente anticapitalista, su idea del socialismo, la nación, 
el Estado y la revolución; su enfoque que no dejaba de considerar las 

214 Luna Vegas, Ricardo, “La posibilidad del socialismo peruano según Mariátegui 
y Basadre”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. IV, Nº 4, op. cit., p. 196. 
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mediaciones operadas por las instituciones en la relación entre las ma-
sas y las clases dominantes, lo colocan en las antípodas del “socialismo 
liberal” y lo diferencian, también, de la tradición bolchevique, al tiempo 
que lo acercan a una tradición nacional-popular, pero no precisamente 
concebida en los términos del populismo, sí en términos muy similares 
a los gramscianos. 

Esa contraposición entre una tradición liberal-socialista y otra na-
cional-populista, probablemente hoy, en Nuestra América, carezca de 
sentido, porque plantea contradicciones de segundo orden, tensiones 
superficiales, porque el componente transformador en sentido radical 
de estas tradiciones no excede la retórica y la apelación a ciertos imagi-
narios “revolucionarios”, muchas veces anacrónicos. Se ha conformado 
una especie de campo ecuménico en donde se articulan esas tradiciones: 
el campo del “progresismo realmente existente”, cuyo eje es el rechazo a 
todo horizonte anticapitalista y su concepción institucionalista y tecno-
crática de la política. 

Debemos tener presente también que las opciones políticas mode-
radas de la década del 80 y el 90, por lo general de centroizquierda, de 
todos aquellos intelectuales que en las décadas del 60 y del 70 supieron 
plantear enfoques más radicales y en la senda de un marxismo hetero-
doxo, terminaron cargándose –erróneamente– en la cuenta de las exége-
sis socialdemócratas. 

No deja de resultar interesante ver cómo cada tradición se construye 
un Mariátegui a imagen y semejanza, cómo lo usa, lo recorta.215 O cómo 
se lo critica o “mide” desde los fundamentos dogmáticos de la propia 
tradición y desde esquemas cargados de pensamiento binario y recetis-
mo. O cómo se lo aborda desde aquellas tradiciones que pretenden hacer 

215 Consideramos que los recortes son inevitables, pero nos parece fundamental 
atender las motivaciones que los determinan. Además resulta un ejercicio in-
teresante y formativo constatar que interpretaciones disímiles se pueden sus-
tentar en “la palabra de Mariátegui”. Palabra que no debería ser fetichizada, 
sino contextualizada. 
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música con una sola nota, que quieren encerrar las nuevas situaciones en 
viejos y escasos escaques y que explican todas las derrotas de los subal-
ternos y oprimidos, por ejemplo, a través del déficit de partido (y nunca 
consideran, sin ir más lejos, el tipo de vínculo con las clases subalternas 
instituido por los partidos revolucionarios realmente existentes). 

Los intentos por presentar un improbable Mariátegui esquemático y 
piramidal ponen en evidencia las limitaciones de los núcleos sectarios 
y elitistas, aspirantes a integrar futuros estados mayores revolucionarios, 
que van a Mariátegui, o al “Che” Guevara (entre otras figuras destacadas 
del marxismo de Nuestra América) en busca de elementos que justifi-
quen su condición de estrategas y teóricos. La manía iconizadora que 
convierte el pensamiento de Marx, Lenin, Trotski o Mao en signo de 
algo trascendente engendra defensores de la obediencia literal a la ley. 
Pero también somos conscientes de que la misma operación se puede 
perpetrar desde una visión “heterodoxa”. Esto es, Mariátegui puede ser 
“tarima” de diversas voces. 

Nosotros, tratando de interpretar lo más fielmente posible una orien-
tación mariateguiana, preferimos una actitud libre y crítica frente a la 
doctrina. 

Optamos por la misma estrategia que propuso Osvaldo Fernández: 

En vez de seguir comprobando “anomalías”, nos dispusimos a 
leer lo que específicamente emergía, comenzando por aceptar que 
su horizonte teórico era el marxismo, como él mismo declaraba. 
Partiendo de este hecho, nos propusimos detectar la novedad que 
en ese terreno aportaba su pensamiento. Dejando de medir cuán 
marxista había sido, comenzamos a analizar la transformación que 
el marxismo comportaba gracias al uso latinoamericano que Ma-
riátegui le había dado.216 

216 Fernández, Osvaldo, op. cit., p. 10. 
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También están los que insisten en las insignificancias o el hedonis-
mo historiográfico, propensos al coleccionismo estéril de temas inac-
tuales y definitivamente sepultados. Figuras que, aunque de apariencia 
inconformista, no dejan de ser rutinarias, descoloridas y vegetativas. Por 
ejemplo: ¿qué puede aportarnos la interminable discusión respecto de la 
posición de Mariátegui sobre la lucha que se libró al interior del Partido 
Comunista de Unión Soviética (PCUS) a fines de la década del veinte?, 
¿cuán central es este debate, y otros del mismo tenor, de cara al presente 
y el futuro de los movimientos emancipatorios de Nuestra América? No 
estamos minimizando el valor historiográfico de estos temas, solamente 
decimos que su cotización política está en baja. 

Creemos que es mejor alejarnos de todos los “ismos” que tienden 
(contradictoriamente) a la imposición de las tesis emancipatorias. Pero 
esto no significa negar la especificidad de nuestra apropiación. La dife-
rencia, tal vez, radique en que nosotros, comprometidos con la tarea de 
producir un pensamiento propio y construir aquí y ahora poder popu-
lar e instancias de contrahegemonía, necesitamos de un Mariátegui que 
alumbre nuestras prácticas, nuestros proyectos, y no uno que confirme 
nuestras categorías y concepciones prefabricadas (aunque esta operación 
se disfrace de “recuperación crítica”). Nosotros nos asumimos lisa y lla-
namente como continuadores críticos de Mariátegui. 

Se trata de mariateguizar a Mariátegui, de repetir el espíritu y no la 
letra, como el mismo Mariátegui recomendaba respecto de la obra de 
González Prada, y no de petrificarlo como conocimiento exterior y abs-
tracto. Necesitamos un Mariátegui que sea a la vez preludio y manantial, 
camino y promesa. Por cierto, Mariátegui jamás concibió la revolución 
como la realización de una verdad científica. No usó el marxismo para 
edificar un corral donde encerrar el todo social. Y su obra, al poner el én-
fasis en la realidad, también se contrapone a las propuestas teóricas inva-
sivas que la niegan e imponen inviables sujetos, inverosímiles situaciones 
e infructuosos programas. Lo cierto es que muchas veces esas propuestas 
teóricas se jactaron de haber abandonado o cambiado a Stalin. Nosotros 
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podemos reprocharles, siguiendo el consejo del original pensador mar-
xista venezolano Ludovico Silva, que no hayan abandonado y cambiado 
las formas de abandonar y cambiar a Stalin.217 En efecto, no existe una 
configuración exclusiva para soñar el sueño dogmático. 

Mariátegui en Argentina
Como señala Héctor Alimonda, la obra de Mariátegui ha ejercido 

y ejerce una particular fascinación en el campo intelectual argentino.218 
Mariátegui fue y es una figura incómoda que pone en tensión los funda-
mentos y valores de una cultura marxista que durante mucho tiempo se 
caracterizó por sus limitaciones a la hora de despojarse de sus amarras 
liberales, eurocéntricas, hiperracionalistas y dirigistas; y por sus inconve-
nientes al intentar enraizarse en la tradición nacional y prender de modo 
persistente en las clases subalternas. El proyecto político-intelectual de 
la vanguardia enraizada –fórmula que tomamos de Alfredo Bossi219 y de 
Fernanda Beigel220– conmovió (y conmueve) todo el andamiaje derivado 
de un modo de asumir el marxismo en Argentina. 

Tomando como punto de referencia los dos tomos de la Correspon-
dencia, podemos registrar vínculos tempranos de Mariátegui con argen-
tinos o con peruanos residentes en Argentina. Estos contactos se inician 

217 Silva, Ludovico, Anti-manual para uso de marxistas, marxólogos y marxianos, Ca-
racas, Fondo Editorial Ipasme, 2006, p. 13. 

218 Alimonda, Héctor, “Presentación”, en: AA.VV., Ponencias del Simposio Inter-
nacional 7 Ensayos: 80 años, op. cit., p. 11. Vale destacar el aporte de Héctor 
Alimonda (argentino) en la difusión de la obra de Mariátegui en Brasil. En 
1983 se publica, por la editorial Brasiliense, su biografía intelectual José Carlos 
Mariátegui. 

219 Véase: Bossi, Alfredo, “La vanguardia enraizada. El marxismo vivo en Mariá-
tegui”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. IV, Nº 4. Lima, Empresa Editora 
Amauta, 1992. 

220 Véase: Beigel Fernanda, La epopeya de una generación y una revista. Las redes 
editorial de José Carlos Mariátegui en América Latina, op. cit. 
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en 1924 y se irán incrementando hasta su muerte. Prácticamente todos 
ellos están vinculados al mundo literario o político, aunque esta distin-
ción carece de sentido en la mayoría de los casos, dado que se trata de 
figuras literario-políticas o político-literarias. 

De todos modos, podemos afirmar que la historia más “efectiva” de 
la recepción de Mariátegui en Argentina,221 comienza –paradójicamen-
te– a través de la mediación de Leopoldo Lugones. El escritor argen-
tino, ya practicante de un nacionalismo abiertamente reaccionario, fue 
uno de los primeros en registrar y dar cuenta de la labor de Mariátegui. 
Lugones, que como vimos, leyó a Mariátegui en la Revista de Filosofía, 
reconocía al Amauta como escritor y artista pero se le oponía como 
“sociólogo extranjero”. Claro exponente de la ideología de la derecha 
más reaccionaria, Lugones descalificaba cualquier orientación contra-
hegemónica, asignándole una índole de extranjería (con signos visibles 
u ocultos). Pero a pesar de las diferencias insalvables, intuía que la obra 
de Mariátegui era innovadora.222 Así se lo hizo saber, en 1926, a Samuel 
Glusberg, el editorialista argentino de origen ruso-judío con posiciones 
de izquierda, con quien tenía muy buenas relaciones (otra paradoja). 

A partir de allí, Glusberg iniciaría una relación epistolar con Mariá-
tegui. En su primera carta le comentaba: 

221 Para una historia rigurosa y detallada de la recepción temprana de Mariátegui 
en Argentina, véase: Tarcus, Horacio, op. cit. 

222 Por su parte Mariátegui le hizo llegar un ejemplar de los Siete Ensayos con la si-
guiente dedicatoria: “A Don Leopoldo Lugones con profundo agradecimien-
to a su generosa intervención por mi libertad [se refiere a la intervención de 
Lugones en favor de su libertad en 1927, cuanto estuvo detenido acusado de 
ser el instigador de un “complot comunista”] y con sincera admiración a su ta-
lento, su cultura y su obra de pensador y artista. José Carlos Mariátegui. Lima, 
1 de septiembre de 1929”, en: “Dedicatorias de José Carlos Mariátegui”, en: 
Anuario Mariateguiano, Vol VII, Nº 7, op. cit., p. 28. 
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Hace ya mucho tiempo que deseo ofrecerle mi amistad y mi ad-
miración por la obra que Ud. realiza en su país. Lo hago por fin 
ahora después de recibir el quinto número de Amauta. Pero desde 
la lectura de su primer artículo, que conocí por intermedio del Re-
pertorio Americano, siento viva simpatía por todo lo que sale de su 
pluma. Quien primero me habló aquí de sus escritos fue –asóm-
brese– Leopoldo Lugones. Luego de leer su ensayo sobre La revo-
lución y la inteligencia en la Revista de Filosofía, don Leopoldo me 
lo recomendó con ese entusiasmo suyo, cuando un escritor le gusta 
de veras (Correspondencia, T. I, p. 256). 

Con esta primera carta, Glusberg le enviaba unos cuentos de Hora-
rio Quiroga, escritor que le recomendaba enfáticamente y cuya estampa 
contrastaba con la de Alfredo Palacios: 

Quiroga a fuer de buen artista, no hace de maestro, como Palacios y 
otros mediocres profesores de la juventud hispanoamericante [sic] 
Habría que acabar con los maestros. Son políticos fracasados que 
están haciendo estrategia literaria (Correspondencia, T. I, p. 257). 

En la revista La vida literaria, una de las publicaciones que dirigió, 
Glusberg publicó “un esquema de interpretación de Chaplin” de Ma-
riátegui. Pero además fue, muy probablemente, el más importante de 
los contactos que Mariátegui tuvo en el exterior (téngase presente que 
fueron muchos), algo fácil de comprobar con la simple lectura de los dos 
tomos de la Correspondencia. 

A instancias del escritor norteamericano Waldo Frank, Glusberg 
también comprometerá a Mariátegui con un proyecto de revista conti-
nental que tendría como animadora principal –y siguen las paradojas– a 
Victoria Ocampo. La revista, que se llamaría Nuestra América, no llegó 
a ver la luz, principalmente por la naturaleza inviable del proyecto. Poco 
después, Ocampo pergeñará Sur, claro está, sin Glusberg (Mariátegui 
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muere antes pero evidentemente tampoco encajaba en tal empresa). 
Waldo Frank, en una carta a Glusberg de agosto de 1931, concluye: 
“Está perfectamente claro para mí que aquel sueño de tú y Mariátegui 
trabajando con Victoria –educándola e incluso no estéticamente auxi-
liados por ella– fue imposible…”.223 

Como hemos visto, Glusberg jugó un papel importante en la difusión 
de la obra de Mariátegui en Argentina, en vida del Amauta y después 
de su muerte. Algunos intelectuales argentinos o residentes en el país 
supieron de Mariátegui a través de Glusberg. Es el caso, por ejemplo, 
del filósofo italiano Rodolfo Mondolfo.224 Glusberg fue un nodo fun-
damental de la red editorialista montada por el Amauta y estuvo muy 
cerca de convertirse en su anfitrión una vez que este decidiera trasla-
darse a Buenos Aires. Mariátegui, por otra parte, alentó los proyectos 
editoriales de Glusberg, entre otros, la organización de una Exposición 
del Libro. Glusberg, además, conservará los vínculos con la familia de 
Mariátegui después de la muerte de este. 

Para completar el panorama, cabe la referencia a otros argentinos y a 
peruanos instalados en Argentina, que publicaron trabajos en Amauta, 
establecieron relaciones epistolares o algún contacto, ya sea sistemático 
o esporádico, directo o indirecto, con Mariátegui y su obra; entre otros: 
a. Intelectuales vinculados al movimiento de la Reforma Universitaria, 

como Carlos Américo Amaya, codirector de la revista Sagitario de la 
ciudad de La Plata junto a Sánchez Viamonte y Julio V. González; 
Gabriel del Mazo quien, a su vez, ofició de contacto con el pedagogo 
Juan Mantovani (que en el número 14 de Amauta de abril de 1928 
publicó el trabajo: “La precupación contemporánea por los proble-
mas educativos”); Fernando Márquez Miranda; o, en una versión más 
radicalizada del movimiento, figuras vinculadas al Grupo Insurrexit 

223 Carta de Waldo Frank a Samuel Glusberg. Original en Archivo Glusberg, en: 
Tarcus, Horacio, op. cit., p. 225. 

224 Véase: Mariátegui, Javier, “Cartas de Rodolfo Mondolfo”, en: Anuario Mariate-
guiano, Vol. IV, Nº 4, op. cit., p. 21.
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como, por ejemplo, Héctor Raurich, uno de los precursores del trots-
kismo en Argentina. 

b. Dirigentes e intelectuales del Partido Socialista Argentino (PSA), 
muchos de ellos también animadores de la Reforma Universitaria, 
como Ramón Doll, Alfredo Palacios, Carlos Sánchez Viamonte, Ju-
lio V. González, entre otros, y también socialistas “disidentes” por su 
orientación nacionalista, antiimperialista y latinoamericanista como 
en el caso de Manuel Ugarte. En el número 8 de Amauta de abril de 
1927 aparecen cartas de contenido latinoamericanista y antiimperia-
lista firmadas por Palacios y Ugarte. 

c. Periodistas y escritores como Leónidas Barletta, Armando Cascella, 
Horacio Castro Videla (subdirector de La Prensa de Buenos Aires), 
Arturo Capdevila, Alberto Gainza Paz (director del diario La Pren-
sa), Alberto Gerchunoff, Alejandro Korn, Enrique Méndez Calza-
da, Ernesto Quesada (quien comparte con Mariátegui el interés por 
Spengler y hacia 1926 elogia La escena contemporánea), Horacio Qui-
roga, César Tiempo, Guillermo de la Torre, Álvaro Yunque, etc.;

d. “Cuadros” o funcionarios del Secretariado de la Sección Sudameri-
cana de la IC, por ejemplo, Victorio Codovilla, Miguel Contreras, 
Rodolfo Ghioldi, Paulino González Alberdi. Desde Buenos Aires, 
en una carta del 10 de marzo de 1927 Manuel Seoane le comenta a 
Mariátegui que Rodolfo Ghioldi le planteó su interés por suscribirse 
a Amauta, al tiempo que presenta al dirigente del comunismo argen-
tino como un posible colaborador de la revista (Correspondencia, T. I, 
p. 244). 

e. Peruanos residentes en Buenos Aires, ya sean exiliados, o por otros 
motivos: el poeta Alberto Hidalgo; los miembros de la célula aprista 
de Buenos Aires o el “grupo de Buenos Aires”: Enrique Oscar Herre-
ra, Enrique Cornejo Koster, César Alfredo Miró Quesada, Manuel 
Seoane, entre otros. 

A esta lista habría que agregar a los argentinos que lo trataron per-
sonalmente, en Europa o en Lima. Por ejemplo, el pintor Pettoruti, a 
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quien conoció en Italia y que pocos años más tarde contribuyó a vin-
cularlo al mundo intelectual argentino, particularmente a grupos de 
La Plata (ciudad de la que era oriundo). Pettoruti también oficiará de 
contacto con revistas como Sagitario y Campana de Palo, de La Plata y 
Buenos Aires, respectivamente; y con el mundo literario en general. En 
una carta del 11 de mayo de 1926 le comentaba a Mariátegui: “Esta 
noche nos juntaremos varios amigos en casa de Evar Méndez [fundador 
y director de la revista Martín Fierro] y hablaré de sus cosas” (Corres-
pondencia, T. I, p 153). Pettoruti se refería concretamente a Amauta que 
aún era un proyecto. 

El otro caso es el del poeta Oliverio Girondo, quien lo visita en Lima 
en 1924 y luego se convierte en difusor de su obra en Cuba y en México. 
También lo visitará en Lima el pintor cordobés José Malanca, quien 
además dejará registros fotográficos de los últimos años de Mariátegui. 
Malanca se conectó con Mariátegui a través de Gamaliel Churata. 

El diplomático peruano Enrique Bustamente Balliván también con-
tribuyó a la vinculación de Mariátegui con Argentina, estableciendo 
contacto con revistas como Martín Fierro y Proa. Bustamente fue, ade-
más, el introductor de la obra de Mariátegui en Brasil. Similar fue el 
caso de Fernán Cisneros, poeta y diplomático, miembro del grupo de 
Buenos Aires, colaborador de Amauta. 

Glusberg, y algunas de las figuras de los cuatro grupos, y otras no 
mencionadas, se encargaron de reseñar los trabajos que Mariátegui pu-
blicó en vida (La escena contemporánea y los Siete ensayos) y que apa-
recieron en diferentes publicaciones argentinas: Sagitario, Valoraciones 
(ambas de la ciudad de La Plata), la Revista de Oriente, Nosotros, La 
Correspondencia Sudamericana, La vida literaria, Crítica y Claridad, entre 
otras. 

Cabe aclarar que, al igual que en otros países de Nuestra América, 
la revista Amauta fue el medio a partir del cual comenzó a difundirse 
la obra de Mariátegui en Argentina. En este sentido, fue importante 
la modalidad del intercambio con otras publicaciones, como Babel, la 
Revista de Filosofía, entre otras. 
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La historia del recibimiento de Mariátegui en Argentina conti-
núa después de su muerte con una etapa caracterizada por un silen-
cio prolongado. En parte porque su figura resultará refractaria para el 
nacionalismo populista y para la izquierda dogmática. En los años 30 
y 40, además de Glusberg (quien ya utilizaba el seudónimo de Enri-
que Espinoza), hombres como Antonio Gallo, otro de los precursores 
del trotskismo en Argentina, y Tristán Maroff (seudónimo de Gustavo 
Navarro), un exiliado boliviano también cercano al trotskismo, se encar-
garán de difundir la obra de Mariátegui, siempre en publicaciones de 
modesta tirada y circulación restringida. También por esos años, Glus-
berg concibió el proyecto de crear un “Centro de Amigos de José Carlos 
Mariátegui”, siguiendo el modelo del John Reed Club de Nueva York, 
pero la idea no prosperó. 

En las décadas del 50 y el 60, el escritor argentino Dardo Cúneo dará 
a luz dos textos sobre Mariátegui, ambos en publicaciones mexicanas. 
En 1954 aparece en el número 23 de la revista Humanismo el artículo 
“Mariátegui y Lugones”. En 1966 los Cuadernos Americanos (septiem-
bre-octubre) publican su “Nota sobre José Carlos Mariátegui”. 

En líneas generales, en Argentina, desde la muerte de Mariátegui 
hasta la década del 80, quienes desde el marxismo (oficial o no tanto) se 
mostraron más receptivos a la obra de Mariátegui fueron considerados 
herejes. En el caso de aquellos que desarrollaban alguna militancia or-
gánica, fue moneda corriente la confrontación con las direcciones, sobre 
todo en el marco del PCA. 

Néstor Kohan recupera un artículo de Héctor P. Agosti del año 1938, 
“Mella o la voz de América” publicado en el libro El hombre prisione-
ro (Editorial Claridad. Buenos Aires, 1938), en donde consideraba que 
Mariátegui, como Mella, era un ejemplo de verdadero intelectual re-
volucionario. Nosotros creemos que la impronta del pensamiento de 
Mariátegui también se puede percibir en otros trabajos de Agosti. Por 
ejemplo en Cuaderno de Bitácora (primera edición de 1949), en el cual 
asume posturas explícitamente mariateguianas cuando reflexiona sobre 
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lo nacional y la “conciencia de lo nacional”, sobre criollismo y europeís-
mo, sobre lo autóctono y lo cosmopolita.225 

Kohan también señala el caso de Ernesto Giudici, quien verá en Ma-
riátegui (y también en Mella) la expresión de un marxismo popular, 
revolucionario y latinoamericano. Giudici, poco después de romper con 
el PCA, en un artículo publicado en el número 34 de la revista Crisis 
(enero de 1976), titulado “Ingenieros: un científico con ideales”, dirá: 
“La crítica al marxismo liberal en América Latina debía hacerse desde la 
actitud de Mariátegui”.226 Por otra parte –agregamos nosotros– existen 
evidencias de que antes de publicar este artículo, Giudici tuvo contactos 
con dirigientes históricos del PCP que habían estado muy cerca de Ma-
riátegui, tal el caso de Moisés Arroyo Posadas. 

Indudablemente, la “nueva izquierda” de los años 60 y 70 rehabilita la 
figura de Mariátegui, pero lejos estará de identificarse como “mariate-
guista”. El Amauta no será precisamente una figura emblemática y no se 
fomentará la difusión de su obra, por lo menos no en forma sistemática. 
Incluso creemos que no es una exageración afirmar que se lo consideró 
principalmente como una figura literaria. Por ejemplo, en el año 1969 
(el año del “Cordobazo”) la editorial Jorge Alvárez publica el libro: Cri-
tica literaria: José Carlos Mariátegui, una antología de los escritos litera-
rios del Amauta. 

Por otra parte, la herencia de Mariátegui no era completamente 
utilizable a la hora de fundamentar la ruptura con la vieja izquierda. 
Si bien la nueva izquierda rompió con el reformismo de la izquierda 
tradicional, y al asumir el guevarismo planteó la “actualidad de la revo-
lución” y su carácter socialista y antiimperialista (retomando una de las 
principales tesis políticas mariateguianas), en muchos otros aspectos 

225 Véase: Agosti, Héctor P., Cuaderno de Bitácora, Buenos Aires, Lautaro, 1965.
226 Véase: Kohan, Néstor, De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el marxismo argentino y 

latinoamericano, op. cit. Para el caso de Héctor P. Agosti, ver p. 130, para el de 
Ernesto Giudici, p. 170.
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reprodujo motivos nodales de la vieja izquierda y algunas de las taras del 
nacionalismo populista. 

Mario Roberto Santucho, líder del guevarista Partido Revolucionario 
de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) en 
los 70, se vincula con la obra de Mariátegui en los inicios de su militan-
cia, cuando participaba del Frente Revolucionario Indoamericano Po-
pular (FRIP), una organización de perfiles nacionalistas e indigenistas, 
fundada por su hermano Francisco René en la provincia de Santiago del 
Estero en los comienzos de la década del 60.227 Pero salvo en aspectos 
muy puntuales, no se puede hallar una impronta mariateguista en los 
grupos de la nueva izquierda argentina de los 60 y los 70. 

Por otra parte, podemos constatar que algunos intelectuales vincula-
dos a diferentes grupos de la nueva izquierda en los 60 y los 70, aborda-
ron la obra de Mariátegui a fines de los años 70, usualmente en el exilio 
y una vez consumada la derrota de las organizaciones revolucionarias 
(tal el caso de José Aricó, entre otros). 

Otras figuras “heréticas” del marxismo argentino, en cuyas obras se 
pueden hallar afinidades de fondo con Mariátegui, prácticamente no lo 
mencionan. Tal es el caso de Silvio Frondizi. Por su parte, John William 
Cooke, figura emblemática y precursora de la izquierda peronista, en al-
gunos pasajes de sus trabajos coincide en temáticas típicamente maria-
teguianas (el mito, por ejemplo) y llega a emplear entonaciones análogas 
a las del peruano, pero sin nombrarlo jamás. Por ejemplo, Cooke, al igual 

227 Julio Santucho –otro hermano de Roberto Mario–, entrevistado por María 
Seoane en 1988, refiere a una carta en la que el futuro líder del PRT-ERP 
daba sus impresiones del encuentro que tuvo en Perú con Haya de la Torre a 
comienzos de la década 60. Le decía Roberto Mario a Julio: “Es notable cómo 
Haya de la Torre olvidó a Mariátegui, y es probable que pronto claudique ante 
el imperio y termine sus días como un nacionalista de derecha, llevándose a 
la tumba al APRA”. Véase: Seoane, María, Todo o Nada. La historia secreta y 
la historia pública del jefe guerrillero Mario Roberto Santucho, Buenos Aires, 
Planeta, 1992, p. 63. 
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que Mariátegui, consideraba que el pasado valía en tanto raíz y no como 
programa; lo hacía inclusive en términos similares a los del Amauta: 

pero el pasado no es simplemente evocación emotiva; el pasado 
está presente porque toda política actúa sobre un medio concreto, 
sobre un marco histórico por el cual fluyen una serie de valores 
culturales acumulados a través del tiempo, y asimismo, las insti-
tuciones que fueron producto de ese proceso […] Es decir que el 
pasado está presente. Pero es pasado es raíz y no programa.228 (itálicas 
nuestras). 

Mientras Cooke rechazaba el “optimismo cándido, pero también el 
pesimismo caprichoso”,229 Mariátegui se opone al “optimismo fácil y 
perezoso” (EAM, p. 28). Para Cooke, al igual que para Mariátegui, la 
política revolucionaria era el resultado de una dialéctica articuladora de 
pasado, presente y futuro. 

Aquí queremos detenernos para plantear una hipótesis: en Argenti-
na, en los años 50, 60 y 70, se puede rastrear la presencia –en grado de 
impronta significativa– de Mariátegui en la obra (también herética) de 
Rodolfo Kusch, el filósofo y antropólogo nacido en Buenos Aires en 
1922 y fallecido en Maimará, Jujuy, en 1979. Kusch fue un auténtico 
precursor de la denominada “filosofía americana”, es decir, una filoso-
fía concebida desde el ámbito geocultural de Nuestra América. Kusch 
dedicó buena parte de su vida a la construcción de un pensamiento au-
tóctono, lo que lo llevó a plantear la necesidad de asumir lo indígena 
como forma de lograr la autenticidad. Asimismo concibió la liberación 
de la cultura indígena y campesina en términos de autoemancipación. 
Esta condición, por sí sola, remite a un extenso campo de confluencias 
con el Amauta. 

228 Cooke, John W., Apuntes para la militancia, Buenos Aires, Shapire, 1973, p. 97.
229 Cooke, John W., La lucha por la liberación nacional, Buenos Aires, Granica, 1973, 

p. 30.
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Sin lugar a dudas la comparación entre Mariátegui y Kusch merece 
un trabajo de largo aliento. Aquí solo pretendemos dar cuenta de una re-
cepción argentina muy peculiar de Mariátegui, una recepción de fondo 
filosófico, y que, usualmente, no suele ser considerada. 

Vale tener presente que Kusch, a diferencia de Mariátegui, se ubicó a 
distancia del marxismo. En buena medida porque tendía a reducirlo a su 
versión más dogmática y porque no consideró los aportes heréticos rea-
lizados en el marco de dicha tradición. Es difícil imaginarlo no conge-
niando con el Marx de los Grundrisse, con Rosa Luxembugo, Gramsci o 
Ernst Bloch, en aspectos puntuales o en concepciones de fondo. Kusch, 
básicamente, rechazaba el componente cartesiano del marxismo, la acti-
tud meramente intelectual frente al mundo. 

De todas maneras, Kusch reconocía que Marx (como Sigmund 
Freud) había logrado entrever una “conciencia del estar”, dado que el 
comunismo promovía una vuelta a la comunidad. Asimismo afirmaba 
que el ser (Occidente, socialismo y marxismo incluidos), era fagocitable 
por el estar (la cultura indígena de Nuestra América). Finalmente, para 
Kusch el marxismo, igual que el psicoanálisis, no solo contenían un “sa-
ber científico”, sino también un “saber de salvación”230. De este modo, la 
obra de Kusch dejaba abierta la posibilidad de asimilar el Marxismo a 
un saber propio, a la geocultura de Nuestra América. 

Por otra parte, a diferencia de Mariátegui, el análisis de Kusch se 
ubicaba en un plano metafísico-ontológico y simbólico, al tiempo que 
buscaba desentrañar el mecanismo intelectual indígena y los modos del 
pensar popular recurriendo frecuentemente al método etnográfico. La 
influencia de Martin Heidegger es determinante en su obra, y también 
cabe destacar la presencia de pensadores como Jacques Derridá, Clau-
de Levi-Strauss, Emmanuel Levinas, Karl Jung, Paul Ricouer, Jean Paul 
Sartre, entre otros. Entre los argentinos, no podemos dejar de mencionar 
a Carlos Astrada, Ezequiel Martínez Estrada y Bernardo Canal Feijóo. 

230 Véase: Kusch, Rodolfo, América profunda, en: Kusch, Rodolfo, Obras completas, 
Tomo II, Rosario, Editorial Fundación Ros, 2007, pp. 202, 204 y 205.
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Posiblemente la figura más cercana a las inquisiciones de Kusch, aun-
que con perfiles asistemáticos y entonaciones mas literarias, haya sido 
Gamaliel Churata, el poeta puneño colaborador en la década del veinte 
de la revista Amauta, autor de El pez de Oro (1957) entre otros textos. 
La obra de Churata refleja un modo de pensar aymara, por lo general 
articulado con el pensamiento moderno. Pero en la obra de Kusch no 
hay referencias a Churata. 

Aún así, a pesar de las diferencias, algunas de las líneas directrices del 
proyecto hermenéutico-político del Amauta se le imponen a Kusch. Y si 
bien la presencia de Mariátegui no es siempre explícita en su obra (Ar-
guedas aparece mucho más, o Valcárcel, Uriel García, Porrás Barrenechea, 
entre otros), hay algunas coincidencias que tienen como punto de partida, 
obviamente, el sustrato indigenista, pero también la crítica al eurocen-
trismo, a la idea de progreso, de causalidad, etc., en fin: la crítica a razón. 

En Indios, porteños y dioses, libro publicado en 1966, aunque basado en 
unas audiciones radiales de 1963, Kusch se refiere explícitamente a Ma-
riátegui. Señala la dificultad a la hora de aplicar doctrinas en América y 
sostiene que América reclama una 

peculiar forma de ver y sentir al hombre que alienta en el indio y 
en el mestizo, eso que llamé en otra oportunidad el estar. Porque 
pertenecen a un mundo preindustrial, aún no enajenado en esa 
fácil exterioridad que brinda la vida en el burgo con sus objetos. Se 
mantienen aún en ese aspecto del hombre que encuentra dentro de 
sí el fin de su vida, su propia solución y su fuerza para modificarlo 
todo. Quizá Mariátegui consiguió aprehender el mismo aspecto 
de este problema, aunque le resultó muy difícil llevarlo adelante, 
en virtud del escaso instrumental que en su época había para en-
tenderlo a fondo231. 

231 Kusch, Rodolfo, Indios, porteños y dioses, en: Kusch, Rodolfo, Obras completas, 
Tomo I, Rosario, Editorial Fundación Ros, 2007, pp. 314 y 315. 
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¿Qué es lo que, en la perspectiva de Kusch, logró aprehender el 
Amauta? 

Entre otros elementos, podemos destacar: 
1. Un conjunto de elementos, dispersos y no siempre explícitos, aptos 

para una crítica de la ontología occidental y para la postulación de 
una universalidad “de aquí” y una esencialidad propia, no importada. 

2. Una estrategia contraria a la de Occidente que Kusch definía como el 
mundo del ser, el horizonte del ser alguien, un mundo que prescinde de 
las fuerzas de la naturaleza y que sustituye la religión y la vida por la 
técnica y los objetos. La crítica de Mariátegui a Occidente, a diferen-
cia de la Kusch, se combina con una reivindicación de algunos de sus 
elementos más característicos como ser, por ejemplo, un vínculo con 
la realidad en donde la voluntad y la creación juegan un papel central. 
En la faena constitutiva de un sujeto filosófico, cultural, social y po-
lítico, Mariátegui no desdeñaba los elementos del acervo occidental 
que consideraba más idóneos, actualizando la maniobra de Guaman 
Poma de Ayala respecto del cristianismo. Esta reivindicación remite a 
una resignificación de estos elementos en clave plebeya, no-burguesa 
y autóctona. 

Cabe señalar que, en muchos aspectos, la crítica de Kusch a Occiden-
te peca de purista, telurista y maniquea. Por momentos olvida algo que 
él mismo se encarga de señalar reiteradamente: el carácter fagocitable 
del ser. Creemos que es del todo injustificada la caracterización del Che 
Guevara como una figura impermeable frente a Nuestra América, ren-
dida al esquematismo inherente a una cultura de objetos. Kusch tam-
bién recurre a la poco feliz expresión “infiltración marxista” concebida 
como “elitismo de clases medias”, para el caso del peronismo232. Como si 

232 Véase: Kusch, Rodolfo, El pensamiento indígena y popular en América, en: Kusch, 
Rodolfo, Obras completas, Tomo II, op. cit., pp. 468 y 544 y Geocultura del hom-
bre americano, en Kusch, Rodolfo, Obras completas, Tomo III, Rosario, Edito-
rial Fundación Ros, 2007, pp. 12 y 13. 
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la porción del peronismo que no era de izquierda, verbigracia: el pero-
nismo de signo reformista o de derecha, pudiese ser considerado “enrai-
zado”, comprensivo de lo autóctono y alejado del “patio de los objetos”. 
La pretensión de hallar en el peronismo “ortodoxo” de la década del 70 
un “nuevo estilo del estar”, implica una visión idealizada y sesgada233. 

3. En lugar de pensar en Nuestra América como continente vacante, 
como “tierra de nadie”, “escenario”, materia a la que dar forma, como 
lo “inferior”, Mariátegui esboza la idea de un dejarse someter por 
Nuestra América, de asumir su plan de vida. Idea que Kusch desa-
rrollará en extenso. Esto es: Mariátegui pensó en los campos pro-
picios (materiales, sociales, culturales, en fin, intersubjetivos) para 
que la universalidad emancipatoria a la que adhería no naufragara en 
Nuestra América. En este aspecto cabe destacar la relevancia de una 
noción como la de “elementos de socialismo práctico”.

4. La recuperación de la comunidad, la asociación entre “comunitarismo” 
y humanismo. Al igual que Mariátegui, Kusch identifica la super-
vivencia del “antiguo aliento comunitario y colectivista”, en Bolivia, 
Perú y zonas del Norte Argentino234, Kusch. Toma el sistema del ayni, 
–del que hablaremos más adelante– basado en la propiedad comu-
nitaria de la tierra y en el trabajo colectivo, sin coacción ni contrato 
tácito y propone su “reactualización” bajo nuevas condiciones235. 

En un artículo “Lo superficial y lo profundo en Martínez Estrada”, 
publicado en la revista Contorno, Nº 4 de diciembre de 1954, Kusch 
sostenía:

233 Kusch, Rodolfo, La negación en el pensamiento popular, en: Kusch, Rodolfo, Obras 
completas, Tomo II, op. cit., p. 671.

234 Kusch, Rodolfo, América profunda, op. cit., p. 188.
235 Véase: Kusch, Rodolfo, El pensamiento indígena y popular en América, op. cit., pp. 

414-423 y Esbozo, en: Kusch, Rodolfo, Obras completas, Tomo III, op. cit., p. 318.
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La historia tiene leyes extrañas y ¿quién sabe si el pasado telúrico 
americano no habrá de dar la pauta al presente que están viviendo 
subterráneamente los pueblos europeos? La experiencia de la so-
lidaridad social, basada antiguamente en América en la silenciosa 
rigidez del hombre comprometido con la tierra, puede ser la base 
inmóvil y vital del mañana, porque sobre esa base de la comunidad 
y del amparo social quieren asentarse las masas.236 

Como alternativa a la economía del desamparo (la economía capita-
lista), Kusch propone una economía comunitaria del amparo. Se pue-
de trazar una analogía entre la noción mariateguiana de elementos de 
socialismo práctico y lo que Kusch entendía como una alternativa al 
“desarrollo”, una estrategia liberadora a través de la “comprensión de la 
ley del objeto” o del “reestablecimiento del circuito de acción propio”237. 
5. La noción de fagocitación de Kusch es perfectamente asimilable a la 

antropofagia y a la traducción mariateguianas en el plano metodoló-
gico. Kusch definía a la fagocitación como “la absorción de las pulcras 
cosas de Occidente [el ser] por las cosas de América [el estar] […] a 
modo de equilibrio y reintegración de lo humano en estas tierras”238. 
La fagocitación, la antropofagia o la traducción pueden considerarse 
operaciones traumáticas pero absolutamente necesarias para el arraigo. 

6. Al igual que Mariátegui, Kusch también destaca la importancia de la 
dimensión emocional-simbólica o “sapiencial”, y plantea la necesidad 
de un mito. Dice en América profunda: “Lo que necesitamos aquí es 
un mito, que responda exclusivamente a una intuición de lo ameri-
cano”239.

236 En: Kusch, Rodolfo, América Parda. Artículos y conferencias, en: Obras Completas, 
Tomo IV, Rosario, Editorial Fundación Ros, 2007, p. 218. 

237 Kusch, Rodolfo, Esbozo, op. cit., p. 324.
238 Kusch, Rodolfo, América profunda, op. cit., pp. 19 y 195. 
239 Ibidem, p. 162. 
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7. Ambos fueron tildados en sus respectivas épocas, livianamente, de ar-
caizantes. Kusch, en buena medida retoma la visión de la tradición de 
Mariátegui. Para ambos lo “arcaico” podía ser lo más nuevo, en tanto 
catalizador que adelanta el futuro. Cada uno, a su manera, reeditó la 
Paradoja de Bacon que establece que “al ser antiguos se viene a ser 
modernos”. Asimismo, Kusch no se apartaba ni un ápice de Mariá-
tegui cuando decía que la cultura no era solo acervo, sino también 
“actitud”, y que podía “llenarse con elementos no tradicionales”.240 

8. Hay atisbos en Mariátegui de un pensamiento seminal, (un pensamien-
to que supera contradicciones ubicándolas en un plano trascendente, 
conjurándolas), un pensar-haciendo-crecer, un pensar germinativo, que 
Kusch consideraba fundamento del pensar popular de los pueblos ori-
ginarios de Nuestra América. 

De alguna manera, Mariátegui intuye el estar de América, entonces 
para él el socialismo debía dar cuenta de ese estar, no podía ni debía ser 
una “superposición” más. Podría decirse entonces que el experimento de 
Mariátegui consistió en articular el estar con el ser, la cultura indígena 
enraizada con el proyecto universal de emancipación de la humanidad, 
el diablo con Cristo. Experimento solo realizable en la periferia de Oc-
cidente, en un margen geopolítico y neocultural donde no resulta desca-
bellado ponerlo en contradicción consigo mismo, donde es factible una 
contramodernidad o lo que Kusch llamaba una racionalidad diferente, 
“profunda” o más “próxima a nuestros conflictos”.241 

Las referencias a Mariátegui en pensadores de la “izquierda nacional” 
como Juan José Hernández Arregui y Rodolfo Puiggrós, entre otros, 
son escasas y tangenciales. Una excepción es el caso de Jorge Abelardo 
Ramos. 

En los años 70, la revista Crisis, en el marco de una colección di-
rigida por Rogelio García Lupo, publicó la compilación El marxismo 

240 Kusch, Rodolfo, Esbozo, op. cit., p. 252.
241 Kusch, Rodolfo, Geocultura del hombre americano, op. cit., p. 204. 
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latinoamericano de Mariátegui (1973), con ensayos de autores como 
Manfred Kossok, Antonio Melis, Robert Paris, S. Semionov y A. Shu-
govski. Esta compilación incluye también un texto de Jorge Abelardo 
Ramos que sirve de introducción a una serie de artículos sobre Mariá-
tegui producidos por sus contemporáneos latinoamericanos: Armando 
Bazán, Carlos Manuel Cox, Ramón Doll, Luis Heysen, Jorge Núñez 
Valdivia, Baldomero Sanín Cano, Manuel Seoane (como vimos, mu-
chos de los ensayos y artículos mencionados reaparecen en la compi-
lación de José Aricó, de 1980, algunos de los últimos fueron tomados 
del número 280 de la revista Claridad, de agosto de 1934). 

En manos de Ramos, Mariátegui será invocado como impulsor de la 
unidad de Nuestra América, pero sin profundizar demasiado en otros 
aspectos de su obra, y su pensamiento será presentado a través del fil-
tro de la “Revolución Peruana” encabezada por el general Juan Velasco 
Alvarado (1910-1977) y de un marxismo (el de Ramos) muy cercano 
al aprismo en aspectos relevantes. Ramos minimiza el significado que 
tienen los Siete ensayos para el marxismo de Nuestra América, considera 
que los mismos reúnen testimonios del “avance” de Mariátegui hacia el 
marxismo. Según Ramos, la muerte sorprendería al Amauta en pleno 
proceso de transición: de D’Annunzio a Marx, en algún lugar próximo 
a la mitad del trayecto. 

Ramos descontextualizaba a Mariátegui y, a pesar de diferenciarlo 
de Juan B. Justo o de Emilio Frugoni, a quienes consideraba “socialistas 
cosmopolitas y pro-británicos”, buscaba mostrar una faceta librecam-
bista en Mariátegui: “la poderosa tradición del pensamiento econó-
mico librecambista de la oligarquía exportadora peruana deja su sello 
en las ideas económicas de Mariátegui”.242 Sin dejar de incorporarlo al 
panteón de la “izquierda nacional”, Ramos pretendía señalar las limi-
taciones del marxismo (no suficientemente latinoamericano y “peque-
ño burgués”) de un Mariátegui seducido por mirajes europeos que no 

242 Ramos, Jorge A., “La discusión sobre Mariátegui”, en AA.VV., El marxismo 
latinoamericano de Mariátegui, Buenos Aires, Crisis, 1973, p. 150. 
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entendía a Nuestra América como “Nación inconclusa”. Ramos, en su 
esfuerzo por acercar a Mariátegui a las posiciones del marxismo liberal, 
partía de la siguiente afirmación de los Siete ensayos: 

Las posibilidades de la industria en Lima son limitadas. No solo, 
porque, en general, son limitadas en el Perú –país que por mucho 
tiempo todavía tiene que contentarse con el rol de productor de 
materias primas– sino, de otro lado, porque la formación de los 
grandes núcleos industriales tiene también sus leyes […] A causa 
de las deficiencias de su posición geográfica, de su capital huma-
no y de su educación técnica, al Perú le está vedado soñar con 
convertirse, a breve plazo, en un país manufacturero. Su función 
en la economía mundial tiene que ser, por largo años, la de un 
exportador de materias primas, géneros alimenticios, etc. (SE, pp. 
202-203). 

Para Ramos esta afirmación constituía una profesión de fe librecam-
bista y explicaría, por lo menos parcialmente, las dificultades del mar-
xismo para insertarse en la cultura latinoamericana. Ramos confundía 
la descripción cruda de una realidad por una adhesión a la misma. Ma-
riátegui, en realidad, explicaba los efectos concretos del imperialismo 
en el desarrollo –real y posible– de la industria en el Perú. Mariátegui 
consideraba que en el marco del capitalismo, en la época del imperia-
lismo (esto es: con la competencia de las mercancías producidas en los 
países capitalistas más avanzados y con la presión del capital extranjero) 
los países atrasados no tenían muchas posibilidades de avanzar a fondo 
con los procesos de industrialización y modernización (los procesos que 
le quitaban el sueño a Haya de la Torre). 

A diferencia del librecambista consumado que deduce Ramos a partir 
de la afirmación de los Siete ensayos, nosotros notamos una aproxima-
ción a la noción de desarrollo desigual y combinado, que, según Trotsky, 
era la ley más general del proceso histórico, evidentemente revelada en 
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el destino de los países atrasados. Es más, sostenemos que Mariátegui 
vislumbra la dialéctica del desarrollo capitalista dependiente, con sus 
típicas combinaciones de formas desiguales de explotación capitalista 
(“inferiores” y “superiores”), con sus diversas formaciones sociales carac-
terizadas por el predominio de una forma determinada. 

Según Ramos, la “inmadurez histórica de los latinoamericanos del 
primer tercio del siglo XX”, de los marxistas en general y de Mariátegui 
en particular, radicaba fundamentalmente en la incapacidad para com-
prender la naturaleza nacional y democrática de la revolución latinoa-
mericana, deducida de algunas tesis plasmadas en el documento “Punto 
de vista antiimperialista”: 

El antiimperialismo, para nosotros no constituye ni puede cons-
tituir, por sí solo un programa político, un movimiento de ma-
sas apto para la conquista del poder. El antiimperialismo […] no 
anula el antagonismo entre las clases. […] Ni la burguesía ni la 
pequeña burguesía en el poder pueden hacer una política anti-
imperialista […] Solo la revolución socialista opondrá al avance 
del imperialismo una valla definitiva y verdadera (IyP, pp. 90 y 
91). […] Somos antiimperialistas porque somos marxistas, porque 
somos revolucionarios, porque oponemos al capitalismo el socia-
lismo como sistema antagónico llamado a sucederlo (IyP, p.95). 

De estas definiciones, más del hecho de que Mariátegui considerara 
que la revolución latinoamericana sería una fase de revolución mun-
dial, y que precisamente por eso sería simple y puramente la revolución 
socialista, Ramos deducía una posición que tendía a eliminar las ta-
reas nacionales y democráticas y que no reconocía la “balcanización” de 
Nuestra América; asimismo, deducía una falta de compromiso con la 
eliminación de las formas precapitalistas. 

Pero el planteo de Mariátegui era bien distinto. Al analizar la especi-
ficidad de la formación social peruana apuntaba: 
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…en el Perú actual coexisten tres economías diferentes. Bajo el 
régimen de economía feudal nacido de la conquista subsisten en la 
sierra algunos residuos vivos de la economía comunista indígena. 
En la costa, bajo un suelo feudal, crece una economía burguesa 
que, por lo menos en su desarrollo mental, da la impresión de una 
economía retardada (SE, p. 29). 

Es decir: bajo la hegemonía de la costa, o sea, del capitalismo, subsis-
tían dos modos de producción “anacrónicos”, pero aparentemente fun-
cionales al hegemónico.

Decimos aparentemente porque “los residuos vivos de la economía 
comunista indígena” (los elementos de socialismo práctico) eran para 
Mariátegui más funcionales a una organización socialista. 

Para Mariátegui las tareas nacionales eran inescindibles del proceso 
de construcción del socialismo. Mariátegui también señalaba que los 
sectores capitalistas estaban en manos del capital extranjero y que la 
burguesía nativa no tenía las condiciones ni el pathos para encarar un 
proceso de desarrollo autónomo: 

El capitalista, o mejor el propietario criollo, tiene el concepto de 
renta antes que el de la producción. El sentimiento de aventura, el 
ímpetu de la creación, el poder organizador, que caracterizan al ca-
pitalista auténtico son entre nosotros casi desconocidos (SE, p. 34). 

Este análisis no quedaba para Mariátegui en el plano de las “superes-
tructuras”, sino que era concebido como el resultado de determinaciones 
múltiples y concretas: la relación con el capital extranjero y la perviven-
cia de formas “precapitalistas” o de “formas inferiores” de la acumulación 
capitalista en la costa y la sierra. Los tres modos de producción apare-
cían configurando una única estructura (o “formación”) económico-so-
cial articulada bajo la lógica del capital. 

Ramos, quien consideraba a Haya de la Torre como la “cumbre” o el 
“grado más alto” de la conciencia de la pequeña burguesía de Nuestra 
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América, no dejaba de señalar sus diferencias con el APRA y hasta juz-
gaba como erróneos dos puntos de vista centrales de Haya de la Torre: la 
visión del imperialismo como la “primera etapa” del capitalismo (en los 
países atrasados) y la idea del frente policlasista como medio para reali-
zar una revolución antiimperialista ante la inexistencia o la insignifican-
cia de la clase obrera industrial. En buena medida, se trata de las mismas 
diferencias que llevaron a Mariátegui a una ruptura con el APRA y con 
Haya de la Torre. Pero, contradictoriamente, las principales conclusio-
nes de Ramos eran afines al APRA y la síntesis que proponía lo filiaba 
a Haya de la Torre y lo alejaba de Mariátegui. 

En términos de Ramos el socialismo suponía el desarrollo capitalista, 
dado que la destrucción de la “feudalidad” solo podía realizarse en el 
marco de una revolución anticapitalista (“nacional-democrática”). Para 
Ramos, 

una revolución de contenido socialista supone que ya el capitalis-
mo ha desarrollado ampliamente todos los requisitos técnicos y 
productivos de su régimen social. Ahora bien, ni el Perú ni Amé-
rica Latina han sufrido hasta hoy por exceso de capitalismo sino 
por su escasez.243

Desde el punto de vista de Ramos, Mariátegui no hacía más que 
rechazar una realidad incontrastable: la “naturaleza nacional y democrá-
tica de la revolución latinoamericana”. 

Mariátegui asume la “actualidad del socialismo”. En “El problema de 
la razas en América Latina” (recordemos: una de las tesis presentadas en 
la Conferencia Comunista Latinoamericana de Buenos Aires de 1929), 
Mariátegui decía: “El capitalismo como sistema económico y político se 
manifiesta incapaz, en América Latina, de edificación de una economía 
emancipada de las taras feudales” (IyP, 25). Para Mariátegui, la lucha de 
la clase obrera en la costa debía articularse con la lucha del campesinado 

243  Ramos, Jorge A., op. cit., p. 155. 
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indígena en la sierra. Ambas fungen como basamentos de la revolución 
socialista y la construcción de la nación peruana. 

Para Mariátegui la democratización política y la liberación nacio-
nal eran irrealizables bajo el dominio del capital imperialista, o en todo 
caso, solo podían ser realizadas en forma incompleta o aparente. Un 
movimiento nacionalista burgués, en teoría, podía avanzar algunos pa-
sos en esa dirección, sobre todo en aquellos países que, a diferencia de 
Perú, contaban con una burguesía nacional medianamente desarrollada, 
con intereses objetivamente encontrados con los del imperialismo (para 
Mariátegui, ese podía llegar a ser el caso de Argentina), pero solo el so-
cialismo garantizaba la realización total de este tipo de medidas. Decía 
al respecto: 

La función de la idea socialista cambia en los pueblos política y 
económicamente coloniales. En esos pueblos, el socialismo ad-
quiere, por la fuerza de las circunstancias, sin renegar absoluta-
mente ninguno de sus principios, una actitud nacionalista (PP, p. 
75). 

Mariátegui le cuestionaba a la Internacional “II y media” (Karl Kauts-
ki, Hilferding, Martov, Turati, entre otros) la incomprensión de la co-
rrelación entre revolución democrático-burguesa y revolución socialista. 
Mariátegui, al igual que Lenin, igual que Trotski, creía que la primera 
se transformaba en la segunda y que esta resolvía “de paso” los proble-
mas (accesorios) de la primera. El clásico interrogante del estalinismo 
latinoamericano: ¿qué rol progresivo pueden jugar las burguesías nacio-
nales?, siempre encontró en Mariátegui una respuesta negativa. Sus pre-
ocupaciones giraban más alrededor de las posibilidades revolucionarias 
del proletariado urbano y el campesino indígena. 

Mariátegui, casi a la par de Julio Antonio Mella, y mucho antes que 
Ernesto “Che” Guevara, Silvio Frondizi o John W. Cooke (solo para 
mencionar a algunos entre muchos) insistió en la debilidad congénita 
de las burguesías nacionales de Nuestra América y en la imposibilidad 
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de que estas efectivamente realizaran su tarea histórica (la revolución 
democrático-burguesa). Mariátegui no dudaba de que en el marco de 
las condiciones del Perú –y, en mayor o menor medida, en el caso de 
Nuestra América toda– la revolución democrático-burguesa solo podía 
ser concretada por una fuerza revolucionaria de trabajadores y campesi-
nos-indígenas. Ramos, por su parte, confiaba en los buenos oficios de la 
burguesía nacional o alguna elite estatal portadora de la función social 
de la burguesía, por ejemplo, las Fuerzas Armadas. Tal vez por esto pasó 
por alto un genocidio y no dudó en reivindicar la figura de un “agente 
civilizador” como el general Julio Argentino Roca. 

Probablemente sea en torno de este tópico donde Mariátegui se 
muestra más cercano a planteos fundamentales de Lenin, al reconocer 
que el “proletariado” (o las clases subalternas y oprimidas) solo puede 
conservar su independencia subordinando su lucha por todas las reivin-
dicaciones democráticas, sin excluir la república, a su lucha revoluciona-
ria por el derrocamiento de la burguesía. 

Retomando este breve recorrido por la recepción de la obra de Mariá-
tegui en Argentina, consideramos un hito clave la publicación en 1978 
de Mariátegui y los orígenes del marxismo latinomericano, la compilación 
(con la introducción) de José Aricó, editada por Pasado y Presente, en 
México. En este libro Aricó vuelve a publicar algunos de los textos que 
ya habían aparecido en la compilación de Ramos de 1973 y agrega otros. 
A todos ellos nos hemos referido en este capítulo. 

En su “Introducción”, Aricó propone una hipótesis fuerte, que re-
cobramos en este trabajo: Mariátegui como el “fundador” teórico del 
marxismo latinoamericano. Una fundación condicionada por necesida-
des prácticas y que exigía una traducción de la teoría a los términos de 
una realidad que no la había gestado. De este manera, Mariátegui funda 
el marxismo latinoamericano no a través de un ejercicio de adaptación 
fidedigna del objeto a las propias condiciones, sino alterando la lengua 
de la que parte, modificando incluso aspectos de su epistemología. Para 
Aricó el marxismo de Mariátegui opera sobre la pregunta por la situa-
ción concreta. 
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A través de Mariátegui, Aricó presenta una reflexión sobre las relacio-
nes entre el marxismo y todo lo que lo roza, lo influye y lo tensa, llámese 
cultura, tradición, realidad, etc. A través de Mariátegui, Aricó plantea 
la necesidad de conjugar labor intelectual y política, lo que delata de 
alguna manera sus búsquedas personales. Al mismo tiempo, ahonda en 
la relación entre Mariátegui y Gramsci, fundada en referencias comunes 
y gestos teóricos. La figura de Mariátegui es especular. 

Muy similar –e igualmente gramsciano– es el enfoque de Juan Carlos 
Portantiero, para quien Mariátegui representaba la primera expresión de 
un proyecto de hegemonía nacional-popular en el marco del socialismo 
de Nuestra América. Pensaba Portantiero en 1982 que la contribución 
de Mariátegui era un punto de partida insustituible en los quehaceres 
tendientes a conjurar el desencuentro entre el socialismo y las masas po-
pulares, que la obra y el pensamiento del Amauta aportaban a pensar y 
ejecutar la extensión de lo nacional popular en el socialismo y el arraigo 
del socialismo en lo nacional popular. 

Portantiero también sugirió una analogía entre Gramsci y Mariá-
tegui. Para él, ambos intelectuales consideraban como premisas im-
prescindibles del socialismo la “construcción de una voluntad colectiva 
nacional popular” y una “reforma intelectual y moral”. Al mismo tiempo, 
destacaba su condición de hereje del marxismo (dogmático) y de exco-
mulgado de la IC.244 

En 1978 la Editorial Monte Avila (Caracas) publica el libro Textos his-
panoamericanos de Ana María Barrenechea. Con inquietudes diferentes 

244 Véase: Portantiero, Juan Carlos, La producción de un orden. Ensayos sobre la de-
mocracia. Entre el estado y la sociedad, Buenos Aires, Nueva Visión, 1988. Ver: 
“Socialismos y política en América Latina (Notas para una revisión)”, pp. 
121-135 [Se trata de un trabajo del año 1982]. Para Portantiero “Mariátegui 
colocaba temáticas y problemas para la producción del socialismo en América 
Latina que se escapaban de los rígidos esquemas iluministas y positivistas con 
los que intelligentsia radicalizada del continente había visto su relación con la 
política y el poder” (p. 131). 
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a las de Aricó y Portantiero, la autora propone en uno de los capítulos de 
su libro un análisis del “intento novelístico” de Mariátegui: La novela y la 
vida. Siegfrid y el profesor Canela. 

En un contexto de reflujo para las clases subalternas y sus organi-
zaciones y en el marco de la etapa de los estudios mariateguianos in-
augurada por el Coloquio de Sinaloa, la recepción de Mariátegui en 
Argentina se expresará en la producción de los trabajos más sistemáti-
cos, con enfoques renovados. 

En el Coloquio de Sinaloa, junto a Aricó y Terán, participó José Saz-
bón con su trabajo “Filosofía y revolución en los escritos de Mariáte-
gui”. En una línea que reconoce la ejecución de un marxismo creativo, 
abierto y renovado en Mariátegui –y que propone un abordaje desde 
un marxismo con similares entonaciones–, Sazbón analiza la recupera-
ción de los “encuadres idealistas” propuestos por Mariátegui. Identifica 
una “inmediación” en la escritura del Amauta; inmediación en la que 
este ubicaría los principales nudos problemáticos que desarrolla, com-
binando una “perspectiva política de clase” y unos “marcos filosóficos 
exógenos que los dinamizan”. Sazbón sitúa esas referencias exógenas 
(exógenas al marxismo) en un lugar no contemplado por el marxismo 
dogmático, esto es: las considera (y de algún modo las recupera) como 
“paradigmas de sustentación de motivos antiburgueses, anticonformis-
tas y antigregarios”. 

En su recorrido por las referencias indiscutiblemente exógenas 
(Spengler, Bergson y Nietszche, por ejemplo) y por otras referencias que 
con el tiempo demostraron mayor capacidad de asimilación (Freud, por 
ejemplo), Sazbón se detiene en la de más fuerte presencia en el Amauta: 
Sorel. Para Sazbón, Mariátegui elabora una sustitución de Engels por 
Sorel. El autor de Reflexiones sobre la violencia sería para el Amauta la 
estación intermedia entre Marx y Lenin. Sazbón también identifica en 
Mariátegui diferentes registros –significados, sentidos– del materialis-
mo histórico, como así también del mito, la fe, la religión, el espíritu. 

Finalmente, fiel a la tónica general del Coloquio, sostiene que en 
la concepción del marxismo como fe, voluntad, convicción heroica y 
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creadora (son los términos de Defensa del marxismo) se puede encontrar 
la “presencia más viva de Mariátegui, su palabra aún audible, perma-
nente”.245 Su trabajo de 2001, “La modernidad electiva de Mariátegui” 
–citado en la Introducción– retoma el sentido general del texto de 1980. 

En este marco se inscribe el aporte de Oscar Terán, principalmente a 
través de su Discutir Mariátegui, un trabajo escrito y publicado en Méxi-
co en 1984.246 Este trabajo propone ejes teóricos fundamentales para el 
abordaje de la obra de Mariátegui. Terán ve en Mariátegui un precursor 
de la crítica al eurocentrismo y a la “razón occidental”, como un “pen-
sador de la diferencia” (y un articulador de esas diferencias). Terán pone 
el énfasis en la relación entre socialismo y nación, marxismo y nación y 
en los modos en los que Mariátegui intenta articularlos, las operaciones 
intelectuales y las narrativas a las que recurre. Asimismo, destaca la pro-
posición por parte de Mariátegui de un socialismo en clave realista (no 
pasa por alto el peso de la noción de elementos de socialismo práctico), 
y que le permite abordar con herramientas conceptuales nuevas la cues-
tión el sujeto (“una teoría en busca de un sujeto”), el partido, el mito, etc. 

Como hemos visto, Terán también se inscribe en la línea de los au-
tores que propusieron una valoración de la producción juvenil de Ma-
riátegui (la “edad de piedra”), lo que le permite rastrear las “variables 
constitutivas” de su pensamiento. 

245 Véase: Sazbón, José, “Filosofía y revolución en los escritos de Mariátegui”, en: 
Sazbón, José, Historia y representación, Buenos Aires, Universidad Nacional de 
Quilmes, 2002, pp. 114-155. Este trabajo también fue publicado en Cuestiones 
políticas, Nº 1, Universidad del Zulia, Maracaibo, Venezuela, en el año 1985. 
Mirla Alcibíades se refiere a la participación de José Sazbón en el coloquio 
de Sinaloa, en: Alcibíades, Mirla, “José Carlos Mariátegui y los orígenes de la 
ciencia literaria en América Latina”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. IV, Nº 4. 
Lima, op. cit., p. 60. 

246 Cabe consignar un trabajo anterior de Oscar Terán: “Los escritos juveniles de 
Mariátegui”, en revista Buelna, II, 4-5, Culiacán, enero-marzo de 1980, pp. 
19-24.
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Más allá de sus indiscutibles aportes, la impronta socialdemócrata 
característica de la década del 80, se le filtra a Discutir Mariátegui por 
varios flancos. Por ejemplo, Terán sostenía que, en el contexto de una 
interpretación sobre Mariátegui, la noción de revolución debía ser uno 
de “los objetos teóricos sujetos a revisión”247. No es muy difícil deducir a 
qué se refería. No estaba hablando precisamente de una reactualización 
o una resignificación de la categoría, estaba pensando en relegarla al 
museo. Sin dudas, hoy nos parece un verdadero contrasentido captar 
lo esencial de Mariátegui, esto es, su condición de punto de encuentro 
entre Bolívar y Marx, prescindiendo, o peor, abjurando, de la categoría 
de revolución. 

Dado que su tema central es la relación entre Mariátegui y la Ar-
gentina, debemos considerar el trabajo de la norteamericana Elizabeth 
Garrels, Mariátegui y Argentina: un caso de lentes ajenos, publicado en 
1982. La autora, investigadora del Massachussets Institute of Techno-
logy; autora además de las notas, la cronología y la bibliografía de la 
edición de los Siete ensayos de la Editorial Ayacucho, propone un análisis 
del sentido de la presencia de la problemática argentina en la obra de 
Mariátegui. Sostiene que la Argentina era para Mariátegui un punto de 
contraste para analizar el Perú. Y que Mariátegui utilizó “lentes ajenos”, 
es decir distintos a los que utilizaba para ver la realidad peruana, cuando 
analizaba la realidad Argentina.248 Previamente, en 1974, la autora había 
sustentado en Harvard la primera tesis doctoral sobre el joven Mariáte-
gui, The young Mariátegui and his World, de cuyas conclusiones se desdice 
poco tiempo después en el artículo “Mariátegui, la edad de piedra y el 
nacionalismo literario”, publicado en la revista Escritura, Caracas, Año 
I, Nº 1 de enero-junio de 1976.249 

247 Véase: Terán Oscar, op. cit., pp. 9 y 10. 
248 Garrels, Elizabeth, Mariátegui y la Argentina: un caso de lentes ajenos, Gaithers-

burg, Hispamérica, 1982. 
249 Ver: Escajadillo, Tomás G., “Sobre la obra Mariátegui total: una aproximación”, 

en: AA.VV., Simposio Internacional, 7 Ensayos: 80 años, op. cit., p. 341. 
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Cabe destacar que desde el primer número del Anuario Mariateguia-
no aparecido en 1989 y hasta el número 11, el último de 1999, varios 
intelectuales argentinos formaron parte de su Comité Consultivo Inter-
nacional: Carlos Altimirano, Juan Carlos Aricó, Ariel Bignami, Ricardo 
Kaliman, Jorge Lafforgue, Guillermo Mariaca, Antonio Pages Larraya, 
Leonardo Paso, Juan Carlos Portantiero, Leticia Prislei, Mónica Scara-
no, Oscar Terán.250 

Se pueden encontrar trabajos de autores argentinos en algunos vo-
lúmenes del Anuario Mariateguiano: Fernanda Beigel, Atilio Borón, 
Walter Mignolo, Arturo Andrés Roig y Estela Fernández Nadal; en 
las diferentes ediciones de los Boletines Informativos: Fernanda Bei-
gel, Néstor Kohan, Guillermo Korn, María Pia López, Esteban Ro-
dríguez, Horacio Tarcus; en la compilación Amauta y su época. Simposio 
Internacional: Fernanda Beigel, Florencia Ferreira de Cassone, Horacio 
Tarcus y Enrique Zuleta Álvarez; finalmente en la compilación 7 Ensa-
yos, Ochenta años: Mariela Becher, María Pia López y Miguel Mazzeo 
(todos los trabajos aparecen citados en la bibliografía al final de este 
trabajo). No sumamos a esta lista de autores argentinos a Luis Vitale, a 
Héctor Alimonda ni a Enrique Dussel por considerarlos vinculados a 
medios chilenos, brasileños y mexicanos respectivamente, pero sí quere-
mos destacar su contribución al estudio de la obra y el pensamiento del 
Amauta. Lo mismo puede plantearse en relación las intervenciones de 
Manuel Moreno (Francia) o Lliliana Weinberg (México). 

En el centenario de su nacimiento, en 1994, se renueva el interés por 
Mariátegui también en la Argentina. A partir de allí se publican libros y 
artículos y se realizan infinidad de actividades académicas. Por ejemplo, 
en agosto César Miró dictó en Buenos Aires la conferencia “La Ar-
gentina sueño final de Mariátegui”, organizada por la Embaja del Perú. 
En septiembre, el Instituto de Literatura Argentina de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires organizó el Ciclo 

250 Véase: Anuario Mariateguiano. Lima, Empresa Editora Amauta, Números 1-11, 
años 1989-1999. 
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“Memorias: Mariátegui entre Victoria y Claridad”, en el que partici-
paron David Viñas, Horacio González, María Pía López y Guillermo 
Korn, entre otros. Finalmente, en los primeros días de noviembre tuvo 
lugar el IV Congreso de Literatura Latinoamericana organizado por la 
Asociación de Amigos de la Literatura Hispanoamericana y el Centro 
de Letras Hispanoamericanas de la Facultad de Humanidades y Artes 
de la Universidad de Mar del Plata. En el marco de este Congreso tuvo 
lugar un homenaje a Mariátegui del que participaron Oscar Terán, An-
tonio Cornejo Polar, Mónica Scarano y Víctor Bravo. 

En general, estas producciones y actividades proseguirán en la línea 
de la sistematicidad y la renovación pero también es perceptible un in-
terés que es más político que académico, más práctico que especulativo. 
El cuestionamiento parejo al antiguo régimen emancipatorio (izquierda 
tradicional, nacionalismo revolucionario) y a las narrativas posmodernas; 
el surgimiento de organizaciones y movimientos populares con nuevos 
perfiles, en distintas regiones de Nuestra América, la revitalización del 
movimiento campesino-indígena, reinstalaron a Mariátegui. La poesía 
de la utopía –la utopía crítica, dinámica, realista– comenzó a recuperar 
terreno frente al posibilismo antirromántico que solo sabía atenerse a la 
prosa de los hechos. 

A partir de la década del 90 nacen agrupaciones o “colectivos”, que 
toman como nombres propios José Carlos Mariátegui o Amauta. Ma-
riátegui comienza a ser referencia de muchos espacios político-cultura-
les y se incrementa la producción intelectual en torno de la praxis del 
Amauta. La lista sería muy extensa.251 Buena parte de esa producción, 
como se ve y como se verá, fue consultada para confeccionar este trabajo. 

251 A modo de ejemplo podemos mencionar la publicación de dos volúmenes colec-
tivos: el primero, Mariátegui. Historia y presente del marxismo en América Lati-
na, publicado en Buenos Aires por la Fundación de Investigaciones Sociales y 
Políticas (FISyP), incluye trabajos de Mario Alderete, Ariel Bignami, Daniel 
Campione, Julio Gambina, Néstor Kohan, Miguel Mazzeo Alberto Pla, Aní-
bal Quijano. El segundo, Vigencia de Mariátegui. Ensayos sobre su pensamiento, 
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Ya sea porque recuperan las facetas de Mariátegui menos abordadas, 
porque proponen marcos teóricos renovados, o porque rompen con las 
cronologías tradicionales e instauran la posibilidad de desarrollos his-
tóricos no lineales, cobran especial importancia en nuestro medio las 
contribuciones de Guillermo Korn, María Pía López y Néstor Kohan, 
José Sazbón, Horacio Tarcus, y Fernanda Beigel. Estos dos últimos au-
tores, además, en investigaciones exhaustivas con enfoques integrales, 
aportan fuentes primarias originales, lo que, sumado a los méritos antes 
mencionados, convierte a sus trabajos en fuentes imprescindibles para 
las nuevas exégesis de la obra de Mariátegui. 

Por su parte, la edición argentina de los Siete ensayos se demoró tal 
vez excesivamente, lo que ameritaría un análisis que excede los objetivos 
de este trabajo. Tengamos presente que los Siete ensayos se publican en 
diferentes países de Nuestra América mucho antes que en Argentina, 
por ejemplo en Chile (1955; en 1934 se había publicado una versión no 
revisada de Defensa del Marxismo), Cuba (1963), Uruguay (1970), Brasil 
(1975), México (1979). Se publican en Japón (1975), en España (1976) 
y en la República Popular China (1987) antes que en Argentina (2004). 
Pero tan larga y aparentemente inexplicable espera será compensada por 
la sucesión de cuatro ediciones en pocos años.252 

publicado en Buenos Aires por Dialektik, incluye trabajos de Micaela Cuesta, 
Sivana Ferreira, María Florencia Greco, Miguel Mazzeo, Mariela Peller y 
Esteban Rodríguez. A estos volúmenes colectivos hay que sumar gran canti-
dad de artículos, entre otros: Parson, Guillermo, “Trotsky y Mariátegui”, en: 
Razón y Revolución, Nº 5, otoño de 1999; Weinberg, Gregorio: “Mariátegui y 
la educación”, en Cuadernos Americanos, Nº 5, México, Mayo-Junio de 1995. 

252 La primera edición fue la de Editorial Gorla, con un estudio preliminar de Ma-
ría Pia López, en 2004; la segunda de El Andariego, con prólogo de Fernanda 
Beigel, en 2005; la tercera, de Capital Intelectual, con un estudio prelimar 
de Atilio Borón, en 2009 y la cuarta y última hasta ahora, de Prometeo, con 
prólogo de Miguel Mazzeo, en 2010. 
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Cabe destacar el carácter de la recepción que nos involucra en forma 
directa y de la que intentamos dar cuenta: la recepción de Mariátegui en 
los movimientos sociales y en espacios de militancia popular, una recep-
ción “desde abajo” que pone a Mariátegui a dialogar con trabajadores, 
campesinos, estudiantes; una recepción que, además, pretende alguna 
sistematicidad y exige una tarea de difusión. 

Una operación de lo más vanidosa e improductiva consiste en abor-
dar la obra de Mariátegui con el afán de detectar la utilización “correcta” 
del marxismo-leninismo. La operación, inspirada en el fetichismo de 
la ciencia -ese fetichismo que actúa solamente ante la flaqueza de la 
conciencia revolucionaria- se contradice de plano con la propia con-
cepción mariateguiana: el marxismo es praxis de emancipación, no de 
dominación y control. 

En el fondo confiamos en que solo una praxis popular contrahege-
mónica y un trabajo de reelaboración permanente de la teoría revolucio-
naria, nos permitirán recuperar al Mariátegui más certero, o si se quiere, 
al Mariátegui más contemporáneo y compañero. Se trata de actualizar 
una fuente primordial de la cultura y la tradición revolucionarias de 
Nuestra América y dejar en claro que “de allí venimos”. 

También queremos liberar a Mariátegui de los prolijos armonizado-
res de citas y del pensamiento muerto de una clase sin utopía y sin épica. 
La fidelidad estratégica a Mariátegui nos impone un rechazo a los mol-
des académicos, a la racionalidad objetivista, a la inteligencia fatalista 
que se somete mansa a la brutalidad de los acontecimientos, a los codi-
ficadores del pensamiento y a los intelectuales recitadores de soliloquios. 

Como ha sucedido en otras circunstancias durante el siglo XX, des-
pués del olvido y el silencio en torno de su figura, Mariátegui es rein-
troducido en el debate teórico y político por obra y gracia de las luchas 
populares, en razón de un resurgir de los pueblos. Ocurre que en Nues-
tra América toda experiencia, movimiento u organización que asuma 
horizontes de emancipación debe recalar ineludiblemente en la estación 
mariateguiana. Por cierto, creemos que en algunos aspectos debe partir 
de ella. 
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La intervención teórica de Mariátegui es un hierro candente que dejó 
una marca imborrable en el marxismo de Nuestra América. Roberto 
Fernández Retamar decía: “Mariátegui no está al final de una etapa: está 
–y de aquí su vigencia– en la instancia fundadora de un proceso que no 
ha terminado”.253 

253 Fernández Retamar, Roberto, “Mariátegui en el pensamiento actual de Nuestra 
América”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. 6, Nº 6, op. cit., p. 241. 
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Capítulo 3
No violentar la realidad, artificios no: la noción de elementos 
de socialismo práctico. Algunos de sus significados e implicancias 
teóricas y políticas 

Habrían sido una raza gozosa; 
los puso Dios como a la primera pareja humana en el jardín. 

Pero cuatrocientos años como esclavos les han desteñido la misma
 gloria de su sol y de sus frutas; les han hecho dura la arcilla de sus caminos, 

que es suave, sin embargo, como pulpas derramadas.

Gabriela Mistral

Los elementos de socialismo práctico: 
definiciones básicas

La noción de elementos de socialismo práctico aparece en la obra más 
emblemática de Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana. Se presenta primero de modo indirecto en su interpretación de 
la función económica excepcional de los jesuitas durante la colonia. En 
el “Esquema de la evolución económica”, Mariátegui sostenía: 
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…los jesuitas, con su orgánico positivismo, mostraron acaso, en el 
Perú como en otras tierras de América, aptitud de creación eco-
nómica. Los latifundios que les fueron asignados prosperaron. Los 
vestigios de su organización restan como una huella duradera. 
Quien recuerde el vasto experimento de los jesuitas en el Para-
guay, donde tan hábilmente aprovecharon y explotaron la tendencia 
natural de los indígenas al comunismo, no puede sorprenderse ab-
solutamente de que esta congregación […] fuese capaz de crear 
en el suelo peruano los centros de trabajo y producción que los 
nobles, doctores y clérigos, entregados en Lima a una vida mue-
lle y sensual, no se ocuparon nunca de formar (SE, p. 17 [itálicas 
nuestras]). 

Nociones similares, aproximadas a la de elementos de socialismo 
práctico, reitera más adelante, cuando destaca el hecho de que las Leyes 
de Indias reconocieron y ampararon el comunismo agrario del ayllu. 
Insiste Mariátegui en que “Los jesuitas aprovecharon precisamente el 
comunismo indígena en Perú, en México y en mayor escala aun en el 
Paraguay, para sus fines de catequización” (SE, p. 58). 

La noción vuelve a hacerse presente de modo más explícito en el 
marco de las críticas que Mariátegui realiza a la reforma agraria burgue-
sa, basada en la expropiación y fraccionamiento de los latifundios y la 
consiguiente creación de una capa de medianos y pequeños propietarios. 

El Amauta, que insistió en la peculiaridad del problema agrario pe-
ruano, al analizar “El problema del indio”, decía: 

Congruentemente con mi posición ideológica, yo pienso que la 
hora de ensayar en el Perú el método liberal, la fórmula individua-
lista, ha pasado ya. Dejando aparte las razones doctrinales, consi-
dero fundamentalmente este factor incontestable y concreto que da 
un carácter peculiar a nuestro problema agrario: la supervivencia de 
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la comunidad y de elementos de socialismo práctico en la agricultura 
y la vida indígenas (SE, p. 48 [itálicas nuestras]). 

Supervivencia –en el marco de un “régimen de servidumbre” (SE, p. 
61)– de una “economía comunista indígena” (SE, p. 29), de una “ins-
titución económica y jurídica” (SE, p. 73), de “hábitos de cooperación 
y solidaridad que son la expresión empírica de un espíritu comunista” 
(SE, p. 75). Pero también supervivencia de valores que las comunidades 
conservaban intactos en sus potencialidades. 

La constatación de la tendencia “natural” de los indígenas al comu-
nismo y la “supervivencia” de la comunidad y de los elementos de socia-
lismo práctico (relacionados con la propiedad comunal de la tierra pero 
también con los hábitos y los valores, en fin: con la cultura) resulta un 
gesto teórico por demás significativo. Debemos destacarla en función de 
la temática que abordaremos en este capítulo y en los subsiguientes. Esa 
supervivencia indica, de alguna manera, que la transición a la sociedad 
de clases, la explotación y la desigualdad inaugurada por la conquista 
española –y profundizada por el proceso independentista y la era repu-
blicana–, quedó inconclusa en el Perú, fue imperfecta. Por lo tanto, la 
futura transición a una sociedad sin clases, sin explotación e igualitaria, 
es decir, al socialismo, contaba en el Perú (al igual que en otras regiones 
periféricas), con elementos “sociales” (o, si se prefiere, “societales”) y cul-
turales de aceleración. O sea, Mariátegui no solamente identifica en el 
pasado una cuna del desarrollo social ajena a las lógicas del capital, algo 
que de por sí alcanza para desbaratar la idea de totalidad de una cultura 
basada en la explotación, sino que propone ver en esas supervivencias los 
fundamentos mismos de la transición al socialismo. 

Además de los Siete ensayos, la noción de elementos de socialismo 
práctico asoma de modo más explícito en los siguientes trabajos: 
1. En “Principios de política agraria nacional”, un artículo publicado en 

la revista Mundial, en julio de 1927, donde Mariátegui afirma: 
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En contraste con la política formalmente liberal y prácticamen-
te gamonalista de nuestra primera centuria, una nueva política 
agraria tiene que tender, ante todo, al fomento y protección de 
la “comunidad” indígena. El “ayllu”, célula del estado incaico, so-
breviviente hasta ahora, a pesar de los ataques de la feudalidad 
y el gamonalismo, acusa aún vitalidad bastante para convertirse, 
gradualmente, en la célula de un Estado socialista moderno (PP, 
pp. 109-110). 

Aquí queremos señalar otra analogía entre Mariátegui y Gramsci. Así 
como el peruano ve en el ayllu la célula del “Estado socialista moderno”, 
el sardo la encuentra en la comisión interna y, sobre todo, en el consejo 
de fábrica. El ayllu es para Mariátegui lo que el consejo de fábrica es 
para Gramsci. Igualmente análoga es la idea de transición al socialismo 
que subyace en los planteos de ambos: no se centran en la contradicción 
entre las fuerzas productivas y las relaciones de producción. El tránsito 
al socialismo no responde exclusivamente a una racionalidad objetiva. 
Es necesario considerar el “factor subjetivo”, las intenciones, el deseo y 
la voluntad de los seres humanos. 
2. En “El problema agrario”, un artículo publicado en la revista La Sie-

rra, en febrero de 1927, Mariátegui destaca lo distintivo del programa 
agrario peruano, una especificidad que lo lleva a rechazar las visiones 
y las soluciones más reputadas de su tiempo. Dice: 

Hay que contar con un factor concreto que le da al problema agra-
rio peruano un carácter peculiar: la supervivencia de la comunidad 
y de elementos de socialismo práctico en la agricultura y la vida indí-
genas. Para el socialismo peruano este factor tiene que ser funda-
mental (IyP, p. 277 [itálicas nuestras]). 

3. En “El porvenir de las cooperativas”, un artículo publicado en Mun-
dial y en Amauta en marzo de 1928 en el que Mariátegui señala: 
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las comunidades indígenas reúnen la mayor cantidad posible de 
aptitudes morales y materiales para transformarse en cooperativas 
de producción y consumo. Castro Pozo, ha estudiado con acierto, 
esta capacidad de las “comunidades”, en las cuales reside induda-
blemente, contra el interesado escepticismo de algunos, un ele-
mento activo y vital de realizaciones socialistas (IyP, p. 196).

En este artículo Mariátegui ve en las comunidades campesinas-indí-
genas los elementos de un “cooperativismo integral”. 
4. En los “Principios programáticos del Partido Socialista” que, en rea-

lidad, más que un artículo es un “esquema para un programa” que el 
Comité Organizador del partido le encarga a Mariátegui en octubre 
de 1928.254 En su punto 6º plantea: “El socialismo encuentra lo mis-
mo en la subsistencia de las comunidades que en las grandes empre-
sas agrícolas, los elementos de una solución socialista de la cuestión 
agraria” (IyP, p. 161).

5. En “El problema de las razas en América Latina”, uno de los docu-
mentos presentados en la Primera Conferencia Comunista Latinoa-
mericana de Buenos Aires, en junio de 1929, y que constituyó un 
aguijón para la polémica con la IC, se afirma: 

Las “comunidades” que han demostrado bajo la opresión más dura 
condiciones de resistencia y persistencia realmente asombrosas, re-
presentan en el Perú un factor natural de socialización de la tierra. 
El indio tiene arraigados hábitos de cooperación (IyP, pp. 42-43 y 
81[itálicas nuestras]). 

En el mismo documento se recupera y se invierte el sentido del punto 
de vista de Luis Guilaine, un escritor “pseudo pacifista burgués” que 

254 El texto se reproduce en: Martínez de la Torre, Ricardo, Apuntes para una inter-
pretación marxista de historia social del Perú, Tomo II. Lima, Empresa Editora 
Peruana, 1948, pp. 398-402. 
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destacaba la “propensión atávica” a la propaganda bolchevique y al co-
munismo de las masas indígenas de Perú (IyP, pp. 48 y 49). Como tal, 
esa propensión atávica provendría ille tempore, mucho antes de la orga-
nización del Imperio incaico de los quechuas y delineó un régimen de 
“comunismo agrario” (IyP, p. 62). En esta línea, el documento finaliza 
con una propuesta para solucionar el problema de la tierra, por los me-
nos en la región serrana: “La adjudicación a las ‘comunidades’ de la tierra 
de los latifundios” (IyP, p. 82). 

No podemos dejar de destacar las referencias al “comunismo incaico”, 
o el “colectivismo primitivo en los indios incásicos” (IyP, p. 62) o a la 
supervivencia de instituciones que revelan “el espíritu colectivista del 
indígena”, tales como la Minka (IyP, p. 67), un espíritu que –afirma el 
documento– también se puede encontrar en ambientes extracomunita-
rios, rurales y urbanos. 

Sin lugar a dudas, una de las principales ideas-fuerza de este docu-
mento es la que plantea que “la raza” (en un sentido histórico y civili-
zacional más que biológico) solo podrá realizar el ideal emancipador 
gracias al “dinamismo de una economía y una cultura que portan en sus en-
trañas el germen del socialismo” (IyP, p. 31[itálicas nuestras]). 
6. En una de las intervenciones de los delegados peruanos en la mencio-

nada Conferencia, estos sostienen: 

Nosotros creemos que entre las poblaciones “atrasadas”, ninguna 
como la población indígena incásica, reúne las condiciones tan fa-
vorables para que el comunismo agrario primitivo, subsistente en 
estructuras concretas y en un hondo espíritu colectivista, se trans-
forme, bajo hegemonía de la clase proletaria, en una de las bases 
más sólidas de la sociedad colectivista preconizada por el comu-
nismo marxista.255

255 El movimiento revolucionario latinoamericano (actas de la Primera Conferencia Lati-
noamericana), Buenos Aires, La Correspondencia Sudamericana, 1929, p. 279. 
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Para Mariátegui, estos elementos, nacidos “naturalmente”256 de la tie-
rra y la gente peruanas (y andinas en general) en tiempos preincaicos, se 
desarrollaron, junto a una economía que se desenvolvía “espontánea y li-
bremente”, hasta la conquista española (“El hecho económico en la his-
toria peruana”, en: PP, p. 59 y en: SE, p. 15). Lo que significa que estos 
elementos no fueron eliminados o afectados por los incas, que estos no 
alteraron ese estado natural; por el contrario, según Mariátegui, lo po-
tenciaron: “El trabajo colectivo, el esfuerzo común, se empleaban fruc-
tuosamente en fines sociales” (SE, p. 15). Desde su punto de vista, estos 
elementos garantizaron la subsistencia y el crecimiento de la población. 
En el marco del Imperio incaico las comunidades fueron las células de 
un Estado “dinámico” que generaba bienestar para sus miembros. 

El “comunismo incaico”: breve referencia histórica
Esta postura, que ubica a Mariátegui en la línea de los sostenedores 

de la tesis del “comunismo incaico”, tuvo en González Prada una de 
sus figuras intelectuales precursoras y señeras. Pero antes y después de 
González Prada, otros escritores incursionaron en la temática y en la 
faena de refutar las posiciones de algunos Cronistas de Indias como 
Pedro Sarmiento de Gamboa, Diego Fernández o López de Gomara, 
quienes, a instancias del virrey Francisco de Toledo, buscaron desterrar 

256 Creemos que el concepto “natural”, que Mariátegui utiliza reiteradamente, 
puede resultar contradictorio. En ocasiones remite a un movimiento físico 
opuesto a la intervención de una voluntad inteligente. El sentido que le asig-
na Mariátegui no es negativo; por el contrario, implica una idealización de 
la naturaleza, y una fascinación por la materia de lo que está compuesto lo 
“primitivo”. En este caso, lo “natural”, en Mariátegui, tiene la impronta deísta 
típica de algunas versiones del pensamiento ilustrado del siglo XVIII. En 
otros pasajes, lo “natural” se aproxima más al concepto gramsciano: la natu-
raleza humana como el conjunto de las relaciones sociales que incluyen un 
devenir: la transformación de las relaciones sociales y la autotransformación 
de los hombres y las mujeres. 
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todo recuerdo favorable al “gobierno de los incas” (que para el poder co-
lonial pasó a ser considerado la “tiranía de los incas”) con el fin de fun-
dar la ilegalidad de los Señores del Cusco. El poder colonial, asumiendo 
una lucha hermenéutica, cubría sus flancos ideológicos. 

En Europa, el interés por el Imperio incaico se manifestó a partir del 
momento en que algunos de los observadores-protagonistas de la con-
quista dieron a conocer sus primeras impresiones. El Imperio incaico 
será considerado como un caso de concretización de la utopía, desta-
cando por lo general la armonía entre hombres, Estado y naturaleza, 
por ejemplo en Francis Bacon, Tomaso Campanella, Denis Diderot, el 
Barón de Montesquieu, Étienne Gabriel Morelly, Juan Jacobo Rousseau 
o Voltaire, lectores casi todos ellos de Los Comentarios Reales del inca 
Garcilaso; o como modelo original de organización social-económica, 
por ejemplo en Rosa Luxemburgo o Arnold Toynbee. En 1946, Arthur 
Morgan llegó a sostener que Thomas Moro se inspiró en el modelo inca 
para componer su Utopía. Hipótesis cuya inconsistencia nos recuerda 
John V. Murra al señalar el hecho de que Moro subió al patíbulo un año 
antes de que Pizarro llegara a Cajamarca.257 No faltaron las analogías 
con el Estado benefactor o el socialismo moderno, en sentidos que po-
dían manifestar rechazo o adhesión. Asimismo, vale destacar que hacia 
fines del siglo XIX surgieron los estudios que ubicaron los datos en 
contexto etnográfico, lo que llevó a poner la atención en la comunidad 
étnica andina, es decir, en el ayllu. 

Alberto Flores Galindo rastreó esa utopía en la historia peruana, más 
concretamente en su versión fundada en la esperanza del retorno del 
inkario, una versión “milenarista” con influencias europeas, más concre-
tamente del joaquinismo introducido por los monjes franciscanos. Pre-
senta de esta manera a la “utopía incaica” como una utopía mestiza y no 

257 Murra, John V., La organización económica del Estado inca, México, Siglo XXI, 
2007, p. 17.
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puramente indígena.258 La idea de la resurrección cristiana no resultaba 
incompatible con la que planteaba un “regreso del inca”. 

Precursores peruanos remotos de la tesis del “comunismo incaico”, 
entre otros, fueron el Inca Garcilaso de la Vega, el autor de La florida 
del Inca, Los Comentarios reales y la Historia general del Perú; y Guaman 
Poma de Ayala, el autor de Nueva coronica y buen gobierno (pioneros en la 
resistencia contra la hermenéutica colonialista). Siglos después, la tesis 
del comunismo incaico, que se expresó en la idealización o la estiliza-
ción del inkario o en su cuestionamiento como régimen despótico, se 
convertirán en un tema recurrente en la literatura peruana. Cabe aclarar 
que muchas veces esa idealización fue indirecta, dado que se derivó de 
una crítica a los efectos de la conquista y a las políticas de despojo de 
las comunidades impulsadas por la República. Por cierto, tampoco estu-
vo exenta de fundamentos pasadistas y, en algunos casos, abiertamente 
racistas. 

Hablamos de un tema recurrente en la literatura pero que no es ni 
será ajeno a las identidades plebeyas y, por lo tanto, a la política. La 
idea de la restauración del Tawantinsuyo es un componente ideológico 
central de la rebelión de Tupac Amaru II (1780) y, como veremos, se 
reiterará en otras rebeliones indígenas posteriores (y, al mismo tiempo, 
puede rastrearse en las anteriores). Muchas figuras del proceso inde-
pendentista, incluyendo al mismo Libertador Simón Bolívar, apelaron 
a una retórica que ensalzaba al gobierno de los incas. Aunque este tipo 
de reivindicaciones tuvo una fuerte carga ornamental, el recurso no deja 
de ser sintomático. Un recurso que se prolongará en el tiempo, adqui-
riendo diferentes contenidos y horizontes. Flores Galindo refiere el caso 
del hacendado Angelino Lizares Quiñones, un hacendado de Azánga-
ro, quien en 1909 propuso al Parlamento un proyecto de Constitución 

258 Véase: Flores Galindo, Alberto, Buscando un Inca: Identidad y Utopía en los 
Andes, en: Obras completas, Tomo III, op. cit. 
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bilingüe (castellano-quechua) y rebautizar al Perú con el nombre de 
Tawantinsuyo.259 

Sin dudas puede considerarse precursora la obra de Narciso de Arés-
tegui, El Padre Horán, del año 1848, uno de los primeros alegatos nove-
lados que muestran adhesión a la causa indígena. 

La novela Aves sin nido, de Clorinda Matto de Turner, una hacendada 
conocedora de Émile Zola y del positivismo, una especie de Harriet 
Beecher Stowe sudamericana que denuncia la función embrutecedora 
de curas, terratenientes y funcionarios públicos, es del año 1888. Otros 
trabajos se irán agregando a este acervo: Azucenas Quechuas, de Adol-
fo Vienrich de 1905; “El Perú antiguo y los modernos sociólogos”, de 
Víctor Andrés Belaúnde; los Cuentos andinos y la novela Matalache de 
Enrique López Albújar, de 1920 y 1928 respectivamente; Los hijos del 
sol, unos “cuentos incaicos” de Abraham Valdelomar260, de 1921; Del je-
suitismo al indianismo, de José Frisancho, se publica en el Cusco el mis-
mo año. La venganza del cóndor, cuentos de Ventura García Calderón, es 
de 1924. Estos cuentos fueron traducidos a diez idiomas y le valieron al 
autor una candidatura al Premio Nobel. 

259 Flores Galindo, Alberto, La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komin-
tern, en: Obras completas, Tomo II, op. cit., pp. 172 y 173.

260 Según Manuel Miguel de Priego: “El interés de Valdelomar por el pasado pre-
hispánico como tema literario, parece datar de fines de 1910, según lo indica 
en la introducción a Los hijos del sol, el escritor Manuel Beltroy, quien fue con-
discípulo sanmarquino de Valdelomar a fines de dicho año. Es un dato muy 
verosímil, si tenemos en cuenta que el escritor iqueño acababa de realizar un 
largo viaje por la Sierra del Perú, y pudo tomar allí poderosa inspiración. Por 
lo demás, un compañero suyo del voluntariado de Chorrillos, y luego viajero 
con él –desde Arequipa– durante la excursión universitaria de 1910, se intere-
só en el mismo tema y escribió una obra de gran aliento. Se trata de Augusto 
Aguirre Morales y de su epopeya El pueblo del Sol”. Véase: Miguel de Priego, 
Manuel, “Mariátegui y Valdelomar”, en: op. cit., p. 87.
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Gradualmente la impronta modernista se irá acentuando y terminará 
imponiéndose hacia la década del veinte. En líneas generales, pero de 
modo más ostensible en autores como Valdelomar, los intentos de asi-
milación del pasado incaico tienen como plataforma el cosmopolismo y 
la delectación por lo exótico. 

En una línea que asume la tesis del comunismo incaico, pero desde 
un punto de vista crítico que parte de una matriz liberal clásica, se desta-
ca la novela de Augusto Aguirre Morales, El pueblo del sol, que se publicó 
en 1924 y 1927. Similar será la postura de Luis Alberto Sánchez, que 
en este aspecto disentirá con Haya de la Torre, y se encargará de señalar 
el carácter opresor del inkario y la ineficacia de la comunidad indígena. 
En 1928 se publica El imperio socialista de los incas de Luis Baudin, una 
crítica conservadora al “comunismo” de los incas que auspicia las inver-
siones simbólicas. 

Entre fines del siglo XIX y hasta 1930, el interés por la temática 
incaica también se reflejará en el teatro y en la música. Por ejemplo, en 
1913 se estrenó en Lima, con gran suceso, el drama El cóndor pasa, con 
letra de Julio de La Paz y música de Daniel Alomías Robles. Su escena-
rio: un establecimiento minero en la sierra, una manifiesta alusión a la 
Cerro de Pasco Co. La obra proponía una precoz mixtura entre incais-
mo, nacionalismo y antiimperialismo. En 1925, en Francia, se publica 
La musique des inques, un estudio de Raoul y Marguerite D’Harcourt. 

La mismísima generación civilista del novecientos supo incursionar 
en la temática “incaica”, como lo evidencian algunos textos de José de la 
Riva Agüero y de Víctor Andrés Belaúnde. No fue el caso de Francisco 
García Calderón, autor de Le Pérou contemporain, para quien la historia 
del Perú recién comenzaba con los españoles. De todos modos, Riva 
Agüero y Belaúnde, miembros con García Calderón de la más rancia 
aristocracia criolla, abordarán la temática señalada en el marco de una 
postura general “pasadista”, donde el presente siempre aparece como 
apacible prolongación del pasado. Se trata de un emplazamiento abier-
tamente procolonial y provirreinal. 
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Riva Agüero, por ejemplo, reivindicará una figura del mestizaje exen-
ta de contradicciones y tensiones, un mestizaje en el cual los valores oc-
cidentales, y sobre todo cristianos, son los armonizadores dominantes.261 
De esta manera, el mestizaje se convierte en una figura apta para elogiar 
al colonizador, en un procedimiento para hacer la apoteosis de la obra 
de España. No es casual el rescate que propone Riva Agüero de la figura 
en clave aristocratizante del Inca Garcilaso de la Vega. No debemos 
olvidar que Garcilaso era hijo de una princesa inca y un noble español, 
que se educó en España y que además escribió en un castellano “penin-
sular”. Años después, Raúl Porrás, un discípulo de Riva Agüero y un 
continuador de la línea hispanista, contrastará la figura de Garcilaso con 
la del indio Guaman Poma de Ayala. A través de la figura del cronista 
Guamán Poman, Porrás delineará una figura negativa del mestizaje. En 
efecto, Guamán Poma es un indio que no se forma en Europa y que 
escribe en un castellano impuro, plagado de quechuismos y que, para 
colmo de males, denuncia la explotación del indio, las violencias ejerci-
das por funcionarios y por la Iglesia, poniendo en evidencia lo aberrante 
de la conquista española. 

Desde esta generación, la intervención que insinúa el indigenismo (y 
el “incaismo”) y que, por lo tanto, se contrapone al hispanismo de Riva 
Agüero y de Belaúnde, es la del arqueólogo Julio C. Tello, hijo de una 
familia campesina e indígena de Huarochirí. 

Más allá de estas diferencias, Ángel Rama plantea que esta generación 
se caracterizó por un reconocimiento de “la antigua cultura inca que en 
ese tiempo estaba siendo revelada por los hallazgos arqueológicos y bi-
bliográficos (las culturas preincaicas de la costa, principalmente Paracas, 
Machu Picchu, Guamán Poma de Ayala, etc.)”. Un reconocimiento que, 

261 En la década del 20, Riva Agüero se acercará al fascismo. Al encontrarse con 
Mariátegui en Roma le manifiesta sus simpatías para con L’Idea Nazionale, 
un grupo protofascista. Véase: Rouillón, Guillermo, op. cit., Tomo II. La edad 
Revolucionaria, p. 75. 
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según Rama, “no estuvo acompañado por una paralela revaloración de la 
cultura india poshispánica”.262 

En efecto, tanto Riva Agüero como Belaúnde reconocen la grande-
za del Imperio incaico pero niegan lo que Arguedas denominaba las 
“pervivencias dominantes en las comunidades indígenas”263 de un con-
junto de elementos de las culturas precolombinas. Por su parte Tello, 
el “arqueólogo indio”, el descubridor de la extraordinaria textilería de 
Paracas, el revelador de la magnitud de la cultura Chavín de Huantar, el 
que celebra el hallazgo de la Nueva coronica y buen gobierno de Guamán 
Poma y puede calibrar sus alcances históricos, no se convierte en ideó-
logo indigenista, dado que a él, también, se le desdibuja el indio real y 
concreto. No es un dato menor que la figura no aristocratizante de esta 
generación, la que por sus orígenes sociales y por su “visión del mundo” 
estaba en mejores condiciones de percatarse de la presencia del indio 
vivo, haya sido, precisamente, un arqueólogo. 

La reivindicación más vehemente del comunismo incaico se puede 
encontrar en la generación posterior, que pondrá el acento en la “re-
dención” del indio (o en su autorredención), en su reivindicación social 
y económica. En esta generación, el presente no aparece como prolon-
gación del pasado, sino como aquello que interrumpe esa prolongación, 
que irrumpe violentamente para negarlo y para resignificarlo. Esta ge-
neración, a través de una fórmula pergeñada por el poeta Federico More, 
impone una clave dicotómica que instala un conflicto central y perma-
nente como representación social masiva: en el Perú únicamente caben 
dos opciones: o se es “colonial” o se es “incaico”. Como sostiene Rodrigo 
Montoya, esta generación se erigió en intermediara para “un descubri-
miento del Perú global y para un cuestionamiento del Perú oficial”.264 

262 Rama, Ángel, op. cit., pp. XIV y XV. 
263 Arguedas, José María, Formación de una cultura nacional indoamericana, México, 

Siglo XXI, 1987, p. 191. 
264 Montoya, Rodrigo, “7 tesis de Mariátegui sobre el problema étnico y el socialis-

mo en el Perú”, en: Anuario Mariateguiano, Vol II, Nº 2, op. cit., p. 46. 
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No resulta casual entonces que una figura de transición como Abraham 
Valdelomar, después de su experiencia europea, haya manifestado su in-
terés por el pasado autóctono (incaico) del Perú. 

Se ha identificado en el Perú a una generación intelectual marcada a 
fuego por el indigenismo. Más allá de sus diferencias, en algunos casos 
bien marcadas, participaron de la misma un conjunto de artistas plás-
ticos, escritores, políticos, entre otros: Augusto Aguirre Morales, Jorge 
Basadre, José Antonio Encinas, Hildebrando Castro Pozo, Gamaliel 
Churata, Julia Codesido, José Uriel García, Víctor Raúl Haya de la To-
rre, Jorge Guillermo Leguía, Enrique López Albújar, Inocencio Mama-
ni, José Carlos Mariátegui, Federico More, Antenor Orrego, Alejandro 
Peralta, Raúl Porras Barrenechea, Emilio Romero, José Sabogal, Luis 
Alberto Sánchez, César Ugarte, Luis Valcárcel, César Vallejo. 

El indigenismo de los años 20 presentó un extenso arco de posicio-
nes. Prácticamente todas ellas tuvieron cabida en Amauta. Desde José 
Vasconcelos con su idea de la “raza cósmica” que contemplaba la ex-
tinción de los grupos aborígenes por la vía de una fusión y la creación 
de un “nuevo tipo” (Abelardo Solís proponía algo muy similar), hasta 
los indigenistas “puros”, estigmatizadores del mestizaje. Desde el “oc-
cidentalismo” de Franz Tamayo, defensor de la tradición grecolatina, al 
“indoamericanismo” de Martí Casanovas. Desde una “preocupación” por 
la raza oprimida, enmarcada en coordenadas racistas y etnocéntricas, 
como en el caso de López Albújar, hasta la reivindicación de la pureza 
primitiva y la denuncia del colonialismo y la explotación, en autores 
como Valcárcel y Churata. En el medio: una extensa región de matices 
reflejados en las posiciones de autores como Alberto Espinoza Bravo, 
Orrego, Dora Meyer de Zulen, entre otros. 

Siguiendo a Flores Galindo podemos identificar: a) un indigenismo 
paternalista que centraba sus propuestas en la integración del indígena 
a través de la educación; 2) un indigenismo “sentimental”, de denuncia; 
3) un indigenismo oficialista, retórico y oportunista, promovido por el 
gobierno de Leguía; y finalmente 4) un indigenismo radical, que no 
veía en el indio a un menor de edad, que proponía una lucha contra las 
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variadas formas de explotación y la opresión del indio y en favor de su 
autoemancipación.265 

El indigenismo de Mariátegui puede considerarse una variante de 
este último, pero en clave socialista. Un indigenismo pensado como una 
praxis desde el marxismo. Recordemos lo que Mariátegui decía en “In-
termezzo polémico” (uno de los textos que componen la polémica con 
Sánchez, citado en el Capítulo 1): 

Confieso haber llegado a la comprensión, al entendimiento del va-
lor y sentido de lo indígena en nuestro tiempo, no por el camino 
de la erudición libresca ni de la intuición estética, ni siquiera por 
la especulación teórica, sino por el camino –a la vez intelectual, 
sentimental y práctico– del socialismo… (IyP, pp. 217-218).

Con algunas salvedades, se puede afirmar que se trata de una gene-
ración vanguardista. De esta manera, y tal como lo reconoce Mariáte-
gui en un artículo publicado en Mundial el 2 de diciembre de 1927, el 
pasado incaico ingresa en la historia peruana “reivindicado no por los 
tradicionalistas sino por los revolucionarios […] La revolución ha rei-
vindicado nuestra más antigua tradición” (PP, p. 121), esto es: aquellos 
sectores comprometidos con la construcción de un mundo radicalmente 
nuevo, recurren al cimiento histórico indígena, a la “piedra andina” (en la 
que la “Lima inquieta” también podía tener un lugar). Una circunstancia 
en la que el Amauta veía –con mucha razón– una verdadera derrota 
simbólica y política del colonialismo. 

A la producción historiográfica, antropológica, literaria y musical 
debemos sumarle la prédica en defensa de los indios del anarco-sindi-
calismo. La impronta indigenista contribuirá a que la tradición ácrata 
peruana derive hacia formas superadoras del anarquismo, que dejará de 

265 Véase: Flores Galindo, Alberto, La agonía de Mariátegui. La polémica con la Ko-
mintern, en: Obras completas, Tomo II, op. cit., pp. 263 y 264.
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ser concebido como la ultraizquierda del liberalismo para asumir una 
compatibilidad con formatos afines al socialismo libertario. 

Por supuesto, vale recordar la labor de la Asociación Pro-Indígena, 
creada en 1909 y dirigida por Pedro Zulen; la del Comité Central 
Pro-Derecho Indígena Tawantinsuyo creado en 1920 y, sobre todo, el 
desarrollo de un ciclo de luchas campesinas-indígenas entre las que se 
destacan el movimiento del Amauta Atusparia y Uschu Pedro de 1885 
en Ancash; el levantamiento de los ikichanos en Huanta, en 1895; el 
de Rumi Maqui (Teodomiro Gutiérrez Cuevas) en Puno, en el año 
1915; las sublevaciones de Domingo Huarka en Trocoyoc, en 1921, y 
las de La Mar y Huancané en 1923, entre otras que ya mencionamos 
en el Capítulo 1. Cabe consignar que todos estos movimientos –que 
resistían un ciclo de expansión de las haciendas impulsado a su vez 
por un ciclo de expansión del capitalismo dependiente– retomaban, 
con mayor o menor énfasis según los casos, la ideología nativista y la 
línea de la restauración del Tawantinsuyo de la revolución de Tupac 
Amaru II. 

Este panorama fue avistado tempranamente por Mariátegui. Recor-
demos los términos del ya citado artículo “Minuto solemne”, publicado 
en el diario El Tiempo en abril de 1917 en el que identificaba un “rena-
cimiento peruano” y decía: “tenemos arte incaico. Teatro incaico. Música 
incaica. Y para que nada nos falte nos ha sobrevenido una revolución 
incaica (Antología, p. 77. EJ, T.5, p. 347). En el artículo “Hacia el estudio 
de los problemas peruanos”, publicado en Mundial, en julio de 1925 
sostenía: “El peruano de hoy se muestra más atento a la propia gente 
y a la propia historia que el peruano de ayer” (PP, p. 50). Reafirmará 
estas opiniones años más tarde, en el Prefacio a El Amauta Atusparia de 
Ernesto Reyna (Ediciones Amauta. Lima, 1930). Mariátegui fue cons-
ciente de que le tocó vivir una época caracterizada por el “interés por 
acontecimientos antes ignorados o desdeñados” (IyP, p. 184). Sin dudas, 
era una época más que propicia para los redescubrimientos y los des-en-
cubrimientos. 
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Por supuesto, la hipótesis del comunismo incaico también fue asu-
mida por Haya de la Torre. Al igual que Mariátegui, sostenía que la 
conquista española no destruyó los sistemas de asociación y producción 
autónomos. Para Haya de la Torre, la conquista impuso un nuevo siste-
ma pero no logró acabar totalmente con el sistema previo. Decía: 

Desde el sur de Colombia hasta el norte argentino queda la huella 
étnico-social del Imperio incaico. Aquella vasta zona occidental 
de Sudamérica característicamente agraria, ha conservado los res-
tos del primitivo socialismo del antiguo imperio peruano [...] Lo 
característico del Imperio de los incas radica en que el comunismo 
primitivo deviene sistema económico y político. El sistema incási-
co no se afirma en la propiedad privada. El comunismo primitivo 
es elevado a una categoría superior, sistematizado, engrandecido, 
puesto a tono con la época y teocratizado, pero conserva su esencia 
comunista.266 

Así, Haya de la Torre identificaba dos aspectos del comunismo incai-
co: en primer lugar, todo aquello que hace al comunismo primitivo pro-
piamente dicho, y en segundo término la organización, por parte de los 
incas, de ese comunismo ancestral en un sistema económico y político 
más amplio. Asimismo, Haya de la Torre vio en la Revolución Mexica-
na la oposición de las formas comunales al “feudalismo” impuesto por 
los españoles, expresada en la contradicción entre el callpulli (similar al 
ayllu) y el latifundio. 

Pero la tesis del comunismo incaico no condujo a Mariátegui, al igual 
que a algunos de sus predecesores y a muchos de sus contemporáneos, 
a una idealización ingenua del inkario, a la formulación de restaura-
ciones utópicas, a la reivindicación de sistemas despótico-tributarios, 
a la ilusión del carácter socialista de los Estados precapitalistas, al 
misticismo social o el idilio aldeano típico de algunas expresiones del 

266 Haya de la Torre, op. cit., pp. 177 y 178. 
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romanticismo.267 A diferencia de Marcel Proust, Mariátegui no preten-
dió resucitar un paraíso perdido conquistando el tiempo pasado. 

Ni siquiera un exponente del indigenismo y del “incaísmo” más extre-
mos –y, por cierto, inspirados mucho más en Nietszche y Spengler que 
en Marx– como fue Luis E. Valcárcel, llegó a plantear tales hipérboles. 
En Tempestad en los Andes, Valcárcel no deja dudas respecto de los alcan-
ces de su idea de la resurrección del inkario: 

No ha de ser una Resurrección de El Inkario con todas sus exterio-
res pompas. No coronaremos al Señor de Señores en el templo del 
Sol. No vestiremos el unku ni cubriráse la trasquilada cabeza con 
el llautu, ni calzaránse los desnudos pies con la usuta. Dejaremos 
tranquila a la elegante llama servicial. No serán momificados nues-
tros cuerpos miserandos. No adoraremos siquiera al Sol, supremo 
benefactor. Habremos olvidado para siempre el kipus: no intenta-
remos reanimar instituciones desaparecidas definitivamente.268 

En su artículo “El problema indígena”, dirá que el movimiento in-
digenista: “Se incautará de la técnica europea para resistir a la europei-
zación y defender la indianidad” (Amauta, Nº 7, marzo de 1927, p. 3). 

267 Ver el caso del mencionado escritor y militante político trotskista boliviano 
Gustavo Navarro, conocido con el seudónimo de Tristán Maroff, que reivin-
dicaba las formas sociales y políticas de los incas como paradigma revolucio-
nario, y proponía una revolución socialista inspirada en los incas. Actualmente 
podemos encontrar este tipo de planteos en las versiones más xenófobas y 
sectarias del indianismo, emparentadas con el exclusivismo indígena y el fun-
damentalismo étnico. Claudio Katz ha señalado que este tipo de proyectos 
“tiende a recrear formas obsoletas de economía de subsistencia y segrega a los 
explotados no indígenas”. Ver: Katz, Claudio, Las disyuntivas de la izquierda 
en América Latina, Buenos Aires, Ediciones Luxemburg, 2008, pp. 24-25. 

268 Valcárcel, Luis E., Tempestad en los Andes. Lima, Universo, 1972, p. 22. 
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Valcárcel, al igual que Uriel García, identificará a los Nuevos Indios. Así 
se lo hace saber a Mariátegui en carta del 7 de julio de 1926: 

Bien comprende Ud. que mi objetivo no es otro que exhibir lo que 
ocurre “detrás de las montañas”, relatándolo en forma episódica. 
¿Qué es lo que se ve? Se comienza a ver a los Nuevos Indios, Hay 
un hervor revolucionario, un fermento de luchas futuras. Apenas sí 
se percibe la ebullición desimulada por la frialdad de los peñascales 
andinos (Correspondencia, T. I, p. 165). 

La idea de una “resurrección del inkario” remitía a valores conside-
rados “eternos” pero sobre todo alternativos a la civilización occidental 
(europea) que se consideraba en decadencia. Lejos de toda ensoñación 
y todo lirismo, estos valores, que persistían en las comunidades, también 
eran conceptuados como adaptables a las nuevas condiciones históricas. 

Las exageraciones y embellecimientos excesivos del pasado incaico, 
que los hay en Mariátegui, deben considerarse como recursos ideoló-
gicos y políticos. Mariátegui asume la tarea de producir una iconogra-
fía realista y eficaz para lo que consideraba una “religión viva” y para 
un proyecto revolucionario. Su incaísmo debe ser analizado a la luz de 
esta tarea de carácter estratégico. Dicha iconografía debía desarrollar los 
“núcleos de buen sentido”, los “momentos de verdad”, es decir: todos 
aquellos factores con potencialidades revolucionarias que anidaban en 
la realidad. 

Ciertamente, las exageraciones y embellecimientos podrían ser consi-
derados como recursos formales, pero, como hemos visto, en la escritura 
de Mariátegui la forma suele ser un pretexto del contenido. Gracias a 
estos recursos “su discurso logra fuerza antioligárquica, y su marxismo, 
dimensión latinoamericana”.269 Cabe tener presente que el “incaísmo”, 
tal como señala Beigel, le suministró al Perú “una singularidad que hizo 

269 Fernández, Osvaldo, op. cit., p. 77. 
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del país andino un referente continental”.270 Estos recursos le permiten 
desarticular el discurso conservador y el liberal. También debemos tener 
presente el contexto de su intervención que remite a varias polémicas, 
principalmente con el APRA y con la IC, para nombrar las más signifi-
cativas. En el fragor de estas polémicas serán comunes las trasposiciones 
de figuras (y de roles “históricos”) tanto como la reivindicación de las 
especificidades histórico-culturales. 

Como vimos, el pensamiento de Mariátegui, y en general el de toda 
la generación anticivilista, se conformó al calor de los cuestionamientos 
al “pasadismo”, de la crítica radical a toda reivindicación del pasado que 
pretendiera conjurar las potencialidades transformadoras del presente. 
La recuperación de la tradición que propone Mariátegui es en buena 
medida la antítesis del “pasadismo”. No solo porque el pasado que le 
interesa es el pasado pre-colonial, una experiencia histórica de autono-
mía en la que se había desarrollado un “comunismo agrario”, o sea: el 
“experimento incaico”, sino, básicamente, porque lo que le importa de 
ese pasado es lo que late en el presente y lo que es susceptible de pro-
yectarse al futuro. 

Mariátegui pretende recuperar del pasado los insumos más aptos para 
crear una idea nueva de nación, un concepto nuevo del Perú. Una nación 
diferente a la nación criolla. Produce así un deslinde entre un pasado 
estéril y muerto y un pasado productivo y vivo (y además ignorado o 
despreciado por la cultura dominante) que será uno de los fundamentos 
de su idea dinámica de la tradición y lo que hará posible la articulación 
de esta (directamente negada por ser considerada como herencia exclu-
siva de la cultura hispano-criolla y oligárquica) con la vanguardia, con la 
revolución, con el socialismo. 

Mariátegui plantea que el rasgo definitorio de la vanguardia es el pro-
yecto de reconstrucción nacional peruana basada en el indio y en la rei-
vindicación de la “verdadera” historia, la verdadera tradición. Produce de 

270 Beigel, Fernanda, La epopeya de una generación y una revista. Las redes edito-
riales de José Carlos Mariátegui en América Latina, op. cit., p. 175. 
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esta manera un desplazamiento del concepto de tradición. La ubica en 
las antípodas del sitial oligárquico, así la desentumece y hace que libere 
sus potencialidades inexploradas. Esta operación intelectual, a la que 
consideramos principalmente una operación política, confronta eficaz-
mente con el tradicionalismo. Su indigenismo se inspira en los indios 
de carne y hueso, sus contemporáneos oprimidos. Indios que son con-
cebidos desde parámetros económico-sociales y político-culturales más 
que étnicos. 

Hemos mencionado la influencia de Castro Pozo en el pensamiento 
de Mariátegui. Consideramos que es necesario plantear aquí el carácter 
determinante de la misma. Decimos que Castro Pozo le aporta a Mariá-
tegui un conjunto de materiales aptos para la valoración del campesino 
indígena y sus instituciones, en particular sus “elementos de socialismo 
práctico”. 

Mariátegui, a poco de llegar de Europa y dispuesto a hacer valer los 
rudimentos marxistas de los que era portador, leyó Nuestra comunidad 
indígena, libro de Castro Pozo publicado en 1924. De alguna manera, 
esta tosca etnografía escrita por un abogado, militante socialista y pre-
cursor del indigenismo, contribuiría a “poner en valor” esos rudimentos. 

Sostenemos que Mariátegui, a partir de Amauta (se trata solo de un 
hito simbólico), seguirá algunas indicaciones “estratégicas” de Castro 
Pozo frente al problema del afincamiento del socialismo y la hora de ha-
llarle a este unos elementos favorables y unos referentes locales y concre-
tos, históricos y presentes. En Nuestra comunidad indígena, Castro Pozo, 
aun a pesar de sus resabios etnocéntricos y de su paternalismo, plantea la 
tesis de que la comunidad campesina indígena supérstite constituye, por 
la pervivencia de elementos coactivos y solidarios, el fermento óptimo 
para el desarrollo del cooperativismo moderno (cooperativas de produc-
ción, consumo y crédito) y no un rezago arcaico. 

Castro Pozo sostiene: 

La comunidad indígena conserva […] dos grandes principios eco-
nómicos sociales que hasta el presente ni la ciencia sociológica ni 
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el empirismo de los grandes industrialistas han podido resolver 
satisfactoriamente: el contrato múltiple de trabajo y la realización 
de este con menor desgaste fisiológico y en un ambiente de agra-
dabilidad, emulación y compañerismo.271 

También considera a la comunidad un “germen” de la propiedad co-
lectivizada y también de vida democrática (a partir de la consideración 
de los elementos de la asamblea comunal). Al mismo tiempo, reivindi-
ca el inkario, rescatando la imagen de un poder generador de marcos 
adecuados al desenvolvimiento de las comunidades, pero sin dejar de 
cuestionar otras funciones que veía como castradoras de las “energías 
individuales”. Orlando Fals Borda supo reconocer el aporte de Castro 
Pozo de cara a la formulación de modelos de cooperativismo para la re-
gión y en la valorización del campesino andino y sus instituciones. Pero 
creemos que lo más importante es que Castro Pozo presenta temprana-
mente al indio y a la comunidad campesina como sujetos de la nación 
y el socialismo. Castro Pozo dice del indio: “[es] el mejor elemento de 
producción que poseemos y la única base posible para constituir nuestra 
nacionalidad”.272 

Si Lenin sugirió que el socialismo podía ser el resultado de la suma 
de los soviets y la electricidad, Castro Pozo, lejos de toda retórica an-
timoderna, planteaba que el cooperativismo, que él llamaba “integral”, 
podía ser en el Perú el resultado de la articulación de comunidad cam-
pesina indígena y la electricidad. Y daba el ejemplo de la parcialidad de 
Muquiyauyo (en Jauja), donde las instituciones sociales como la minga 
y una moderna planta eléctrica se retroalimentaban positivamente.273 
Hacia 1928 Abelardo Solís tomaba el mismo ejemplo de la parcialidad 
de Muquiyauyo y añadía los casos de las comunidades de Marco, Acolla 

271 Castro Pozo, Hildebrando, Nuestra comunidad indígena. Lima, Editor Dr. Hil-
debrando Castro Pozo C., 1979, p. 42. 

272 Castro Pozo, Hildebrando, Nuestra comunidad indígena, op. cit., p. 311. 
273 Castro Pozo, Hildebrando, Nuestra comunidad indígena, op. cit., pp. 54 y 55. 
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y Masma que estaban levantando “hermosos edificios escolares”; y de 
los distritos de Concepción y Llocllapampa que tenían su alumbrado 
eléctrico proporcionado por el esfuerzo de la comunidad.274 

Pero Mariátegui, que reconoce compatibilidades entre la modernidad 
y el mundo andino, rechaza una noción central de Nuestra comunidad 
indígena, la que plantea la “enérgica adaptabilidad” en sentido pasivo, 
vertical y asimétrico de la raza indígena a la “civilización occidental”. 
Mariátegui superará ese planteo, y su aporte terminará modificando al-
gunos aspectos de la visión de Castro Pozo. En efecto, algunas de las 
ideas centrales de Nuestra comunidad indígena serán desarrolladas por 
Castro Pozo en Del Ayllu al cooperativismo socialista, libro publicado en 
1936 con un prólogo de Julio C. Tello. La influencia de Mariátegui, en 
particular de los Siete ensayos, es claramente identificable en esta nueva 
obra de Castro Pozo. Una obra en la que abandona las visiones etnocén-
tricas y paternalistas presentes en la primera. 

Existieron también posturas diametralmente opuestas que vieron en 
las comunidades un factor de retraso y que consideraron un acierto his-
tórico el Decreto de Bolívar del año 1824 que prácticamente abolía las 
comunidades. Es el caso, por ejemplo, de Juan Chávez Molina quien en 
1947 publicó en la revista Lanares y Lanas el artículo “La comunidad 
indígena” en el que sostenía: 

La comunidad o ayllu estaba bien dentro de un sistema político 
acorde a él: el Incanato. Pero, ¿Cómo hacer subsistir un sistema 
comunitario dentro de un régimen político de propiedad indivi-
dual? ¿Cómo concordar cosas disímiles? La comunidad resultaría, 
así, elemento inmovilizado y extraño dentro del mecanismo polí-
tico que la rige. […] Cómo prentender hoy, siglo XX del progreso, 
volver a un sistema comunitario primitivo con el agravante de fun-
cionar autónomamente controlado por el propio indígena, es decir, 

274 Solis, Abelardo, Historia de Jauja. Lima, Minerva, 1929, p. 94. 
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por gente sin la autoridad divina que investía al Inca y su casta y, lo 
que es más grave, por personas ignorantes e incivilizadas.275 

El “comunismo incaico” como insumo simbólico
de un programa político

Entonces, lo que le interesaba a Mariátegui del pasado incaico era la 
herencia cultural que, después de atravesar un proceso de “disyunción”276 
más que de asimilación, latía irremediablemente transformada en algo 
nuevo, o –si se prefiere– “transculturada”, en la sociedad peruana de su 
tiempo. De ahí la revaloración de los elementos de socialismo práctico. 
Al igual que Uriel García, Mariátegui destacaba la persistencia de los 
valores esenciales de la civilización andina que sobrevivieron a la Colo-
nia y la época poscolonial. Mariátegui compartía la siguiente afirmación 
de García: “ni el sujeto, ni la cultura autóctonos fueron destruidos más 
que en aspectos superficiales” (“El nuevo indio” en: Amauta Nº 8, abril 
de 1927, pp. 19-20 y 25). Se trata de una concepción, una “filosofía” al 
decir de Ángel Rama,277 que pocos años después de la muerte de Mariá-
tegui retomará José María Arguedas. 

El incaísmo de Mariátegui debería considerarse un soporte ideológi-
co para un programa político y no el programa político en sí. De hecho, 
la apelación a la utopía andina, la recreación de unas representaciones 

275 Chávez Molina, Juan, “La comunidad indígena”, en: Flores Galindo, Alberto, 
“Arequipa y el Sur andino. Ensayo de Historia Regional”, en: Flores Galindo, 
Alberto, Obras completas, T. I, op. cit., pp. 407 y 408. 

276 El concepto fue utilizado por Francisco Stasny, en sus análisis sobre la imagi-
nería, las representaciones y el arte colonial. La idea central es que más que 
asimilación la tradición occidental por parte de la tradición andina y viceversa, 
surge algo radicalmente nuevo. Véase: Stasny, Francisco, Las artes populares del 
Perú, Madrid, Edubanco, 1981, p. 58. 

277 Rama, Ángel, “Introducción” en: Arguedas, José María, Formación de la cultura 
nacional indoamericana, op. cit., p. X. 
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plebeyas del Imperio incaico, la idea de la resurrección del Tawantinsu-
yo –tal como demostró Flores Galindo–, jugaron un papel similar en la 
rebelión de Juan Santos Atahualpa en 1742 y en la de Tupac Amaru II 
en 1780, en la conspiración de Gabriel Aguilar de 1805, en la de Mateo 
Pumacahua y los hermanos Angulo en 1814, y en otras posteriores a la 
independencia. Por eso las autoridades coloniales prohibieron represen-
tar a los incas. Para los sectores dominantes (antes y después de la inde-
pendencia) no había dudas de que la articulación entre las imágenes de 
sociedades paradigmáticas del pasado (el credo andinista) y el deseo de 
un cambio social ponían el riesgo el orden colonial. Mucho más cuando 
ese deseo partía de espacios “prefigurativos” concretos, tales como las 
comunidades indígenas-campesinas. 

Por lo tanto, el indigenismo de Mariátegui, a diferencia del profesado 
o “profetizado” por Valcárcel (sobre todo en la primera edición de Tem-
pestad en los Andes), no podía dejar de contener una reivindicación del 
mestizaje. Un mestizaje concebido en términos culturales, no étnicos; 
como conflicto y contradicción y no como síntesis; como “beligerancia 
mutua” y, a la vez, como “cordial simbosis”, según la propuesta de Uriel 
García. 

Vale aclarar que Mariátegui no asume ni defiende abiertamente la 
idea del mestizaje. Su indigenismo radical, en buena medida, era la res-
puesta a una determinada idea del mestizaje. Hasta su intervención (y 
la de Uriel García que fue contemporánea), esa idea en el Perú, como 
hemos señalado, era conservadora. Riva Agüero, por ejemplo, supo ser 
uno de sus defensores. Se trataba de una idea del mestizaje que le asig-
naba al indio un lugar subordinado, pero sobre todo dejaba de lado el 
hecho opresivo constitutivo del proceso de mestizaje, las tensiones y 
contradicciones que generaba. De esta manera, el mestizaje era reivindi-
cado en cuanto proceso de desindianización (una postura similar puede 
encontrarse en López Albújar). 

Pero Mariátegui, plenamente consciente del peso de los hechos his-
tóricos, no podía sustraerse a la realidad del mestizaje. Su incaísmo no 
podía obviar esa realidad tan evidente. Decía el Amauta: 
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La tradición nacional se ha ensanchado con la reincorporación 
del incaísmo, pero esta reincorporación no anula, a su turno, otros 
factores o valores definitivamente ingresados también en nuestra 
existencia y nuestra personalidad como nación. Con la conquista, 
España, su idioma y su religión entraron perdurablemente en la 
historia peruana comunicándola y articulándola con la civilización 
occidental (PP, p. 169). 

De hecho, cuando Mariátegui considera como señal de inmadurez 
histórica del Perú la “superposición de elementos extranjeros combi-
nados, insuficientemente aclimatados” y la convivencia sin fusión y sin 
entendimiento entre lo autóctono y lo europeo, entre los indígenas y los 
descendientes de los conquistadores (SE, p. 94), indirectamente asume 
el mestizaje como horizonte deseable. Pero un horizonte que se basaba 
en la ratificación de la cultura, las cualidades y los valores solidarios del 
mundo andino, un horizonte que revelaba al indio como sujeto, cues-
tionando la idea de la “adaptabilidad” pasiva, vertical y asimétrica de 
lo indígena a lo occidental. Además, sin proponérselo explícitamente, 
al instituir la posibilidad de un “hacerse indio”, modificará el sentido 
del mestizaje. Como García, se acerca a una idea del mestizaje cultu-
ral, “espiritual” y político, como fenómeno de transformación cultural y 
ecológica. Como ocurre con otros planos de su pensamiento, su idea del 
mestizaje no se expresa en fórmulas concisas y elaboraciones teóricas. 
Hay que hacer un ejercicio de deducción. 

La posición de Mariátegui se diferenciaba de las tesis prooccidentales 
tanto como de las tesis ultraindigenistas que reivindicaban la supuesta 
pureza de los acervos genéticos y culturales. En “El problema de la razas 
en América Latina” decía:

Del prejuicio de la inferioridad de la raza indígena empieza a 
pasarse al extremo opuesto: [que] el de la creación de una nueva 
cultura americana será esencialmente obra de las fuerzas raciales 
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autóctonas. Suscribir esta tesis es caer en el más ingenuo y absurdo 
misticismo (IyP, p. 30). 

Consideramos que la noción de mestizaje está presente cuando Ma-
riátegui piensa la relación entre indigenismo y socialismo, entre cultura 
andina y marxismo. Su socialismo y su marxismo son mestizos. Como 
en el arte barroco cusqueño, las simbologías diversas y enfrentadas dan 
lugar a una representación original. Por ejemplo: un marxismo indiani-
zado y latinoamericanizado (enraizado). Además, Mariátegui reconoce 
y valora positivamente la capacidad del indio para absorber lo ajeno. 
Vale el gesto teórico mariateguiano y el rescate de su visión global, por-
que son susceptibles de hacerse extensivos a otros grupos subalternos 
y oprimidos. Porque nos permiten pensar –hoy– en la lucha por una 
sociedad multiétnica y multicultural como un componente insoslayable 
del socialismo. Coincidimos con aquellos autores y autoras que en los 
últimos años han presentado a Mariátegui como un precursor de la idea 
de Nación pluriétnica y pluricultural. 

Pero nótese que hablamos de “gesto teórico” y de “visión global”, por-
que no podemos omitir que tanto Mariátegui como la generación in-
digenista de la que formó parte pasaron por alto a los más de cincuenta 
grupos étnicos de la selva, a los negros y a los chinos y japoneses. Esto 
es: negaron sus contribuciones (en “valores” y “energías”) a la formación 
de la nacionalidad, por lo menos hasta la década del 20. Francisco José 
López Alfonso señala: “Lamentablemente en su afán por demostrar la 
prioridad del indio como basamento de la nueva nacionalidad, Mariá-
tegui enfrentó con evidentes prejuicios la aportación de otros grupos 
humanos del Perú”.278 El autor se refiere a grupos no indígenas, más 
específicamente: no andinos. 

Sin afanes de exculpar a Mariátegui, debemos aclarar que el presun-
to carácter no integrador de estos grupos no andinos, sus pretendidas 

278 López Alfonso, Francisco José, “Aproximación al pensamiento estético de Ma-
riátegui”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. V, Nº 5, op. cit., p. 72. 
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incapacidades de aportar a la nacionalidad, estaban determinados por 
condiciones socio-económicas y no raciales, y que Mariátegui no negó 
nunca sus posibilidades de devenir integradores y aportantes en el futuro. 

Mariátegui decía: “la unanimidad es siempre infecunda” (TNA, p. 
19), y sugería una idea de la nacionalidad que integraba elementos he-
terogéneos sin fusionarlos compulsivamente. Roland Forgues señala la 
influencia de José Ingenieros en esta concepción de la nacionalidad de 
Mariátegui. Toma como referencia el texto “Terruño, patria, humani-
dad” de José Ingenieros, publicado en el número 2 de Amauta de octubre 
de 1926, que reproduce el último capítulo del libro Las fuerzas morales. 
Allí Ingenieros plantea una visión que –según Forgues–, será asumida 
por Mariátegui: pensar la Nación desde una reivindicación de lo hete-
rogéneo, contraponer la armonía a la unidad, y pensar la armonía como 
“solidaridad organizada de culturas heterogéneas”.279 Sostenemos que 
en el fondo de esta concepción latía un (latino) americanismo entendido 
como humanismo universal. Asimismo queremos subrayar la conver-
gencia con el dominicano Pedro Henríquez Ureña, quien también supo 
pensar la universalidad como algo bien distinto al “descastamiento”, a 
la unidad “como armonía de las multánimes voces de los pueblos” y a 
la diferencia como un componente esencial del “mundo de la utopía”.280 

De cara al proceso de mestizaje, Mariátegui consideraba que los me-
jores contenidos a “convidar” por el indio se centraban en los valores 
éticos y en las prácticas sociales asimilables a un proyecto de sociedad 
futura, socialista. Años después, Arguedas retomará este planteo maria-
teguiano al establecer un recio ligamen entre las posibilidades de bien-
estar, mejora social (o simple subsistencia) y –desde nuestro punto de 

279 Véase: Forgues, Roland, “Amauta, la nacionalidad en debate”, en: Amauta y su 
Época. Simposio Internacional, op. cit., p. 105. 

280 Henríquez Ureña, Pedro, “Raza y cultura” en: La utopía de América, Prólogo de 
Rafael Gutiérrez Girardot. Compilación y cronología, Ángel Rama y Rafael 
Gutiérrez Girardot, Caracas, Ayacucho, 1978, pp. 7 y 8. 
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vista– “proyección política” de las comunidades indígenas-campesinas y 
el proceso de mestizaje. 

Según Rama, 

[Arguedas] Vio claramente que las comunidades económicamente 
fuertes (que es lo mismo que decir: aquellas que ya han cumplido 
un proceso de mestización, incorporando elementos de la estruc-
tura económica occidental) eran capaces de defender con posibi-
lidades de éxito, reemplazando sus viejas instituciones indias por 
otras más modernas sin que eso acarreara pérdida de identidad, y 
aun permitiendo que forjaran soluciones originales. En cambio las 
comunidades pobres, o sea las que no habían accedido a ningún 
grado de mestización, se desintegraban velozmente.281 

Evidentemente, no se le puede atribuir a Mariátegui (y tampoco a 
Arguedas) proyecciones apriorísticas y una tendencia a la hipóstasis de 
una forma de organización social antigua. Al decir de Löwy, Mariátegui 
se apoya en el pasado para “tentar” un porvenir poscapitalista.282 

Por su parte Alfredo Bossi nos recuerda que “Mariátegui pensaba 
que había llegado el momento de invertir la relación causal que veía el 
atraso de los países andinos en el peso negativo del legado pre-colom-
bino”.283 Es decir, Mariátegui coloca la carga retardataria en proceso de 
colonización. La degradación material y moral de los pueblos indígenas 
es resultado del proceso histórico que se inicia con la conquista y que 
continuará bajo el régimen republicano y con el desarrollo capitalista 
impulsado por el imperialismo. Otro aspecto no menos importante de 

281 Rama, Ángel, op. cit., p. XXI. 
282 Löwy, Michael, “El romanticismo revolucionario de José Carlos Mariátegui”, 

en: “Debate de París. Reller a Mariátegui 80 años después”. Realizado en L´ 
École des Hautes Études en Sciences Sociales, París, diciembre del 2008. En: 
AA.VV., Ponencias del Simposio Internacional 7 Ensayos: 80 años, op. cit., p. 514. 

283 Bossi, Alfredo, op. cit., p .98. 
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esta degradación fue para Mariátegui la disolución de la situación o ins-
tancia que más se asemejaba a la “Nación”, su dispersión en varias comu-
nidades desconectadas. Consideramos que en esta interpretación funda 
Mariátegui su concepción articuladora de la Nación y el socialismo. 

Más allá de que Terán identifica en Mariátegui una posición “po-
pulista” tendiente a la “revalorización positiva del atraso”, reconoce que 
el Amauta convierte el “factor de retraso en uno de los elementos po-
tenciadores del pasaje al socialismo”,284 y también ve en ese retraso la 
posibilidad de exceder el marco teórico del liberalismo oligárquico y 
de tematizar la nación, lo que, efectivamente, resulta una ventaja. Te-
rán propone una ilustrativa (y radical) contraposición entre el marxismo 
mariateguiano y el marxismo del intelectual comunista argentino Aní-
bal Ponce, heredero de la tradición liberal y del pensamiento moderni-
zando. Un marxismo, el del segundo, sostenido en algunos parámetros 
totalmente opuestos al del primero, tales como el “antiidealismo, cien-
tificismo, realismo y desconfianza hacia las vanguardias estéticas y el 
freudismo, así como largamente segregacionista de los sectores precapitalistas 
(gauchos, indios)”285 [resaltado nuestro]. Dejando de lado el hecho de que 
las vanguardias estéticas y el freudismo no se corresponden precisamen-
te a una revalorización del atraso, lo cierto es que el marxismo de Ponce 
se desarrolló en un terreno que, sin dejar de ser periférico, presentaba 
condiciones más favorables que el Perú para el arraigo de los fetiches 
del liberalismo oligárquico y la filosofía positivista: razón, Occidente, 
progreso, inmigración europea, proyecto nacional burgués, clase obrera 
(pura), etc. Ponce asumió el horizonte “sarmientino” y adhirió al proyec-
to de “limpiar” todo resabio de indio o negro. 

No casualmente fue Ponce el encargado de publicar, en el primer nú-
mero de la revista Dialéctica, el tristemente célebre opúsculo que Marx 
escribió sobre Simón Bolívar para la Enciclopedia Británica (como él mis-
mo dijera: pane lucrando). En este trabajo, Marx llegaba a la conclusión de 

284 Ver: Terán, Oscar, op. cit., p. 72. 
285 Ver: Terán, Oscar, op. cit. pp. 97, 98 y 99. 
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que la figura más emblemática de la independencia de Nuestra América 
era poco menos que un jefe de bandoleros, un caudillejo trivial y típico 
del tropicalismo latinoamericano, un Napoleón III avant la lettre. La pu-
blicación de ese trabajo por parte de Ponce, podría ser considerada como 
toda una declaración de principios. 

Del mismo modo sería fácil plantear la oposición Ponce/Mariátegui 
como expresión de dos marxismos incompatibles: uno rigurosamente 
aplicado a la realidad de Nuestra América y otro recreado a partir de 
la especificidad de Nuestra América. Todo parece contribuir a la con-
figuración de una imagen de Ponce como un “antimariátegui”, según 
la expresión de Fornet-Betancourt.286 Pero la realidad histórica es mu-
cho más compleja y enrevesada. Y aunque no es tema de este trabajo 
ahondar en esas tortuosidades, creemos que no se pueden pasar por alto 
algunas circunstancias. Por ejemplo: Mariátegui en el mismo Prólogo 
de los Siete ensayos le reconoce a Domingo F. Sarmiento una función 
histórica positiva, ve en él a un “creador de la argentinidad” (SE, p. 14). 
El Amauta también recupera la figura de José Ingenieros –maestro de 
Ponce– en quien ve un precursor de la reivindicación de las vías nacio-
nales y específicas al socialismo (Ingenieros no concebía a la Unión So-
viética como un modelo universal) y un defensor de los soviets. Por otra 
parte, ya hemos destacado la incidencia de Ingenieros en la elaboración 
mariateguiana del concepto de nación. Finalmente no hay que olvidar 
dos cosas: que la muerte sorprende a Ponce en México, en pleno pro-
ceso de “descubrimiento” del mundo indígena-campesino y, sobre todo, 
que Ponce también reivindicó una clave ético-humanista en la recepción 
del marxismo, es decir: un marxismo cifrado en la autoliberación de los 
hombres y las mujeres. Lo que se contradecía con el dogmatismo y abría 
la posibilidad de pensar la construcción teórica a partir de la praxis. Una 
clave que influyó marcadamente en una figura como el “Che” Guevara.

286 Fornet-Betancourt, Raúl, op. cit. p. 212. 
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Está claro que ninguna de estas circunstancias alcanza para contra-
decir un hecho irrefutable: la articulación entre el marxismo y lo nacio-
nal-popular era el punto más débil de Ponce y el más alto de Mariátegui. 

Terán se pregunta

…si no habrá que buscar en este tipo de marco condicionante y 
extradiscursivo buena parte de los elementos que constituyeron 
al Perú en una especie de “eslabón más débil” dentro de la cade-
na de dominación ideológica latinoamericana, y que condujeron 
a esa asombrosa superposición de series teórico-prácticas de las 
que José Carlos Mariátegui resultaría el portador ejemplar, a la par 
que permitieron decir nación dentro de un discurso socialista en la 
América Latina de los años veinte.287 

Entonces, ¿qué se quiere decir con “revalorizar positivamente el atra-
so”? Podemos identificar dos niveles de significado: 

Por un lado, se trata de ver las condiciones del Perú de la década del 
veinte como una “ventaja comparativa” en términos ideológicos y polí-
ticos, en función tanto de una traducción del marxismo a la gramática 
de Nuestra América como de la articulación entre socialismo y nación y 
socialismo e indigenismo. 

Por otro lado, la denominada “revalorización positiva del atraso” no 
se condice con afanes restaurativos. Y creemos que no necesariamente 
tiene que remitir a un gesto populista (en alusión al populismo ruso). Tal 
vez corresponda pensarla en los formatos más adecuados para posicio-
nes realistas y para las propuestas de transformación social que asumen 
como insoslayable punto de partida las condiciones históricas concretas 
y no los lugares ideales o la abstracción teórica. 

También existen las perspectivas que asumen las actualizaciones re-
accionarias del credo liberal y, retomando cada uno de sus lugares co-
munes y sus esquemas dualistas, ven en Mariátegui la asunción de una 

287 Terán, Oscar, op. cit., p. 99. 
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“utopía arcaica”. Es el caso de Mario Vargas Llosa288 que prácticamente 
ha asumido el rol de “cruzado” en la defensa de los “valores occidenta-
les”. Un rol que –creemos– sí es auténticamente arcaico. Vargas Llosa 
puede ser considerado un insigne exponente de la versión más cruda y, 
a la vez, más elemental del pensamiento único. Para él, el colonizador 
(de Pizarro en adelante) representa a Occidente y a la libertad, mientras 
que el colonizado (de Atahualpa en adelante) representa a Oriente y 
al Estado. En efecto, se trata de una reactualización de la dicotomía 
civilización o barbarie, pero con el exceso de incluir al Estado en la úl-
tima. Asimismo, Vargas Llosa considera despectivamente al socialismo 
como una “ideología”, al tiempo que se arroga un pensamiento inmune 
a esa patología, concebido como expresión de un “orden natural”. Vargas 
Llosa, analizando la obra de Arguedas, solo puede ver amor por lo “ar-
caico”, por lo “bárbaro” y una serie de planteos “ideológicos”. Vale tener 
presente que para Vargas Llosa, Arguedas es el heredero de Mariátegui. 

Pero la posición de Mariátegui al respecto no deja dudas. En el pró-
logo a Tempestad en los Andes de Valcárcel, dirá: “Comentando el primer 
libro de Valcárcel yo escribí que ni las conquistas de la civilización oc-
cidental ni las consecuencias vitales de la colonia y la república son re-
nunciables. Valcárcel reconoce estos límites a su anhelo”. En ese mismo 
prólogo, Mariátegui habla de la evidencia de la “consanguinidad del mo-
vimiento indigenista con las corrientes revolucionarias mundiales”.289 

La tesis del comunismo incaico no lo transportó al folklore apolítico 
o ambiguo que erigía en programa la lana de vicuña y el huayno o la 
papa amarilla y el maíz amiláceo del Urubamba; tampoco a una repre-
sentación de la revolución cercana al “Pachacuti”, esto es: la simple in-
versión del orden, el mundo nuevo como la imagen invertida del mundo 
viejo, sin atender a la construcción de un orden alternativo. Mariátegui 

288 Ver: Vargas Llosa, Mario, La utopía arcaica. José María Arguedas y las ficciones del 
indigenismo. Lima, Alfaguara, 2008. 

289 Mariátegui, José Carlos, Prólogo, en: Valcárcel, Luis E., Tempestad en los andes. 
Lima, Editorial Universo, Colección Autores Peruanos, 1972, pp. 10 y 11. 
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mantuvo prudente distancia de la “inkapolítica” que, al igual que la “gau-
chipolítica” argentina, configuró una retórica y unos rituales huecos que 
dieron sustento a los anhelos desarrollistas de las burguesías domésticas 
y a sus intelectuales. Lejos de toda maniobra superficial, Mariátegui re-
habilitó la tradición mientras que, en forma paralela, mostró su adhesión 
y hasta cierto encandilamiento con ribetes futuristas frente a las mani-
festaciones de la modernidad más peculiares de su tiempo: el automóvil, 
el avión, el cine, la urbe. En distintos pasajes de su obra el Amauta se 
dedicó a echar luz sobre este asunto y no corresponde encarecer delibe-
radamente la trama antiprogresista y antimoderna del indigenismo de 
Mariátegui tal como lo han propuesto varios autores. 

Por ejemplo, en el artículo “Lo nacional y lo exótico”, publicado en 
Mundial, el 28 de noviembre de 1924, decía: 

Los pueblos con más aptitud para el progreso son siempre aquellos 
con más aptitud para aceptar las consecuencias de su civilización 
y de su época. ¿Qué se pensaría de un hombre que rechazase, en 
el nombre de la peruanidad, el aeroplano, el radium, el linotipo, 
considerándolos exóticos? (PP, p. 27). 

Mariátegui admira la vida moderna y creadora, se fascina por la vi-
vencia de la simultaneidad y las interconexiones visibles e invisibles de 
las cosas y los procesos. Tiene infinita confianza en el futuro. Lo seducen 
las máquinas, la jactancia operativa y la eficacia, igual que a los bolche-
viques. Nunca se apartó del sentido “moderno” de la revolución. Pero 
ocurre que Mariátegui, a diferencia de otros modernos, no se siente des-
ligado del pasado. Vive la modernidad sin el lastre de la discontinuidad. 
Lo que no soporta de la modernidad es la hipertrofia de la apetencia de 
lucro, la fuerza centrífuga y disociadora de la sociedad capitalista que 
produce formas atomizadas de sociabilidad y la consiguiente falta de so-
lidaridad; sobre todo no tolera su “irreligiosidad”. Sin sustraerse al tópi-
co arielista, dirá Mariátegui que sus enemigos, al igual que los de Waldo 
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Frank, son “el materialismo, el imperialismo, el estéril pragmatismo del 
mundo moderno” (Boletín Bibliográfico de la Biblioteca Central de la Uni-
versidad de San Marcos. Lima, septiembre de 1925, en: EAM, p. 154). 

La clave más productiva para comprender el “antiprogresismo” de 
Mariátegui se deriva de su crítica a la modernidad, a la razón burguesa. 
Esta clave debería ser considerada al momento de interpretar algunas 
expresiones de Mariátegui tales como esta: “Cuando Rabindranath Ta-
gore, mirando con ojos orientales la civilización capitalista, descubre que 
esta ha hecho del hombre un esclavo de la máquina, no arriba a una 
conclusión exagerada” (TdE, p 32). Tal vez, para comprender cabalmen-
te el planteo mariateguiano, convenga poner el acento en la crítica de la 
esclavitud y no en la crítica del objeto máquina. 

En carta a Samuel Glusberg del 10 de enero de 1928 Mariátegui afir-
ma: “Hago a mi modo la defensa de Occidente: denunciando el empeño 
conservador de identificar la civilización occidental con el capitalismo 
y el de reducir la Revolución Rusa, engendrada por el marxismo, a un 
fenómeno de barbarie oriental” (Correspondencia, T. II, p. 331). 

Antonio Melis establece una diferencia nítida del punto de vista 
de Mariátegui, tanto en relación al humanitarismo de la Asociación 
Pro-indígena como respecto del milenarismo nietzcheano y spengle-
riano de Valcárcel. Tengamos en cuenta que este último repudiaba de 
plano la civilización occidental y Mariátegui no. En “El rostro y el alma 
del Tawantinsuyo”, publicado en Mundial en septiembre de 1925, plan-
teará que la civilización occidental no estaba tan agotada ni tan pútrida 
como Valcárcel suponía (PP, p. 66). Además, dirá que Europa, para los 
americanos, no constituye solo un “peligro de desnacionalización y des-
garramiento; es también la mejor posibilidad de recuperación y descu-
brimiento del propio mundo y del propio destino” (EAM, p. 164). En la 
“Advertencia” –título de inapelable significación– que figura al comien-
zo de los Siete ensayos, en la que hace su elogio de Sarmiento, explicitará 
su creencia en que no habrá salvación para América sin la ciencia y el 
pensamiento europeos u occidentales (SE, p. 14). 
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En relación a este asunto Melis ha señalado que lo central es que 
la adhesión de Mariátegui a las manifestaciones de la modernidad no 
implicaba una actitud acrítica hacia la misma.290. Similar es el punto de 
vista de Sazbón quien, sin dejar de destacar la “vocación modernista” de 
Mariátegui, aclara que la misma no implicaba connubio alguno con la 
modernidad eurocétrica sino que, por el contrario, presentaba puntos de 
fisura respecto de la entropía burguesa y la racionalidad instrumental y 
dominadora. Para Sazbón, Mariátegui propone una “modernidad electi-
va”, una modernidad excéntrica y constituyente.291 

Mariátegui propone una aceptación crítica de la modernidad y una 
reivindicación de lo tradicional que desecha toda clave antimoderna y 
restaurativa. Ese es su punto de partida, el que le permitirá pensar en 
caminos específicos, en incorporaciones o asimilaciones permanentes, en 
procesos de aclimatación, en traducciones, fusiones variadas o mestizajes. 

En el artículo “Nacionalismo y vanguardismo”, publicado en Mundial 
en dos partes, en noviembre y diciembre de 1925, Mariátegui plantea:

[La] reivindicación capital de nuestro vanguardismo es la reivin-
dicación del indio, [y el indigenismo de la vanguardia] no es una 
especulación literaria ni un pasatiempo romántico. No es un in-
digenismo que, como muchos otros, se resuelve y se agota en una 
inocua apología del Imperio de los Incas y de sus faustos. Los indi-
genistas revolucionarios, en lugar de un platónico amor al pasado 
incaico, manifiestan una activa y concreta solidaridad con el indio 
de hoy (PP, pp. 72 y 74). 

En el artículo “La nueva cruzada Pro-Indígena”, publicado en el 
“Proceso del Gamonalismo. Boletín de Defensa Indígena” que figura en 
el número 5 de Amauta de enero de 1927, planteaba: 

290 Melis, Antonio, “Tradición y modernidad en el pensamiento de Mariátegui”, 
en: Anuario Mariateguiano, Vol. VI, Nº 6, op. cit., p. 75. 

291 Véase: Sazbón, José, “La modernidad electiva en Mariátegui”, op. cit. 
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La levadura de las nuevas reivindicaciones indigenistas es la idea 
socialista, no como la hemos heredado instintivamente del extinto 
inkario, sino como la hemos aprendido de la civilización occiden-
tal, en cuya ciencia y en cuya técnica solo romanticismos utopistas 
pueden dejar de ver adquisiciones irrenunciables y magníficas del 
hombre moderno (IyP, p. 167). 

Asimismo, en el citado punto 6º de los “Principios programáticos del 
Partido Socialista”, profundiza en este tópico: 

...el estímulo que se preste al libre resurgimiento del pueblo indí-
gena, a la manifestación creadora de su fuerza y espíritu nativos, no 
significa en lo absoluto una romántica y antihistórica tendencia de 
reconstrucción o resurrección del socialismo incaico, que corres-
pondió a condiciones históricas completamente superadas, y del 
cual solo quedan, como factor aprovechable dentro de una técnica 
de producción perfectamente científica, los hábitos de cooperación 
y socialismo de los campesinos indígenas (IyP, 161). 

Del mismo modo, insiste en despejar cualquier malentendido sobre 
el tema cuando en el Prefacio a El Amauta Atusparia señala las limita-
ciones de la insurrección campesina de 1885 (encabezada por Atusparia 
y Ushcu Pedro). Para Mariátegui, la causa principal de la derrota estaba 
relacionada con un programa basado en el retorno romántico al Imperio 
incaico. Un programa que Mariátegui juzgaba tan viejo y anacrónico 
como el parque bélico de los insurrectos (IyP, pp. 184-185). 

En los Siete ensayos dice: 

Está, pues, esclarecido que de la civilización incaica, más que lo que 
ha muerto, nos preocupa lo que ha quedado. El problema de nuestro 
tiempo no está en saber cómo ha sido el Perú. Está, más bien, en 
saber cómo es el Perú. El pasado nos interesa en la medida en que 
puede servirnos para explicarnos el presente. Las generaciones cons-



{294}Capítulo 3
No violentar la realidad, artificios no: la noción de elementos de socialismo…

tructivas sienten el pasado como una raíz, como una causa. Jamás 
lo sienten como un programa (SE, p. 307 [itálicas en el original]). 

Finalmente, en las notas de los Siete ensayos, correspondientes al “Pro-
blema de la Tierra”, Mariátegui sostiene: 

No creo en la obra taumatúrgica de los incas. Juzgo evidente su 
capacidad política; pero no menos evidente que su obra consistió 
en construir el imperio con los materiales humanos y los elemen-
tos morales allegados por los siglos. El ayllu -la comunidad- fue 
la célula del Imperio. Los incas hicieron la unidad, inventaron el 
Imperio; pero no crearon la célula. El Estado jurídico organizado 
por los incas reprodujo, sin duda el Estado natural preexistente. 
Los incas no violentaron nada (SE, p. 328 [itálicas nuestras]). 

Es un lugar común, pero inexacto, sostener que Mariátegui, desde un 
supuesto romanticismo arcaizante o un antiprogresismo, convoca a una 
defensa de lo vetusto, a un rechazo a la sociedad industrial y a la cultura 
urbana. Romántico sí, pero de otro cuño, no arcaizante. Su crítica a la 
idea de progreso, tributaria de Sorel, es básicamente una crítica a una 
concepción determinista y material del progreso. Por el contrario, la idea 
del progreso como desafío, como aventura, lo seduce. También considera 
que el progreso solamente se puede medir con una vara de orden moral. 

Flores Galindo, explicitando una las dimensiones del mito reclamado 
por Mariátegui, sostenía: 

No se trata de trasponer las organizaciones del pasado al pre-
sente. Sin negar las carreteras, los antibióticos y los tractores, se 
trata de pensar un modelo de desarrollo diseñado desde nuestros 
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requerimientos y en el que no se sacrifique inútilmente a las ge-
neraciones.292 

Vale tener presente lo señalado al comienzo respecto de la impor-
tancia de la metáfora en el discurso mariateguiano. Sin dudas, para 
comprender acabadamente a Mariátegui es inexcusable reconocer que 
muchas de sus afirmaciones respecto de esta cuestión poseen un rigor 
que es del orden de lo simbólico más que de lo histórico y parten de un 
reconocimiento del pasado incaico “como raíz y no como programa”. Es 
decir, hay que atender a las alegorizaciones en sus diferentes sentidos, en 
particular el de las “anagogías” que superan las interpretaciones literales 
(van más allá de las simples relaciones de semejanza entre cosas distin-
tas, o sea, de las “analogías”). 

En efecto, si bien se puede afirmar que los incas sistematizaron y 
generalizaron las técnicas y las instituciones solidarias preexistentes y 
garantizaron cierto “bienestar material” que llevó a ignorar el “problema 
de Malthus”, también explotaron política, religiosa y patriarcalmente el 
plustrabajo de las comunidades, o sea, capturaron los frutos de la coo-
peración. 

Se nos excusará una digresión historiográfica. No ensayamos aquí 
una caracterización histórica del régimen incaico o sobre las formacio-
nes económicas precapitalistas, no damos cuenta de los extensos e in-
teresantísimos debates al respecto, porque creemos que no corresponde 
a los fines más acotados de este trabajo. Pero un artículo de Sebastián 
J. Rodríguez da cuenta de estos debates y los compendia con tanta cla-
ridad y sentido crítico que nos resulta imposible sustraernos a tan útil 
aporte. Rodríguez sostiene que desde fines de la década del 70, y desde 
las más diversas disciplinas de las Ciencias Sociales, fue asumida la 

292 Flores Galindo, Alberto, “Buscando un Inca: Identidad y Utopía en los Andes”, 
en: Obras completas, Tomo III, op. cit., p. 373.
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tarea de desentrañar cómo se había organizado la producción 
material en la zona de los Andes, a partir de la expansión incai-
ca. Desde la academia peruana, autores como el arqueólogo Luis 
Lumbreras, los economistas Carlos Nuñez Anavitarte y Virgilio 
Roel, el también arqueólogo y etnohistoriador Luis Eduardo Val-
cárcel; renombrados autores europeos como Maurice Godelier, 
John Murra y Jürgen Golte, o el argentino, luego nacionalizado 
chileno, Luis Vitale, se trenzaron en una polémica […] Los tópi-
cos sobre los que giró aquel debate, fueron básicamente análogos 
a los que vertebraron la cuestión años antes sobre el período colo-
nial. En un intento por percibir el desenvolvimiento de las fuerzas 
productivas y las relaciones sociales de producción, como base para 
entender el desarrollo de las últimas fases de la sociedad antigua 
del Perú, las hipótesis discurrieron entre la aplicación de conceptos 
propios del marxismo europeo y nuevas definiciones surgidas del 
análisis de las particularidades del Imperio incaico. Así, las cate-
gorías que marcaron la controversia fueron las de “modo de pro-
ducción aldeano o comunismo primitivo” –tesis ya defendida por 
Mariátegui en 1928, en […] Amauta–, “esclavismo”, “socialismo”, 
“social imperialismo”, “modo de producción asiático”, “feudalismo 
temprano”, y claro, como no podía estar ausente, también se pensó 
en un “modo de producción andino o incaico”…293

293 Rodríguez, Sebastián J.: “Modos de Producción en América Latina: anatomía 
de un debate en el espejo de la academia contemporánea” en: Periferias, 
revista de ciencias sociales, año 11, Nº 15, segundo semestre 2007, pp. 82 y 
83. El autor remite a la siguiente bibliografía: Nuñez Anavitarte, C., “Teoría 
del desarrollo incásico”; Lumbreras, L. G., “Organización y economía inca”; 
Choy, E., “Desarrollo del pensamiento especulativo en la sociedad esclavista 
de los incas”; Arze, J. A., “¿Fue socialista o comunista el Imperio inkaico?”; 
Valcárcel, L. E., “El Estado inca”; Baudin, L., “Una cáfila de hombres felices”; 
Nachtigall, H., “El Estado estamental de los incas peruanos”; Roel, V., “El 
modo de producción inca”; Murra, J., “En torno a la estructura política de los 
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Mariátegui no situó al Imperio incaico en el “estadio medio de la 
barbarie” (según la clasificación de fases de la humanidad propuesta por 
Engels en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado), es de-
cir, en un nivel de evolución intermedio entre el comunismo primitivo 
y la esclavitud. Asimismo, se apartó de los esquemas evolucionistas y 
lineales que proponían secuencias históricas universalizadas y derroteros 
obligados para toda situación de “atraso”; esquemas característicos del 
marxismo hegemónico en Nuestra América en las décadas del 40 y del 
50 y que abonaron las concepciones etapistas. A la idea clásica del pro-
greso, Mariátegui le opone el “optimismo revolucionario”. 

Por estas posturas, que lo llevaron a identificar los elementos de so-
cialismo práctico en las comunidades campesinas-indígenas, y a revin-
dicarlos como fundamento del socialismo, a Mariátegui se le denegó la 
filiación marxista y se presentó su pensamiento como una burda combi-
nación de socialismo utópico sui generis, economicismo y subjetivismo. 

Asimismo, cabe tener presente que Mariátegui no conoció los textos 
de Marx que se publicaron a fines de la década del 1930 con el título 
Formaciones económicas precapitalistas. De todos modos sería muy arries-
gado sugerir que el Amauta hubiera adoptado la definición de “modo 
de producción asiático” para el Imperio incaico. Este, nos parece, no el 
asunto más relevante. No se puede hacer participar a Mariátegui de ese 
debate sin faltar a la honradez hermenéutica. 

inka”; Vitale, L., “El Imperio incaico: una sociedad de transición”; Olivera, 
M. y Nahmad, S., “El modo de producción asiático en las culturas mexicana e 
inca”; Godelier, M., “El concepto de formación económica y social: el ejemplo 
de los incas”; Golte, J., “La economía del Estado inca y la noción de modo de 
producción asiático”; Espinoza Soriano, W., “El trabajo de los yanayacos en 
las tierras del Inca”; Espinoza Soriano, W., “Dos casos de señorialismo feudal 
en el Imperio Inca”; Espinoza Soriano, W., “Los productores indirectos del 
Imperio Inca”, todos en: Espinoza Soriano, Waldemar (comp.), Los modos de 
producción en el imperio de los incas. Lima, Amaru, 1989. 
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Por otra parte, Mariátegui no cree ciegamente en el despliegue de 
una especie de unidad interna de las determinaciones, no presenta a 
los acontecimientos como resultados irreversibles de las estructuras y 
no busca en la experiencia histórica de los incas una ley fatal, recurre a 
ella en busca de otros materiales; busca las tarimas sociales, culturales y 
simbólicas más adecuadas para fundar un proyecto revolucionario, para 
llenar el espacio que abre la utopía (ese plus que remite a lo que adviene 
a la importancia del deber ser y la insuficiencia de lo dado); en fin: busca 
insumos para un salto histórico, para una dialéctica fructífera entre la 
acción colectiva consciente y el desarrollo de las contradicciones de la 
sociedad. 

Aunque Mariátegui aclara que en los marcos del Imperio incaico se 
desarrolló un alto sentido del deber social y que el trabajo colectivo y el 
esfuerzo común se emplearon fructuosamente en fines sociales (SE, p. 
15), sin dudas existe una contradicción entre las comunidades y un sis-
tema que se aprovechó de ellas. La comunidad no dejó de ser violentada 
por el Imperio y cuesta pensar en una transformación recíproca que 
haya beneficiado a las primeras. 

El incaísmo de Mariátegui tiene dimensiones políticas precisas. 
Puede verse como parte de un movimiento extenso, relacionado con la 
derrota en la Guerra del Pacífico y la subsiguiente ocupación chilena. 
Según Luis Millones, frente a la humillación “nacional” provocada por 
la derrota y la ocupación, “la reacción de los intelectuales fue de una 
feroz autocrítica o bien de la búsqueda de fuentes de optimismo para la 
reconstrucción de la nación. En esa búsqueda era obvio que el pasado 
incaico tuviese un primerísimo lugar”.294 En efecto, los materiales sim-
bólicos suministrados por una derrota no son los más adecuados para 
re-fundar una nación. Asimismo, el incaismo de Mariátegui puede verse 
como respuesta a la insurgencia indígena y al desarrollo de sus primeras 

294 Millones, Luis, Ser indio en el Perú: la fuerza del pasado. Las poblaciones indígenas 
del Perú (Costa y Sierra), Buenos Aires, Instituto Di Tella/Siglo Veintiuno de 
Argentina, 2004, p. 87. 
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organizaciones. Más concretamente, puede verse como una refutación 
a los términos de la “Carta a los españoles americanos” del novicio je-
suita Pablo Vizcardo y Guzmán, que identificaba como ancestros a los 
conquistadores españoles, al tiempo que descalificaba a los indios como 
pueblos originarios, cosificándolos al asimilarlos a los ríos, las montañas 
y las piedras.295 En paralelo, a partir de una reconstrucción histórica no 
colonizada ni eurocéntrica, presenta a los comuneros como herederos 
de las poblaciones precolombinas, lo que les otorgaba el derecho a la 
posesión de la tierra. 

Entonces, el incaísmo de Mariátegui puede ser visto como expre-
sión de dos búsquedas dialécticamente entrelazadas. En primer lugar, 
la búsqueda de los basamentos para una nueva peruanidad a construir, 
una peruanidad alternativa a la criolla-oligárquica que había sido y era 
excluyente y por eso, unidireccional, incompleta, fallida. Si la imagen del 
inkario suministraba los materiales simbólicos, las masas indígenas (un 
indio cultural más que étnico) aparecían como el sujeto nuevo para la 
peruanidad nueva. En segundo lugar, el incaísmo de Mariátegui remite 
a la búsqueda de los materiales para la construcción de un arquetipo y 
una herramienta eficaces para desmitificar al capitalismo. Para Mariáte-
gui, los elementos de socialismo práctico o, genéricamente, la tradición 
comunitaria, no podía resolverse en una articulación con la nación bur-
guesa, esa tradición (que tiene como punto de referencia al inkario) era 
de por sí el proyecto alternativo –socialista– de nación. 

En un plano menos evidente, en una dimensión menos atendida y 
comprendida, creemos que Mariátegui contrapone una civilización ba-
sada en una cultura propia, un espíritu colectivista, una cosmovisión in-
tersubjetiva y un mito vital, a otra basada en una cultura ajena, opresiva y 
sostenida por fetiches lóbregos. Incluso podemos afirmar que deduce de 
los incas un modelo de eficacia organizativa y tecnológica a actualizar, 
dado que, a diferencia del capitalismo, los incas desarrollaron la técnica 

295 Véase: Vizcardo y Guzmán, Pablo, Obra completa. Lima, Banco de Crédito del 
Perú, 1988. 
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combinada con un proceso social de producción que no lastimó lo que 
Marx consideraba los “manantiales” de la riqueza: la tierra y el traba-
jador. Los incas valen como ejemplo de un sistema socio-económico 
que, al decir de Arguedas, supo convertir abismos en jardines296 y que 
logró una enorme productividad en condiciones geográficas adversas, tal 
como lo demostró John V. Murra en 1955, al analizar –desde el marco 
provisto por la etnología y la antropología social– la complementariedad 
ecológica (el “control vertical” o el “archipiélago vertical”) de la organi-
zación económica del Estado inca.297 Un ejemplo que cobra relevancia 
si es extrapolado críticamente y si se adapta a las situaciones particulares 
actuales. 

De todos modos, Mariátegui pone el acento en el ayllu298 más que en 
el Estado inca y en el supuesto régimen de “socialismo de Estado”. En 
torno de este tópico recurre al relativismo histórico. Cuestiona las vi-
siones que parten de apriorismos liberales cuando se trata de analizar el 
Imperio incaico. Los críticos de la tesis del “comunismo incaico” (Víctor 

296 Arguedas, José María, Formación de una cultura nacional indoamericana, op. cit., 
p. 193. Arguedas aclaraba que con la frase “convertir abismos en jardines” no 
estaba haciendo poesía, “sino exponiendo un hecho histórico comprobado y 
universalmente difundido”. 

297 Murra, John, V., op. cit. 
298 En quechua, el vocablo ayllu significa linaje, genealogía. Julio C. Tello definía 

el ayllu en los términos siguientes: “la célula social, agro-pecuaria; el grupo 
de parientes vinculados entre sí por sentimientos religiosos y económicos, 
ligados íntimamente con la posición de una parcela de tierra, usufructuada 
colectivamente, a base de una organización social cooperativa y democrática”. 
Véase: Tello, Julio C., “Prólogo”, en: Castro Pozo, Hildebrando, Del Ayllu al 
cooperativismo socialista. Lima, Biblioteca Peruana, Peisa, 1973, p. 8. 
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Andrés Belaúnde299 y Luis Baudin,300 además de Aguirre Morales) solo 
ven opresión y esclavitud generalizada; según Paris, Mariátegui 

destaca plenamente, […] hasta qué punto, en ausencia de otras 
instituciones, esta especie de esclavitud generalizada pudo consti-
tuir, para los indios, la única forma de libertad posible. Si el indio 
–destaca Mariátegui respondiendo por anticipado una objeción de 
Baudin– no se convirtió al individualismo después de cien años de 
régimen republicano, no es, como lo pretenden sus adversarios, por 
ser “refractario al progreso”…301 (itálicas en el original). 

Paris recuerda además que en los Siete ensayos Mariátegui sostenía 
que “el indio no se ha sentido nunca menos libre que cuando se ha senti-
do solo”.302 A diferencia de la Colonia y la República, el Imperio incaico 
supo dar cuenta de ese espíritu colectivo. 

Cabe destacar que para Mariátegui hubiera sido una solución fácil, 
y en sintonía con el sentido común de la izquierda y del nacionalismo 
radical de su tiempo, invocar un Estado fuerte y liminar de la vía al so-
cialismo. Pero ocurre que esta solicitud resultaba ajena a su estrategia 
simbólica y a su reservorio de metáforas y alegorías, básicamente, porque 
la posición de Mariátegui no era estatista. Los elementos de socialismo 

299 Véase Belaúnde, Víctor Raúl (sic): “En cuanto al último libro de Mariátegui”, 
en: Aricó, José, op. cit., pp. 273-292; y Belaúnde, Víctor Andrés, La realidad 
nacional. Lima, Banco Internacional del Perú, 1980. 

300 Baudin, Luis, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, por José Carlos 
Mariátegui. Lima, Biblioteca Amauta, 1928, en: Arico, José, op. cit., pp. 256 y 
257. Baudin también es autor de L’ Empìre socialiste des inka (El Imperio socia-
lista de los incas), publicado en París, en 1928, del que existen varias ediciones 
en castellano. 

301 Paris, Robert, La formación ideológica de Mariátegui, op. cit., 1981, p. 180. 
302 Ibídem. 
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práctico, y no el Estado, aparecen como fundamento y matriz de la nue-
va sociedad, la sociedad autoemancipada. 

La apelación al ayllu no es ahistórica o burdamente romántica, por-
que remite a los elementos que, aunque transformados, subsistieron y 
conservaron rasgos “socialistas” o “comunistas” (o “comunalistas”) que 
permiten el arraigo presente y futuro del socialismo. El énfasis está 
puesto en la “subsistencia” (que implica una tenaz resistencia), ya que 
por sí misma habilita la adaptación, el avance y la modernización de la 
comunidad, es decir, permite identificar sus facultades para desempe-
ñarse como soporte del socialismo. Mariátegui erige a la comunidad en 
un horizonte de identificación que se articula con lo nacional-popular. 
Entre el comunismo incaico y el proyecto socialista que defiende no solo 
se pueden encontrar naturalezas afines, consanguinidad, o semejanzas 
sustanciales, sino también elementos de mediación concretos: los rasgos 
económicos, sociales, políticos y culturales, los hábitos de cooperación 
y solidaridad, los factores naturales socializantes que subsisten en las 
comunidades. 

Mariátegui como socialista, como revolucionario, se ve obligado a 
clarificar permanentemente los alcances y la exacta dimensión de su 
reivindicación de lo incaico (de su “manufactura simbólica”). Se ocu-
pa de diferenciarse de aquellos que promovían restauraciones inviables, 
entre otras cosas, porque consideraba que la predisposición folklórica e 
idealista alimentaba los prejuicios de los contendientes de más entidad, 
como por ejemplo su viejo amigo César Falcón. Este, en una carta fe-
chada en Londres el 28 de julio de 1926 le decía: 

Tú estás incurriendo en el disparate de hablar del incaísmo e in-
dianismo. Pero seguramente no has meditado diez minutos sobre 
ello. Si lo hubieras hecho te habrías dado cuenta del disparate. 
El incaísmo o indianismo no es otra cultura ni otra cosa, sino la 
barbarie clara y definida. Entre el instinto de Atahualpa, adorador 
del Sol, y los Evangelios del fraile Valverde no hubo dos filosofías, 
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dos concepciones distintas de la vida, sino, sencillamente, treinta 
siglos de civilización […] Somos, en suma, hispánicos y nada más. 
Si no lo fuéramos seríamos, entonces sí, incásicos. Pero también 
zulús, centroafricanos, salvajes. Los indios actuales del Perú lo son 
poco menos...303 

Justamente junto a Falcón, Mariátegui había iniciado en 1918 el iti-
nerario que lo condujo al socialismo. Es más, en un comienzo Falcón 
asumió esa orientación con mayor determinación. Lo que demuestra, 
entre otras cosas, las limitaciones de ese socialismo inicial: una carga 
eurocéntrica y un volumen exclusivamente ético, o “espiritual”. Juntos, 
además, se embarcaron en la experiencia europea, pero el influjo de la 
misma fue dispar. ¿Cuánto pesan Italia en Mariátegui y España en Fal-
cón a la hora de explicar el proceso de diferenciación? Sin duda, mucho. 

Lo concreto es que frente a la primera encrucijada, Mariátegui y 
Falcón tomaron rumbos diferentes que los alejaron cada vez más. El 
Amauta irá desprendiéndose del lastre eurocéntrico, reformulará la di-
mensión ética del socialismo asignándole un carácter práctico, pero so-
bre todo comenzará a pensar el socialismo como un proyecto inmanente 
al movimiento real. 

Con el primer número de Amauta en sus manos –revista que le parece 
excesivamente “literaria”–, Falcón endurecerá sus posiciones. En la carta 
fechada en Londres el 27 de octubre de 1927, le dice a Mariátegui: 

Yo no estoy de acuerdo ni quiero estarlo con la tendencia indige-
nista, o, mejor dicho, incaísta del periódico y muchísimo menos, 
con el artículo de Valcárcel. Este hombre, aparte de escribir con 
lamentable gusto, está mal del cráneo […] Nosotros, tú, yo, los 
Pérez, Fernández, Trampolini o Smith o Mayer de nuestro grupo 

303 Carta de César Falcón a José Carlos Mariátegui, Londres, 28 de julio de 1926, 
en: Melis, Antonio: “José Carlos Mariátegui y César Falcón: Episodios de una 
amistad conflictiva”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. VI, Nº 6, op. cit., pp. 15 y 16. 
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no somos quechuas ni nos parecemos a ellos, entre otras razones, 
porque entre nosotros y los quechuas hay, desgraciadamente, diez 
siglos de progreso humano.304 

Sin dudas, Mariátegui libró su combate principal contra aquellos que, 
como Falcón (o la izquierda de su tiempo, en líneas generales), asumían 
posiciones cientificistas, iluministas, ahistóricas y eurocéntricas; contra 
los que no lograban apartarse de las coordenadas impuestas por la ra-
cionalidad capitalista semicolonial y sus fetiches (el “progreso”, princi-
palmente); contra los que se negaban a los mitos surgidos por simpatía 
con la realidad; contra los que rechazaban las fusiones y la realización 
simultánea (la síntesis o la simple experimentación paralela) de natu-
raleza y cultura, vida e intelecto, tradición y revolución. En esta lucha, 
Mariátegui se cuidó de caer del otro lado. 

Finalmente, el incaísmo de Mariátegui, su rescate de la tradición au-
tóctona, debe ser considerado en el marco de una particular noción del 
tiempo que subyace en su propuesta. Fernanda Beigel identifica una 
“noción del tiempo triangulado” en Mariátegui, esto es

…una idea del transcurso de la historia que recreaba la presencia 
del pasado en el presente y en el futuro. Por un lado la fusión entre 
el hoy y el mañana, que surgía dentro de los programas socialistas 
con la noción de revolución, e implicaba pensar que “el futuro es 
hoy”. Por el otro, una carga redencionista y mítica se hizo presente 
en el vanguardismo y vino a otorgar vigencia a ciertos aspectos del 
pasado precolonial que se materializó, por ejemplo, en proyectos 
de resurrección incaica.305 

304 Carta de César Falcón a José Carlos Mariátegui, Londres, 27 de octubre de 1926, 
en: Melis, Antonio: “José Carlos Mariátegui y César Falcón: Episodios de una 
amistad conflictiva”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. VI, Nº 6, op. cit., p. 19.

305 Beigel, Fernanda, La epopeya de una generación y una revista. Las redes editoriales 
de José Carlos Mariátegui en América Latina, op. cit., p. 31. 
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Realidades violentadas
Los pueblos originarios de Perú, en el marco de procesos milenarios, 

aprendieron a conocer y a domesticar (y no precisamente a “dominar”) 
la geografía andina, encontraron las respuestas (incluyendo las tecnolo-
gías) adecuadas a los desafíos que esta les imponía con su territorialidad 
discontinua, sus pisos ecológicos verticales, su diversidad productiva. 
Por ejemplo, convirtieron la papa venenosa y amarga en alimento sa-
broso y nutritivo. 

Las relaciones sociales se fueron adaptando a los retos y necesidades. 
De esta realidad brota la metáfora, seductora para quien asume el so-
cialismo como proyecto y utopía, de un sistema caracterizado por una 
relación original y superadora, en fin, dialéctica, entre las relaciones de 
producción y las fuerzas productivas (incluyendo las fuerzas producti-
vas asociativas y simbólicas). Una relación histórica y real basada en las 
necesidades y la voluntad de los seres humanos concretos (y la lucha de 
clases), y no una relación a priori y abstracta basada en la primacía de las 
fuerzas productivas y en la negación de las posibilidades de desarrollo de 
las diversas capacidades materiales del trabajo. 

Cabe el contraste con el denominado socialismo real que no llegó a 
construir un sistema tecnológico cualitativamente distinto al del capita-
lismo y que aceptó, por ejemplo, los postulados de la “gestión científica” 
que venía en el paquete de la “neutralidad tecnológica”. 

Otra metáfora derivada de la anterior, la metáfora específicamente 
tecnológica del experimento incaico (acompañada de un balance de los 
efectos de su devastación sistemática a partir de la conquista), nos plan-
tea que un nuevo paradigma emancipatorio indudablemente tendrá que 
plantearse la construcción de un sistema tecnológico cualitativamente 
diferente al del capitalismo (no fetichizado) y una economía humana 
arraigada en la sociedad. 

Una idea fuerza de la idealización o estilización del Imperio incaico 
sostiene que este se erigió sobre la base del aprovechamiento, la adapta-
ción y la articulación de instituciones, prácticas y costumbres previas. O 
sea, el poder de los incas se basó en la continuidad de las instituciones y los 
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valores preincaicos. Podemos afirmar que esta idea, que ya estaba presen-
te en Mariátegui y en el indigenismo peruano de los años 20 –una idea 
que abreva en Garcilaso y Guaman Poma, entre otros autores que die-
ron forma a la tesis del comunismo incaico–, será corroborada años más 
tarde por los aportes de la antropología y la etnohistoria. Por ejemplo, 
que el sistema redistributivo incaico se organizó a partir de las formas 
de intercambio preincaicas, lo mismo que el sistema de acequias, el uso 
de fertilizantes, etc.; que los incas mantuvieron los cultos locales, que no 
intervinieron en las formas locales de tenencia de la tierra, etc. 

También se corroborará la continuidad de las formas de asignación 
periódica de la tierra por parte de la comunidad de acuerdo a las nece-
sidades de las familias y del ayllu, o sea: la continuidad de la tenencia de 
la tierra por parte de la familia y el linaje en el marco de la comunidad 
étnica. Al decir de Murra, los incas reconocían el derecho de la comuni-
dad étnica a conservar la tierra (enajenando una parte correspondiente 
al Estado y al culto) esto es, no afectaban la autosuficiencia del ayllu. 

Absolutamente consustancial a la idea-fuerza que venimos desarro-
llando, es la figura de un Estado que acumulaba excedentes con fines 
redistributivos, que “institucionalizaba” la generosidad, que velaba por la 
situación de los ancianos, las viudas, los huérfanos, los enfermos e invá-
lidos. Un Estado que, al mismo tiempo, se encargaba de garantizar que 
nadie permaneciera ocioso, que todos cumplieran con sus obligaciones. 
De esta última situación se desprende toda una simbología perfecta-
mente compatible con la “moral de productores” –propuesta por Sorel y 
retomada por Mariátegui– como signo distintivo del socialismo. 

Pero lo más importante es que se reafirmará una continuidad que 
puede ser considerada una de las más productivas –y hablamos de una 
productividad que es principalmente política– de cara a la construcción 
de la imagen-símbolo de un poder erigido sobre la base de las lógicas 
“comunitarias”. Un poder “ratificador” de realidades y lógicas comuni-
tarias. Es decir, una lógica en la cual las obligaciones para con el Estado 
no afectaban la autosuficiencia (y la autonomía) de la comunidad y 
la “afectividad” de la reciprocidad aldeana, un Estado arraigado en las 
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instituciones sociales de los distintos pueblos andinos (pero también no 
andinos) basadas en la asistencia mutua, la reciprocidad, la “hermandad”. 
Una imagen-símbolo que, junto a la constatación de la supervivencia de 
los elementos de socialismo práctico, será privilegiada por Mariátegui 
y los indigenistas de la década del 20 (Castro Pozo, principalmente) a 
la hora de fundamentar el proyecto socialista “moderno”. Por ejemplo, 
en la década de 1920, la reivindicación “simbólica” de los tiempos del 
Inca “que no dejaba morir de hambre a sus súbditos”, que solo les exigía 
una “cooperación muscular” y a cambio los alimentaba con sus tambos, 
contrastaba con la Ley de Conscripción Vial, a través de la cual el Es-
tado obligaba a trabajar a los campesinos-indígenas sin garantizarles la 
subsistencia y sin ahorrarles humillaciones. De esta manera, la reivin-
dicación del inkario también puede considerarse como una forma de 
cuestionamiento a un régimen opresivo. 

Vale decir que esa imagen-símbolo permaneció en el imaginario po-
lítico de intelectuales y organizaciones políticas nacionalistas o de iz-
quierda y emerge periódicamente. Por ejemplo en las décadas del 60 y 
del 70 (en Perú, concretamente, durante el gobierno “revolucionario” del 
general Velasco Alvarado) o en épocas más recientes. 

Si bien la antropología, la etnohistoria y la historiografía refuerzan 
la idea roussoniana de que los incas “no violentaron”, al mismo tiem-
po destacan el carácter conquistador-despótico de los “pacificadores del 
Cusco”; el sojuzgamiento de pueblos como los caracaras, cañares, caxa-
marcas, cayampis, chachas, charcas, huancas, omasayos, soras, tarmas, 
entre otros; las tendencias a un régimen de servidumbre; el desarrollo 
tardío de figuras sociales como los yanaconas y los mitimaes o de los 
“incas de privilegio”, entre otras. Algunos defensores del inkario como 
Castro Pozo no dejaron de señalar “la estricta vigilancia y reglamenta-
ción de los actos de la vida” que, “convirtió a los hombres en autóma-
tas” y, de algún modo, los preparó para ser conquistados.306 Situaciones 

306 Castro Pozo, Hildebrando, Del ayllu al cooperativismo socialista. Lima, Ediciones 
Peisa-Biblioteca Peruana, 1973, p. 69. 
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hobbesianas de la pax incaica que Mariátegui no podía conocer, o bien 
relativiza o deja de lado en el marco de una faena centrada en la cons-
trucción de una simbología políticamente eficaz que no podía contrade-
cir “el mito de la omnisciente benevolencia de los incas”.307 

La reivindicación del pasado incaico y la idea de que “los incas no 
violentaron nada”, indirectamente proponen un cuestionamiento a las 
formas absurdas, antisociales y antieconómicas impuestas por el régi-
men colonial primero y luego por la modalidad específica del desarrollo 
capitalista (dependiente y neocolonial) en Perú. La carga simbólica y 
alegórica de la vindicación mariateguiana es evidente. Reclama la lu-
cha contra el sistema de mercado autorregulado, contra los mecanismos 
impuestos por la motivación de la ganancia, contra las formas que hi-
cieron de la naturaleza una mercancía y de la sociedad un apéndice del 
mercado. Expone una idea diferente del progreso, alternativa a la del 
capitalismo. Denuncia el desaprovechamiento de las potencialidades de 
Nuestra América. Mariátegui no está proponiendo la restauración de 
una organización social arcaica, en todo caso está sugiriendo la refor-
mulación y la actualización de un modelo “societal”, basamento de una 
alteridad universalizable y, claro está, contrapuesta a la devastadora y 
caótica universalidad colonial. 

Los españoles primero y los criollos después arruinaron la organiza-
ción unitaria, relativamente simétrica y centralizada de los incas y de-
terioraron severamente el ancestral tejido social basado en el principio 
de ausencia de inanición. Destruyeron andenerías, represas, acequias de 
infiltración, acueductos y canales de riego. Acabaron con los bosques 
y las especies retentivas de humedad. Desestructuraron las actividades 
agrícolas y la ganadería de camélidos, dejando de lado la asociación de 
especies para optimizar las pasturas (alpacas-llamas, vicuñas-guanacos), 
para terminar reemplazándolos por ovinos y bovinos. Impusieron ac-
tividades extractivas como la minería. Tergiversaron el sentido de ins-
tituciones cooperativas y solidarias como la mita. A diferencia de los 

307 Ver: Murra, John, op. cit., p. 142. 
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incas, violentaron todo. En fin, rompieron las alianzas pro-ecológicas 
y afectaron las enormes capacidades productivas de la región andina. 
El sistema económico dejó de ser función de la organización social. En 
un proceso histórico ininterrumpido, los seres humanos y la naturaleza 
comenzaron a ser tratados como mercancías y bienes producidos para 
la venta, medios para la producción de plusvalor. Es decir, comenzaron 
a ser destruidos. 

Según Osvaldo Fernández, los distintos períodos históricos analiza-
dos por Mariátegui: 

presentan una misma arquitectura dialéctica: un factor interno, so-
bre el cual actúa una fuerza, o una dinámica, que viene de fuera. 
Lo que ocurrió con la conquista, pasó también con la República, y 
sucede ahora con el capitalismo. Pero lejos de moldear una nación, 
esta circunstancia fragmenta la historia peruana, dejando sus pe-
dazos dispersos.308 

Como venimos sosteniendo, Mariátegui no preconiza la restauración 
del Tawantinsuyo, pero, al sostener que los incas “no violentaron nada” y 
al reconocerles la capacidad de aprovechar las instituciones preexisten-
tes, propone una de las conjeturas más categóricas de los Siete ensayos y, 
posiblemente, una de las ideas más representativas y condensadoras de 
su pensamiento. El simbolismo es sutil. Su moción es indirecta, pero 
muy accesible a la deducción. Su idea del socialismo –sostenemos– es 
del mismo signo: un socialismo que “no violente nada”309, que dé cuenta 
de las singularidades, que no sea el fruto de una imposición externa 

308 Fernández, Osvaldo, op. cit., p. 56. 
309 Esta idea no debe hacerse extensiva a otros aspectos. El socialismo (el legítimo, 

el radical) necesariamente deberá “violentar” muchas situaciones dado que 
afectará los intereses de las clases dominantes. En carta a Samuel Glusberg 
del 30 de abril de 1927 Mariátegui decía: “si la revolución exige violencia, au-
toridad, disciplina, estoy por la violencia, por la autoridad, por la disciplina. La 
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y compulsiva de una totalidad totalizante, de la normativización de la 
productividad política de las bases, del forzamiento de una totalización 
trascendente. Un socialismo -a diferencia del “socialismo real”- sin im-
plantes forzosos y sin tergiversaciones de todo aquello que representa, 
en acto o en potencia, una praxis de poder popular. Un socialismo que 
conjure la ruptura histórica generada por la conquista y profundizada 
por la República. Un socialismo que invierta el discurso de los opresores 
y sus representaciones del campesinado-indígena, que erradique defini-
tivamente el prejuicio de su inferioridad intrínseca. En fin, un socialis-
mo con arraigo, sin discursividades encubridoras y sin eufemismos; un 
socialismo no colonizado y no colonizador, que no replique la estirpe 
de los “extirpadores de idolatrías” de comienzos del siglo XVII. Un so-
cialismo que construya la nación y ponga fin a una larga etapa histórica 
caracterizada por el dominio de los poderes disociadores de las diná-
micas externa, invasivas, colonizadoras. Por lo tanto, también podemos 
colegir que el socialismo para Mariátegui es praxis liberadora y no se 
condice con la gestión de un pueblo, una comunidad, etc., por parte de 
instituciones estatales. 

Lo mismo cabe para el plano de las “superestructuras” –específica-
mente para la religión– concebidas por Mariátegui como “expresión” 
dinámica y no como reflejo estático. Mariátegui se encarga de desta-
car que la religión del Tawantinsuyo no violentaba los sentimientos ni 
los hábitos de los indios. Está lejos de sostener que en un modo de 
producción precapitalista la “superestructura” está contenida en el mis-
mo, mientras que en el capitalismo está separada. Su visión totalizadora 
lo exime de ese tipo de conclusiones. Sí nos parece atinado plantear, a 
modo de hipótesis, que Mariátegui está diferenciando un sistema (una 
totalidad) caracterizado por sus formas orgánicas de existencia que no 
necesita de representaciones encubridoras de ideologías y consignas “re-
lativamente autónomas”, de otro sistema que sí las necesita y que se basa 

acepto en bloque, con todos sus horrores, sin reservas cobardes”. En: Tarcus, 
Horacio, op. cit., p. 127.
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en formas atomizadas de existencia y en unas formas de objetividad 
basadas en la “reificación”. De esta manera, mientras que en un sistema 
las instituciones humanas están ligadas a la naturaleza, a la tierra, al 
trabajo y a la vida, en el otro sistema, el proceso histórico las separa de 
sus soportes necesarios. 

La inferencia se impone nuevamente: Mariátegui le adjudica una di-
mensión religiosa al socialismo, de hecho asumirá la política como filo-
sofía y religión. Por supuesto, no concibe a la religión solo como dogmas, 
ritos y parafernalias, en fin, con todo lo que González Prada identificaba 
como la “hipocresía de la religión”,310 sino como lo que “relaciona” y une 
a los sujetos, es decir, lo que “religa”. En efecto, Mariátegui reconoce 
tanto el carácter “práctico” de las ideologías, como la fuerza formadora 
de mitos de la religión. De este modo, también la herencia del cristia-
nismo aparece inmanentizada.311 Así, el socialismo asume la condición 
de una fe profética y poética que le otorga sentido a la vida cotidiana, 
por lo tanto puede prescindir de los credos preestablecidos y sobre todo 
de las “Iglesias”. 

La impronta nietzscheana es perceptible cuando el motivo es la re-
ligión. Sorel funge nuevamente como mediador, no solo de Nietzsche, 
también de otros autores. Por otra parte, la necesidad de crear una moral 

310 González Prada, Manuel: “La cuestión indígena”, Los parias, Nº 20. Lima, di-
ciembre de 1905, en: Obras, Tomo III, Vol. 4, 1986, pp. 289-290. En: Arroyo 
Reyes, Carlos: “Manuel González Prada y la cuestión indígena”, en: Cuader-
nos Americanos, Nueva Época, Nº 91, Volumen 1, México, UNAM, enero-fe-
brero 2002, p. 178. 

311 En relación a la cuestión religiosa en Mariátegui, algunos autores han destacado 
la influencia de John Alexander Mackay (1889-1983), presbítero de la Iglesia 
libre de Escocia y fundador del Colegio Anglo-Peruano de Lima. Mackay ha-
bría influido sobre Mariátegui en diferentes aspectos: una visión ecuménica, 
la admiración por Miguel de Unamuno y la crítica pedagógica. Ver: Chanamé 
Orbe, Raúl: “La relación de Mariátegui con John Mackay”, en: Anuario Ma-
riateguiano, Vol. VI, Nº 6, op. cit., pp. 293-300.



{312}Capítulo 3
No violentar la realidad, artificios no: la noción de elementos de socialismo…

desprovista de resabios metafísicos y escatológicos, una moral que gene-
re entusiasmo y encantamiento del mundo y la vida, una moral de reem-
plazo a la moral eclesiástica, cuya eficacia se extinguía en el seno de las 
clases subalternas, una moral alternativa a la inmoralidad (e irreligiosi-
dad) del capitalismo, era, además, una cuestión filosófica incandescente 
en Europa y en Nuestra América en las primeras décadas del siglo XX. 
La noción gramsciana de reforma intelectual y moral puede ser consi-
derada como tributaria de esta problemática, lo mismo que su fórmula 
del simbólico contraste entre el Renacimiento y la Reforma.312 Por su 
parte, Nietzsche planteaba que la capacidad de crear mitos era la esencia 
misma de la religión, y decía: “el resto de la religión que todavía reclama-
mos para nosotros se encuentra en un terreno esencialmente distinto del 
de las representaciones religiosas tradicionales. Ahora se trata de saber 
qué habremos de poner en el lugar que ha quedado vacío”.313 Mariátegui 
sabía bien qué colocar allí. 

En efecto, las preocupaciones de Mariátegui no son exclusivamen-
te de orden metafísico, o en todo caso podemos decir que Mariátegui 
“atiende” a ciertos requerimientos subjetivos (e incluso metafísicos) de 
la acción revolucionaria que para él, evidentemente, estaba distante de 
todo determinismo. El mito revolucionario no violenta al mito religio-
so, no lastima al ancestral colectivismo teocrático y a la utopía andina 
con su carga de mesianismo y milenarismo. Para Mariátegui el mito es 
constitutivo de la realidad ontológica de los seres humanos, es parte de 
las “condiciones espirituales” que le merecen tanta consideración como 

312 Un tema que Gramsci toma de Sorel, quien en sus Reflexiones sobre la violencia 
reconocía que el objetivo de la Reforma (a diferencia del Renacimiento) fue 
“universalizar los beneficios de la gracia” y “hacer de cada cristiano un pá-
rroco”. La revolución proletaria, a su modo, para Sorel, Gramsci y también 
para Mariátegui, debía hacer lo mismo. Véase: Sorel, Jorge, Reflexiones sobre la 
violencia, Montevideo, Ediciones Actualidad, 1961, p. 117. 

313 Nietzsche, Friedrich, Consideraciones intempestivas, 1, Madrid, Alianza, 2009, pp, 
156 y 224.
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las materiales. Su apelación al mito no debe confundirse con la mani-
pulación simbólica o la mera táctica, embrollo en el que se precipita la 
vieja izquierda cuando, con afanes de aggiornarse aunque sin librarse de 
sus peores manías dirigistas y manipuladoras, se toma el trabajo de con-
siderarlo. En la vieja izquierda, aunque no exclusivamente, está presente 
la idea de que se puede y se deben usar las que se consideran “formas” 
de algo ficticio, efímero y “bajo”, para contener y masificar los conceptos 
que son “verdaderos” y los valores que son “auténticos” pero “elevados” e 
inaccesibles a los “simples” o “legos”. 

Para Mariátegui, el mito es inseparable de la revolución porque es 
el proveedor de las imágenes y las ideas que trascienden lo dado, es un 
catalizador de las iniciativas de las clases subalternas y oprimidas que 
involucra la totalidad de su praxis. Por lo tanto, le asigna un papel clave. 
Además de colmar el yo profundo de los seres humanos, el mito para 
Mariátegui debía abastecer los requisitos de articulación de la diver-
sidad, cambiar el logos de la fragmentación y la serialidad (fuente de 
escepticismo, de resignación y de adaptación al poder) en el seno de las 
clases subalternas. 

Mariátegui, según el planteo de Zenón Depaz Toledo, percibía la 
importancia del mito en tanto elemento que contribuía a configurar el 
sentido común, hilvanando “las imágenes con que los hombres perciben 
sus circunstancias históricas” y cribando “los elementos dispares e inco-
nexos” para “generar nuevas imágenes”.314 

Sorel, primordial e indiscutida fuente mariateguiana en torno de este 
asunto, consideraba que la principal función del mito consistía en reunir 
tendencias y “dar aspecto de realidad a la esperanza”, esto es, sintetizar 
y expresar en forma clara las aspiraciones de un partido, una clase o un 
pueblo.315 Se puede sostener, gramscianamente, que el mito tiene un pa-
pel notable en la conformación de un bloque histórico. 

314 Depaz Toledo, Zenón, “La categoría de mito en la obra de Mariátegui”, en: 
Anuario Mariateguiano, Vol. III, Nº 3, op. cit., p. 48. 

315 Véase: Sorel, Jorge, op. cit., pp. 47 y 48. 
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En fin, el mito, productor de comunidad y de “presencia social”, tam-
bién puede conjurar las diferencias, sustituyendo la certidumbre por la 
esperanza, contrarrestando los efectos de la razón desencantada y des-
encantadora de la realidad, siempre atada al poder económico, social, 
político e ideológico, más allá de que proclame su autonomía a los cua-
tro vientos. Por supuesto, para Mariátegui el mito distaba de ser una 
construcción artificial, pura abstracción. Por el contrario, se originaba en 
fuerzas históricas concretas, era la condensación de tendencias reales y 
de lo que se encontraba en proceso de gestación subterránea, de ahí su 
poder movilizador (y no de la astucia manipuladora, o la astucia “funda-
dora” en los términos del código heideggeriano). Mariátegui reconoce la 
porción de logos que contiene el mito. El mito para Mariátegui remite 
a lo vivo, al lenguaje, a la creación colectiva, al esfuerzo y la originalidad. 
El mito no es de los intelectuales sino de las multitudes. 

Al exponer la homogeneidad entre lo real y lo imaginario, Mariátegui 
abre todo un campo de posibilidades para el pensamiento crítico y la 
política transformadora, un abanico de formas variopintas de conocer y 
apropiarse del mundo. Mariátegui busca rehabilitar la imaginación, re-
toma de alguna manera el planteo kantiano que consideraba a la imagi-
nación como parte de la razón y nutre al marxismo de Nuestra América 
con lo que Michael Löwy denomina una sensibilidad romántica que 
constituye la “atmósfera” que permite establecer un parentesco esencial 
entre el Amauta y Gramsci, Luxemburgo, Luckács, Benjamin y Bloch. 
En Mariátegui lo intelectual no oprime lo “sensual”, a diferencia de lo 
que ocurre con los emplazamientos dogmáticos que rinden culto a un 
racionalismo angosto, que lleva a asumir, en algunos sectores de la iz-
quierda, un socialismo puro e incontaminado que termina pagando los 
costos políticos de la abstracción. 

El planteo de Mariátegui se opone a cualquier tipo de lectura ahis-
tórica de la utopía andina y del mito. Por cierto, una lectura histórica 
de los mismos le permite pensar en sus afinidades con el socialismo. La 
lectura histórica de Mariátegui elude el plano de lo universal abstracto. 
De este modo puede entender que el socialismo, la utopía andina y el 
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mito, entre otros aspectos, se encuentran en la fuerza profética que por-
tan, en el poder de develar el sentido más recóndito del pasado, en la 
propuesta de un plano salvífico de la realidad (que además se entronca 
con prácticas bien definidas de la vida cotidiana), en una esperanza me-
siánica dadora de sentido (pero que tiene arraigo concreto en el proceso 
histórico de los pueblos) y una perspectiva apocalíptica que no puede ser 
vivida como experiencia individual sino colectiva. Más concretamente: 
como experiencia colectiva de resistencia y lucha popular que, por otra 
parte, remite al sentido más recóndito de lo apocalíptico. 

Socialismo, utopía andina y mito intervienen como denuncia del or-
den existente y anuncio del orden nuevo, emergen como sueño y deseo 
del seno mismo de una conflictividad histórica y se convierten ya no 
simplemente en fuerzas complementarias o paralelas, sino en las dos 
caras de una misma moneda, en la encrucijada de la historia y la me-
ta-historia. 

Mariátegui insistió en que el problema de la burguesía era su falta de 
mito, o mejor, en el agotamiento de los viejos mitos (devenidos fetiches) 
que le habían servido de soporte en otro momento histórico previo a la 
Primera Guerra Mundial. También supo detectar los efectos disolventes 
de los perimidos mitos burgueses en el seno del proletariado: el realis-
mo político que implicaba la aceptación de la política impuesta por los 
opresores, en fin, una política reformista, liberal-demócrata o socialde-
mócrata, basada en la idea evolucionista y eurocéntrica del progreso y 
la razón. Por eso, lejos de todo artificio orientalista, no solo se percata 
tempranamente de la pertinencia histórica del mito indígena-incaico (y 
de un conjunto de formulaciones indigenistas), sino de su irreductibili-
dad al campo semántico burgués dadas sus potencialidades descoloni-
zadoras de los imaginarios y las subjetividades de las clases subalternas 
y oprimidas. 

Podemos decir, entonces, que el mito incaico es para Mariátegui un 
recurso subjetivo, apto para resistir y confrontar las perspectivas domi-
nantes, necesario para articular diversos sectores subalternos. 
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Bases para un socialismo no artificial
Para Mariátegui, la conquista española acabó con el Imperio incaico 

y, además de haber frustrado el desenvolvimiento de la auténtica pe-
ruanidad, sentó las bases en la sierra de una economía que denominaba 
feudal. Más allá de la pertinencia del uso de la categoría “feudal” para 
caracterizar la realidad de Nuestra América, en particular la de Perú, 
en tiempos coloniales, más allá de las precisiones semánticas, es evi-
dente que Mariátegui remite a un régimen económico-social que no 
logró mayores rendimientos que la economía precolonial y que además 
“desnaturalizó” a las comunidades a la vez que les permitió subsistir. 
Mariátegui confiaba no solamente en el carácter resistente de las comu-
nidades, también en sus potencialidades, que podían desarrollarse una 
vez liberadas del régimen de servidumbre que las sofocaba, en el marco 
de un sistema que no las violente, que las ampare, que las asista con tec-
nología, escuelas, hospitales, etc., verbigracia, el socialismo. 

Pero para Mariátegui el “coloniaje”, mal que mal, instituyó algunas 
prácticas que amparaban la propiedad indígena y su organización comu-
nal en algunos casos en forma deliberada se buscó aprovechar el “comu-
nismo indígena” (por cierto, algo que, con otros fines, también hicieron 
los incas). Como ejemplos esclarecedores Mariátegui remite a las Leyes 
de Indias, que junto con las encomiendas, las mitas y el pongaje, ampa-
raban a la propiedad y la organización comunal. También, como vimos, 
destaca el caso de los jesuitas con sus misiones.

A partir del proceso de consolidación del mercado mundial capitalis-
ta, en la segunda mitad del siglo XIX, en muchas de las jóvenes naciones 
de Nuestra América los gobiernos sancionaron leyes tendientes a crear 
una clase de pequeños propietarios. Estas, en general, no afectaban a los 
terratenientes latifundistas (salvo el caso de la Iglesia católica en Mé-
xico). La pequeña propiedad intentó establecerse a expensas de las co-
munidades campesinas. Directa o indirectamente y más temprano que 
tarde, las reformas terminaron auspiciando procesos de concentración 
de la propiedad. Tanto la colonia como la República desarrollaron me-
canismos de transferencia de excedente producido por las comunidades 
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a la encomienda, a la hacienda, a la mina, al obraje, al ingenio. Además 
de núcleos de los cuales extraer el excedente, las comunidades funciona-
ron como espacio de reproducción de la fuerza de trabajo.316 

La República en Perú, a su tiempo y en lo sustancial, no modificó esta 
situación. Al decir de Luis Millones: 

La aplicación mecánica de los ideales de la Revolución Francesa 
en el siglo XIX fue la mejor manera de despojar a los indígenas de 
los derechos trabajosamente guardados durante tres siglos, y per-
mitió que fueran otros (mestizos y criollos en el rol de autoridades) 
quienes mantuvieran el poder lejos de su alcance.317 

Desde un universalismo abstracto, invocando el liberalismo y reivindi-
cando retóricamente una sociedad de pequeños propietarios –más, mu-
cho más que al latifundio y al gamonalismo– la República lastimó a las 
comunidades, relanzó un proceso de recolonización, o mejor, una segui-
dilla de procesos de recolonización que dejaban a los indígenas al margen 
de la vida nacional y los consideraba un lastre para el desarrollo. Por 
ejemplo: el restablecimiento del tributo indígena en 1826 y en 1860, las 
restricciones al sufragio, etc. La modernidad periférica, en particular la 
peruana, presentó durante el siglo XIX solo una de sus caras: la bárbara. 

Con relación a esta situación, dice Mariátegui: 

El liberalismo de la legislación republicana, inerte ante la propie-
dad feudal, se sentía activo solo ante la propiedad comunitaria. Si 

316 En muchos sitios de Nuestra América se puede observar situaciones que no 
difieren demasiado. Por ejemplo, los terratenientes de la región de la deno-
minada Media Luna boliviana (Santa Cruz, Beni, Pando, Tarija, etc.), tienen 
infinidad de motivos para oponerse a la reforma agraria y al desarrollo de una 
agricultura campesina diversificada. Uno de esos motivos, y no precisamente 
el menos importante, es que perderían el acceso a una fuente de mano de 
obra barata.

317 Millones, Luis, op. cit. p. 115.
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no podía nada contra el latifundio, podía mucho contra la “comu-
nidad”. En un pueblo de tradición comunista, disolver la “comu-
nidad” no servía a crear la pequeña propiedad. No se transforma 
artificialmente a una sociedad (SE, p. 70 [itálicas nuestras]). 

La República pondrá en evidencia, más que la colonia, la función 
encubridora de las palabras en el colonialismo (en la modernidad colo-
nial), al “adoptar ideologías igualitarias y al mismo tiempo escamotear 
los derechos ciudadanos a una mayoría de la población”.318 

Más adelante agrega Mariátegui: 

...el liberalismo formal de la legislación republicana no se ha mos-
trado activo sino frente a la “comunidad” indígena. Puede decirse 
que el concepto de propiedad individual casi ha tenido una fun-
ción antisocial en la República a causa de su conflicto con la sub-
sistencia de la “comunidad” (SE, p. 72). 

De esta manera, la República no asistió a la parición de una verdadera 
burguesía nacional y ofreció el marco adecuado para la consolidación del 
capital monopólico extranjero (tanto o más voraz y saqueador que los 
conquistadores ibéricos) y del imperialismo que profundizó las defor-
midades y el atraso de Perú. A partir de la República, la formación social 
peruana se caracterizará por la articulación entre capital imperialista y 
“pre-capital”, o entre las “formas superiores” y las “formas inferiores” de 
la acumulación capitalista. Articulación que remite a un todo orgánico 
característico de las formaciones sociales periféricas y que es compatible 
con la noción de desarrollo desigual y combinado. Es decir, el desarrollo 
capitalista de Perú -nación atrasada en el marco del heterogéneo siste-
ma capitalista internacional- asiste a una superposición y combinación 
de distintas fases del proceso histórico (cuyo corolario es la desigualdad). 

318 Rivera Cusicanqui Silvia, op. cit., p. 19. 
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Mariátegui piensa la realidad en términos de una totalidad donde las 
partes, los elementos y las fases se dan al mismo tiempo y se condicionan 
y determinan respecto al todo y respecto al ser. Piensa dialécticamente 
(en términos de una dialéctica de la dominación). De este modo, plantea 
la solidaridad entre el sector capitalista dominado por los monopolios 
extranjeros que subordinaban al capital nacional a sus lógicas e intereses 
(un sector orientado al mercado internacional y nada interesado en el 
desarrollo del mercado interno) y el sector precapitalista, cuya función 
en el marco de la totalidad sistémica era la de garantizar la reproducción 
de la fuerza de trabajo. 

Mariátegui prefigura las críticas al dualismo. Las tesis dualistas plan-
teaban que en Nuestra América el imperialismo escinde a nuestras so-
ciedades y a nuestros sistemas económicos en dos modos de producción, 
en los términos de Haya de la Torre, en dos “ritmos” y dos “intensida-
des”: un sector nacional atrasado y un sector imperialista acelerado. Las 
concepciones de este tipo (que fueron compartidas por el estalinismo) 
justificaban proyectos políticos que tenían como eje central la progresiva 
nacionalización de la riqueza bajo un nuevo tipo de Estado.319 

Para Mariátegui, lo arcaico y lo moderno en Nuestra América son 
el resultado del mismo proceso histórico, de la mismidad dialéctica. La 
escisión entre estos sectores de la economía, la sociedad, la política y 
la cultura, es solo aparente y superficial. Mariátegui identifica el modo 
específico de la combinación de los elementos disímiles que caracteri-
zan el desarrollo del capitalismo en Perú y al modelo de acumulación 
semicolonial y periférico. Se anticipa, asimismo, a las visiones unitarias 
de la realidad desarrollo-subdesarrollo y a las explicaciones conflictuales 
y neomarxistas que percibirán, en las décadas del sesenta y el setenta, la 
totalidad multisocietaria.

El punto de vista de Mariátegui, más realista que ideológico, en con-
tra de lo que se ha sugerido desde el nacionalismo populista, se contra-
pone a la ilusión evolucionista del desarrollo gradual conducido por una 

319 Véase: Haya de la Torre, Víctor Raúl, op. cit., pp. 28 y 29. 
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burguesía nacionalista y progresista. Haya de la Torre, acabada personi-
ficación de estas posiciones, sostenía que: “la forma capitalista es paso 
necesario, período inevitable en el proceso de la civilización contempo-
ránea”. De este modo, la abolición del capitalismo “no puede cumplirse 
sino donde el capitalismo ha llegado al punto cenital de su curva”, por 
lo tanto “no ha de ser, pues, en los países coloniales semicoloniales, que 
recién viven su primera o sus primeras etapas capitalistas, donde el ca-
pitalismo pueda ser destruido”.320 La tarea que asume Haya de la Torre 
es la de impulsar el desarrollo de una burguesía nacional, autónoma y 
poderosa, con capacidad de “desplazar a las clases latifundistas”.321 Ma-
riátegui entiende que la penetración del capital monopólico impulsaba 
un proceso ininterrumpido de desnacionalización de las economías (de 
las burguesías o protoburguesías) de Nuestra América. Así, para Mariá-
tegui, el fundamento de la lucha antiimperialista es socio-económico y 
no puramente sentimental, como planteaban Haya de la Torre y otras 
figuras intelectuales y políticas del nacionalismo populista, en Perú y en 
otros países de Nuestra América. 

En el proceso histórico que se inicia con la conquista (cuando se 
perpetra el “pecado original”) y que sigue después de la independencia, 
radicaba lo que Mariátegui identificaba como el drama de Perú contem-
poráneo: el “querer constituir una sociedad y una economía peruana ‘sin 
el indio y en contra del indio’...” (“El rostro y el alma del Tawantinsuyo”, 
publicado en Mundial, septiembre de 1925, en: PP, p. 65). 

En síntesis: la colonia y la República les impusieron a las comunida-
des la lógica de unos modos de producción que contribuían a desqui-
ciarlas, modos destructores de los equilibrios de la sociedad indígena 
tradicional. Pero, a pesar de todo, con sus bases materiales de existencia 
ya muy deterioradas hacia la década del veinte, despojada de la tierra y 
menoscabadas sus formas colectivas de trabajo, la comunidad sobrevivió, 

320 Haya de la Torre, Víctor Raúl, op. cit., pp. 22 y 24. 
321 Haya de la Torre, Víctor Raúl, op. cit., p. 51. 
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y junto con ella los “residuos vivos de una economía comunista indíge-
na”, los elementos de socialismo práctico.322 

El socialismo, inquebrantablemente concebido como propiedad co-
lectiva de los medios de producción, autoorganización de las clases sub-
alternas y poder popular, era para Mariátegui el sistema social llamado 
a restituir esos equilibrios y a impulsar el desenvolvimiento de la comu-
nidad, liberándola de todo lo que la aferraba al atraso y a la inmovilidad. 

Héctor Alimonda sostiene: 

La reivindicación de las formas comunitarias de organización 
campesina no es para Mariátegui una defensa conservadora de lo 
“autóctono”. No las defiende por tratarse de sobrevivencias del pa-
sado, sino por valorarlas como forma presente de organización de 
sectores populares, que constituye un predicado punto de partida 
decisivo para el proceso de construcción de un camino social al-
ternativo.323 

“No violentar”, “no transformar artificialmente la realidad”, que la 
realidad que se transforma sea el sujeto de su propia transformación, 

322 En los Siete ensayos Mariátegui sostiene: “en el Perú (...) coexisten elementos de 
tres economías diferentes. Bajo el régimen de economía feudal nacido de la 
Conquista subsisten en la sierra algunos residuos vivos todavía de la economía 
comunista indígena. En la costa, sobre un suelo feudal, crece una economía 
burguesa que, por lo menos en su desarrollo mental, da la impresión de una 
economía retardada...” (SE, p. 29 [itálicas nuestras]). Más adelante afirma: 
“En las sierras abruptas, en las quebradas lontanas, a donde no ha llegado la 
ley del blanco, el indio guarda aún su ley ancestral” (SE, p. 307). Vale aclarar 
que Mariátegui usa, en general, la categoría feudal con más rigor político que 
teórico. 

323 Alimonda, Héctor: “Mariátegui y las vanguardias, la tradición y la modernidad”, 
en: Anuario Mariateguiano, Vol. 6, Nº 6, op. cit., p. 88. 
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son las condiciones para recuperar lo propio perdido y para asimilar 
positivamente lo “ajeno”.
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Capítulo 4
Sobre el carácter “relacional” de los elementos de socialismo 
práctico y sobre las bases empíricas objetivas e ideales
del socialismo de Nuestra América

Llamamos praxis 
este actuar en el que el 

uno se dirige al otro u a los otros
 seres autónomos y los considera como

 los agentes esenciales de su propia autonomía.

Cornelius Castoriadis

Principios de socialismo y anticapitalismo prácticos
¿Qué entiende Mariátegui por elementos de socialismo práctico? En 

líneas generales, podemos responder lo siguiente: un conjunto de prác-
ticas sociales que se ratifican en torno de lo comunal, lo colectivo y los 
valores de uso, también una mentalidad, un espíritu, considerados a la 
luz de un finalismo revolucionario, en fin: una praxis. 

Mariátegui identifica y puede justipreciar las posibilidades emanci-
patorias de los elementos de socialismo práctico simplemente porque, 
reacio al economicismo, parte de los seres humanos concretos y sus ex-
periencias. Seres humanos que no son pensados como personificaciones 
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de categorías económicas sino que son concebidos en el torbellino de un 
“movimiento práctico” que, además de modificarlos, está en condiciones 
de producir conciencia. Vale aclarar, Mariátegui no deja de asumir al 
proceso de producción como punto de partida, pero reconoce que en 
ese proceso el momento crucial refiere siempre a las relaciones de los 
trabajadores con los medios de producción. La identificación de estos 
elementos también muestra el interés de Mariátegui por lo cotidiano (el 
espacio de reproducción) como locus de la dominación y la explotación y 
también de la resistencia y la lucha por un orden alternativo. 

Los elementos de socialismo práctico remiten a las tradiciones colec-
tivistas de la economía y la sociedad aborígenes, a prácticas, concepcio-
nes, subjetividades, etc., hostiles a los modos de ser del gamonalismo y el 
capitalismo, porque rechazan sus disvalores, sus normativas y rituales, es 
decir, rechazan las mediaciones políticas que reproducen la dominación y 
la mediación del capital en la producción social. Lo que no significa que 
estén exentos de ser puestos al servicio de un sistema opresivo. Como 
hemos mencionado: el gamonal también se nutrió de elementos de la 
reciprocidad andina. Pero no son para Mariátegui elementos puramente 
reactivos, sino que también son proactivos, idóneos para otras conexiones, 
generadores de tensiones y contraposiciones dialécticas que instalan el 
futuro en el presente. Un presente que se asume como una instancia de 
mediación o punto de partida concreto hacia un orden superador y uni-
versal. La comunidad, órgano específico del comunismo campesino-indí-
gena, era para Mariátegui la institución nacional autóctona que se erigía 
en alternativa al latifundio, a la “feudalidad” y también al capitalismo. 

Para Mariátegui, el espíritu colectivista de los pueblos originarios va 
más allá de la existencia de las comunidades en la sierra peruana. Su 
espíritu de cooperación, sus mecanismos morales, para el Amauta, se 
ponían de manifiesto en infinidad de prácticas extracomunitarias y en 
distintas regiones de Nuestra América. Desde su punto de vista, estos 
elementos no solo permitieron la recuperación demográfica de los pue-
blos originarios después del impacto inicial de la conquista, sino que 
fueron (y son) fundamentales para subsistir, resistir, ser y anhelar. 
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La “economía comunista indígena”, “el comunismo agrario del ayllu”, 
y los elementos de socialismo práctico remiten a principios de recipro-
cidad y redistribución de las riquezas y consisten en hábitos y formas de 
cooperación, asociación y solidaridad y en un conjunto de “expresiones 
empíricas” de un “espíritu comunista”.324 Lo importante es que la coo-
peración, la solidaridad, etc., se encuentran en el núcleo mismo de una 
relación social. 

Dejando en claro que se pueden hallar hábitos e instituciones análo-
gas en otros pueblos originarios, y tomando a guisa de ejemplo la des-
cripción de Moisés Arroyo Posadas (el mismo que en 1929, desde Jauja, 
le decía a Mariátegui que las comunidades eran más “aprovechables” que 
el proletariado urbano) podemos mencionar los siguientes hábitos de 
cooperación entre quechuas y entre aymaras: 
a.  Minka o minga: es el aporte de trabajo personal para obras públicas. 
b. Ayni o ayne: es la ayuda en instrumentos de trabajo. 
c. Rama: es una colecta pública cuyo fin es obtener recursos para reali-

zar obras, festividades o trámites judiciales. En realidad, la Rama es 
de origen colonial. Fue resignificada por los pueblos indígenas-cam-
pesinos en diferentes circunstancias históricas, por ejemplo, durante 
el levantamiento de Rumi Maqui.

d. Techa o pararaico: consiste en una fiesta que se realiza en el marco de 
la construcción de una vivienda para una pareja que contrae matri-
monio.

e. Nupcia o palpa: consiste en la entrega de herramientas, semillas, ani-
males, etc. a las parejas que han contraído matrimonio.

324 Mariátegui cita a César Ugarte para explicar el funcionamiento de la economía 
comunista indígena: “la propiedad colectiva de la tierra cultivada por el ayllu 
o conjunto de familias emparentadas, aunque dividida en lotes individuales 
intransferibles; propiedad colectiva de las aguas, tierras de pasto y bosques por 
la marca o tribu, o sea la federación de ayllus establecidos alrededor de una 
misma aldea; cooperación común en el trabajo; apropiación individual de las 
cosechas y frutos...” (SE, p. 50).
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f. Millcapa: son aportes que la comunidad realiza cuando muere uno de 
sus miembros. Similar es la Aphata. 

g. Cghijma: es la entrega de semillas, terneros o corderos a los recién nacidos.
h. Chierga o ala: se trata de un refuerzo de la anterior, que se concreta en 

sucesivas visitas a los padres. 
i. Rutuchi: es una fiesta con motivo del corte de pelo de los infantes. 

Los concurrentes pagan por cada mechón y los padres por la fiesta. 
j. Servinacuy: es el matrimonio de prueba.325

Estos hábitos remiten, por lo tanto, a las tradiciones socioculturales 
y las experiencias de los pueblos originarios. Creemos lícito pensarlos 
como relaciones transparentes y lazos de seguridad primaria pero tam-
bién -no olvidemos que Mariátegui dice “socialismo”-, como germen 
de autogobierno que disputa el control productivo y reproductivo del 
capital, como espacio de producción de agentes experimentados en el 
cambio social, afirmados en lo cotidiano. 

Los elementos de socialismo práctico rescatan un paradigma ecoló-
gico, al proponer un vínculo con la naturaleza que se contrapone a la 
propensión faústica del capital. Plantean una unidad con la naturaleza a 
partir de sentimientos enraizados en ella. No se trata de una nostalgia de 
retorno colectivo a la Tierra Madre, ni de simple solidaridad mística con 
la misma, sino de un saber convivir con ella, de ser agradecido con ella y 
no dejar de reconocerla como Genitrix universal. Se trata de aprender a 

325 Arroyo Posadas, Moisés, “El José Carlos Mariátegui que nosotros conocimos” 
(Testimonio), en: AA.VV., Mariátegui Unidad de Pensamiento y Acción, Tomo 
II, op. cit., pp. 282 y 284. Arroyo Posadas no duda en llamarlos hábitos de coo-
peración “y socialismo” (p. 283). Emilio Romero en su artículo: “La costumbre 
indígena y el derecho consuetudinario”, publicado en el número 14 de Amauta 
de abril de 1928 identificaba hábitos similares (en realidad él habla de “formas 
del derecho consuetudinario indígena”) como la permuta, la compra-venta, la 
sociedad o “guaqui”, el préstamo, el contrato de trabajo (minga o minka) y la 
denominación de las tierras (p. 27). 



{327}José Carlos Mariátegui y el socialismo de Nuestra América
Miguel Mazzeo

convivir con el río y la montaña, de conocer su tonada y su sufrimiento, en 
un mundo plurilingüe y multiétnico, o dicho de un modo más prosaico, 
de pensar un sistema de producción que no dañe sus propias condiciones. 

El ideal comunitario presenta afinidades con la libertad concebida 
como relación, no como objeto. El contexto comunitario nos impulsa a 
ser libres para otras y otros. Las otras y los otros no son un límite para 
“mi” libertad (tal como lo plantea el liberalismo clásico cuando establece 
que “mi libertad empieza donde termina la de los demás”), sino que la 
potencia. Solo en la relación con los demás, en el mutuo reconocimiento, 
soy libre. Así la libertad es salida de uno mismo, apertura a las otras y los 
otros y radical ruptura con las estructuras del egoísmo. 

Con el término “socialismo” o “espíritu comunista”, Mariátegui está, 
sin dudas, resaltando todo lo que en el ayllu y la comunidad es “co-
munidad de emancipación” y prefiguración de la nueva sociedad,326 sin 
sentir nostalgia alguna por una supuesta plenitud primitiva. El Amauta 
identifica un núcleo societario que le sirve de emplazamiento para justi-
ficar un nuevo proyecto de sociedad. Lo que sobrevive es asumido como 
punto de partida. 

En este sentido, “el comunismo agrario del ayllu” le sirve a Mariáte-
gui como patrón de un socialismo no estatista. En efecto, Mariátegui 
no admite las representaciones que reducen al socialismo a la propiedad 
estatal de los medios de producción, que lo conciben como un epifenó-
meno de la misma. 

Las comunidades le suministraban un ejemplo de socialización con-
cebida como propiedad social (colectiva) y usufructo de los medios de 

326 Vale destacar que los principios de reciprocidad y redistribución de las rique-
zas y los hábitos de cooperación de los pueblos originarios, más allá de las 
transformaciones acaecidas desde la publicación de los Siete ensayos, siguen 
vigentes hoy en Nuestra América. El caso de Bolivia es un buen ejemplo. El 
debate sobre las alternativas para la construcción del socialismo en Bolivia no 
puede soslayar la noción de elementos de socialismo práctico presentes en las 
comunidades, cosa que ha señalado el propio presidente Evo Morales. 
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producción por parte de los productores directos y que además com-
prendía la socialización del poder. También ofrecían el ejemplo de un 
desarrollo de relaciones sociales “propias”, sometidas al control colectivo, 
relaciones a las que, por supuesto, jamás concibió como producto de la 
naturaleza, sino de la historia, de ahí la posibilidad de reformularlas en 
un nuevo contexto. En las comunidades, los medios de producción no 
aparecen como capital en sí y para sí, los medios de producción no se en-
frentan a las manifestaciones vitales de los seres humanos y los produc-
tores y productoras no son “utilizados” por los medios de producción. 
El trabajo vivo se realiza en el trabajo material. El modelo comunitario 
prioriza la valorización del mundo de los hombres y las mujeres por 
sobre la valorización del mundo de las cosas, ofrece un espacio donde 
el sujeto no se convierte en objeto y viceversa, donde las mercancías o 
los medios de subsistencia no compran personas porque las condiciones 
objetivas del trabajo no están fetichizadas y convertidas en poder ajeno 
y egoísta que extrae plustrabajo. 

Marx señalaba que los trabajadores podían despojarse de sus trabas 
individuales y desarrollarse plenamente en el marco de la cooperación 
planificada con otros en los lugares de trabajo, pero también en las “co-
munidades” y espacios de autogestión en general. 

Asimismo, en las comunidades se verifican algunas de las referencias de 
Karl Polanyi: 

…los incentivos habituales para el trabajo no son la ganancia sino 
la reciprocidad, la competencia [no en los términos capitalistas], el 
disfrute de la obra y la aprobación social, y en los modelos societa-
rios basados en ellas, los sistemas económicos están incorporados 
en las relaciones sociales; la distribución de bienes materiales se 
logra por motivaciones no económicas.327 

327 Polanyi, Karl, La gran transformación. Los orígenes políticos y económicos de nuestro 
tiempo, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007, pp. 334-339. 
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Una imagen contrapuesta a los llamados socialismos reales, y muy 
cercana al ideal (¡marxista!) de la libre asociación en una sociedad sin 
clases y sin Estado. 

Para Mariátegui, la comunidad campesina e indígena poseía capaci-
dad de desarrollo, transformación y de asimilación de los avances de la 
modernidad. La comunidad, principalmente, tenía la aptitud de impul-
sar procesos de producción no determinados por el capital y su ley in-
manente de producir toda la plusvalía que sea posible. Es decir, procesos 
donde la producción no es un fin en sí misma. Asimismo, la comunidad 
se le presentaba a Mariátegui como todo un sistema de producción que 
mantenía vivos en el indio “los estímulos morales necesarios para su 
máximo rendimiento como trabajador” (SE, p. 78). 

Tomando como referencia los planteos de Castro Pozo (básicamente 
los de Nuestra comunidad indígena) Mariátegui considera los principios 
económico-sociales que rigen a las comunidades: “el contrato múltiple 
de trabajo”, “y la realización de este con menor desgaste fisiológico y en 
un ambiente de agradabilidad, emulación y compañerismo” (SE, p. 79). 
Está de acuerdo con Castro Pozo en la identificación de “elementos 
espirituales” de la economía comunitaria, a saber: desarrollo de las ta-
reas, con “energía, perseverancia, interés”, sin desidia y con alegría, en un 
marco de fraternidad y solidaridad. 

Los elementos pueden parangonarse con los estímulos morales, en los 
términos planteados por el “Che” Guevara. Al mismo tiempo, pueden 
contrastarse con la “emulación socialista” estimulada por los socialismos 
reales, particularmente en la Unión Soviética. A través de la emulación 
estos regímenes (dizque socialistas) pretendieron transformar el trabajo 
en una cuestión de “honor” y “gloria”. De esta manera, bajo la advocación 
del socialismo se reprodujeron relaciones que incentivaron el individua-
lismo competitivo y acrecentaron el aislamiento de los trabajadores. 

La otra cara de los elementos de socialismo práctico son los “ele-
mentos de anticapitalismo práctico”, aquellos que apuntan a desnutrir al 
capital, que le quitan colaboración al proceso de acumulación de capital. 
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En efecto, el tipo ideal de la organización comunal rechaza los princi-
pios básicos del sistema capitalista: la propiedad privada de los medios 
de producción (incluyendo su posible “redistribución”), la estrategia del 
esfuerzo individual frente al esfuerzo colectivo de la que hablaba el “Che” 
Guevara, la dominación clasista (y toda forma de dominación y explota-
ción), la lógica de la competencia, el lucro y la acumulación que atomiza 
a las clases subalternas, el fundamento de la mercantilización, etc. Los 
rechaza o, en todo caso, busca subordinarlos a una lógica solidaria. 

No se trata solamente de aquellas relaciones no capitalistas (o pre-
capitalistas) adecuadas al todo social estructurado y consolidado como 
dominante donde rigen las lógicas del sistema capitalista. La organiza-
ción comunal contiene el embrión de lo alternativo. Al individualismo le 
opone el colectivismo, a la propiedad privada la propiedad colectiva, a las 
relaciones sociales mediadas por lazos mercantiles le contrapone las re-
laciones solidarias, a la organización vertical la organización autónoma 
y de base. La organización comunal rechaza los principios despóticos de 
la ideología del contrato libre de trabajo, empuja a la eliminación de la 
esclavitud del trabajador en el terreno de la producción. Los principios 
comunitarios básicos, entre otros: la emancipación del trabajo, la co-
gestión, la autogestión, el trabajo fraternal en asociaciones voluntarias, 
van más allá de la comunidad campesina-indígena y son extensibles al 
conjunto social. El ideal comunitario es compatible con (y puede llegar 
a ejercer presión sobre) la democracia industrial, e incluso con el cons-
titucionalismo industrial. La enconada defensa que Mariátegui hace de 
la comunidad es, en buena medida, una crítica al sistema capitalista en 
general, pero también en algunos aspectos puntuales, por ejemplo, la 
crítica a la idea de linealidad y homogeneidad del proceso histórico. 

Los elementos de socialismo práctico también proponen una serie 
de valores y una moral antagónica a la moral burguesa, a la moral de los 
esclavos, es decir: una “moral de productores”, como dice Mariátegui 
inspirado en Sorel. Unos valores y una moral que son orientadores del 
comportamiento social y que no surgen precisamente de un humanismo 
teórico y abstracto, sino de la actividad práctica de los trabajadores, “en 
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el propio proceso de la lucha anticapitalista”, en las comunidades cam-
pesinas indígenas, en las fábricas; valores y moral que son el sostén de 
las nuevas relaciones sociales y que no se pueden derivar mecánicamente 
del interés material. Se trata de la “función ética del socialismo” (DM, p. 
57) y del desarrollo de una conciencia de clase, organizativa, ecológica, 
estética. Subyace, en efecto, la idea de que la clase es más que una rea-
lidad material, económico-social. Para Mariátegui, la clase es también 
un hecho cultural. Este aspecto “ético” del modo de producción también 
está presente en su resignificación del Imperio incaico y está inscripto 
en su idea de que “los incas no violentaron nada”. 

Mucho se ha discutido sobre el sorelismo de Mariátegui. Para mu-
chos, la admiración que Mariátegui profesaba por Sorel era un síntoma 
inequívoco de las falencias de su marxismo. Esto era así principalmente 
para aquellos que, en aras de la pureza, le negaron a Mariátegui y a 
todo marxista perspicaz la posibilidad de dialogar con otras corrien-
tes no marxistas, es decir, interactuar con la cultura de su tiempo. Para 
el marxismo dogmático, todo lo que rompe con el monolitismo suele 
ser concebido como una confusión o ambigüedad. Y el eclecticismo es 
siempre considerado negativamente. El mismo Lenin definió a Sorel 
como un “confusionista”. Lukács lo consideraba directamente un pen-
sador reaccionario. 

Más allá de las limitaciones del pensamiento de Sorel, de sus abis-
mos infranqueables y contradicciones más notorias, fue importante 
su influencia a principios del siglo XX, particularmente en Italia, en 
el movimiento obrero y entre algunos intelectuales (por ejemplo en 
Piero Gobetti). Sorel adhirió a la Revolución de Octubre y mostró su 
admiración incondicional por la figura de Lenin, quien no había sido 
precisamente benévolo con Sorel. En 1919, Antonio Gramsci, desde 
las páginas de L’ Ordine nuovo, realizaba un reconocimiento del aporte 
de Sorel. Un reconocimiento que reitera en El materialismo histórico y la 
filosofía de Benedetto Croce. Para Gramsci, Sorel podía ser incoherente 
y hasta superficial, pero no por eso dejaba de sugerir puntos de vista 
originales y “nexos impensados”; lo consideraba, además, un amigo del 
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pueblo. Por otra parte, la presencia de Sorel en ciertos ámbitos sociales, 
políticos e intelectuales era un dato incontrastable. 

En general, desde el campo revolucionario se puede rescatar de Sorel 
su oposición a una concepción pragmática de la cultura y a una visión 
tecnológica del mundo –concepción típicamente burguesa pero que no 
era (ni sería) ajena a algunas versiones del socialismo y del marxismo–, 
sus críticas al determinismo, su reivindicación de las tradiciones popula-
res. Siguiendo a Juan José Hernández Arregui, podemos ver en Sorel a 
uno de esos “pensadores periféricos” capaces de intuir un tránsito histó-
rico y de anunciar las tendencias por venir.328 

Pero creemos que hay algo más determinante para explicar la asi-
milación de Sorel por el marxismo heterodoxo (Mariátegui y Gramsci, 
por ejemplo): su postura crítica (cita en la antípodas de un Kautski o un 
Lasalle) de la ciencia como articuladora principal de los sujetos revolu-
cionarios. En el caso de Mariátegui, Terán llega a plantear:

el sorelismo aportaría al pensamiento mariateguiano la posibilidad 
de traductibilidad del marxismo a la realidad peruana, es decir, a 
un país […] de desarrollo capitalista tardo-dependiente con una 
escasa presencia obrera y una abrumadora mayoría campesina.329 
(itálicas en el original). 

Es un lugar común limitar la ascendencia de Sorel sobre Mariátegui 
al tema del mito, al peso de lo imaginario, al reconocimiento de las sub-
jetividades y a una concepción del socialismo como manifestación de 
una nueva religiosidad. Un Sorel, a su vez, influenciado por la obra del 

328 Hernández Arregui, Juan José, Imperialismo y cultura, Buenos Aires, Peña Li-
llo-Ediciones Continente, 2005, pp. 42-43. Además de Sorel, Hernández 
Arregui encuentra otro “intérprete profético” en Federico Nietzsche. 

329 Terán, Oscar, op. cit., p. 75. 
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francés Henri Bergson y su filosofía del “elan vital”.330 Cabe destacar que 
Mariátegui también accedió a la obra de Bergson sin la intermediación 
de Sorel. Bergson fue introducido en el Perú por la generación del no-
vecientos (Riva y Agüero, Belaúnde, etc.) y contribuyó a su difusión la 
obra de Mariano Ibérico Rodríguez, El nuevo absoluto. Como vimos en 
el Capítulo 1, Minerva, la editorial fundada por Mariátegui, publicó en 
1926 este trabajo. Por otra parte, Mariátegui llegó a sostener que la apa-
rición del libro de Bergson, La evolución creadora, era el acontecimiento 
más importante del primer cuarto del siglo XX. Veía en ella una contri-
bución a la crítica del racionalismo burgués (HCM, p. 199). 

Pero Sorel también se le impone a Mariátegui porque –tal como he-
mos planteado en el Capítulo 1– formaba parte de una “componenda 
intelectual”, junto a Croce, Labriola y Gobetti. Figuras clave en su ex-
periencia europea (particularmente italiana) que le flanquearon el portal 
de ingreso al marxismo desde una “filosofía” de la acción, la lucha, la 
pasión y la agonía. Se trata de una “filosofía” que favorece los procesos 
de antropofagia, fagocitación y traducción. Tales intermediarios con-
tribuyeron a desarrollar en Mariátegui una predisposición de “Sísifo 
feliz”. Por otra parte, el Lenin de Sorel, que en buena medida es el que 
recepciona Mariátegui, era el Lenin que supo “aclimatar” o “enraizar” el 
socialismo a las condiciones de Rusia. 

El tema irracionalista y vitalista no puede pasarse por alto, claro está. 
Pero pocas veces se repara en el hecho de que Sorel había reconocido 
en el soviet un órgano de emancipación de la clase trabajadora y un 
modelo de asociación humana universalizable; o que propuso como ta-
rea revolucionaria el desarrollo de formaciones embrionarias de lucha de 
los trabajadores con el fin de constituir instituciones “sin semejante en 
la historia de la burguesía, forjando ideas limpias de acarreos del pensar 

330 Henri Bergson sostenía que la intuición era un medio para llegar al conoci-
miento de la duración, los hechos de la conciencia y de la vida. Sus principales 
obras fueron: Materia y memoria (1896), La risa (1900), La evolución creadora 
(1907). En 1927 obtuvo el Premio Nobel de Literatura. 
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burgués”.331 Esta idea, que valora la autonomía de los trabajadores y su 
capacidad de reorganizar la sociedad a través de organismos prefigura-
tivos como los consejos obreros y los soviets, es claramente afín con la 
noción mariateguiana que habla de elementos de socialismo práctico. 
Así, las fábricas y las comunidades son concebidas como los ámbitos 
privilegiados a la hora de la realización de los programas. Es más, uno de 
los recursos sorealianos a los que más se aferra Mariátegui es la reivin-
dicación del sindicato “como factor primordial de una conciencia genui-
namente socialista y como institución característica de un nuevo orden 
económico y político” (DM, pp. 20 y 21). 

Finalmente, cabe destacar una dimensión del mito soreliano direc-
tamente asociable con los ideales comunitarios y los organismos pre-
figurativos. Luis Villaverde Alcalá-Galiano señaló que Sorel, en sus 
Reflexiones sobre la violencia se refería a los mitos como construcciones y 
no como acontecimientos, ideas o principios. Según el autor, para Sorel 
el mito podía ser todo eso junto o por separado.332 Es decir, en el propio 
Sorel la cuestión del mito presenta una dimensión práctica y concreta, 
que excede (sin dejar de contener y combinar) el campo de lo imagina-
rio, de las idealizaciones, lo sentimental, lo utópico y la fantasía. 

En este aspecto, la concepción mariateguista puede armonizarse con 
la de muchos movimientos sociales de Nuestra América. Por ejemplo, 
el Movimiento Sin Tierra de Brasil (MST), que concibe a la conciencia 
social no como la compilación de ideas avanzadas o progresistas sino 
como el fruto de la convivencia social (en determinadas condiciones) y 
como la asunción colectiva de un conjunto de valores. Mariátegui insiste 
en la potencialidad de la combinación entre las formas económicas y 
sociales comunitarias (ancestrales), con sus capacidades democráticas y 
anticapitalistas, y las tendencias mundiales y los programas socializan-
tes. Para Adolfo Gilly 

331 Sorel, Jorge, op. cit., p. 27. 
332 Villaverde Alcalá-Galiano, Luis: “El sorelismo de Mariátegui”, en Aricó, op. cit., 

p. 146. 
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…las tradiciones comunales, en una época de revoluciones socia-
les, pueden cumplir una triple función: servir como parte de la es-
tructura y del sostén de los organismos de la lucha revolucionaria; 
enlazar la comprensión individual con la perspectiva colectiva; y 
servir de apoyo para la transición a una organización productiva y 
social superior...333 

Gilly, además, plantea que esta es la principal argumentación de Ma-
riátegui en los Siete ensayos. 

Sostenemos, entonces, que los alcances de la noción de elementos de 
socialismo práctico no se pueden acotar a una identificación de “núcleos 
espontáneamente socialistas”334 o comunitaristas, en una línea que lo 
filiaría a la tradición populista (específicamente al populismo ruso), tal 
como sostuvo Miroshevski en la década del 40. Creemos, por el con-
trario, que dicha noción mariateguiana tiene alcances y sentidos más 
extensos y complejos que, como hemos visto, se pueden relacionar con 
el inventario de las raíces autóctonas para el proyecto socialista, con el 
registro de praxis concretas que lo prefiguran como sistema, también 
con la necesidad de pensar un sujeto revolucionario que articule los inte-
reses del proletariado con los del campesinado-indígena y que asuma la 
tarea de construir el socialismo y la nación en forma conjunta. Además, 
creemos que es necesario reconocer que la identificación de “núcleos es-
pontáneamente comunistas”, no resulta ajena a una tradición marxista, 
que tiene precursores, sin ir más lejos, en el propio Marx. 

El marxismo, la comunidad campesina
y el “romanticismo revolucionario” de Mariátegui

En esta instancia corresponde la analogía de la proposición mariate-
guiana con los planteos de Carlos Marx en los Manuscritos de 1844. El 
joven Marx concebía a la comunidad como una determinación donde el 

333 Gilly, Adolfo, La revolución interrumpida, México, Era, 1994, p. 70. 
334 Terán, Oscar, op. cit., p. 89. 
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trabajo tiene un sentido social. Marx destacaba que la propiedad comu-
nal no es consecuencia del trabajo alienado. La comunidad se erige en 
el ámbito de trabajo no alienado, un trabajo que no martiriza el cuerpo 
y no arruina el espíritu. El trabajador no es desapoderado de su propia 
actividad; la naturaleza no se convierte en extraña, y tampoco los seres 
humanos. El trabajador se siente cómodo, su actividad le pertenece, se 
afirma en su trabajo, en el trabajo satisface sus necesidades (el trabajo 
no se transforma en un mero medio para satisfacer algunas necesidades 
al margen del trabajo). Por esto, una comunidad puede constituirse en 
espacio de resistencia a los agentes alienantes y las relaciones objetivas. 

Planteos similares se pueden encontrar en pasajes de Marx donde 
rastrea los metabolismos materiales y espirituales anteriores o diferen-
tes al capital y donde ratifica el carácter histórico y no natural de los 
mismos (incluyendo, sobre todo, el propio metabolismo del capital). 
Por ejemplo en los Grundrisse de 1857-1858, particularmente en el 
Tomo I, Marx analiza el carácter autosuficiente de las comunidades 
que concentran en sí mismas todas las condiciones de la producción y 
la plusproducción, sostiene también que el supuesto de la perduración 
de una comunidad es “el mantenimiento de la igualdad entre los cam-
pesinos autosuficientes libres” y que los miembros de una comunidad 
no se reproducen “a través de la cooperación en el trabajo wealth pro-
ducing [como productor de riqueza] sino a través de la cooperación en 
el trabajo para los intereses colectivos (reales o imaginarios) ligados al 
mantenimiento del nexo hacia fuera y hacia adentro”.335 También en los 

335 Marx, Carlos, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política 
(Grundrisse) 1857-1858, Tomo I, México, 1997, pp. 89, 435 y 439. En el mis-
mo tomo, en la página 23, Marx hará referencia al Perú (de los incas) como 
ejemplo de forma de sociedad desarrollada pero históricamente inmadura, 
donde se encuentran formas elevadas de la economía tales como la coopera-
ción y una avanzada división del trabajo pero sin ninguna forma de dinero. 
Se puede ver también: Marx, Carlos y Engels, Federico, Materiales para la 
historia de América Latina, México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1987. 
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Grudrisse Marx hará referencia a la comunidad peruana como uno de 
los caminos posibles de la transformación y el desarrollo de la antigua 
comunidad original. Los otros caminos se corresponden con las comu-
nidades asiáticas, germánicas y eslavas. 

El comunismo para el joven Marx es reintegración o retorno del 
hombre en sí, abolición de la alienación humana de sí, abolición po-
sitiva de la propiedad privada, apropiación real de la esencia humana 
por el hombre y para el hombre; por lo tanto, retorno total del hom-
bre para sí como ser social, es decir, humano. Por eso Marx dice que 
el comunismo es naturalismo consumado (reencuentro de la propia 
naturaleza humana), lo que es igual a comunismo como humanismo 
consumado.336 Conviene no olvidar que comunismo deriva de comuna 
y comunidad... 

En los Manuscritos de 1844, Marx también desarrolla la cuestión de 
la asociación aplicada al suelo. Dice: “La asociación aplicada al suelo 
comparte desde el punto de vista económico, las ventajas de la gran pro-
piedad de la tierra, y es la primera en realizar la tendencia primitiva de 
la división, es decir, la igualdad, así como restaura de una manera racional 
y no ya gracias a la mediación de la servidumbre, de la dominación y de 
una absurda mística de la propiedad, la relación sentimental del hombre 
con la tierra: en efecto, la tierra deja de ser un objeto de tráfico y, merced 
al trabajo y al libre goce, vuelve a ser una propiedad verdadera y personal 
del hombre”337 [itálicas nuestras]. 

Igualmente encontramos referencias a la comunidad o al “régimen co-
munal” en distintos pasajes de El capital, sobre todo en el Tomo I, Libro 
Primero.338 También en el Libro I Capítulo VI (inédito)339 en el que 

336 Marx, Carlos, Manuscritos de 1844. Economía, filosofía y política, Buenos Aires, 
Cartago, 1984, p. 131.

337 Marx, Carlos, Manuscritos… op. cit., p. 96.
338 Marx, Carlos, El capital, Tomo I. Volumen I, Libro primero. El proceso de pro-

ducción del capital, México, Siglo XXI, 1988 y El capital, Tomo I. Volumen II, 
Libro primero. El proceso de producción del capital, México, Siglo XXI, 1990.

339 Marx, Carlos, El capital, Libro I, Capítulo VI. (inédito), México, Siglo XXI, 2001. 
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Marx señala, en reiteradas ocasiones, que en dicho régimen el productor 
no se halla plenamente divorciado de sus medios de producción.

En noviembre de 1877, Marx escribe una carta al director de la revista 
Otiechéstvennie Zapiski en la cual refuta las opiniones de todos aquellos 
que insistían en deducir de su obra una “teoría histórico-filosófica de la 
marcha general que el destino le impone a todo pueblo”, en particular 
N. K. Mijailovsky, que expresaba el punto de vista de un sector de los 
populistas rusos. Marx define su trabajo como un “esbozo histórico de la 
génesis del capitalismo en el Occidente” y que, por ende, no corresponde 
su universalización acrítica.340 

En 1879, Marx redacta el Cuaderno Kovalevsky o las Notas de Marx 
al Cuaderno de Maksin Kovalevsky. Poco antes este historiador ruso le 
había obsequiado su libro Posesión comunal de la tierra. Dado que por 
aquellos años las comunidades campesinas venían siendo objeto de su 
interés, Marx no tardó en leer y comentar el libro de Kovalevsky. Este 
texto de Marx (que yacía olvidado en el Instituto Internacional de His-
toria Social de Holanda) no fue incluido en las diversas ediciones de 
sus obras y no fue traducido al castellano. Únicamente se registra una 
publicación parcial del mismo en inglés de 1975. Fue Álvaro García 
Linera, investigador y actual vicepresidente de Bolivia, quien lo recuperó 
íntegramente, lo tradujo y lo dio a conocer.341 

En el Cuaderno Kovalevsky, Marx abre la posibilidad de que los cur-
sos no capitalistas de la historia, verbigracia: las comunidades campe-
sinas sobrevivientes, no sometidas del todo al devenir del capitalismo, 
se adapten a condiciones nuevas y se proyecten al futuro como pila-
res de un orden no capitalista. Reflexiona sobre “los cursos históricos 

340 Carta de Carlos Marx al director de Otiechéstvennie Zapiski, en: Marx, Carlos y 
Engels Federico, Correspondencia tomo III, en: Archivo Marx/Engels: www.
marxists.org, julio de 2001. 

341 García Linera, Álvaro, “Introducción al Cuaderno Kovalevsky”, en: García Li-
nera, Álvaro, La potencia plebeya. Acción colectiva e identidades indígenas, obreras 
y populares en Bolivia, Bogotá, Siglo del Hombre Editores-Clacso, 2009. 
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comunitarios, no capitalistas, pero ahora como integrantes impulsores 
de un nuevo camino histórico: el comunismo”.342 Es decir, plantea una 
continuidad y al mismo tiempo una superación de la trayectoria no ca-
pitalista. 

En estos textos, Marx plantea la posibilidad de que la comunidad re-
cupere sus condiciones primarias de asociación y sus rasgos colectivistas 
en el marco del socialismo. Esa particularidad comunitaria (sobreviven-
te en medio de la colonización y el capitalismo industrial) se convierte 
en pilar de la revolución socialista. 

García Linera destaca también un aspecto del Cuaderno Kovalevsky 
relacionado con cuestiones de método:

Lo importante de todo esto es la metodología usada por Marx 
al estudiar la historia de los pueblos bajo formas de producción 
no capitalistas comunitarias, que lejos de encajar la realidad en 
esquemas preestablecidos […] lo que hace es desentrañar de esa 
realidad su conocimiento y caracterización. Y es en esa riqueza 
desde donde Marx va descifrando la multilinealidad y diversidad 
de desarrollos históricos diferentes de Europa, América, Asia y 
África, y ha de encontrar en ello las tendencias comunistas de esas 
sociedades antiguas que, junto con las tendencias comunistas den-
tro del capitalismo, y precisamente por ellas, abren la posibilidad y 
la necesidad de la Revolución Comunista en el mundo.343 

En 1881, en una carta a Vera Zasulich, Marx retoma el tema de la 
comunidad campesina. Plantea que en Rusia, por obra y gracia de una 
combinación de circunstancias, la tradicional comunidad rural podía 
“deshacerse gradualmente de sus caracteres primitivos”, entre otros, 
el peso de las relaciones de parentesco, su aislamiento, su carácter de 
microcosmos localizado, para pasar a “desarrollarse directamente como 

342 García Linera, Álvaro, op. cit., p. 35. 
343 García Linera, Álvaro, op. cit., p. 38. 
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elemento de la producción colectiva a escala nacional”. Por ser contem-
poránea del desarrollo capitalista y de un ambiente histórico favorable 
que ofrecía condiciones para el trabajo colectivo, podía apropiarse de las 
realizaciones del capitalismo sin “pasar por sus horcas caudinas”, es de-
cir, ahorrándose las secciones más abruptas del trayecto. De este modo, 
la comunidad rural, para Marx, podía ser un elemento de la “regene-
ración” de la sociedad rusa, porque era una instancia cualitativamente 
superior al capitalismo.344 

¿En qué se basaba Marx para afirmar esta superioridad? Marx veía 
en las comunidades rurales -“limpias” de sus caracteres más primitivos, 
auxiliadas por todas las realizaciones positivas del desarrollo capitalista y 
a la vez liberadas de sus modus operandi- la posibilidad del renacimiento 
en una forma superior de un tipo arcaico de la propiedad y de la producción 
colectivas, es decir, una base natural y concreta (práctica) para un siste-
ma de producción y apropiación colectivas. La identificación de una 
plenitud primitiva, como señalamos, sin nostalgias y lejos de las peores 
versiones del romanticismo, puede ser considerada como apoyatura para 

344 Véase: Engels, Federico, Proyecto de respuesta a la carta de V. I. Zasulich (Carta de 
Carlos Marx a Vera Zasulich), en: Archivo Marx/Engels, www.marxists.org, 
julio de 2001. La carta, escrita en febrero-marzo de 1881, tiene una historia 
peculiar y merece un párrafo aparte. Fue hallada después de la Revolución 
Rusa en un archivo del grupo Emancipación del Trabajo. Se comprobó que 
Plejanov tuvo el documento en sus manos y lo ocultó deliberadamente dado 
que contradecía el núcleo de su interpretación del marxismo. Recién fue pu-
blicada por primera vez en 1924. Mariátegui no llegó a conocerla. No estamos 
historiando aquí una influencia directa, sino señalando una coincidencia y 
planteando asociaciones que pueden servir para profundizar. Según el investi-
gador polaco Andrezj Walicki, el razonamiento que Marx sigue en la carta es 
similar al de Chernyshevski en Crítica a los prejuicios filosóficos contra la propie-
dad comunal de la tierra. Ver: Walicki, Andrzej, Populismo y marxismo en Rusia 
(La teoría de los populistas rusos: controversia sobre el capitalismo), Barcelona. 
Estela, 1971, p. 139. 
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que las personas elaboren la plenitud de sus relaciones pero sin que estas 
se pongan frente a ellas como potencias ajenas. La comunidad propia 
se opone así a la entidad comunitaria ajena que tiende a fagocitarla. 
Por esto, Marx decía en su carta a Zasulich que no había que asustarse 
demasiado del término arcaico. Mariátegui, que no conocía esta carta, 
siguió esta orientación. 

En la misma línea está el “Prefacio” de Marx y Federico Engels a la 
traducción rusa del Manifiesto comunista de 1882. En este texto, Marx y 
Engels sostienen que: “Si la revolución rusa da la señal de una revolu-
ción obrera en Occidente y si las dos se complementan, la propiedad co-
munal actual de Rusia podrá servir de punto de partida a una revolución 
comunista”.345 Para Andrzej Walicki, la opinión del “Prefacio” 

…ya había sido expresada por Engels en 1875, en su polémica con 
Tkachëv (sobre las relaciones sociales en Rusia). Era para Engels 
una verdad evidente que las naciones occidentales estaban mucho 
más cerca del comunismo que Rusia […] No obstante, admitió 
que la comuna campesina podía sobrevivir hasta el momento en 
que fuera posible transformarla en una unidad agrícola de forma 
superior, comunista. La realización de esta posibilidad, dependía, 
según él, del éxito previo de la revolución proletaria en Occiden-
te.346 

Dejando en claro que el populismo ruso remite a una realidad suma-
mente compleja, rica y a la vez poco explorada, afirmamos que Marx y 
Engels, a diferencia de algunas –y solo algunas– expresiones del popu-
lismo ruso (o “narodnikis”), no idealizaban la antigua comunidad agra-
ria, pero consideraban que, una vez derribado el capitalismo en algunos 
países, aquella podía “saltar”, “avanzar”, en un itinerario socialista para 
establecer el predominio de sus rasgos colectivistas y desarrollarse. De 

345 Citado por Quijano, Aníbal, Introducción a Mariátegui, México, Era, 1981, p. 86. 
346 Walicki, Andrzej, op. cit., p.134.
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esta manera, las comunidades no solo estarían en condiciones de “so-
brevivir”. Un contexto favorable –revolucionario, socialista– permitiría 
“ir por más”: expandir y mejorar las formas de asociación, obtener un 
mayor control sobre la producción, acceder de nuevas fuerzas produc-
tivas. Un planteo que, siguiendo a Löwy, bien podría ser calificado de 
“romántico”.347 

En efecto, la limitación principal del planteo radica en el hecho de 
supeditar las posibilidades “emancipatorias” de la comuna campesina, 
de las formas “arcaicas” de propiedad y de las relaciones sociales que 
le corresponden, a una revolución socialista en los países de desarrollo 
capitalista avanzado, es decir, en Occidente. Una limitación que no está 
presente en la carta a Zasulich (téngase presente que las posiciones de 
Marx y Engels diferían en torno de la cuestión de las comunidades cam-
pesinas rusas, y respecto de las posibilidades del socialismo en Rusia). 

Estos textos resultan indispensables para corroborar la inexistencia de 
una discontinuidad radical entre un Marx joven (idealista) y otro madu-
ro (materialista). Pero lo más importante es que en estos textos Marx, 
explícitamente, admite la posibilidad de un tránsito al comunismo par-
tiendo de la comunidad “precapitalista”; al mismo tiempo insiste en que 
su obra no contiene ninguna teoría universal, ninguna idea de “necesidad 
histórica”, ningún esquema mecanicista. Por el contrario, podemos en-
contrar esbozos sobre el desarrollo asincrónico (o desigual y combinado) 
y una reivindicación del carácter determinante de las condiciones espe-
cíficas. En estos materiales, deliberadamente ignorados durante mucho 
tiempo, el mismo Marx se encarga de desmitificar el esquema de los 
cinco modos de producción (comunista primitivo, asiático, esclavista, 
feudal, capitalista), y plantea la hipótesis de otras formas posibles. De 

347 Según Löwy, el planteo de que el socialismo debe arraigar en las tradiciones 
vernáculas es de “inspiración romántica”. Véase: Löwy, Michael, “Ni calco, ni 
copia: El marxismo romántico de José Carlos Mariátegui”, en: Boletín: Siete 
ensayos, 80 años. Simposio Internacional Conmemorativo de la aparición de la 
obra clásica de José Carlos Mariátegui, Año 1, Nº 2. Lima, marzo de 2008, p. 5. 
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hecho, la comunidad incaica, en los Grundrisse, no se correspondía con 
ninguno de estos modos de producción, sino que, como señala García 
Linera se corresponde a

…una forma de desarrollo-disolución de la comunidad primordial 
que da paso a otra formación económico social basada en nuevo 
tipo de comunidad, donde se conjugan una elevada división del 
trabajo, una forma de control comunal de la tierra, asociación para 
el trabajo junto al trabajo individual, unión de la manufactura y el 
trabajo agrícola, la existencia de un Estado como personificación 
de la unidad de las comunidades, pero en cuyo seno han de mani-
festarse y desarrollarse diferencias sociales y relaciones de domina-
ción, etcétera.348 

La multilinealidad y la diversidad de desarrollos históricos diferentes 
de Europa, América, Asia y África, de las que, según García Linera, da 
cuenta Marx, también se pueden encontrar en un texto de Rosa Luxem-
burgo que nos parece clave como ejemplo de un marxismo desembaraza-
do de las taras eurocéntricas. Nos referimos a su Introducción a la economía 
política,349 libro compuesto a partir de una serie de conferencias que Lu-
xemburgo dictó en la Escuela Central del Partido Socialdemócrata de 
Berlín, entre 1906 y 1907. Una obra que, por decisión de su albacea Paul 
Levi, no figura en sus Obras completas. 

Ernst Mandel, en la edición argentina de este libro (Córdoba, Pasado 
y Presente, 1972), destaca “las referencias de Rosa al exterminio de los 
indios de América por los españoles, a la barbarie de la esclavitud de los 
negros”.350 En efecto, Luxemburgo, tomando distancia de los tópicos 
más característicos de la “Ilustración burguesa” dominantes en su tiem-

348 García Linera, Álvaro, op. cit., p. 41. 
349 Luxemburgo, Rosa, Introducción a la economía política, Cuadernos de Pasado y 

Presente/35, México, Siglo XXI, 1975. 
350 Mandel, Ernst, “Prefacio”, en: Luxemburgo, Rosa, op. cit., p. 9. 
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po, no ve en la conquista un hecho de “progreso” sino una “catástrofe” 
para los pueblos conquistados. No considera que la supresión violenta 
de la propiedad colectiva de la tierra derive necesariamente en la confor-
mación de una sociedad de productores libres y una economía mercantil. 

Luxemburgo considera, en contraposición al Marx que conoce, que la 
expansión del capital no cubre huecos sino que crea brechas que arrasan 
con las “economías nacionales”, que el ingreso de la propiedad privada 
(por ejemplo, en la India) va de mano de la miseria. De alguna manera, 
Luxemburgo, tempranamente, nos muestra la copresencia del mundo 
periférico, la de Nuestra América en particular, en la “producción” de la 
Modernidad; expone el desarrollo de “Occidente” como algo que no es 
autónomo ni interno. Nuestra América (y el mundo periférico en gene-
ral) “contribuye” de modo determinante a la creación de “Occidente”. 

En la Introducción se pueden detectar indicios de la tesis luxembur-
guista –desarrollada más tarde en La acumulación de capital– que plantea 
que la expansión capitalista y la realización de la plusvalía requieren de 
un medio no capitalista. Más allá de los cuestionamientos que se le han 
hecho a esta tesis, queremos destacar que Luxemburgo le otorgaba al 
mundo periférico una relevancia que hasta ese momento no tenía en los 
análisis marxistas, con la excepción de Lenin, con quien coincidía en ver 
a la explotación colonial como una fuente de sobre-ganancias para el 
capital monopólico.351 Asimismo, Luxemburgo rompe con los esquemas 
evolucionistas y positivistas, con la imagen de la historia universal im-
puesta por los europeos al resto del mundo, imagen que muchos marxis-
tas asumieron acríticamente. 

351 Ernst Mandel se encargará de señalar que esta hipótesis (junto a la que plantea 
la necesidad de interrelación del capital con un medio no capitalista) es parte 
de un fenómeno más básico del capitalismo: las tasas de beneficio diferencia-
les, los diferentes niveles de productividad, y las diferentes tasas de plusvalía 
en los diferentes sectores de la economía. Ver Mandel, Ernst, “Prefacio”, en 
Luxemburgo, Rosa, op. cit., p. 14. 
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En este trabajo, Luxemburgo retoma y profundiza la línea de inda-
gación sustentada por Marx en los Manuscritos de 1844, los Grundrisse, 
el Cuaderno Kovalevsky de 1879, la Carta a Zasulich de 1881, y el “Pre-
facio” a la traducción rusa del Manifiesto comunista, de 1882. Textos que, 
salvo el “Prefacio”, de ningún modo podía conocer. 

En la Introducción, Luxemburgo debate especialmente con la “natura-
lización” del capitalismo, con la idea que eternizaba la propiedad privada 
(a futuro y retrospectivamente). Busca demostrar que, como sistema, 
el capitalismo es fruto de la historia y, por lo tanto, es modificable. Al 
mismo tiempo, quiere dejar sentado que la “cuna” del desarrollo social 
fueron el comunismo originario, la democracia y la igualdad social. Es 
decir, el comunismo, la democracia y la igualdad son concebidos en la 
tesis luxemburguista como la estirpe misma de la civilización humana, 
algo intolerable para la ciencia burguesa y su concepto de civilización. 
De ahí el peso otorgado al análisis de los sistemas precapitalistas, prác-
ticamente las dos terceras partes de su Introducción a la economía política. 

Sin proponer una idealización de la comunidades campesinas, Lu-
xemburgo plantea que Nuestra América les mostraba a los conquista-
dores europeos algo que los horrorizaba: que era perfectamente factible 
para un grupo humano, sea pequeño o grande, vivir “ordenadamente y 
en tranquilidad” sin propiedad privada. Dice: “Los europeos chocaron 
en sus colonias con relaciones completamente extrañas para ellos, que 
invertían directamente todos los conceptos relativos a la santidad de la 
propiedad privada”.352 

Luxemburgo partía de las investigaciones del Barón Ausgust Von 
Haxthausen, investigador prusiano que en la década de 1840 había re-
corrido Rusia e identificado diversas formas de comunismo aldeano que 
sobrevivían aún bajo la coraza de la servidumbre y el despotismo del 
Estado. Esas formas, además de la propiedad y el trabajo colectivos, se 
basaban en formas de decisión comunitarias (la asamblea de la aldea o 

352 Luxemburgo, Rosa, op. cit., p. 83. 
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mir). Para Luxemburgo estas constataciones alimentarán el eslavofilis-
mo, tanto en su versión reaccionaria como revolucionaria. 

También considera otros autores como Geog Von Maurer, Henry 
Maine y, fundamentalmente Lewis Henry Morgan, que reconocieron al 
comunismo agrario como “forma general dominante” en tiempos anti-
guos. Así, compara la comunidad comunista germana medieval y la de 
los incas del Perú. En efecto, Luxemburgo habla de “comunismo incai-
co”, identifica tradiciones colectivistas indígenas en el Perú, al tiempo 
que destaca su supervivencia en el siglo XIX. Como bien señala Löwy, 
si nos atenemos al texto de Luxemburgo, podemos ubicar “el pensar 
mariateguiano en el pensar marxista”, sin forzamientos de ninguna es-
pecie.353 

Al igual que Marx, Luxemburgo se detiene en la obra de Kovalevsky 
y a partir de ella traza una relación con las formas comunitarias del 
Nuevo Mundo. Señala que Kovalevsky, basándose en una traducción 
francesa de 1840 de unos informes referidos a la administración y a las 
relaciones agrarias de las excolonias americanas realizados por Alfonso 
Zurita (auditor de la Real Audiencia de México), llega a la conclusión 
de que el Imperio incaico ofrecía un ejemplo de relaciones antiguas de 
comunismo agrario, similares a las de los antiguos germanos y a las de 
los campesinos rusos. 

Luxemburgo, al igual que Marx (¡el Marx que no conocía!), reconoce 
que el comunismo aldeano campesino puede servir como “el punto de 
apoyo apropiado para lanzar en Rusia en futuro próximo la revolución 
socialista y dar así el salto a la tierra prometida del socialismo mucho 
antes que Europa occidental, omitiendo el desarrollo capitalista”.354 Al 
mismo tiempo, considera que la sociedad comunista originaria, disuelta 
por el desarrollo de la civilización (en términos de Luxemburgo: propie-

353 Löwy, Michael, “El pensamiento de Mariátegui”, en: AA.VV., Ponencias del 
Simposio Internacional 7 Ensayos: 80 años, op. cit., p. 27. 

354 Luxemburgo, Rosa, op. cit., p. 82. 
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dad privada, dominación de clase, dominación masculina, Estado) será 
repuesta bajo formas superiores. Dice Luxemburgo: 

La noble tradición del lejano pasado extendió así la mano a los 
esfuerzos revolucionarios del futuro, el círculo del conocimiento 
se cerró armónicamente y, desde esta perspectiva, el mundo actual 
de la dominación de clase y de la explotación, que pretendía ser 
la totalidad de la cultura, la meta más alta de la historia mundial, 
se mostró simplemente como una etapa diminuta y pasajera de la 
gran marcha hacia adelante de la humanidad.355 

Luxemburgo traza un puente entre la propiedad colectiva primitiva y 
la propiedad colectiva del futuro, entre la colectividad primitiva (grupo 
acotado, una horda, una tribu, etc.) y la colectividad del futuro (una na-
ción, un continente y el mundo entero), entre la igualdad y la solidaridad 
que surgían del parentesco y la propiedad comunal y la igualdad y soli-
daridad como principio generalizado a todo el género humano. Por otra 
parte, considera que el socialismo “como ideal de un orden social basado 
en la igualdad y fraternidad tenía milenios”. Y ve en el cristianismo pri-
mitivo, en algunas sectas de la Edad Media o en las guerras campesinas 
del siglo XVI una manifestación de la idea socialista “como exteriori-
zación más radical de rebelión contra la sociedad existente”. Una idea 
socialista liminar que, además de estar atada a “ensoñaciones”, se basaba 
en prácticas comunitarias, en fin, en elementos de socialismo práctico. 

Pero Rosa Luxemburgo va más lejos todavía. Afirma que la burguesía 
“internacional”, desde la Comuna de París de 1871, detecta la relación 
entre “las tradiciones comunistas que le oponían en los países coloniales 
la más enconada de las resistencias al avance de la europeización […] y 
el nuevo evangelio del ímpetu revolucionario de las masas proletarias en 
los antiguos países capitalistas”.356 El vínculo potencial entre las “tradi-

355 Luxemburgo, Rosa, op. cit., p. 94. 
356 Luxemburgo, Rosa, op. cit., p. 95. 
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ciones comunistas de los países coloniales”    –perfectamente asimilables 
a los elementos de socialismo práctico– y las resistencias al avance de la 
europeización, combinadas con las luchas y el desarrollo de la conciencia 
de los trabajadores de los países capitalistas más avanzados; es decir: la 
articulación de antiimperialismo y anticapitalismo le sirven para funda-
mentar la que nos parece la dimensión más proba del internacionalismo. 

En una línea similar, Gramsci, atento a los “núcleos de buen senti-
do” de las tradiciones nacional-populares, planteará que “el proletaria-
do agrícola, conocedor de las formas tradicionales de comunismo comunal” 
(itálicas nuestras), al igual que el proletariado industrial está “preparado 
para el paso a una nueva forma de sociedad”.357 

¿Cuál es el eje articulador de estas concepciones marxistas “heterodo-
xas”? En sentido estricto, no es ni más ni menos que una predisposición 
que, siguiendo al Lukács de Historia y conciencia de clase, podría ser de-
finida como “ortodoxa”. Una predisposición basada en un pensamiento 
dialéctico. Lelio Basso, tomando como ejemplo a Rosa Luxemburgo, 
sostenía que este pensamiento dialéctico permitía detectar “el porvenir 
socialista ya en el presente capitalista”;358 una capacidad perceptiva que 
suelen desarrollar aquellos intelectuales y militantes atentos a la articu-
lación entre la acción cotidiana y los objetivos revolucionarios. Mariá-
tegui, sin dejar de atender el presente del movimiento, no descuidó su 
futuro. Fue, de esta manera, uno de los pocos marxistas que, en su tiem-
po y en Nuestra América, desarrolló ese tipo de percepción. Su noción 
de elementos de socialismo práctico es un ejemplo. 

Mariátegui no conoció ninguno de los trabajos que hemos toma-
do como referencia más arriba. La mayoría fueron publicados después 
de su muerte. Es probable que haya conocido el “Prefacio” de Marx y 
Federico Engels a la traducción rusa del Manifiesto comunista de 1882, 
pero no es seguro. Por lo tanto, su identificación de los elementos de 

357 Gramsci, Antonio, “Notas sobre la Revolución Rusa”, en: Revolución Rusa, 
Unión Soviética, México, Ediciones Roca, 1974. 

358 Basso, Lelio, Rosa Luxemburgo, Buenos Aires, Nuestro Tiempo, 1977, p. 24. 
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socialismo práctico, su visión de las comunidades como factor natural 
de socialización, en fin: su visión de la particularidad comunitaria y del 
“comunismo agrario” son, evidentemente, rasgos de una gran lucidez y 
de una profunda intuición, pero también –creemos– de su particular 
traducción del marxismo a la realidad de Nuestra América y de su pre-
disposición revolucionaria, que le imponían una praxis tendiente a arti-
cular los movimientos espontáneos de las masas explotadas, los procesos 
de lucha de los trabajadores urbanos y los campesinos-indígenas con la 
teoría socialista. Mariátegui, al igual que Marx, no hace más que buscar 
basamentos sólidos para el socialismo, más allá de la crítica moral al 
orden de injusticia y desigualdad imperantes, más allá de ensoñaciones 
y utopías de carácter reformista. 

Desde el punto de vista filosófico, Mariátegui, al igual que Marx, 
rechaza la reducción del marxismo a una filosofía de la historia, a una 
filosofía universal del devenir. Hablamos del Marx –un tanto más “re-
lativista”– que se manifestaba en contra de que su teoría, basada en lo 
histórico-concreto, se convirtiera en teoría filosófico-histórica sobre “la 
trayectoria general a la que estaban sometidos todos los pueblos”. Un 
Marx cuya “letra fina” Mariátegui no conocía. 

Los méritos de Mariátegui se acrecientan si tenemos en cuenta que 
tales planteos iban en contra del sentido común de la izquierda de su 
tiempo que, en líneas generales, tendía a priorizar una mirada eurocén-
trica y evolutiva de la historia. Vale tener presente aquí las diferencias 
con algunas de las visiones sustentadas por la socialdemocracia alemana 
de fines del siglo XIX; y también con la IC, sobre todo a partir del 
programa impuesto en su VI Congreso de 1928, que impulsaba una re-
volución agraria contra el feudalismo y las formas precapitalistas, como 
“etapa preparatoria”. 

Se puede hablar del romanticismo de Mariátegui en muchos sen-
tidos, por ejemplo, en el peso asignado a las premisas históricas, a la 
historicidad de la vida social que implica el reconocimiento de las con-
tinuidades. El romanticismo promovió la conciencia histórica, conminó 
a sentirse heredero y descendiente, lo que no implica necesariamente 
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la imposición de una función restaurativa. El peso del pasado está en 
función de lo simbólico. Así es en Mariátegui, claramente. En una de 
sus versiones tardías, el romanticismo (con más propiedad cabría decir 
“neoromanticismo”) se expresó como reacción contra el racionalismo, 
el utilitarismo, el positivismo y la atomización social provocada por la 
consolidación del capitalismo. 

En Nuestra América, esa oposición se expresó en movimientos 
como el arielismo. Mariátegui compartió este rechazo con Unamuno y 
Frank, entre otros. Por cierto, estas resistencias asumieron formas con-
tradictorias. En algunos casos se corporizaron en figuras y propósitos 
restaurativos cuyos fundamentos eran el paternalismo y el autoritaris-
mo. Figuras y propósitos que, sin mayores dificultades, se combinaron 
con un vago y nostálgico humanitarismo que anhelaba la seguridad 
emanada de la organización social arcaica. La idealización “romántica” 
de las formas de vida de antaño tiene en los británicos Thomas Carlyle, 
John Ruskin359 y William Morris a algunos de sus más reconocidos 
exponentes, el primero con su deseo de Edad Media y su estilización de 
las formas patriarcales, los segundos con su deseo de artesanía y gremio 
y su romanticismo económico. En Francia, a Paul Verlaine, uno de los 

359 En su “edad de piedra” Mariátegui había considerado a Ruskin un “precursor”. 
En el artículo “El centenario de Ruskin”, publicado en el diario La Razón el 
27 de junio de 1919, decía: “Durante la primera fase de su existencia, Rus-
kin es casi exclusivamente un contemplativo. Pero pronto se revela en él un 
segundo personaje […] Se torna apóstol, funda escuelas, talleres, quintas 
modelos en las que pone en vigor los procedimientos y útiles de nuestros 
antepasados. Las conquistas de la civilización, los ferrocarriles, la maquinaria 
industrial, el empleo del vapor y la electricidad, le inspiran un invencible ho-
rror […] Ruskin traza una fúnebre pintura de los males engendrados por el 
amor oro” (EJ, T. 3, pp. 290 y 291). Al final del artículo Mariátegui hacía votos 
por la continuidad de los “generosos utopistas de raza de Ruskin” y confiaba 
en la germinación de la “buena semilla” sembrada por el maestro (EJ, T. 3, p. 
292). 



{351}José Carlos Mariátegui y el socialismo de Nuestra América
Miguel Mazzeo

“poetas malditos”, el satanismo no llegó a desdibujarle el cariño por las 
corporaciones medievales. 

También el escritor ruso León Tolstoi se interesará por la comunidad 
campesina, a la que considerará como residencia privilegiada del alma 
rusa, y pondrá de manifiesto su idilio aldeano, pero con una predisposi-
ción más rousseauniana. Influenciado por Tolstoi, el poeta checo Rainer 
Maria Rilke erigirá al campesino en símbolo de lo puro y lo lúcido. 

Populismo ruso y marxismo: 
Mariátegui y la comunidad campesina

En la segunda mitad del siglo XIX, Aleksandr Herzen, ideólogo de 
la revolución campesina en Rusia, sembrador de una semilla libertaria, 
veía en las antiguas comunidades rurales la posibilidad de un pasaje di-
recto del feudalismo al socialismo. En la misma línea, los “narodniki” 
sostuvieron que el socialismo solamente era posible en Rusia sobre el 
basamento de la primitiva comunal rural (obschina) dado el incipiente 
desarrollo capitalista y el escaso peso de la clase obrera. Los populistas 
rusos, con su reivindicación de la obschina, fueron los primeros en ex-
poner la idea de comunismo “práctico”, de un comunismo que surgía del 
sentimiento popular. Un comunismo cuyo significado podía ser desco-
nocido para el pueblo pero que, a la vez, le era próximo. Los populistas 
rusos fueron pioneros en plantear que algunos elementos comunitarios 
podían desarrollarse en sentido socialista. 

Es importante tener presente que Marx sostuvo que El capital no de-
bía ser citado en contra de los narodniki. De este modo, dejaba en claro 
que sus análisis se correspondían con una realidad diferente a la de Rusia 
y que este país debía encontrar su propio camino hacia el socialismo (y 
que no había un modelo universal y obligado). Engels, como ya se seña-
ló, llegó a aceptar esta posibilidad a condición de un triunfo previo del 
socialismo en Occidente. 

Nada de esto fue tenido en cuenta por la teoría oficial soviética, por lo 
menos desde Stalin, que consideró –creemos que injustamente– al po-
pulismo como el peor enemigo del marxismo y como la peor influencia 
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de la que el Partido Comunista debía liberarse. Gracias a la contribución 
de varios autores, fundamentalmente la de Franco Venturi360 a comien-
zos de la década de 1950, contamos con una imagen completa, rica y 
realista de los populistas rusos. Por otra parte, a fines de esa década se 
iniciará en el campo historiográfico soviético un proceso de redescubri-
miento de las tradiciones revolucionarias rusas (prebolcheviques). Un 
redescubrimiento que no llegó a tener efectos políticos. 

El populismo ruso, denominado genéricamente Narodnichestvo fue 
una corriente de pensamiento amplia que postulaba un socialismo de 
base agraria. Además de amplia, fue una corriente dinámica que a lo lar-
go de la segunda mitad del siglo XIX desarrolló perfiles y significaciones 
heterogéneas y hasta contradictorias. Sus figuras más destacadas: Her-
zen, Nikólai G. Chernyshevski, Nikólai Mijailovski, Piotr Lavrov, Fle-
rovski (pseudónimo de Bervi Vasili Vasílievich), Mijail Bakunin, Pyotr 
N. Tkachëv, entre otros. Se manifestó en movimientos como Ir hacia el 
Pueblo, Tierra y Libertad, Reparto Negro o Voluntad del Pueblo. 

V. I. Lenin planteaba que el populismo era una protesta de los pe-
queños productores directos, arruinados por el desarrollo capitalista. En 
este sentido, el populismo era expresión del desarrollo del capitalismo 
en Rusia. En su rechazo al avance del capitalismo, los populistas rusos 
abrevaron en Marx (la edición rusa de El capital es de 1872) y en su 
descripción del proceso de acumulación originaria. De esta manera, para 
ellos, se volvió inaceptable la idea de que era necesario atravesar una 
etapa de desarrollo capitalista. Como alternativa propusieron formas de 
anticapitalismo que fueron conservadoras o revolucionarias, agrarias o 
industriales. Desde el punto de vista político, en general, fueron anti-
políticos. Una actitud que no solo se tradujo en indiferencia, sino que 
se expresó en posturas antimonárquicas o promonárquicas (como en el 
caso de los populistas llamados “legales”). Como decíamos páginas atrás, 
el universo del populismo ruso es sumamente complejo. Por supuesto, el 

360 Venturi, Franco, El populismo ruso, Tomos I y II, Madrid, Alianza Editorial, 
1981. La primera edición italiana, de Einaudi, es de 1952. 
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juicio de Miroshevski, su caracterización de Mariátegui como populista, 
no tuvo en cuenta esta condición intrincada. 

Para Andrzej Walicki, el populismo ruso presenta otras facetas: 

El populismo ruso no fue solo una reacción ideológica al desarro-
llo capitalista dentro de Rusia, fue también una reacción a la eco-
nomía capitalista y al pensamiento socialista occidental. Reflejaba 
no solo los problemas de los pequeños productores, enfrentados a 
la producción capitalista a gran escala, sino también los problemas 
específicos de un país agrícola atrasado en confrontación con los 
Estados capitalistas altamente desarrollados. Fue una reacción rusa 
al capitalismo occidental y, también, una respuesta rusa al socialis-
mo occidental361 (itálicas en el original). 

Esta dimensión de la “cuestión populista (rusa)” que identifica Walic-
ki, nos parece una matriz adecuada para repensar algunos fundamentos 
del planteo mariateguista (y del marxismo “herético” en general). Nos 
coloca frente a dos problemas: 1) El problema de la replicabilidad del 
modelo universal y la idea de progreso (el problema del determinismo 
y el evolucionismo, el problema de objetivismo y el subjetivismo, etc.,); 
2) El problema del arraigo de la teoría revolucionaria (concretamen-
te del marxismo) y de sus necesarias articulaciones con las tradiciones 
nacional-populares, específicamente las tradiciones democráticas y co-
lectivistas. 

Existe un extenso campo en el que se tornan evidentes las coin-
cidencias entre algunas posiciones del populismo ruso y los planteos 
marxistas menos eurocéntricos y deterministas (concretamente los de 
Mariátegui). Ese campo asume un principio general básico: una teoría 
del desarrollo no capitalista en Rusia (pero extensible a otras regiones 
no occidentales) opuesta a la idea que concebía al capitalismo como 

361 Walicki, Andrzej, Populismo y marxismo en Rusia (La teoría de los populistas rusos: 
controversia sobre el capitalismo), Barcelona, Estela, 1971, p. 24. 
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un estadio de desarrollo inevitable, opuesta a la idea del desarrollo ca-
pitalista como precondición indispensable para el socialismo y como 
proceso histórico objetivo independiente de la voluntad de los seres 
humanos. 

Los populistas llamados “legales”, defensores de una industrializa-
ción autárquica y no capitalista, por ejemplo, fueron precursores del 
plateo que sostenía que para los países atrasados era inconveniente, o 
directamente imposible, repetir el modelo clásico. También sostenían 
que los costos del proceso de industrialización no debían ser cargados a 
la cuenta de los campesinos. 

Otros partieron de esta teoría para sostener la posibilidad de una 
transición al socialismo basada en las comunidades campesinas. Estas 
eran consideradas reductos de formas sociales “superiores”, dado que en 
ellas las relaciones humanas no habían sido objeto de cosificación (tal 
como planteaba el joven Marx, según vimos). 

Los populistas rusos, antes que Mariátegui, buscaron anclar la utopía 
en la tradición. Los populistas rusos, antes que Mariátegui, pensaron 
a las comunidades rurales como el terreno favorable para que arraigue 
el socialismo “occidental” (o para que se realice lo “universal” a partir 
de su concretización) evitando una etapa burguesa. Herzen, antes que 
Mariátegui, sostuvo que el pueblo no esperaba obras ya preparadas sino 
“la revelación de lo que vaga secretamente en su ánimo”.362 

Vale aclarar que algunos populistas rusos sostuvieron posiciones con-
servadoras y antimodernas, y bregaron por mantener incontaminadas a 
las comunidades. Otros, más cercanos a una concepción dialéctica del 
desarrollo histórico, pensaban que debían asimilarse los avances de la 
modernidad, con el fin de evadir los estadios intermedios y pasmosos 
(las “horcas caudinas”) del desarrollo. Planteaban la articulación dia-
léctica entre la comunidad campesina tradicional (un pasado “sobrevi-
viente”) y el colectivismo de la sociedad socialista (el futuro), entre las 

362 Citado por: Venturi, Franco, op. cit., Tomo I, p. 139. 
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tradiciones y el pensamiento crítico, entre lo particular y lo universal, 
entre el realismo y la utopía. 

Los “hábitos” del pueblo –los elementos de socialismo práctico en los 
términos de Mariátegui–, por lo menos para algunos populistas rusos, 
remitían a condiciones específicas que favorecían los procesos de transi-
ción al socialismo, eran elementos privilegiados a la hora de pensar esa 
articulación, eran relaciones entre trabajo y propiedad que ya existían y 
que servían como punto de partida –solo como punto de partida– para 
las nuevas formas de relación social. De esta manera reconocían tanto 
las formas concretas como sus potencialidades prefigurativas del socia-
lismo. Franco Venturi se preguntaba: 

¿No es acaso el mismo socialismo –la idea de una comunidad e 
igualdad de bienes, de una economía basada en la solidaridad– un 
legado del pasado que se ha conservado transformándose en un 
ideal para el futuro? ¿Y no es el propio socialismo –el comunismo, 
y no sólo el populismo– una idea que en su origen se contrapuso 
conscientemente al desarrollo económico?363 

Walicki trae el caso de Alexander Ulianov (el hermano de Lenin), 
ejecutado a los 21 años por su participación en un atentado contra el zar 
Alejandro III, traductor al ruso de la Contribución a la crítica de la filoso-
fía del derecho, de Marx, un texto que se publicó en Suiza con prólogo de 
Lavrov. Según Walicki, lo que al hermano de Lenin más le interesaba 
del trabajo Marx era 

…la posibilidad de saltarse el desarrollo histórico de un país, “pasando 
por algunas fases de este desarrollo sobre el plano ideológico”. Según 
el joven Marx, el desarrollo político de Alemania se adelantó a su de-
sarrollo histórico porque Alemania había experimentado en el pensa-
miento todo lo que Francia había experimentado en la realidad: esta 

363 Venturi, Franco, op. cit.. Tomo I, p. 20. 
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era la razón de por qué existía para Alemania la posibilidad de lanzar 
una revolución proletaria aunque no hubiese pasado a través de la 
fase de la revolución burguesa. De forma bastante correcta Ul’yao-
nov [Alexander Ulianov] vio en esto un importante argumento 
para la tesis de que los países históricamente atrasados, pero ideo-
lógicamente desarrollados, podían evitar o saltarse algunas fases de 
su desarrollo natural.364 

Como vemos, no todas las expresiones del populismo podían paran-
gonarse a Jano con sus dos caras, una mirando al pasado y otra al futuro 
(tal como lo hacía el propio Lenin). De todas maneras, como nos re-
cuerda Walicki, Lenin buscó extraer de la utopía populista “su núcleo 
democrático correcto”.365 

La defensa de la comunidad campesina, en Mariátegui, se aleja del 
“romanticismo económico” o la “utopía retrógrada” de algunos populis-
tas rusos. Mariátegui no es un reaccionario en sentido histórico-filosó-
fico. Su crítica al capitalismo no parte de una idealización de relaciones 
sociales precapitalistas. Pero la visión mariateguiana y algunas visiones 
del marxismo dan cuenta de las dimensiones clave de la cuestión popu-
lista identificadas por Walicki y de sus problemas principales. 

Mariátegui piensa en las posibilidades de articulación –no exenta de 
tensiones– entre la capacidad del campesino-indígena de desarrollarse 
como clase y el desarrollo de su individualidad. Los populistas rusos, en 
general, no consideraron la primera posibilidad. Muchos marxistas de 
ojos muy occidentales no consideraron la segunda, es el caso de Struve 
(y los “marxistas legales” apologistas de la industrialización capitalista 
rusa), para quien Marx era directamente un utópico, es el caso de Pleja-
nov, de modo ostensible.366 Por supuesto, en el seno del populismo ruso 

364 Walicki, Andrzej, op. cit., p. 113. 
365 Walicki, Andrzej, op. cit., pp. 19 y 152. 
366 Curiosamente, Plejanov solía agitar el fantasma del despotismo bajo la figura de 

un “comunismo autoritario peruano”. 
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hubo quienes reconocieron este dilema teórico-práctico. Lo mismo que 
hicieron algunos marxistas, tal como hemos visto. 

Muchos de los que afrontaron ese dilema llegaron a la conclusión 
de que las bases objetivas del socialismo pueden ser provistas tanto por 
la socialización impuesta por el trabajo capitalista y el desarrollo de las 
fuerzas productivas o por las formas de posesión colectiva y los elemen-
tos de socialismo práctico, es decir, por las relaciones de producción. 

El otro principio básico del populismo ruso (no tan presente en las 
expresiones tempranas del populismo, en las que tenían peso las reivin-
dicaciones democráticas y antifeudales) se relaciona con una teoría del 
poder político antijacobina que promovía el predominio de las masas 
sobre las elites vistas, por lo general, como agentes del intelectualismo 
abstracto (acotemos al margen: una disposición típicamente soreliana). 
Esta teoría derivó en algunas expresiones del populismo ruso, por ejem-
plo, en los populistas legales, en abierto desinterés por el cambio político 
y en la formulación de una contraposición entre la revolución social y la 
política que condujo a la pasividad, la indiferencia o la abierta coopera-
ción con la monarquía teocrática; en otros casos condujo al terrorismo. 

Mariátegui, como Marx, siempre reivindicó la lucha política, pero 
como veremos, hay en él una concepción política original que se aleja 
del jacobinismo o el blanquismo. 

Como hemos visto, en el caso de Mariátegui el “deseo de comuni-
dad” tiene dimensiones e implicancias bien inteligibles. Lo mismo su 
concepción de la tradición. Su incaísmo posee un sesgo metafórico que 
choca con las idealizaciones burdas y los proyectos basados en reposicio-
nes nostálgicas y ahistóricas. Para Mariátegui, que recurre a las formas 
románticas en sus versiones revolucionarias y socialistas, la comunidad 
es una forma viva, actuante y preñada de futuro. Su recuperación del 
anticapitalismo práctico de la comunidad campesina-indígena es base y 
punto de partida de un orden social superior, un componente esencial de 
una economía política de las clases subalternas y oprimidas.
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Asimismo, puede considerarse como un aspecto del romanticismo de 
Mariátegui la concepción dinámica de la realidad que reconoce que lo 
que es puede ser de otro modo, una concepción que niega cualquier valor 
o verdad absoluta, una concepción en algún sentido “agónica” y “antina-
turalista”, contrapuesta a la filosofía de lo estático que impulsan en la 
actualidad las distintas versiones del “pensamiento único” (sí, considera-
mos que el pensamiento único es “plural”, por lo tanto, creemos que no 
debería ser reducido a sus versiones más reaccionarias, las que poseen 
menos aptitudes hegemónicas). En otros aspectos, Mariátegui se aleja 
de algunos tópicos del romanticismo, su mito es más realista que el mito 
romántico, su utopía es más realista que la utopía romántica tradicional. 
Mariátegui es dialéctico a la hora de juzgar el presente. 

Estas ideas se articulan y se complementan con la noción de restau-
ración racional de los Manuscritos de 1844. A su vez, se vinculan con el 
concepto de economía comunista indígena y la noción de elementos 
de socialismo práctico y, en general, con la idea mariateguiana de la 
tradición y el socialismo. Podríamos decir que Mariátegui parte de la 
diferencia (lo que desde una mirada eurocéntrica puede aparecer como 
algo “exótico”, “mágico”, etc.) a la hora de pensar el ser de la humanidad, 
luego da testimonio de una diferencia concreta y enseguida la articula 
con la igualdad. 

Al igual que en Perú, las comunidades rusas fueron hostigadas por 
el Estado. Así como en Perú el desarrollo capitalista perjudicó a las co-
munidades más que a los terratenientes “feudales”, en Rusia la eman-
cipación de los campesinos del régimen de servidumbre incrementó la 
opresión a las comunidades y benefició a los antiguos señores. En ambos 
casos estamos frente a un capitalismo que no potencia el desarrollo de la 
agricultura y favorece a nuevos “parásitos capitalistas”. En ambos casos 
“las ideas y técnicas importadas de Occidente no consiguen transformar 
las realidades locales e incluso parecen hacerlas más gravosas.”367 Por 

367 Venturi, Franco, op. cit., Tomo I, p. 40. 
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eso, Marx y Mariátegui ligaban las posibilidades de desarrollo de las 
comunidades a una revolución socialista.

Con relación a otro cariz estrechamente unido al carácter relacional 
de los elementos de socialismo práctico, cabe destacar que Mariátegui 
era perfectamente consciente de que los instrumentos de dominación 
del Estado burgués no podían transformarse en órganos de emancipa-
ción. Por eso consideraba que debían oponérsele nuevos órganos propios 
de las clases subalternas, como los consejos de obreros y campesinos. En 
este sentido es oportuno tener presente su experiencia europea, particu-
larmente italiana, que lo puso en contacto directo con este tipo de ór-
ganos y con un “socialismo de base”, que en algunos aspectos esenciales 
pueden parangonarse a las comunidades campesinas indígenas del Perú. 

El socialismo “de aquí”: lo universal y lo particular
Lo “práctico”, en general, tiende a concebirse como opuesto a lo 

teórico o abstracto. Así, lo práctico aparece en consorcio con lo real y 
contrastado a la idea pura. Consideramos que el sentido de lo práctico 
en Mariátegui no parte de esta contraposición, sino que se vincula con 
lo potente, fecundo y actuante, “al culto de las fuerzas que crean los 
resultados”.368 Mariátegui no deja de justipreciar la realidad empírica, 
solo que no considera que lo real sea lo único verdadero. Materialismo 
e idealismo no son para él dos ámbitos partidos. En este sentido, los 
elementos de socialismo práctico incluyen componentes relacionales y 
también desiderativos, específicamente los vinculados con la utopía an-
dina, es decir, comprenden horizontes abiertos e ilimitados. 

Los elementos de socialismo práctico se relacionan con el mito (lo 
incondicionado condicionante) que es un componente de la experien-
cia, la memoria y el imaginario de las clases subalternas, un elemento 
práctico de cohesión en una sociedad fragmentada y heterogénea y un 
elemento que moviliza, despabila y contribuye a organizar una voluntad 
colectiva, al decir de Antonio Gramsci. Pero, en contra de lo propuesto 

368 Se trata de una frase de Piero Gobetti, citada por Mariátegui (SE, p. 206). 
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por Robert Paris, el mito no es precisamente lo que le sirve a Mariátegui 
para sostener un proyecto socialista en un país donde las “fuerzas de las 
cosas”, la “prosa de lo real” o “la prosa de la razón” le juegan abiertamente 
en contra.369 Por el contrario, para el Amauta el mito forma parte de una 
realidad plena de posibilidades. El mito no es atajo. Como hemos visto 
en el capítulo anterior, cuando hacíamos referencia a la impronta sore-
liana, para Mariátegui el mito es función práctica y está enraizado en la 
historia. Es parte de una totalidad. 

La sola noción de elementos de socialismo práctico demuestra que 
Mariátegui no se vio obligado a adjudicarles al proyecto y a los valores 
socialistas un “estatuto ahistórico o metahistórico”, tal como ha plantea-
do Paris.370 Por lo menos no a partir de su “descubrimiento de América”. 
El mito, los elementos “irracionales” o “místicos”, no son los componen-
tes, disponibles y toscos, de una dialéctica llamada a suturar, por un lado 
una realidad reacia al socialismo, y por el otro los fines que lo proclama-
ban. Mariátegui no vive la paradoja del apóstol San Pablo: el proyecto y 
los valores que proclama son del mundo y están en el mundo (para San 
Pablo “eran” del mundo pero no “estaban” en el mundo). La unidad que 
proclama es concreta, no es ficticia.

Los elementos de socialismo práctico se relacionan con el comunis-
mo como sinónimo de orden igualitario, campesino, indígena y a la vez 
remiten a un aliento mesiánico y mítico, a la esperanza de que los runas, 
los hombres y mujeres andinos, puedan unir el cuerpo y la cabeza del 
inca para acabar con el desorden impuesto por los conquistadores y do-
minadores. 

Para Mariátegui, revolucionario convencido de que la realidad se 
transforma desde sus propias entrañas –“desde dentro de ella misma”, 

369 Paris, Robert, “El marxismo de Mariátegui”, en: Aricó, José, op. cit., p. 137. Tam-
bién en: París, Robert, La formación ideológica de José Carlos Mariátegui, op. cit., 
p. 144. 

370 París, Robert, La formación ideológica de José Carlos Mariátegui, op. cit., p. 144. 



{361}José Carlos Mariátegui y el socialismo de Nuestra América
Miguel Mazzeo

según la expresión de Aníbal Quijano371– un proyecto socialista y revo-
lucionario debía desarrollar, ampliar y sistematizar elementos que “ya” se 
encuentran en la sociedad y que son parte de la identidad, las prácticas, 
las tradiciones y la cultura (la cotidianidad, finalmente) de las clases sub-
alternas. Los elementos de socialismo práctico aparecen como una ela-
boración de los campesinos indígenas, de los trabajadores, en el marco 
de su experiencia histórica. Eso mismo que han elaborado y construido 
colectivamente es el fundamento de su proyecto de cara al futuro, de su 
utopía realista. El socialismo aparece entonces como producto de una 
experiencia histórica y no como resultado de devaneos teóricos o de 
ensueños utópicos. 

Los elementos de socialismo práctico remiten entonces a una síntesis 
dialéctica y no precisamente a una restauración, tampoco a una compa-
tibilización, entre un socialismo “primario” y otro “elevado”. No. Porque 
la concepción del socialismo que sostiene Mariátegui es relacional, y 
está atenta a toda instancia que produce lazo social alternativo al ca-
pital, aunque se aparte de los modelos y los dogmas clásicos. Tampoco 
corresponden las consideraciones instrumentalistas o tácticas que recla-
man para las vanguardias la utilización libre y gratuita de todo medio o 
herramienta de poder popular. 

La noción de elementos de socialismo práctico no se puede reducir 
a la identificación de tradiciones o sujetos “permeables” al socialismo o 
a las líneas correctas. Es mucho más compleja, más rica y densa. Por-
que es esa forma práctica (y la identidad cultural adjunta) la que les 
sirve a los sujetos para cambiar la realidad y para crear un universo. 
De hecho, cuando Mariátegui habla de la relación entre indigenismo y 
socialismo, o entre cultura andina y marxismo, recurre a términos muy 
sugestivos como “confluencia” (unión de dos corrientes de agua en un 
lugar, concurrir diversos factores en un hecho),372 “aleación” (resultado 

371 Quijano, Aníbal, op. cit., p 115.
372 Vale tener presente que en la cultura andina se llama tinku al lugar de confluen-

cia de dos ríos. Ese lugar se considera “sagrado”. 
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de la incorporación de uno o varios elementos a un metal; el objetivo de 
una aleación es mejorar las propiedades de los metales que la forman) 
y “consanguinidad” (carácter de los que pertenecen a un mismo tronco 
o familia). Como en el “quimismo” -el segundo momento de la dialéc-
tica de la objetividad-, las relaciones obedecen a una ley inmanente y 
pertenecen a la naturaleza del objeto químico. Confluencia, aleación, 
consanguinidad, son metáforas que remiten a procesos sincréticos, en 
fin, al mestizaje. Vale reiterar que el mestizaje remite a un proceso que 
es mucho más complejo que el simple connubio existencial de compo-
nentes diferentes. 

Arguedas refiere una situación concreta que explica con contunden-
cia argumentativa esta idea de mestizaje. Comenta: 

…durante el período colonial, el pueblo nativo asimiló una ingente 
cantidad de elementos de la cultura hispánica, aparte de los que las 
autoridades les impusieron. Ocurrió lo que suele suceder cuando 
un pueblo de cultura de alto nivel es dominado por otra: tiene la 
flexibilidad y poder suficiente como para defender su integridad y 
aun desarrollarla, mediante la toma de elementos libremente ele-
gidos o impuestos. A todos transforma. Hacia 1960, un médico 
español no pudo reconocer un arpa de hechura indígena en un 
teatro popular de la ciudad de Lima.373 

Dejando de lado la discusión respecto de las condiciones del mestiza-
je (por ejemplo: poseer una cultura de alto nivel), el proceso y la circuns-
tancia que considera Arguedas encuentran correlatos en el socialismo y 
el marxismo de Nuestra América. Por cierto, la “hechura indígena” del 
marxismo de Mariátegui –y la “hechura indígena” de un conjunto de ex-
presiones del socialismo de Nuestra América– no han sido reconocidas 

373 Arguedas, José María, Formación de una cultura nacional indoamericana… op. cit., 
p. 193. 
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por europeos o europeizados que tienden a considerar a su marxismo 
como “desnaturalizado” y traidor a una supuesta “esencia”. 

En un comentario sobre los Siete ensayos, publicado en la Revue de L’ 
Amerique Latine, en junio de 1930, Luis Baudin sostenía: 

Mariátegui analiza muy felizmente el carácter antiindividualista 
del indio y concluye en la necesidad de mantener y extender las co-
munidades agrarias, pero concibe esta política bajo la forma de un 
movimiento socialista que vincula a la pretendida tendencia uni-
versal y fatal: al socialismo del que Marx ha hablado. Sin embargo 
es imposible colocar sobre un mismo plano a blancos y a indios, 
mirar como iguales de una parte el retorno a un estado antiguo 
de cosas para indios que han quedado sin asimilarse y querer por 
otra parte la transformación completa de una sociedad individua-
lista que ha hecho desde hace mucho tiempo el aprendizaje de la 
propiedad y la libertad [...] El autor nutrido de tesis socialistas ha 
querido ligar el nuevo mundo al antiguo para hacer entrar la cues-
tión indígena en el cuadro del socialismo europeo.374 

Para rebatir este tipo de planteos, lo más significativo es que Mariá-
tegui no recurre a la noción de elementos de socialismo práctico con el 
fin exclusivo de demostrar la “compatibilidad” entre el ayllu-comunidad 
y el socialismo “moderno”, compatibilidad determinante de la transición 
al socialismo en Perú. No piensa (por lo menos no exclusivamente) en 
una apertura vernácula pero solo de cara al futuro. Aunque les asigna 
carácter determinante, no se atiene solamente a las legitimidades perifé-
ricas del socialismo (o en general, del anticapitalismo) como contracara 
de la mundialización del sistema capitalista que, por cierto, tampoco es 
precisamente un producto vernáculo, como tampoco lo fue la conquista 

374 Baudin, Luis, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, por José Carlos 
Mariátegui, Biblioteca Amauta. Lima, 1928”, publicado en Revue de L’ Ame-
rique Latine, Nº 102, 1º de junio de 1930, en: Aricó, José, op. cit., p. 257. 
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española. Hay algo más que el esfuerzo teórico-práctico por articular los 
requerimientos internacionales del socialismo y los que imponía la reali-
dad nacional. Como sostiene Fernanda Beigel, se trataba de una realidad 
que en la década del veinte (y al igual que en buena parte de Nuestra 
América) ofrecía condiciones para el arraigo y el desarrollo de vanguar-
dias estético-políticas y que, por lo tanto, difícilmente puede ser pensada 
como “objeto pasivo de ninguna forma de conquista cultural”.375 

Sostenemos que el planteo de Mariátegui es mucho más radical –y ta-
jante– en cuanto excede la noción de “compatibilidad”. Cuando dice que el 
socialismo está en la tradición americana y que “la más avanzada organiza-
ción comunista primitiva que registra la historia es la incaica” (IyP, p. 249), 
Mariátegui redobla la apuesta y presenta al socialismo como algo propio 
de la realidad intrahistórica y geopolítica de Nuestra América, no ajeno a 
sus tradiciones. Coincidimos con Flores Galindo en esta afirmación:

La preocupación de Mariátegui por el “comunismo” incaico na-
cía de la necesidad de mostrar cómo el socialismo no era extraño 
a la historia peruana. El socialismo podía rescatar los elementos 
colectivistas que estuvieran presentes en la experiencia incaica, y 
confundirse en este empeño con la tradición histórica indígena 
negada por la conquista. El socialismo no podía ser en el Perú una 
postura extranjerizante y antinacional.376 

En todo caso, se puede decir que para Mariátegui el socialismo po-
día ser reconocido como algo ajeno a la “herencia cultural” de Nuestra 
América (aunque esto también es muy discutible, aun si consideramos a 
lo cultural en un sentido muy acotado) pero no a su experiencia histórica 
concreta. El socialismo no emerge como doctrina forastera y experien-

375 Beigel, Fernanda, La epopeya de una generación y una revista. Las redes editoriales 
de José Carlos Mariátegui en América Latina, op. cit., p. 27. 

376 Flores Galindo, Alberto, “La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komin-
tern”, en: Obras completas, Tomo II, op. cit., p. 284.
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cia yuxtapuesta, pero tampoco basa su legitimidad “nacional” solamente 
en el acto de aclimatarse, en sus capacidades de vivir todas las patrias, 
en el hecho de que esta tierra está dispuesta a alimentarlo con sus ju-
gos. Hay algo más que una identidad universal versátil que contribuye 
a consolidar una identidad de origen. Su universalidad tiene un sitial 
en el corazón de Nuestra América, tiene raigambre, vive en la historia 
de sus explotados y sus luchadores, late en sus conflictos sociales (en 
la misma lucha de clases), sucede en los movimientos, comunidades y 
organizaciones de base que prometen y prefiguran la nueva sociedad. El 
particular como momento del universal, está en el universal abstracto. 
Pero está en potencia. Solo la peruanización (latinoamericanización, o, 
si se nos permite: “nuestramericanización”) del socialismo y del marxis-
mo puede hacer de la verdad teórica una universalidad concreta. Esta 
peruanización, para Mariátegui, exige una tarea creativa. Entonces, no 
pretende importar un modelo para adaptarlo a las condiciones locales, 
tampoco quiere producir una síntesis meramente novedosa, sino crear 
algo radicalmente nuevo, inventar un repertorio. 

Mariátegui, al pensar el socialismo (y el marxismo) desde praxis y 
valores no compatibles con el capitalismo –praxis y valores que además 
piensa en sus articulaciones reales y posibles con las luchas por la libera-
ción nacional– propone un paso significativo en pos de la identificación 
de los elementos locales potencialmente universalizables. 

Mariátegui impugna la base argumental en la que se basan los nacio-
nalismos que se resisten a ser contenidos por el ideal y el proyecto socia-
lista (tanto el nacionalismo de derecha como el nacionalismo populista 
y folklórico), al demostrar, en contra de Lugones por ejemplo, que ese 
horizonte no es una quimera excesiva o una invención alemana conde-
nada al desarraigo en Nuestra América (por cierto, en la misma línea se 
podría sostener que la propiedad privada es un hallazgo de un publicista 
inglés del siglo XVIII). Por el contrario, desde la óptica del Amauta es 
precisamente el tipo de nacionalismo que reniega del socialismo (el que 
se opone o el que limita los alcances del antiimperialismo y del proyecto 
de unidad de Nuestra América) el que se perfila como el artificio más 
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ajeno a nuestras tradiciones. Para Mariátegui el nacionalismo más au-
téntico y válido era el que aparecía “natural” y espontáneamente en la 
praxis de las clases subalternas y que, por lo tanto, encontraba su conti-
nente más idóneo en el programa socialista. 

En el marco de la polémica sobre el indigenismo, en su “Réplica a 
Luis Alberto Sánchez” publicada en Mundial del 11 de marzo de 1927 
y en número 7 de Amauta del mismo mes y el mismo año, decía Ma-
riátegui: 

El nacionalismo de las naciones europeas […] se propone fines 
imperialistas. Es reaccionario y antisocialista. Pero el nacionalis-
mo de los pueblos coloniales –sí coloniales económicamente, aun-
que se vanaglorien de su autonomía política– tiene un origen y 
un impulso totalmente diversos. En estos pueblos, el nacionalismo 
es revolucionario y, por ende, concluye en el socialismo. En estos 
pueblos la idea de nación no ha cumplido aún su trayectoria, no ha 
agotado su misión histórica (IyP, p. 221). 

Mariátegui propone que la nación, un objeto frecuentemente con-
denado a ser pensado desde un espacio burgués, sea pensada desde un 
espacio socialista. En este plano tampoco había forzamientos. No los 
había, entre otras cosas, porque para Mariátegui, al igual que para el 
intelectual boliviano René Zavaleta Mercado, el socialismo en Nuestra 
América más que una elección es un destino obligado si se pretende 
construir una nación popular y democrática. Al decir del boliviano, el 
socialismo “no es un ideal de iniciados y ni siquiera una postulación, sino 
un requisito existencial”.377 Porque el desenvolvimiento de las premisas 
nacionales y democráticas solo puede ser posible asumiendo metodolo-
gías y formatos políticos y sociales no burgueses, es decir, socialistas o de 
orientación socialista. Cuando Mella decía “Ya no hay patria. Solo hay 

377 Zavaleta Mercado, René, La formación de la conciencia nacional, La Paz, Amigos 
del Libro, 1990, pp. 153-157. 
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clases enemigas”,378 estaba disputando un significado. No rechazaba a 
priori la idea de una patria ni asumía algún diseño abstracto del interna-
cionalismo. Sí planteaba la necesidad de construir una patria de y para 
las clases subalternas como la única condición de posibilidad de “una 
patria”, dado que las clases dominantes eran por naturaleza enemigas 
de la misma. 

Mariátegui sigue siendo una figura paradigmática a la hora de ubi-
car la cuestión nacional en su justa dimensión. Sin convertirla en una 
cuestión subsidiaria, tampoco cae en la sobrevaloración del problema 
nacional. En fin: Mariátegui nunca pierde el sentido clasista de la cues-
tión nacional. 

Ni calco ni copia
Mariátegui halló una evidencia de esta consanguinidad del movi-

miento indigenista y el movimiento socialista (nacional-internacional) 
en la figura de un “indio socialista”, el maestro quechua Ezequiel Urviola. 
En realidad, Urviola tenía orígenes mistis, era un mestizo puneño aindia-
do con un grado de intensidad inusual. Era un “indio por compromiso”, 
un hombre que se salió de la estructura social dominante para hacerse 
indio. Siendo un joven maestro rural, Urviola decidió cambiar el traje, la 
corbata y el sombrero por las ojotas, el poncho y el chullo (gorro). Pero la 
conversión de Urviola fue mucho más allá del aspecto externo; no hay en 
él premeditación, sobreactuación e impostación de una autoctonía, sim-
plemente un proceso de subjetualización e historización del sujeto (es 

378 Mella, Julio A., “La guerra de clases en Cuba”, en: Löwy, Michael, El marxismo 
en América Latina, op. cit., p. 88. En otro trabajo dirá Mella: “En su lucha 
contra el imperialismo –el ladrón extranjero– las burguesías –los ladrones 
nacionales–, se unen al proletariado, buena carne de cañón. Pero acaban por 
comprender que es mejor hacer alianza con el imperialismo, que al fin y al 
cabo persigue un interés semejante. De progresistas se convierten en reaccio-
narios…” Véase: “¿Qué es el ARPA?”, en: AA.VV., El marxismo en América 
Latina (Antología), op. cit., p. 56. 
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decir: un “hacerse” sujeto). Originalmente inspirado por el anarquismo, 
quiere acabar con el gamonalismo a sangre y fuego. Luego, al influjo de 
Mariátegui, asumirá el credo socialista. Garantizará la presencia indíge-
na en las Universidades Populares, donde dictará, no casualmente, una 
conferencia sobre Tupac Amaru II. 

En el cuerpo tullido y endeble de Urviola (muere de tuberculosis 
antes de los 30 años), Mariátegui identificó la fusión de los Andes y 
el mundo, la divisa de la tradición que asimilaba lo más avanzado de 
la cultura occidental pero también el movimiento inverso. Asimismo, 
Mariátegui ve en Urviola una “praxis” que desactiva la de los conquis-
tadores y sus herederos, un agente de un grupo social y el soporte de un 
conflicto. Urviola no quiere parecerse en nada a los invasores. Reafirma 
su ser, el ser de los oprimidos y los exterioriza en todo lo que puede: en 
la vestimenta, en el lenguaje, en la acción. Mariátegui también recono-
ce en Urviola la operación que mencionamos al final de Capítulo 2: la 
recuperación de lo propio perdido y la asimilación positiva de lo ajeno. 
Urviola era la nación, era la corporización de la peruanidad que resurgía 
y era el paradigma de una maniobra que, al mismo tiempo, eliminaba, 
conservaba y superaba. Una superación que no debe confundirse con 
una simple mixtura, dado que acontece en el espacio de una totalidad, 
en la ancha superficie de un sujeto colectivo. Urviola, además, aparecía 
como la contracara del antihéroe egocéntrico que repudia la ideología. 
Maestro y agitador, labriego y pastor, Urviola es emblema del “Nuevo 
Indio”, que asume un objetivo emancipador y va tras él sin que nada lo 
detenga. 

Componentes y signos similares fueron hallados por Mariátegui en la 
obra del pintor y grabador José Sabogal (1888-1956) y del poeta César 
Vallejo (1892-1938), el autor de Los heraldos negros y Trilce. 

Aquí radica una diferencia fundamental con Haya de la Torre. Como he-
mos visto, el fundador del APRA, compartía con Mariátegui el argumento 
favorable a la comunidad campesina y la tesis del “comunismo incaico”, de 
hecho se mostró partidario de esta tesis antes que el propio Mariátegui; 
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pero para el primero, el colectivismo agrario era función de una revolución 
democrático-burguesa y no de una revolución socialista. 

Haya de la Torre sostenía que en Perú existían tres clases oprimidas 
por el imperialismo: el proletariado industrial, caracterizado por su de-
bilidad congénita, un amplio e “ígnaro” (¡ignorante!) campesinado y las 
capas medias empobrecidas. Para él, dadas las condiciones semicoloniales 
de Perú, se imponía una revolución democrático-burguesa y no socialis-
ta. Las dos primeras clases, una débil, “minoritaria y naciente”, la otra 
“ígnara” no estaban en condiciones de impulsar y sostener un proceso de 
transformaciones socialistas y, por otro lado, primero había que atrave-
sar una etapa de desarrollo capitalista, realizar la revolución democráti-
co-burguesa. Lejos de Mariátegui, Haya de la Torre y la IC consideraban 
que una posición favorable al socialismo en un país de escaso desarrollo 
capitalista podía producir un defasaje ideológico, caldo de cultivo del me-
sianismo campesino o de desviaciones ultraizquierdistas. 

Para Haya de la Torre, ese tránsito por la estación capitalista era 
función de las capas medias y del Estado, es decir, consideraba que 
un “Estado antiimperialista” dirigido por la pequeña burguesía podía 
construir estas premisas. Por cierto, esta visión del Estado (concentrada 
en su tesis del Estado antiimperialista) es burdamente instrumentalista, 
tanto como la de la izquierda dogmática. 

Haya de la Torre reconoce la subsistencia de las comunidades y las 
tradiciones colectivistas pero, desde una concepción etapista y estado-
céntrica que supervaloriza el papel histórico de la pequeña burguesía, 
no está en condiciones de considerarlas como la base de la nueva socie-
dad, tal como planteaba Mariátegui. Este punto de vista no solamen-
te distanció a Mariátegui del nacionalismo populista sino que generó 
contradicciones con la IC, que también se pusieron de manifiesto en la 
Primera Conferencia Comunista Latinoamericana. 

El debate librado en dos frentes no solo muestra la originalidad de 
Mariátegui sino también las limitaciones, en acto y en perspectiva, del 
nacionalismo populista y del estalinismo latinoamericanos que, más allá 
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de sus diferencias, coincidían en un tópico estratégico fundamental: la 
inexistencia de condiciones para una revolución socialista en Nuestra 
América. Tanto el nacionalismo populista como el estalinismo latinoa-
mericanos rechazaban el reformismo pero solamente desde la retórica. 
Para el nacionalismo populista, el reformismo como definición y praxis 
política pertenecía a un arsenal teórico y a un léxico europeizante y la 
realidad de Nuestra América no habilitaba su utilización; para el esta-
linismo, el reformismo se asociaba a las estrategias social-burguesas de 
las organizaciones socialistas no subordinadas a la IC y alejadas de las 
orientaciones impuestas por la Unión Soviética. Pero la realidad histó-
rica señala que ambas corrientes fueron reformistas, e incluso mucho 
menos que eso. 

Doce años después de la muerte de Mariátegui, y como coletazo de 
la polémica con la IC, el ya mencionado funcionario soviético V. M. 
Miroshevski publicó el célebre artículo donde acusaba al Amauta de 
asumir una posición romántica y nacionalista, de precipitarse en una 
idealización del régimen inca, de fetichización populista de la comuni-
dad campesina y lo tildaba de “representante de la democracia burguesa 
y propagandista de una revolución democrático-burguesa”, todo esto 
por sostener que la comunidad indígena podía ser el punto de partida 
para una reorganización socialista de la estructura agraria. Para Miros-
hevski, la actualidad del socialismo (el planteo de una revolución socia-
lista y antiimperialista) era una idea que se correspondía con un “estado 
primario” (quería decir, pobre, atrasado) de los partidos comunistas de 
Nuestra América. Una etapa que él consideraba superada en la década 
del 40. Para el funcionario, la tesis que mejor expresaba esa superación 
era la que planteaba la revolución democrático- burguesa, agraria y an-
tiimperialista.379 

Si bien Mariátegui reconoce que “el socialismo no es una doctrina 
indoamericana” y que “ningún sistema contemporáneo” podía pretender 
esa condición, considera que el hecho de haber nacido el socialismo 

379 Miroshevski, V. M, op. cit., en: Aricó, José, op. cit. 
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como doctrina en Europa (igual que el capitalismo o las ideas vincu-
ladas a la Revolución Francesa, o el nacionalismo, por ejemplo) no lo 
convertía en específicamente europeo. Se trata, para Mariátegui, de 
un movimiento mundial, una tendencia irrefrenable a la universalidad 
(“Aniversario y balance”, presentación de Amauta, septiembre de 1928, 
en IyP, pp. 246-250). Mariátegui confiaba en que el mundo marchaba 
indefectiblemente al socialismo. A fines de la década del diez y princi-
pios de la del veinte detectó signos que creía inequívocos de esa tenden-
cia histórica. En los últimos años de su vida –“estabilización capitalista” 
mediante– no modificó su punto de vista en lo sustancial: pensó que el 
socialismo demoraría un poco más de lo previsto y lo deseado. 

En “Lo nacional y lo exótico”, un artículo publicado en Mundial, en 
noviembre de 1924, Mariátegui había afirmado: “ninguna idea que fruc-
tifica, ninguna idea que se aclimata, es una idea exótica. La propagación 
de una idea no es culpa ni es mérito de sus asertores; es culpa o es mérito 
de la historia. No es romántico pretender adaptar el Perú a una realidad 
nueva” (PP, p. 28). 

Más adelante refutaba a los discursos “nacionalistas” que descalifi-
can al socialismo por “exótico”, apelando a sus propias premisas. Les 
recordaba Mariátegui que el nacionalismo no brotaba de la “tierra”, ni 
de la “raza” y que en realidad era la única idea efectivamente exótica 
y forastera que se propugnaba en el Perú (Ver: PP, p. 29). Invirtiendo 
radicalmente un paradigma político hegemónico y el sentido común 
de su tiempo, Mariátegui plantea que el socialismo es menos exótico 
que el nacionalismo. La identificación de los elementos de socialismo 
práctico en las comunidades indígenas-campesinas le sirvió para fun-
damentar este planteo. A diferencia del socialismo, Mariátegui presenta 
a la nación bajo la forma de la abstracción, la alegoría y el mito. La 
presenta bajo la forma de lo no realizado, particularmente en los países 
periféricos. Pero es precisamente en estos países donde el nacionalismo 
puede desprenderse de un lastre de exotismo, adquiriendo un carácter 
revolucionario, perfilándose como “la encarnación del espíritu de la li-
bertad” (PP, p. 75). 
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El eje está puesto en las condiciones que Nuestra América ofrece 
para la aclimatación y fructificación de determinadas ideas. Condiciones 
convenientes para la idea socialista, al igual que para la caña de azúcar 
y el algodón de mitafifi, algo que, como vimos, Mariátegui planteaba al 
mismo tiempo que por primera vez era calificado de bolchevique en el 
artículo “Bolcheviques aquí”, publicado en El Tiempo, en abril de 1918 
(Antología, p. 91). La modernidad blanca y occidental consideraba que 
la realidad peruana y de Nuestra América era exótica. Mariátegui se 
propuso demostrar que no lo era. Y el socialismo tampoco. 

Un razonamiento similar aplicará a la cuestión del feminismo. En 
el artículo “Las reivindicaciones feministas”, publicado en Mundial, en 
diciembre de 1924, sostendrá: 

No hay que ver en el feminismo una idea exótica, una idea extran-
jera. Hay que ver simplemente una idea humana (...) El feminismo 
no ha aparecido en el Perú artificial ni arbitrariamente (...) Mas si 
la democracia burguesa no ha realizado el feminismo, ha creado 
involuntariamente las condiciones y las premisas morales de su 
realización (TdE, pp. 129-133).

Al final de los Siete ensayos Mariátegui definirá al socialismo como un 
camino universal, ecuménico, que nos permite ser nosotros mismos (SE, 
p. 320). De este modo, concebía al socialismo como una nueva solidari-
dad universal, pilar de una comunidad universal que podía hacer posible 
la colaboración, la integración y un orden racional y humano. 

Para Mariátegui, el socialismo poseía la dignidad de la universali-
dad, una universalidad ubicada en las antípodas de los modelos uni-
versalizantes que incorporan compulsivamente bajo el dominio de su 
ley de hierro, una universalidad que es humanidad, relación, contacto, 
diversidad y multiplicidad. Para Mariátegui el socialismo poseía –so-
bre todo– la dignidad de la realidad concreta. Concebido el proceso de 
universalización desde esta posición, la diversidad no puede constituir 
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jamás un obstáculo. Solo desde lo concreto (que es diverso) se puede 
comprender el significado histórico de lo universal. 

Entonces, para el Amauta el socialismo es utopía, proyecto, programa 
consciente, instrumento de lucha, grito de guerra, fenómeno y práctica 
objetiva. El socialismo “práctico” es la fuerza histórica concreta con ca-
pacidad de ejecutar la idea socialista, en su sentido más radicalizado. Es 
realidad de solidaridad y entrega al otro(a) y a la vez compromiso con 
un espíritu universal. No es un socialismo evolucionista y reformista y 
minimalista, y tampoco un socialismo cuyo horizonte no logra trascen-
der el Estado. 

Pero si el socialismo no es una doctrina “autóctona”, para Mariátegui, 
tampoco es ajeno a Nuestra América. Como afirma en “Aniversario y 
balance”: “El socialismo, en fin, está en la tradición americana. La más 
avanzada organización comunista, primitiva, que registra la historia, es 
la incaica...” (IyP, p. 249 [itálicas nuestras]). 

Como vimos, para Mariátegui el socialismo es del orden de Nuestra 
América, no es un valor absoluto sino parte de su realidad intrahistórica 
y, además, es algo vivo, concreto, pero es incompleto, no está realizado. 
Al ser el socialismo “de acá”, al revestir un carácter “práctico”, su exten-
sión y cumplimiento integral a futuro aparece como posible. Se impone, 
por lo tanto, una tarea de creación (heroica) del socialismo, enlazado 
lo nacional y lo internacional, lo indígena y lo europeo, a partir de sus 
elementos emancipatorios. 

Por eso también decía Mariátegui en “Aniversario y balance”: “No 
queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia. 
Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia 
realidad, en nuestro propio lenguaje al socialismo indo-americano” (IyP, 
p. 249). El socialismo proveía las coordenadas para plantear el problema 
indígena: “El socialismo nos ha enseñado a plantear el problema indíge-
na en nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo abstractamente 
como problema étnico o moral para reconocerlo concretamente como 
problema social, económico y político” (SE, p. 323). 
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Mariátegui critica al socialismo eurocéntrico, y lo hace temprana-
mente, incluso antes de su “descubrimiento” de América y del mundo 
andino. En una conferencia pronunciada en septiembre de 1923, titula-
da “La agitación revolucionaria y socialista del mundo oriental”, afirma-
ba: “El socialismo [se refiere a la corriente hegemónica en las décadas 
previas a la Revolución Rusa] era una doctrina internacional; pero su 
internacionalismo concluía en los confines de Occidente” (versión re-
producida por la revista Caretas, Nº 8, Año II. Lima, mayo de 1951, en: 
HCM, pp. 142 y 144). En la misma conferencia cuestionará el occiden-
talismo de la II Internacional y rescatará la política de apoyo a los mo-
vimientos de liberación nacional de los pueblos de Oriente practicada 
por la IC. Sostenemos que para Mariátegui el socialismo eurocéntrico 
aparecía como el campo de la antipraxis porque no “santificaba” los va-
lores de la práctica. 

Además, Mariátegui no deja de considerar la cuestión colonial a la 
hora de analizar la función del socialismo en las regiones periféricas. El 
socialismo requiere de la insurrección en los pueblos coloniales. En efec-
to, la condición periférica y semicolonial le otorgaba a la idea de nación 
un sentido libertario y compatible con el socialismo. En los pueblos de 
Nuestra América, el socialismo debía asumir una actitud nacionalista.380 

Pero el nacionalismo popular revolucionario para Mariátegui no po-
día sustentar, por sí solo, un proyecto de transformación radical de la 
sociedad. Su socialismo, suponía, antecedía y abarcaba toda praxis rela-
cionada con la defensa de la soberanía nacional. Para Mariátegui lo más 
nacional era lo más revolucionario. Por eso proclamaba: 

…este es un instante de nuestra historia en que no es posible ser 
efectivamente nacionalista y revolucionario sin ser socialista, de 
otro lado no existe en el Perú, como no ha existido nunca una 

380 Ver por ejemplo: “La transformación del mundo oriental”, Variedades, diciembre 
de 1923 en: LEC, pp. 205-208 y “Nacionalismo y vanguardismo”, Mundial, 
noviembre-diciembre de 1925, en: PP, p. 75.
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burguesía progresista, con sentido nacional, que se profese liberal 
y democrática y que inspire su política en los postulados de su 
doctrina (SE, p. 324). 

Y en la conclusión de “Punto de vista antiimperialista”, agregaba: 
“Somos antiimperialistas porque somos marxistas, porque somos revo-
lucionarios, porque oponemos al capitalismo el socialismo como sistema 
antagónico, llamado a sucederlo...” (IyP, p. 95). 

Para Mariátegui el socialismo contenía y superaba al nacionalismo 
y era la condición de la unidad de Nuestra América. En la respuesta 
a la encuesta de la revista Variedades, en octubre de 1928, sostenía que 
Nuestra América “...no encontrará su unidad en el orden burgués. Este 
orden nos divide, forzosamente, en pequeños nacionalismos. Los únicos 
que trabajamos por la comunidad de estos pueblos, somos en verdad, los 
socialistas, los revolucionarios” (LNyV, p. 164). 

Para Marx todo movimiento de la historia era un acto de procreación 
real del comunismo, un acto de nacimiento de su existencia empírica 
y también el movimiento comprendido y conocido de su devenir. Al 
mismo tiempo, Marx identificaba y contraponía “otro comunismo”, al 
que vinculaba con Etienne Cabet y Villegardelle (“utópicos”), un co-
munismo no consumado, que “busca para sí una prueba histórica [itá-
licas en original] en formaciones históricas aisladas que se oponen a la 
propiedad privada; busca una prueba en lo que existe, desprendiendo 
algunos momentos tomados aparte del movimiento...”.381 La noción 
mariateguiana de elementos de socialismo práctico articula esta doble 
dimensión del comunismo que Marx plantea en los Manuscritos de 1844. 

En otro plano, los elementos de socialismo práctico pueden concebir-
se como punto de partida para el desarrollo de una conciencia política 
de clase que avanza en la dilucidación popular del rol del Estado en 
las sociedades burguesas y que vivisecciona los mecanismos de domi-
nación. Una conciencia revolucionaria de clase (que asume la cuestión 

381 Marx, Carlos, op. cit., p. 132. 
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del poder) y una conciencia socialista revolucionaria (que se propone 
construir una nueva sociedad). En “El problema de las razas en América 
Latina”382, dice Mariátegui: “Una vez que el indio haga suya la idea so-
cialista, le servirá con una disciplina, tenacidad y fuerza en la que pocos 
proletarios podrán aventajarlo...” (IyP, p. 46). Es evidente que esta con-
ciencia espontánea, que podemos vincular al socialismo práctico, es para 
Mariátegui algo cualitativamente distinto a la conciencia empírica que 
puede ser compatible con la ideología burguesa. La conciencia espontá-
nea que emana de las experiencias de socialismo práctico y del ejercicio 
de una subjetividad afín con la autoactividad de las masas presenta in-
compatibilidades radicales con esta ideología. Sin dudas, una conciencia 
que tiene como plafón el ejercicio práctico del socialismo y sus valores 
es una posición sólida, mucho más si asume su capacidad singular en la 
creación de una nueva sociedad. 

Esa conciencia espontánea es más condición objetiva que subjetiva (o 
un ejercicio de subjetividad afín a la autoactividad). Mariátegui percibe 
que en las comunidades anida un poder de rechazo y predisposiciones 
refractarias a la reproducción del orden dominante. La conciencia es-
pontánea puede ser el punto de partida para la gestación de agentes 
experimentados en el cambio social. El déficit de esa conciencia pasa por 
su orfandad en materia de perspectivas más amplias, por no desarrollar 
anhelos de extensión y deseos de exceder el ámbito que la generó, es 
decir, por no asumir la conciencia de su propia potencialidad transfor-
madora del conjunto social, esto es: la conciencia de la potencialidad 

382 “El problema de las razas en América Latina” es uno de los documentos pre-
sentados y discutidos en la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana 
(Buenos Aires, junio de 1929), por lo tanto figura en el libro El Movimiento 
Revolucionario Latino Americano. Versiones de la Primera Conferencia Comu-
nista Latinoamericana, editado por la revista La correspondencia sudamericana, 
Buenos Aires, s/f. La primera parte del trabajo fue redactada íntegramente 
por Mariátegui, la segunda parte fue elaborada por el Dr. Hugo Pesce sobre 
un boceto del primero. 
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(que incluye la proyección) de los elementos de socialismo práctico y de 
las posibilidades de la comunidad como soporte de otra sociedad. Claro 
está, para Mariátegui el desarrollo de esta conciencia es impensable sin 
el protagonismo de las clases subalternas. 

Partiendo de la noción de elementos de socialismo práctico, el pro-
ceso de formación de una conciencia política revolucionaria de clase 
tiene como ingredientes imprescindibles los aspectos contrahegemóni-
cos de la cotidianidad. Por su parte, la utopía andina viene a agregar una 
motivación identitaria más a la rebelión campesina-indígena pero, para 
Mariátegui, jamás la produce por sí sola. 

Pero hay algo más. Podemos identificar un rescate de aspectos re-
levantes de la cosmovisión de los pueblos originarios: la tierra como 
madre común, la Pacha Mama, base de la propiedad comunitaria de los 
campos, del respeto de los seres humanos hacia la naturaleza y del res-
peto interhumano; y la heliolatría, la adoración del Sol, porque es igual-
mente dador de vida y es de todos, como el planeta. Y también podemos 
agregar el rescate de algunos aspectos de las formas de justicia popular 
ancestrales en las que se asocia una idea de administración de justicia 
como función de la sociedad en su conjunto. Por ejemplo, las formas que 
aparecen descriptas en “Ushanam Jampi”, un relato de López Albújar 
que forma parte de sus Cuentos andinos y que Mariátegui analiza en los 
Siete ensayos (SE, pp. 308 y 309). 

Mariátegui aborda el problema histórico y cultural de Perú a partir de 
sus vinculaciones con las bases materiales y clasistas. La noción elemen-
tos de socialismo práctico no puede desvincularse de la clave historicista 
asumida por Mariátegui. Por lo tanto, remite también a la identidad su-
jeto-objeto (que es relación y mediación) y a la ligazón entre economía 
y cultura. En fin, a la praxis. En “Aniversario y balance” afirma: “Nun-
ca nos sentimos más rabiosa y eficaz y religiosamente idealistas que al 
asentar bien la idea y los pies en la materia” (IyP, p. 250). 

A modo de síntesis, podemos sostener que Mariátegui convoca a bus-
car el socialismo en la realidad de Nuestra América y de Perú, con el auxi-
lio insustituible de Marx y no en Marx. Las claves del cambio social, sus 
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lógicas inherentes, sus posibles derroteros, deben buscarse en la propia 
realidad a partir de un trabajo dialéctico de conocimiento-transforma-
ción. Mariátegui, a diferencia de la IC, está más predispuesto al “des-
cubrimiento” que a la “aplicación” y la “mímesis”, predispuesto incluso 
al descubrimiento del método (también este debe ser “descubierto” en 
el fragor de la intersubjetividad). En Mariátegui, la praxis condiciona la 
teoría y la historia condiciona el método. 
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Capítulo 5 
El “hallazgo” de un sujeto: 
sobre la reformulación de la alianza obrero-campesina

Si uno se acerca a las explicaciones que dan la esencia de lo campesino
 (la servidumbre de la tierra), o lo proletario (las cadenas laborales,

 lo urbano o suburbano) estamos hablando de hombres extrañamente “libres” 

Paco Ignacio Taibo II

El marxismo y la cuestión campesina (una introducción) 
Lejos de toda pretensión por ahondar en los recovecos teóricos e 

históricos de un tema tan intrincado como la cuestión campesina en/
para el marxismo (o para ser más precisos: en/para “los marxismos”), los 
primeros párrafos de este capítulo presentan algunas referencias gene-
rales sobre el asunto, al solo fin de enmarcar la posición de Mariátegui y 
contrastarla con otras dominantes en el marxismo de su tiempo. 

Para el marxismo en sus versiones más esquemáticas y deterministas, 
el presupuesto material del socialismo era la gran industria y una extensa 
y poderosa clase obrera. El juicio relativo de Marx que sostenía que los 
países capitalistas avanzados señalaban el modelo de su desarrollo futuro 
a los países atrasados, muchas veces fue asumido como ley inexorable. 



{380}Capítulo 5
El “hallazgo” de un sujeto: sobre la reformulación de la alianza…

Los “marxistas legales”, en la Rusia de fines del siglo XIX, defendieron 
la industrialización capitalista, propusieron expropiar al campesinado 
y proletarizarlo lo más rápido posible. Los socialdemócratas alemanes, 
por su parte, veían a los campesinos como una masa reaccionaria y con-
sideraban la desaparición de los pequeños productores independientes 
como el costo “natural” que había que pagar por el progreso. 

Estas interpretaciones abarrotadas de evolucionismo y reduccionismo 
clasista partían de la base de que el proletariado era la clase de vanguar-
dia y que el campesinado no lo era, básicamente (pero no únicamente) 
porque, atado a una pequeña parcela o ambicionando acceder a la mis-
ma, no cuestionaba la propiedad privada de los medios de producción. 
De este modo, la perspectiva campesina se agotaba en la posesión (indi-
vidual) de la tierra. Se consideraba que el movimiento campesino podía 
ser un movimiento democrático pero jamás socialista, porque no podía 
orientarse contra el régimen burgués y la economía mercantil (contra la 
fuerza centralizada del capital). Asimismo, se contemplaba la posibili-
dad de que el movimiento campesino luchara por la socialización de la 
tierra pero no por la socialización del capital. Estas limitaciones básicas 
del campesinado se concebían en directa correspondencia con un con-
junto de taras casi patológicas: el localismo, la imposibilidad de genera-
lizar y de percibir tendencias, la inestabilidad política, la heterogenidad, 
la dispersión, la falta de plan nacional. En el marco impuesto por estas 
representaciones, los sujetos que componían las clases subalternas ter-
minaban subsumidos en una teoría del destino manifiesto. 

En Nuestra América, en un primer momento, desde una matriz mar-
xista eurocéntrica y evolucionista, la cuestión campesina se pensó en 
función de los modos más aptos y eficaces para desarrollar el capitalis-
mo: eliminación del régimen de servidumbre, distribución de la tierra, 
nacionalización, desarrollo del mercado interno, mejora en las condi-
ciones de vida de los campesinos, disolución de las comunidades rurales 
(concebidas como simples rémoras de estadios anteriores, precapitalis-
tas) y el consiguiente desarrollo de las contradicciones y la lucha de 
clases en las zonas rurales. 
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Ramón Doll, un intelectual vinculado al Partido Socialista Argentino 
(PSA), en sus comentarios a los Siete ensayos, trataba de responderle a 
Mariátegui con las tesis del Dr. Juan Bautista Justo, fundador del PSA y 
primer traductor al castellano de El capital de Carlos Marx, un traduc-
tor más literario que político del marxismo, puesto que no modificó el 
carácter ajeno de su sintaxis y no aportó a la producción de un dialecto 
propio. Como se sabe, los dialectos son manifestaciones de las lenguas 
que están vivas. 

Para Doll, Justo había luchado en Argentina para “establecer una cla-
se de pequeños propietarios rurales, productores inteligentes, de visión 
modernista, que hicieran imposible la economía feudalista de nuestros 
grandes terratenientes”. Refractario a la propuesta mariateguiana que 
valorizaba la comunidad campesina-indígena y que identificaba la po-
tencialidad socialmente transformadora de los elementos de socialismo 
práctico, Doll aseveraba: 

Y si de analogías se trata, no olvidemos que también en el primer ter-
cio del siglo XIX el gaucho vivió en la Pampa sin propiedad privada y 
quizás algunos trabajos como la yerra y la trilla con yeguas, en la que 
las estancias se ayudaban mutuamente, tenían harto débiles contor-
nos de una producción comunista; sin embargo, jamás se ha pensado 
acá en resucitar esos experimentos en la campiña argentina de hoy...383 

El horizonte de tal posicionamiento es bien inteligible, se trataba de 
favorecer una victoria de la democracia burguesa para iniciar el inexorable 

383 Doll, Ramón: “Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, por José Car-
los Mariátegui, Biblioteca Amauta. Lima, 1928”, en: Aricó, José, op. cit., p. 
264. En la misma compilación, Robert Paris recuerda que el Dr. Juan B. Justo, 
desde las páginas del diario La Nación, histórico vocero de la burguesía terra-
teniente argentina que siempre se reservó algunas páginas para los izquierdis-
tas inocuos, realizaba el elogio del capital extranjero. Ver: Paris, Robert, “Para 
una lectura de los Siete ensayos”, en: Aricó, José, op. cit., p. 313. 
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camino en pos del socialismo. Se justificaba la “necesidad histórica” del 
colonialismo, ya que este llevaría a implantar el capitalismo en el mundo 
periférico y permitiría el surgimiento del proletariado. De este modo, 
con suma paciencia, había que esperar que el desarrollo de la revolución 
democrático-burguesa planteara nuevas perspectivas y tareas. Por cierto, 
esta “evolución” no tuvo lugar en los países periféricos, de base campesi-
na. Como ya hemos visto, esta concepción serial y etapista de la historia 
fue claramente retomada en el VI Congreso de la IC de 1928, el año de 
la publicación de los Siete ensayos, y un año después, los puntos de vista 
de Mariátegui y la IC, enfrentados en torno de esta cuestión de fondo 
y en todos los aspectos que de ella se derivaban, chocaron irremediable-
mente en Buenos Aires, en la Conferencia Comunista Latinoamericana 
de 1929. 

En el marco de estas concepciones, el campesinado era la clase lla-
mada a liquidar la propiedad terrateniente y a liberar el desarrollo de las 
fuerzas productivas sobre las bases del capitalismo. 

En una segunda etapa, que tuvo como ejes los debates en torno de 
la Revolución Rusa (años antes y años después de octubre de 1917), la 
cuestión campesina se complejizó un tanto y comenzó a ser pensada en 
otros términos. El carácter de revolución “contra” El capital –Gramsci 
dixit– quedaba expuesto, también, en el hecho de que el proletariado 
industrial no constituía más del 5% de la población rusa, mientras el 
campesinado (pobres y medianos campesinos) superaba el 80%. Se tra-
taba entonces de desentrañar la función del campesinado en el marco 
de una revolución socialista y su vínculo con el proletariado. Un amplio 
abanico de perspectivas analíticas y posicionamientos no tardaron en 
desplegarse. 

En el peor de los casos, se identificó una inclinación congénita del 
campesinado a la reacción, se lo concibió como un “enemigo absolu-
to” de la revolución socialista particularmente en los países atrasados 
donde era mayoría y, en el mejor de los casos, como un posible aliado a 
“transformar”, dado que el campesinado no podía convertirse -jamás- 
en fuerza política independiente. En efecto, si se lo “sabía manejar”, el 
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campesinado podía no ser un enemigo absoluto. Así, el campesinado 
debía ser “arrastrado” tras la clase obrera con procedimientos que, según 
las situaciones, podían ser abruptos o progresivos. En su defecto podía 
ser “neutralizado”. Su función pasó a ser representada en los siguien-
tes términos: el campesino “respalda” o “apoya”, el campesino debe ser 
“conducido”, es una clase o sector del cual se puede esperar, a lo sumo, 
un “acompañamiento” y un “complemento” de la lucha del proletariado, 
pero nunca el campesinado podía ser el vehículo de una revolución so-
cialista. Se decía (Lenin y Trotski, por ejemplo): que si el campesinado 
no seguía a los obreros, seguía a la burguesía liberal (criterio que se apli-
caba al conjunto de las clases subalternas no proletarias). 

Hacia 1905 Lenin presentaba a los campesinos como aliados en la 
lucha democrática y enemigos en la lucha por el socialismo. A fines de 
1909 Lenin, en carta a I. I. Skvortsov-Stepánov, decía: “Nosotros tene-
mos que ocuparnos de fortalecernos [...] para que los campesinos hagan 
lo que nosotros les decimos y no lo que les dicen los liberales”.384 Y 
agregaba en los “objetivos del programa agrario” del Partido Social De-
mócrata de Rusia (PSDR): “apoyamos al movimiento campesino hasta 
el fin, pero debemos recordar que es un movimiento de otra clase, no de 
la clase que puede realizar y realizará la revolución socialista”.385 

Las fórmulas fueron de lo más variadas: revolución campesina bajo la 
dirección del proletariado, dictadura democrática del proletariado y los 
campesinos, revolución proletaria y campesina, revolución del proleta-
riado y las masas campesinas, revolución del proletariado que arrastra 
tras  suyo a las masas campesinas. Como señalaba Grigori Zinoviev, un 
importante dirigente de la IC, más allá de los matices, en todas estas 
fórmulas, “la hegemonía del proletariado está sobreentendida como el 

384 Lenin, V. I., “A I. I. Skvortsov-Stepánov”: en: Alianza obrero-campesina. Táctica 
revolucionaria, Buenos Aires, Anteo, 1984, p. 36. 

385 Lenin, V. I., “Revisión del programa agrario del partido obrero”, en: Alianza 
obrero-campesina. Táctica revolucionaria, op. cit., p. 60. 
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elemento principal”.386 Este es el punto de vista que coagularía como 
generalización leninista de la cuestión campesina. 

Una célebre tesis bolchevique planteaba que el campesinado era el 
sector más importante de la pequeña burguesía y que debía ser “arranca-
do” de la influencia burguesa. El II Congreso de los Soviets de Diputa-
dos Obreros y Soldados de toda Rusia en su Informe Acerca de la Tierra 
del 26 de octubre (8 de noviembre) de 1917 se proponía “conquistar” 
la confianza de los campesinos con un solo decreto que pondría fin a 
la propiedad terrateniente. Podríamos detenernos en una situación: la 
revolución democrática se resolvía a partir de los decretos de un go-
bierno socialista y el socialismo inauguraba de esta forma sus vínculos 
promiscuos (y contranatura) con los decretos; pero, como veremos más 
adelante, la naciente revolución, al adoptar el Decreto Sobre la Tierra 
redactado por los socialistas-revolucionarios, contemplaba otras posibi-
lidades y otros roles para los campesinos. 

En el marco del debate político en la Unión Soviética en 1924-1926, 
Nicolai Bujarin, sugería: “No pongamos siempre por delante las propias 
virtudes comunistas que podían espantar a los campesinos, guardémos-
las por el momento en el bolsillo; si lo espantan, aprendamos a condu-
cirlo tras nuestro con prudencia y sensatez.”387 

Zinoviev destacaba el origen campesino de los obreros y sus vínculos 
orgánicos con lo rural: 

El campesino, cuyos antepasados aspiraban a la posesión de la tie-
rra y odiaban al gran propietario latifundista, se encontró incor-
porado a la industria moderna. Se convierte en un revolucionario 

386 Zinoviev, Grigori, “Leninismo”, en: Trotski, León; Bujarin, Nicolai; Zinoviev, 
Grigori, El gran debate (1924-1926). I. La revolución permanente, Córdoba, 
Cuadernos de Pasado y Presente, Nº 34, 1972, p. 155.

387 Bujarin, Nicolai, “Acerca de la teoría de la revolución permanente”, en: Trotski, 
León; Bujarin, Nicolai; Zinoviev, Grigori, El gran debate (1924-1926). I. La 
revolución permanente, op. cit., p. 140.
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que unía en sí la energía y la firmeza del proletariado con la es-
pontaneidad y el espíritu de revuelta del campesino que aspira a la 
posesión de la tierra.388 

De este modo la alianza obrero-campesina aparecía consumada en un 
solo sujeto. Si el obrero era en realidad un obrero-campesino, las tensio-
nes y las contradicciones desaparecían automáticamente. 

Por su parte Trotski en un primer momento tendió a marcar la in-
compatibilidad entre una revolución socialista y el campesinado, y se-
ñaló la necesidad del apoyo del proletariado triunfante (en otros países) 
para sostener a las revoluciones socialistas que estallaran en medios pe-
queñoburgueses, es decir, en sociedades de base campesina. Trotski, al 
igual que en otros planos, subsumía la resolución del problema campe-
sino a la revolución mundial, planteando una relación un tanto abstracta 
entre la Revolución Rusa y la revolución mundial. 

Aquí creemos necesario hacer una digreción y decir algunas cosas sobre 
la relación de Mariátegui con Trotski. En el artículo “El exilio de Trots-
ki”, publicado en Variedades en febrero de 1929, el Amauta le reconocía 
al jefe del Ejército Rojo no solamente una “función útil en la política so-
viética” (al representar la “ortodoxia marxista” frente a la “indócil realidad 
rusa”), sino, fundamentalmente, el hecho de haberle dado a la Revolución 
Rusa un “lenguaje universalista” y una “visión ecuménica” (FAVM, III, 
pp. 27-31). En un artículo anterior, “Trotski y la oposición comunista”, 
publicado en la misma revista un año antes, veía que el sentido inter-
nacionalista de Trotski le quitaba fuerza (Mariátegui decía “momentá-
neamente”) en la política rusa, en una coyuntura en que, desdibujado 
el horizonte inmediato de la revolución mundial, se preferían hombres 
“simples y puramente rusos” como Stalin (FAVM, II, pp. 213-217). 

Más allá del rescate de Trotski, estos planteos presentan algunas 
limitaciones. Sustentar la rusificación del marxismo, acentuar el ca-
rácter nacional del socialismo en la Unión Soviética, y abogar por el 

388 Zinoviev, Grigori, op. cit., p. 164. 
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reconocimiento de las estructuras nacionales como punto de partida 
exclusivo de la construcción estratégica, pueden justificar una reivin-
dicación de Stalin, cosa de la que Mariátegui, en otros planos, estaba 
muy alejado. Por cierto, Mariátegui sostuvo que “El internacionalista 
siente, mejor que muchos nacionalistas, lo indígena, lo peruano” (PP, p. 
53), y también concibió al internacionalismo como la “superación” del 
nacionalismo (FAVM, III, pp. 34-35). Por otra parte, es evidente que 
Mariátegui compartía un universo “ético” (muy genérico) más cercano 
al trotskismo.

 Aunque Trotski en un primer momento de su intervención teóri-
co-política fue acusado de subestimar la cuestión campesina, de presen-
tar al campesinado como enemigo irrecuperable, de rechazar la idea de 
la hegemonía del proletariado, en un segundo momento coincidió, en 
líneas generales, con la hipótesis leninista de la hegemonía del proleta-
riado en el marco de una alianza o bloque obrero-campesino. Recono-
cerá, además, la importancia de la guerra campesina, aunque desestimó 
sus posibilidades revolucionarias sin la asistencia de la democracia in-
dustrial de las ciudades. 

Pero Trotski, al igual que el conjunto del campo leninista, no dejaba 
de concebir al campesinado como masa en disponibilidad. Por ejemplo, 
en Tres concepciones de la Revolución Rusa sostendrá: 

El marxismo nunca dio carácter absoluto e inmutable a su estima-
ción del campesinado como una clase no socialista. Marx dijo hace 
mucho que el campesino es tan capaz de juicio como de prejuicio. 
La naturaleza misma del campesinado cambia bajo condiciones 
cambiantes. El régimen de la dictadura del proletariado descubrió 
grandísimas posibilidades de influir al campesinado y de reeducar-
lo. La historia todavía no ha explorado hasta el fondo los límites 
de estas posibilidades.389 

389 Trotski, León, Tres concepciones de la Revolución Rusa, México, 1940, citado por: 
Gilly, Adolfo, op. cit., p. 307. 
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En El Programa de transición sostenía que “los campesinos estaban 
dispuestos a seguir la guía de los fascistas o los comunistas”,390 afirma-
ción cuyos fundamentos políticos, ideológicos, filosóficos y antropológi-
cos llevaron a muchos trotskistas a sobredimensionar el papel histórico 
de la dirección revolucionaria. Para sectores importantes del movimien-
to revolucionario mundial (y no solo los inspirados de alguna u otra 
manera por el trotskismo) el papel del partido terminó siendo el secreto 
para pasar de la posición democrática a la socialista. Es decir, un pro-
blema “estructural” terminaba muchas veces reducido a una cuestión de 
claridad y consecuencia en la dirección revolucionaria, o de capacidad 
de desplazamiento (el término más utilizado en la jerga correspondien-
te suele ser “descabezamiento”) de otras direcciones “inadecuadas” y/o 
“pusilánimes”, caracterizadas en forma alternativa como: reformistas, 
burocráticas, pequeño-burguesas, thermidorianas, contrarrevoluciona-
rias, etcétera. 

Sin dudas, este tipo de formulaciones abona la escisión dirigentes-di-
rigidos, limita las funciones de dirección a una elite y, en última ins-
tancia, termina favoreciendo la entronización de capas burocráticas al 
colocar a la misma “dirección” como garantía del proceso revolucionario. 

Como vimos, en líneas generales, para la tradición del marxismo-le-
ninismo, incluyendo su formato trotskista (y con la excepción del 
maoísmo, como se verá), el campesinado es presentado como clase pa-
siva, manipulable. Un campo de maniobra. Y, asimismo, como una clase 
sospechosa, siempre susceptible de ser ganada por la burguesía. La tarea 
que debía asumir el proletariado organizado de forma independiente 
consistía en apoyar la lucha del campesinado contra la servidumbre, 
apoyar sus luchas democráticas, pero manteniendo una actitud de des-
confianza. También debía estar dispuesto a luchar contra ellos. 

Más allá de todos los aspectos cuestionables de esta tradición, el pro-
blema no era (y no es) sencillo para los revolucionarios. Es indiscutible 

390 Trotski, León, El programa de transición para la revolución socialista, La Paz, Edi-
ciones Crux, 1986, p. 177. 
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el sentido de la propiedad individual del campesinado, sobre todo del 
sector que posee una pequeña parcela, una pequeña explotación. Del 
mismo modo existen faenas históricas que el campesinado no está en 
condiciones de encarar. ¿Cómo construir el socialismo en este contexto? 
¿Qué tipo de reforma o revolución agraria es funcional a un régimen 
no capitalista? ¿Cómo hacer para que el campesinado desarrolle una 
conciencia que lo lleve a asumir las ventajas de la propiedad y el trabajo 
colectivos? 

Finalmente, debemos considerar el papel histórico concreto juga-
do por el campesinado en Europa después de la Revolución Rusa y la 
Primera Guerra Mundial. Karl Polanyi señalaba que después de estos 
acontecimientos, y de las hambrunas que acarrearon, Europa se vio atra-
vesada por un feroz agrarismo y que los campesinos se erigieron en ba-
luartes políticos de la economía de mercado que había salido maltrecha 
de la revolución y de la guerra. Los campesinos en Europa se enfrenta-
ron a los trabajadores de los grandes centros urbanos. De esta manera 
el campesinado europeo obtuvo un peso político desproporcionado con 
relación a su relevancia económica. Dice Polanyi: 

A lo largo de los años veinte, el campesinado determinó la política 
económica en varios estados en los que normalmente desempe-
ñaba un papel apenas modesto. Ahora resultaba ser la única clase 
disponible para el mantenimiento de la ley y el orden en el elevado 
sentido moderno de este término.391 

Esta situación no podía dejar de influir en las concepciones de los 
revolucionarios europeos. Los errores más graves se producían cuando 
se buscaba replicarlas en realidades muy diferentes, como la andino-pe-
ruana, cuando la condición del campesinado, una condición histórica y 
concreta (en realidad, muchas condiciones), terminaba siendo naturali-
zada. En torno de esta problemática, igual que frente a otras, Gramsci 

391 Polanyi, Karl, op. cit., p. 248. Ver también pp. 249, 303 y 307. 
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supo aportar una visión original y rupturista. Sin afán de detenernos en 
las posiciones del intelectual sardo respecto de la cuestión campesina, sí 
creemos necesario destacar que frente a la consigna del gobierno obre-
ro y campesino impulsada por la IC (más claramente a partir del IV 
Congreso) Gramsci insistirá en la especificidad italiana, en la “cuestión 
meridional”, que planteaba la relación entre obreros y campesinos no 
solo como una cuestión de clases sino como un problema “nacional”.392 

Mariátegui también construirá una visión original sobre la cuestión 
campesina en abierta ruptura con las concepciones dogmáticas y euro-
céntricas. Verá a los campesinos como una “clase nacional” y revolucio-
naria en condiciones de compensar –junto a otros sectores de las clases 
subalternas– la debilidad numérica del proletariado. Y si bien recurre al 
término “alianza”, no propondrá la simple suma o el acuerdo entre dos 
clases con intereses específicos, más bien pensará un sujeto que, sin de-
jar de ser heterogéneo es nacional, plebeyo y revolucionario. Mariátegui 
propone un concepto de proletariado extenso que incluye al campesina-
do. De esta manera, como afirma Flores Galindo,

se terminaba comprendiendo de una manera diferente la alianza 
entre obreros y campesinos. Desaparecía la imposición o la sobre-
posición de la clase obrera y en sustitución emergía una relación 
igualitaria: ambas eran clases revolucionarias, lucharían por el so-
cialismo, harían un Perú nuevo.393

El caso es que en Rusia (como en Perú, como en México), existía un 
sector del campesinado pobre familiarizado con las formas colectivas de 
la propiedad (o de usufructo) y de trabajo. El campesinado ruso tenía 

392 Véase: Gramsci, Antonio, “Lettera al Comitato ejecutivo del PCI, 12 de se-
tiembre 1923”, en Lettere. 1909-1926, Torino, Einauidi editore. Citado por 
Ouviña, Hernán, op. cit., p. 100. 

393 Flores Galindo, Alberto, “La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komin-
tern”, en: Obras completas, Tomo II, op. cit., p. 412.
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tradiciones comunitarias. Pero Lenin no las visualizó como formas de 
oposición concreta a la propiedad privada; por el contrario, para Lenin 
representaban un “anacronismo medieval”, una vieja forma de explota-
ción agraria que debía ser destruida para que el capitalismo avanzara. 
Para Lenin, los campesinos rusos eran partidarios de la nacionalización, 
pero no creía que esta posición pudiera derivarse de los “gérmenes es-
peciales” y los “principios de trabajo no burgueses” infundidos por las 
comunidades. 

Por su parte Trotski, en La revolución permanente, sí visualiza esas 
formas e identifica tradiciones “anticapitalistas” en el campesinado ruso 
y “temple revolucionario”. Es más, en este trabajo de fines de 1929, plan-
teaba que: “si había en algún sitio la posibilidad de un partido campesino 
antiburgués y revolucionario, era Rusia”394 (itálicas en el original). Segui-
damente, enumeraba todas las tentativas que encarnaron grupos gené-
ricamente denominados populistas como Tierra y libertad, La libertad 
del Pueblo, El reparto negro, y los denominados social-revolucionarios 
(llamados también eseristas). En efecto, para Trotski, Rusia había ser-
vido como un “laboratorio gigantesco para la creación de un partido 
campesino ‘anticapitalista’ con una posición independiente respecto al 
partido del proletariado”.395 Pues bien, ¿qué mostraba la experiencia 
rusa? Que estas organizaciones terminaban entregando al campesina-
do a una dirección burguesa, sirviendo de instrumento de la burguesía 
contra el proletariado.

Al margen de la opinión de Mariátegui sobre Trotski (favorable en 
líneas generales, como hemos señalado anteriormente), más allá del uni-
verso ético compartido por ambos, hay que destacar las similitudes más 
notables entre los planteos de uno y otro. Por cierto, lo que Trotski le 

394 Tesis formulada por Trotski originariamente en 1905 y ratificada en 1929 (a 
partir de la experiencia de la Revolución Rusa). Se trata de una tesis que 
también está presente en Lenin y en el mismo Marx.

395  Trotski, León, La revolución permanente, Buenos Aires, Hyspamérica, 1988, pp. 
92 y 93. 
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cuestionaba a la IC en el año 29, Mariátegui llegó a padecerlo en forma 
directa: la lucha por el socialismo mundial confundida con el plan del 
Estado soviético y la combinación de nacionalismo e internacionalismo 
abstractos. En sintonía con la teoría trotskista de la revolución perma-
nente Mariátegui decía: 

El hombre llega para partir de nuevo. No puede, sin embargo, 
prescindir de la creencia de que la nueva jornada es la definitiva. 
Ninguna revolución prevé la revolución que vendrá después, aun-
que en la entraña porte su germen. Para el hombre como sujeto 
de la historia no existe sino su propia realidad. No le interesa la 
lucha abstractamente sino su lucha concretamente. El proletariado 
revolucionario, por ende, vive la realidad de una lucha final. La hu-
manidad, en tanto, desde el punto de vista abstracto, vive la ilusión 
de una lucha final (EAM, p. 23). 

De todos modos, creemos que las coincidencias de las posiciones de 
Mariátegui respecto de la teoría de la revolución permanente, son par-
ciales. Una visión del conjunto de su obra lleva a plantear un desacuerdo 
con los aspectos mecanicistas y dogmáticos de la misma, por ejemplo, 
la conversión del ideal internacionalista en axioma y la negación de las 
“tradiciones nacionales”. Sin dudas, Mariátegui está más cerca de ella 
que de la teoría estalinista del socialismo en un solo país y la revolución 
por etapas (por cierto, Trotski es una figura emblemática de la oposición 
al etapismo). Pero es muy distinta la valoración de uno y otro respecto 
del papel de los campesinos. 

Trotski definía la revolución permanente en los siguientes términos: 

Con respecto a los países de desarrollo burgués retrasado, y en par-
ticular de los coloniales y semicoloniales, la teoría de la revolución 
permanente significa que la resolución íntegra y efectiva de sus 
fines democráticos y de su emancipación nacional tan solo puede 
concebirse por medio de la dictadura del proletariado, empuñando 
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este el poder como caudillo de la nación oprimida y, ante todo de 
sus masas campesinas.396 

Mariátegui acuerda en lo esencial, pero relativiza el rol de caudillo 
del proletariado y la condición de masa acaudillada del campesinado. 
En este aspecto, que se relaciona con las proposiciones organizacionales, 
existe una importante diferencia entre Mariátegui y Trotski. 

El tipo específico de marxismo-leninismo (incluyendo algunos “for-
matos” trotskistas) de matriz eurocéntrica –que tuvo serios problemas 
de arraigo, problemas de asimilación a la realidad de Nuestra América, 
indudablemente– se presentó esquivo a la noción de elementos de so-
cialismo práctico o cualquier otra similar y obstaculizó la propensión 
a pensar a la comunidad campesina como proveedora de un sentido 
colectivo al Estado. Lenin pintaba al campesinado huyendo de la servi-
dumbre (y de la comunidad) no hacia el socialismo sino hacia el capita-
lismo, hacia la pequeña explotación burguesa.397 De ahí la importancia 
que le asignará poco después de la Revolución de Octubre al desarrollo 
de las cooperativas agrícolas y las comunas. Las cooperativas y las co-
munas eran para Lenin las instituciones más aptas para transformar la 
pequeña hacienda campesina individual en hacienda social. Insistirá 
en la necesidad de demostrar en la práctica, con ejemplos concretos y 
sin coacción, las ventajas del trabajo agrícola colectivo. Por lo tanto, las 
cooperativas y comunas existentes debían convertirse en “un vivero de 
ideas y concepciones comunistas entre los campesinos”, debían demos-
trar que, aunque aún constituían “un brote pequeño y débil”, no eran 

396 Trotski, León, La revolución permanente, Buenos Aires, Hyspamérica, 1988, p. 
185. 

397 Lenin, V. I., “El programa agrario de la socialdemocracia en la primera revolu-
ción rusa de 1905-1907”, en: Alianza obrero-campesina. Táctica revolucionaria, 
op. cit., p. 73. 
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un “brote artificial de invernadero, sino un auténtico brote del nuevo 
régimen socialista”.398 

La matriz eurocéntrica, generalmente, no percibe que la clásica (y 
supuesta) dualidad del campesinado -inclinado alternativamente, y 
siguiendo el vaivén de los ritmos históricos, a los trabajadores y a los 
subalternos como explotado y hacia la burguesía como propietario o 
aspirante a tal condición- no cuenta en absoluto cuando estamos ha-
blando de un campesinado de un país periférico, con fuertes tradiciones 
comunitarias asentadas en el igualitarismo de base, en la democracia 
rural y en la producción espontánea de órganos de poder popular. En 
estos casos existe una tendencia de resistencia objetiva y práctica hacia 
las clases dominantes. Algo que no pudieron distinguir los marxistas y 
los socialistas eurocéntricos, tanto de la II como de la III y la IV Inter-
nacional (con escasas excepciones). 

Incluso la posición del Partido Comunista Chino (PCCH) no se 
apartó de esta matriz clásica, marcada por la idea de una revolución 
democrática, hasta que Mao Tse-tung elaboró una concepción estra-
tégica original. Esta puede detectarse en el célebre “Informe sobre una 
investigación del movimiento campesino de Junan” de 1927, donde Mao 
reconoce las capacidades revolucionarias del campesinado. 

Mao proponía: “poner término inmediatamente a todo comentario 
contra el movimiento campesino y corregir cuanto antes todas las me-
didas erróneas que respecto a él han tomado las autoridades revolu-

398 Véase: Lenin, V. I, “Discurso Pronunciado en el I Congreso de Comunas Agrí-
colas y Cooperativas Agrícolas”. 4 de diciembre de 1919, en: Obras Escogidas, 
Tomo V, Buenos Aires, Cartago, 1974. pp. 576, 579 y 585. En este discurso, 
Lenin sostenía: “La palabra comuna agrícola es maravillosa; está relacionada 
con la idea del comunismo. Sería muy bueno que las comunas demostraran en 
la práctica que trabajan de modo realmente serio por mejorar la agricultura de 
los campesinos; ello sin duda alguna elevará el prestigio de los comunistas y el 
Partido Comunista” (p. 579). 



{394}Capítulo 5
El “hallazgo” de un sujeto: sobre la reformulación de la alianza…

cionaria”.399 Mao instituye un quiebre en la tradición comunista y una 
alternativa en la tradición revolucionaria. Le reconoce al campesinado, 
sobre todo al campesinado pobre –al que, por otra parte, veía “más dis-
puesto” a aceptar la dirección del Partido Comunista– el rol de vanguar-
dia social de la revolución nacional, que implicaba el “derrocamiento 
de las fuerzas feudales” y la realización de la “revolución democrática”. 
Con sus maneras directas, decía Mao: “Esta dirección de los campesinos 
pobres es absolutamente necesaria. Sin los campesinos pobres, no hay 
revolución. Negar su papel es negar la revolución. Atacarlos es atacar la 
revolución”.400 

Mao percibe también que los campesinos cuentan con un órgano de 
poder de clase: las asociaciones campesinas. Un órgano genuino, por 
ser una conquista de los campesinos, por ser el resultado de sus luchas 
contra la autoridad política de los terratenientes y contra otras formas 
de autoridad identificadas por Mao: la de del clan, la religiosa y la ma-
rital. Un órgano que contribuía a la formación política y a la conciencia 
revolucionaria del campesinado. De ahí que Mao termine formulando la 
consigna “Todo el poder a las asociaciones campesinas”. 

En el marco de esta visión, el papel que le asigna al Partido Comu-
nista de China no podía ser otro que el de dirigir al campesinado. Mao, 
además, consideraba que el punto débil del PCCh era justamente no 
haber percibido el papel revolucionario del campesinado, lo que explica-
ba los costos de “traición del Kuomintang” y la represión que se desató 
sobre los trabajadores y el propio partido. 

De todos modos, el cambio de orientación recién se tornó visible 
poco después de la muerte de Mariátegui. Se inició en el Primer Con-
greso de los Soviets Chinos en 1931 y fue tomando forma definitiva en 
el transcurso de la Larga Marcha iniciada en 1934. 

399 Tse-tung, Mao, “Informe sobre una investigación del movimiento campesino 
en Junan”, en: Tse-tung, Mao, Obras escogidas, Pekín, Ediciones en Lenguas 
Extranjeras, 1968, p. 19. 

400  Tse-tung, Mao, op. cit., p. 30. 
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La estrategia maoísta se basó en la conformación de un ejército de 
base campesina que impulsó la organización de gobiernos locales en 
zonas liberadas que redistribuyeron la tierra y organizaron la producción 
bajo principios igualitarios. El maoísmo redefinía la teoría de la revolu-
ción democrático-burguesa y la fórmula de la dictadura del proletariado. 
Mao hablaba de una “nueva democracia”, que era parte de una revolu-
ción antiimperialista y anticapitalista mundial, y de una “dictadura con-
junta de varias clases revolucionarias”. 

Mao, al igual que Mariátegui, supo abrevar en las propias tradiciones. 
Buscó el arraigo para su proyecto socialista. Por ejemplo, en algunos as-
pectos su estrategia se inspiró en el movimiento de los taiping (Taiping 
Tienkuo o Reino Celestial de la Gran Paz). Un movimiento de base 
campesina que a mediados del siglo XIX planteó ideales igualitarios, 
incluyendo la igualdad de género; el comunismo agrario (reforma agra-
ria, expropiación a los terratenientes, etc.), y se opuso a la ideología de 
la sumisión y la pasividad que se derivaba del confucianismo. Su líder, 
Jung Siu-chuan, también recibió la influencia del cristianismo primitivo. 

Lo más relevante es que los taiping se propusieron enlazar la cons-
trucción de un orden social comunitario con la soberanía nacional y 
presentaron una propuesta política basada en la justicia de una organi-
zación socioeconómica de base igualitaria y en la superioridad moral. 
La vocación universalista del movimiento, dato que no se le escapaba a 
Mao, combinada con el comunismo agrario (cuyos rasgos fundamenta-
les no se habían extinguido en las aldeas) hizo factible su resignificación 
y recuperación posterior desde el socialismo. 

El alzamiento se produjo en 1851. En 1853 los taiping tomaron la 
ciudad de Nankin. Finalmente fueron derrotados en 1864 por fuerzas 
conjuntas que respondían al gobierno de la dinastía Ching y a Gran 
Bretaña, Estados Unidos y Francia. Mao también tomará en cuenta los 
errores militares de los taiping. Principalmente, el hecho de no crear 
bases de apoyo sólidas en los lugares que ocupaban. También conside-
rará la experiencia del movimiento armado de los Boxers, que estalló en 
1900 y que se propuso construir un amplio frente social articulado por 
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competentes místicos, con el fin de luchar contra las potencias imperia-
listas que explotaban a China. 

Mariátegui desconocía las innovaciones teóricas de Mao, muchos de 
los aspectos más originales del comunismo chino se conocieron tiempo 
después de su muerte. Los puntos coincidentes pueden explicarse, por 
lo menos parcialmente, tomando en cuenta la tarea común orientada a 
enraizar el socialismo en países de base campesina. 

Dos momentos y dos concepciones
del campesinado en Mariátegui

Si consideramos la “edad de piedra”, período en el que, como hemos 
visto, la tradición es concebida negativamente, en términos “pasadistas” 
y antiprogresistas, podemos identificar en Mariátegui una metáfora de 
“la ciudad como significante de lo burgués”401 (léase del “progreso”), y 
una metáfora del campo como significante de la tradición. No nos de-
tendremos en este período, al cual hemos hecho referencia en los pri-
meros capítulos. En todo caso, se podrá plantear que esta matriz inicial 
–a la que se le suele sumar el antiintelectualismo– será depurada de 
sus aspectos más retrógrados (por ejemplo: la crítica a la electricidad, al 
teléfono y el automóvil) y “resignificada” en clave “socialista” años más 
tarde. También hemos mencionado en el Capítulo 3 que Mariátegui no 
dejó de fascinarse por los avances tecnológicos que servían para mejorar 
la vida de los seres humanos. 

Hay que decir que, en líneas generales, Mariátegui coincidió entre 
1919 y 1924 con los planteos eurocéntricos más clásicos referidos a estos 
y otros asuntos. Sin dudas, compartió el prejuicio “moderno” respecto 
del atraso rural. En la sexta conferencia que pronuncia el 20 de julio 
de 1923 en el local de la Federación de Estudiantes (Palacio de la Ex-
posición), tocaba el tema de la revolución alemana, concretamente en 
Baviera, y sostenía: 

401 Terán, Oscar, op. cit., p. 28. 
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Como es sabido, el proletariado agrícola no tiene la suficiente sa-
turación socialista, la suficiente educación clasista para servir de 
base al régimen socialista. El instrumento de la revolución socia-
lista será siempre el proletariado industrial, el proletariado de las 
ciudades (Reseña publicada en La Crónica, 23 de julio de 1923, en: 
HCM, pp. 76-77). 

Similar es el punto de vista reflejado en el artículo “La urbe y el 
campo”, publicado en Mundial en octubre de 1924. Aquí, además de 
plantear que el nazismo alemán en gestación y el fascismo italiano se 
abastecían de “hombres de la campiña”, Mariátegui afirmaba: 

La revolución comunista, en tanto, no ha penetrado hondamente 
todavía los estratos agrarios de Rusia. Los campesinos la sostie-
nen porque le deben la posesión de las tierras; pero la doctrina 
comunista es ininteligible aún para su mentalidad e inconciliable 
con su codicia. Los soviets tienen que dosificar su radicalismo a la 
atrasada conciencia campesina (EAM, p. 46). 

Más adelante agrega: 

La teoría y la práctica del socialismo son un producto urbano. La 
aspiración de la propiedad colectiva nace espontáneamente en la 
fábrica, en la usina; no en la alquería. El campesino y el artesano 
ambicionan la adquisición de una pequeña propiedad individual. 
Mientras la ciudad educa al hombre para el colectivismo, el campo 
excita su individualismo. En el campo se vive demasiado dispersa 
e individualmente (EAM, p. 47). 

Idea que se reitera en “La escena húngara”, un trabajo publicado en 
Variedades el 16 de mayo de 1925, donde sostiene: “Bajo la regencia de 
Horthy, el campo domina a la ciudad. La industria, la urbe languidecen” 
(FAVM, p. 206); y también en “Política uruguaya”, un artículo publicado 
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en Variedades, en el mes de enero de 1927, en el que insiste en el carácter 
eminentemente urbano del socialismo (TNA, p. 136). Un año antes, en 
el artículo “La industria en el Perú”, publicado en Le vie d’Italia e dell 
America Latina (publicación del Touring Club Italiano), reconocía que 
el desarrollo industrial del Perú era incipiente, pero que iba adquiriendo 
una “importancia fundamental en la economía y en la política peruana” 
dado que, junto a la industria, crecía “a la vez el proletariado y su in-
fluencia”.402 

Su socialismo liminar, en algunos aspectos, asumía el carácter de 
“etapa superior” del liberalismo, aparecía como su consecuencia lógica y 
natural. Esta perspectiva, en un país de capitalismo atrasado, deformado 
y dependiente, estaba condenada a instituir roles subalternos, no solo 
para las masas campesinas-indígenas sino también para el proletariado. 
Como hemos visto, Mariátegui, sobre todo después de su experiencia 
europea y hasta el “hallazgo” del sujeto indígena (el período que abarca 
los años 1923-1924), adoptará una discursividad proletaria “clásica” de 
la revolución. En unos pocos años, a partir del descubrimiento del mun-
do andino, de sus comunidades y sus elementos de socialismo práctico, 
Mariátegui tomará distancia respecto de esas concepciones. La teoría, 
finalmente, encontrará su sujeto, al decir de Terán.403 

Hay otro aspecto de la visión de Mariátegui que debemos resaltar. Un 
aspecto que puede considerarse como una invariante de su pensamiento. 
Desde su “edad de piedra” y durante su experiencia europea, Mariáte-
gui persigue la experiencia colectiva. Entonces, cuando en un primer 
momento opone la ciudad al campo lo hace equiparando la ciudad al 
colectivismo y a lo moderno, mientras que el campo aparece como sinó-
nimo de individualismo y tradicionalismo. La realidad peruana lo lleva 

402 Mariátegui, José Carlos, “La industria en el Perú”, en: “Mariátegui: tres escritos 
olvidados sobre economía del Perú” [Recopilación y estudio preliminar por 
Giovanni Casetta], en: Anuario Mariateguiano, Vol. I, Nº 1, op. cit., p. 31. 

403 Terán, Oscar, op. cit., p. 79. 
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a plantear el asunto de un modo diferente y original porque su búsqueda 
tenía una orientación precisa. 

Asimismo, debemos dar cuenta de unos apuntes (especie de ayuda 
memoria) de cuatro conferencias que Mariátegui dictó en 1923 y 1924 
en la Universidad Popular, que no fueron incluidos en su Historia de la 
crisis mundial y que permanecieron inéditos durante muchos años (de-
sarrollaremos su contenido principal en el Capítulo 7), y de un artículo 
publicado en Variedades el 12 de enero de 1924: “La revolución y la 
reacción en Bulgaria”. Estos apuntes y este artículo nos obligan a rela-
tivizar la visión temprana de Mariátegui respecto del campesinado. En 
los apuntes Mariátegui adelanta la que será su postura definitiva sobre 
el tema. Afirma

…maduran las circunstancias históricas necesarias para que esa raza 
se libere. Su liberación será obra de ella misma […] Pero la cuestión 
no es toda nuestra cuestión nacional. Queda fuera de ella una cues-
tión que importa a una quinta parte de la población peruana: la del 
proletariado de la costa. La unión entre unos y otros es necesaria.404 

Nótese la prioridad que le asigna a la cuestión campesina, nada más 
y nada menos que el elemento central de la cuestión nacional y cómo 
invierte el planteo clásico proponiendo el ingreso de la “cuestión prole-
taria”. En el artículo dice: 

Los comunistas invitan a las masas rurales y urbanas a concen-
trarse en torno a un programa común. Propugnan ardorosamen-
te la constitución de un gobierno obrero y campesino. La Unión 
Agraria y el Partido Comunista tiende[n] a soldarse cada vez más 
(FAVM, T I, p. 62). 

404 Véase: Mariátegui, José Carlos, “Sobre el indio”, en: Portocarrero Grados, Ricar-
do, “Cuatro Conferencias y un Discurso Inéditos de José Carlos Mariátegui”, 
en: Anuario Mariateguiano, Vol. IX, Nº 9, op. cit., p. 16. 
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La idea del “programa común” no parece compatible con el elogio de 
la vida urbana que realiza, meses después, en varios de los trabajos que 
componen El alma matinal. 

Como ocurre en otros aspectos, Mariátegui irá delineando un pen-
samiento centrado en las estrategias de articulación de díadas que, en el 
marco del clima de ideas de su tiempo, solían presentarse como antagó-
nicas e irreconciliables. Así, la misma clave articulatoria a la que recurre 
para pensar lo universal y lo particular, Europa y Nuestra América, lo 
internacional y lo nacional, el socialismo y la nación, etc., la vanguardia 
y la tradición, será utilizada para pensar lo urbano y lo rural, el proleta-
riado y el campesinado, lo costeño y lo serrano, lo blanco/mestizo y lo 
indígena. En el caso del antagonismo campo-ciudad, Mariátegui verá 
en los sindicatos un nexo: “cuando las peonadas de las haciendas sepan 
que cuentan con la solidaridad fraternal de los sindicatos y comprendan 
el valor de estos, fácilmente se despertará en ellas la voluntad de lucha 
que hoy les falta y de que han dado prueba más de una vez” (IyP, p. 
44). Utilizando una categoría gramsciana podría decirse que Mariátegui 
concibe al sindicato como un elemento de cohesión del bloque histórico. 

El socialismo dejará de ser concebido como etapa superior del libe-
ralismo y la emancipación pasará a ser concebida como obra peculiar de 
las clases subalternas, del proletariado, pero sobre todo del campesina-
do-indígena. Mariátegui valorizará el potencial histórico revolucionario 
de las masas campesinas-indígenas hasta ese momento menospreciadas 
o deliberadamente ignoradas por la teoría revolucionaria eurocéntri-
ca. Además, en Perú, como en la mayor parte de los países de Nuestra 
América, la cuestión campesina, total o parcialmente es siempre una 
cuestión indígena. Mariátegui ya no tendrá dudas: Austria no era igual 
que Perú.405 

405 En el artículo “La reacción austríaca”, publicado en Mundial en octubre de 1929, 
Mariátegui planteaba la contradicción entre una aldea conservadora y filo 
fascista y una urbe proletaria (FAVM, III, p. 87).
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El artículo “El porvenir de las cooperativas”, citado al inicio del Capí-
tulo 3, puede ser considerado el texto a partir del cual queda expurgado 
todo resabio de reduccionismo clasista del pensamiento de Mariátegui. 
Pero no solo abre la posibilidad de pensar por fuera de las corresponden-
cias estrictas entre clases sociales e ideologías (prácticamente una pre-
condición para pensar el socialismo en contextos de desarrollo capitalista 
“desigual y combinado”). Mariátegui va más lejos, nuevamente redobla la 
apuesta. Sin llegar a proponer una inversión lisa y llana de los términos 
del reduccionismo clasista “clásico” y plantear una correspondencia entre 
el socialismo y el campesinado-indígena, sugiere una cierta afinidad en-
tre ellos a partir del nexo de los elementos de socialismo práctico. 

De seguro resultaron fundamentales en el cambio de orientación sus 
reflexiones críticas sobre la Revolución Mexicana. La primera, y la más 
importante de las revoluciones agrarias del siglo XX en Nuestra Amé-
rica, le mostraba al Amauta cómo los campesinos y los trabajadores po-
bres del campo, partiendo de la guerra campesina, llegaron a plantearse 
una alianza con el resto de las clases subalternas (incluyendo a los traba-
jadores urbanos) y horizontes cuasi socialistas. También puede afirmarse 
que la experiencia revolucionaria mexicana, de algún modo, confirmaba 
sus concepciones respecto de las potencialidades de los procesos históri-
cos que mancomunaban tradición y vanguardia. 

Por cierto, la experiencia de la Revolución Mexicana complejizaba más 
el panorama: también mostraba cómo los trabajadores, incluso aquellos 
que estaban bajo el influjo de ideologías de izquierda o progresistas, po-
dían jugar roles antipopulares y reaccionarios. Y, lamentablemente, no 
fue la única vez en la historia que los sindicatos y los partidos de izquier-
da repudiaron el radicalismo de las clases no estrictamente proletarias. 

En México, concretamente en el estado de Morelos (un estado con-
trolado por los zapatistas durante un largo período), el colectivismo 
agrario funcionó de modo muy similar a Perú, como el fundamento 
de un pensamiento ejidal y de una ideología agraria. La ancestral vi-
sión campesina precapitalista y comunitaria, traducida en leyes durante 
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la década del veinte, revistió formas anticapitalistas. Un anticapitalismo 
empírico, en los términos de Adolfo Gilly.406

Ricardo Flores Magón, una de las figuras más representativas de la 
Revolución Mexicana, planteaba que el proceso revolucionario en Mé-
xico dependía de la profundización y el desarrollo de ese colectivismo. 
Sin dudas, entre el pensamiento ejidal y la ideología agraria (princi-
palmente del zapatismo) y la noción mariateguiana de elementos de 
socialismo práctico en la agricultura y en la vida indígenas, existen ro-
tundas analogías; entre otras, percibimos que en ambos casos se parte 
y se reivindica un dato de la realidad de los pueblos por encima de las 
razones doctrinarias. 

Pero, sin dudas, contribuyeron mucho más a la ruptura de Mariátegui 
con las concepciones que consideraban a las masas rurales como poco 
aptas para la lucha y la construcción revolucionaria, sus vínculos con 
el movimiento indigenista de Perú, no solo a su regreso de Europa, en 
1923, sino antes de su partida, en 1919. 

Recapitulemos: en la década del 10 se hace perceptible la impronta 
de Manuel González Prada, surge el incaísmo modernista, se produce 
el levantamiento de Rumi Maqui, se funda la Asociación Pro-Indígena 
Tawantinsuyo (con basamento en los migrantes indígenas instalados en 
Lima) y los anarco-sindicalistas asumen las principales reivindicacio-
nes de los pueblos indígenas. No es casual que muchos dirigentes del 
movimiento indigenista hayan iniciado su militancia en el anarco-sin-
dicalismo, como fue el caso de Ezequiel Urviola. Antes de partir a Eu-
ropa, precisamente a instancias del anarco-sindicalismo, Mariátegui 
establece contacto con Carlos Condorena, líder indígena-campesino de 
Huancané. Al mismo tiempo se creaba el Comité Central Pro-Indígena 
Tawantinsuyo y se producía una serie de rebeliones indígenas-campe-
sinas (1920-1923), además de importantes luchas protagonizadas por 
los trabajadores cañeros en el norte (Trujillo). En 1924 se produce su 

406  Gilly, Adolfo, op. cit., p. 262. 
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encuentro con Pedro S. Zulen y Ezequiel Urviola, en el contexto del 
Tercer Congreso de la Raza Indígena realizado en Lima. 

Mariátegui reconocerá finalmente que en las condiciones históricas y 
sociales de Perú el campesinado indígena podía jugar un papel revolucio-
nario. Y planteará la emancipación de los indios en términos de autoe-
mancipación. Lo que no significa que Mariátegui haya negado el papel 
co-dirigente del proletariado, del mismo modo que no recurrió al concep-
to de la “misión del proletariado” (que plantea que otras clases no prole-
tarias pueden encabezar procesos revolucionarios si asumen la misión de 
la clase obrera), ni tampoco cayó en la teoría paralizante del proletariado 
ausente. 

Mariátegui reconocerá las capacidades estratégicas del campesina-
do-indígena, por lo tanto no propondrá la guía de otra clase ni eximirá 
de tareas fundamentales a ningún sujeto subalterno. No predeterminará 
ninguna hegemonía. Tampoco transferirá esas tareas a una elite política 
al tiempo que reconocerá la importancia del “elemento consciente”. 

Cabe destacar, finalmente, el rol dinamizador –por lo menos en un 
sentido potencial– que Mariátegui le asignó a los mineros, una especie 
de sector mixto en el seno del proletariado en sentido extenso: mitad 
mineros, mitad campesinos. Un rol que perfectamente podría hacerse 
extensivo a los trabajadores petroleros, cañeros o categorías similares. 
En fin, el sistema de “enganche” hacía posible la combinación de la fa-
ceta campesina con otras más proletarias. Esto, sumado a la movilidad y 
a las capacidades difusoras, conformaba un sujeto en el que Mariátegui 
visualizaba un agente dinamizador de un conjunto de luchas populares. 
Para Mariátegui, un adherente entre los mineros significaba un adhe-
rente entre las masas campesinas. Una “situación objetiva” que, como 
bien señaló Flores Galindo, “no llegó a traducirse en la conciencia social” 
durante la década del 30.407 

407 Flores Galindo, Alberto, La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komin-
tern, en: Obras completas, Tomo II, op. cit., p. 243.
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La alianza obrero-campesina 
como materia del bloque histórico

Entonces, con una imagen que ya no presentaba al campesino como 
un real o potencial pequeño propietario, Mariátegui no pensará la alianza 
obrero-campesina en función del impulso de una revolución democráti-
co-burguesa que generara las condiciones “objetivas” y “subjetivas” para el so-
cialismo. En este aspecto se diferencia nítidamente del Lenin más temprano, 
para quien la cuestión se reducía a barrer con las supervivencias del pasado, 
a la eliminación de los obstáculos económicos, sociales y políticos para el 
desarrollo capitalista, y a la opción por la vía norteamericana (farmer) en 
contra de la vía prusiana (junker), ambas inviables en Perú, según Mariátegui. 

Pero, en relación al tema de la alianza obrero-campesina, Mariátegui 
también se diferenciará del cubano Julio Antonio Mella. Este, en uno 
de sus principales trabajos –nos referimos a ¿Qué es el ARPA? de 1928– 
criticaba el “populismo” del aprismo en los términos de la IC. Términos 
que, años más tarde, se utilizaron en los cuestionamientos a Mariátegui. 
Decía Mella que el APRA considera al indio como

…algo fundamental, por ser indio, para la lucha antiimperialista y 
por el socialismo. Porque son más infieren que los indios han de 
ser los de hegemonía en la lucha. Porque viven todavía en un esta-
do de “comunismo primitivo”, nos hablan del “comunismo incaico 
autóctono” y de tomar como base para el movimiento comunista a 
las comunidades de indios en un estado todavía bárbaro, socioló-
gicamente hablando.408 

Mella, que evidentemente no cuestionaba la tesis de la hegemonía del 
proletariado, que no se apartaba de los esquemas evolucionistas y que no 
daba cuenta de los elementos de socialismo práctico de las comunidades 
campesino-indígenas, decía también: 

408 Mella, Julio Antonio, “¿Qué es el ARPA?”, en: AA.VV., El marxismo en América 
Latina (Antología), op. cit., p. 58.
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La experiencia ha probado que el campesinado –el “indio” en 
América– es eminentemente individualista y su aspiración supre-
ma no es el socialismo, sino la propiedad privada, error de que 
solamente el obrero puede liberarlo por la alianza que el Partido 
Comunista establece entre estas dos clases. […] Este mismo con-
cepto era sostenido por los “populistas” en Rusia, al querer saltar 
el capitalismo, olvidar sus consecuencias y revoluciones, e irse a la 
sociedad comunista tomando por base […] la comunidad agraria 
primitiva.409 

En realidad, este cuestionamiento de Mella al APRA, perfectamente 
podría hacerse extensivo a Mariátegui. 

El planteo de Mella presenta algunas aristas eurocétricas y una for-
mulación de corte etapista. Pero lo cierto es que, en el mismo texto, 
Mella propone una serie de tesis que contradicen el etapismo. Principal-
mente su ya citada postura respecto de la necesaria articulación entre lo 
nacional-antiimperialista y el socialismo, que es la más clara expresión 
de su reconocimiento del carácter socialista de la revolución en Nuestra 
América; y su visión escéptica respecto de un posible rol “progresista” o 
“nacional” de las burguesías del continente. 

De alguna manera, este trabajo de Mella suministraba argumentos, 
desde la propia tradición comunista de Nuestra América, para la futura 
acusación de populista de la que Mariátegui fue objeto. Cabe señalar 
que este trabajo de Mella, no por casualidad, fue publicado en el número 
32 de Amauta (el último número de la revista) de agosto-septiembre de 
1930, después de la muerte de Mella y Mariátegui. 

Mariátegui no se centra en el papel de la alianza obrero campesina en 
la revolución democrático-burguesa. No la piensa como estadio prepara-
torio de la revolución. Para Mariátegui la alianza obrero-campesina no 
aparece subordinada a una arquitectura táctica, para él es prácticamente 

409 Mella, Julio Antonio, “¿Qué es el ARPA?”, en: AA.VV., El marxismo en América 
Latina (Antología), op. cit., pp. 58 y 59. 
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la materia misma de un bloque histórico (concepto que Mariátegui, cla-
ro está, desconoce). De ahí, también, el peso asignado al mito. Porque, 
en términos de Terán, se trataba de: 

…fusionar la base clasista con la “superestructura” cultural en un 
bloque indivisible, puesto que debe tematizarse al campesinado in-
dígena peruano, es decir, a una fuerza configurada dentro de una 
formación económico-social definida, pero igualmente incluida 
dentro de una cultura nacional en absoluto exterior al proceso de 
constitución de ese sector de las capas subalternas peruanas.410 

La alianza obrero-campesina no condena al campesinado a corear las 
tragedias o apoteosis del proletariado. En esta confirmación del papel 
estratégico del campesinado y de sus funciones en la lucha de clases, Ma-
riátegui también anticipa algunas posturas del “Che” Guevara. 

Para Mariátegui esta alianza va más allá de la búsqueda de armonía 
entre el proletariado urbano con innatas propensiones revolucionarias y 
el campesinado. Al tomar como punto de partida a la comunidad cam-
pesina-indígena cuasi comunista firmemente adaptada a la propiedad 
comunal y refractaria a la propiedad privada, Mariátegui no se plantea la 
contradicción entre una clase obrera con afinidades socialistas y un sector 
campesino filocapitalista, pequeño burgués y por naturaleza propietario 
individual de la tierra o aspirante a esa condición. En consonancia con 
esta proposición, la alianza obrero-campesina, según Mariátegui, excede 
la mera argucia política. El campesino no es un sujeto pasivo al que le 
llegan los beneficios de una revolución dirigida por el proletariado. Para 
Mariátegui la lucha de los trabajadores contra el capital en los grandes 
centros urbanos costeros no se podía escindir de la lucha del campesina-
do indígena contra la “feudalidad” y el gamonalismo en las serranías, fun-
damentalmente una lucha por la reconquista de la tierra, pilar de la lucha 
por la autorredención. La segunda no es complemento de la primera. Su 

410 Terán, Oscar, op. cit., p. 89. 



{407}José Carlos Mariátegui y el socialismo de Nuestra América
Miguel Mazzeo

papel no se limita a crearle condiciones. Ambas luchas, dialécticamente 
articuladas, eran para Mariátegui el fundamento de la revolución socia-
lista en Perú y en Nuestra América. Como sostiene Héctor Alimonda: 

Mariátegui propone una hermenéutica autoproductora de sentido, 
que busca la posibilidad de la modernidad justamente en el lugar 
donde se aferran los fantasmas que poblaron las pesadillas del libe-
ralismo y del marxismo clásico: el campesinado indígena.411 

Mariátegui se coloca frente a los procesos desiguales, arrítmicos e 
incoherentes, asumiendo una praxis general cuyo objetivo es la trans-
formación revolucionaria de la sociedad. La existencia de elementos 
de socialismo práctico en la agricultura y la vida indígenas, el peso de 
sus componentes societarios, permitían pensar en la posibilidad de un 
programa común anticapitalista y, por lo tanto, hacían posible repensar 
las formas de cooperación entre el campesinado y el proletariado pre-
vistas por el marxismo-leninismo. De esta manera, para Mariátegui la 
comunidad justificaba el pasaje de un orden precapitalista al socialismo. 
César Germaná ha señalado que desde el punto de vista de Mariátegui, 
no se trataba de que el proletariado asumiera un papel dirigente de las 
reivindicaciones indígenas, el planteo iba más lejos aun. El Amauta, en 
términos de César Germaná: 

…consideraba esas reivindicaciones de cooperación como los núcleos 
vivos de la nueva sociedad, capaces de desarrollarse si se daban las 
condiciones necesarias para ello. En este sentido, la solidaridad entre 
las reivindicaciones de los obreros y de los campesinos tenía profun-
das raíces comunes. Ambas clases se encontraban vinculadas por el 
mismo interés en la socialización de los recursos de producción.412 

411 Alimonda, Héctor, op. cit., p. 95. 
412 Germaná, César, El “socialismo indoamericano” de José Carlos Mariátegui. Proyec-

to de reconstitución del sentido histórico de la sociedad peruana. Lima, Amauta, 



{408}Capítulo 5
El “hallazgo” de un sujeto: sobre la reformulación de la alianza…

Para Mariátegui la alianza obrero-campesina era vínculo orgánico 
y no mando vertical, consenso y no coerción. La identificación de ele-
mentos de socialismo práctico y de capacidades prefigurativas en los 
campesinos indígenas colocaba dicha alianza en un plano original que 
desechaba toda concepción instrumentalista. De esta manera, Mariá-
tegui se aleja del planteo dirigista tradicional que piensa al campesino 
como una clase con un invariable y universal destino de subordinación, 
una clase cuyas posibilidades épicas se reducen al apoyo del proletariado. 

En su análisis del punto de vista de Mariátegui respecto de la cues-
tión campesina, tomando como referencia la síntesis lograda en el do-
cumento “El problema de las razas en América Latina”, Alberto Filippi 
sostiene: 

La clase obrera urbana no puede ser la guía avanzada del movi-
miento de liberación de los indígenas y de su condición desde afue-
ra. La penetración de las ideas socialistas es posible, advierte el 
Amauta, si se considera realísticamente que “el indio quechua o ay-
mara ve a su opresor en el misti blanco y en el mestizo. Únicamente 
la conciencia de clase es capaz de destruir el hábito del desprecio, 
de la repugnancia por el indio”. Las comunidades indígenas deben 
generar y tutelar sus propias “vanguardias revolucionarias”, forja-
das en la acción contra el “gamonalismo”, la opresión económica y 
social de “la feudalidad”413 (itálicas en el original). 

Para Mariátegui, el proceso revolucionario en el Perú no podía ser 
desarrollado y conducido en forma exclusiva por ningún sector subalter-
no-oprimido, ya sea por la masa campesina o el proletariado urbano. La 

1995, p. 147. 
413 Filippi, Alberto, “Los 7 Ensayos en su tiempo y en el nuestro: consideraciones 

historiográficas y políticas sobre el socialismo de Mariátegui y el de los otros”, 
en: AA.VV., Ponencias del Simposio Internacional 7 Ensayos: 80 años, op. cit., p. 
70.
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clave del proceso revolucionario estará en la “articulación”, o algo más 
radical aun, la “fusión” de ambos sectores. Cabe nuevamente la analogía 
con los planteos gramscianos, que les reconocían un carácter “nacional” 
y “portador de futuro” a los campesinos, tanto como a los trabajadores 
urbanos. Gramsci, además, llamaba a superar el “colonialismo interno” 
del norte respecto del sur. Un tipo de colonialismo similar al que en el 
Perú ejerce la costa sobre la sierra, y que se fue delineando a partir de la 
segunda mitad del siglo XIX como una característica general de Nuestra 
América, adoptando, por supuesto, características particulares según la 
región y el país. 

En “El problema de las razas en América Latina”, Mariátegui sos-
tenía: 

Únicamente la lucha de los indios, proletarios y campesinos, en 
estrecha alianza con el proletariado mestizo y blanco y contra el 
régimen feudal y capitalista, puede permitir el libre desenvolvi-
miento de las características raciales indias (y especialmente de las 
instituciones colectivistas) (IyP, p. 86). 

Este punto de vista, asimilable al horizonte del Frente Único, será 
absolutamente incompatible con la línea del VI Congreso de la IC que 
ratificaba la independencia de la clase obrera en el marco de la alianza 
obrero-campesina y que propiciaba su hegemonía en el marco del movi-
miento revolucionario y su “separación”, política y organizativa, respecto 
de las clases subalternas no proletarias. 

Para una crítica del “etapismo”
Los procesos desencadenados después de la Revolución Rusa produ-

jeron modificaciones con relación a las visiones sobre la cuestión cam-
pesina. En algunos aspectos las nuevas formas de encarar la cuestión se 
emparentaron con las posiciones sustentadas por Mariátegui. Ya hemos 
señalado que a partir del II Congreso de la IC (1920) el problema de las 
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naciones oprimidas comenzó a ser considerado como una cuestión cam-
pesina. En el VI Congreso (1928) -el mismo que negaba la actualidad 
de la revolución socialista y propiciaba el etapismo- se estableció la po-
sibilidad de que los pueblos de economía “atrasada” y “rudimentaria” ini-
ciaran directamente la organización colectiva (claro, siempre en el marco 
de un movimiento revolucionario con hegemonía del proletariado). 

Las Cartas desde lejos y las Tesis de abril de febrero-marzo y de abril 
de 1917, respectivamente, sin dudas, son algunos de los textos leninis-
tas más afines a la idea de los elementos de socialismo práctico ya que 
parten de la reivindicación del “Estado-Comuna”. Esto textos bosque-
jan un período de transición y reconocen la necesidad de un gobierno 
revolucionario y un Estado, pero no la clase de Estado creado por la 
burguesía, no del tipo que necesita la burguesía. 

En las Cartas desde lejos, Lenin sigue viendo a los campesinos como 
posibles aliados, como masa vacilante a “ganar” y a “representar” (incluso 
a los trabajadores agrícolas y el “semiproletariado rural”). No obstante, 
plantea la necesidad de crear una milicia que “abarque a todo el pueblo”. 
Partiendo de la experiencia de la Comuna de París de 1871 y de la Revo-
lución Rusa de 1905, considera que la tarea del proletariado consiste en:

…organizar y armar a todos los sectores pobres y explotados de la 
población, a fin de que ellos mismos puedan tomar directamente en 
sus propias manos los organismos del poder del Estado y puedan 
ellos mismos establecer esos organismos del poder del Estado414 (itá-
licas en el original). 

En las Tesis de abril Lenin afirmará: 

La Comuna, es decir, los soviets de diputados obreros y campesi-
nos, no “implanta”, no se propone “implantar” ni debe implantar 

414 Lenin, V. I., “Cartas desde lejos”, en: Obras completas, T. XXIV, Buenos Aires, 
Cartago, 1970, p. 364. 
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ninguna transformación que no esté ya perfectamente madura en 
la realidad económica y en la conciencia de la inmensa mayoría del 
pueblo.415 

Aquí está presente la prescripción de no violentar la realidad: la reali-
dad de unas clases subalternas movilizadas, inspiradoras y sostenedoras 
de organismos de poder popular y de amplios campos de contrahege-
monía, prefigurativos de la sociedad emancipada. 

En las Tesis de abril las cuestiones fundamentales de la vida nacional 
las resuelven los soviets, no los funcionarios, no los burócratas. Los so-
viets favorecen las iniciativas de las clases subalternas. También en las 
Tesis de abril Lenin considera las divisiones al interior del campesinado: 
braceros y campesinos pobres enfrentados a los campesinos acomoda-
dos, y tiene en cuenta la posibilidad de que los campesinos no se dejen 
seducir por la prédica de los social-revolucionarios (y los partidos pe-
queñoburgueses). 

En los primeros tiempos de la Revolución Rusa, Lenin habla de na-
cionalizar la tierra, de convertirla en propiedad del poder central, pero 
dice también que 

…deben ser los soviets regionales y locales de diputados campesi-
nos -y en ningún caso los funcionarios públicos, los burócratas, los 
jesuitas y teólogos del Estado, como decía Marx- quienes dispon-
gan entera y exclusivamente de la tierra y fijen las reglamentacio-
nes locales que rijan su posesión y usufructo.416 

415 Lenin, V. I., Las tesis de abril, Buenos Aires, Anteo, 1969, p. 54. 
416 Lenin, V. I, “Las tareas del proletariado en nuestra Revolución”, en: Alianza 

obrero-campesina. Táctica revolucionaria, Buenos Aires, Anteo, 1984, p. 90. Le-
nin proponía la “entrega la de la tierra a los soviets de diputados campesinos, 
elegidos en forma independiente de los terratenientes y funcionarios” (op. cit., 
p. 93). 
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Si bien la tierra pasaba a manos del Estado, las formas de posesión y 
usufructo se decidían en forma colectiva. Las haciendas modelo debían 
estar controladas por soviets de diputados y peones rurales. 

Como vimos, en el II Congreso de los Soviets de Diputados y Solda-
dos de toda Rusia Lenin aceptó un Decreto sobre la tierra y un Mandato 
campesino acerca de la tierra redactados por los socialistas-revoluciona-
rios; hay que decir que también apostó al “crisol de la vida” y mostró 
confianza en que la aplicación práctica de las decisiones colectivas les 
mostraría a los campesinos dónde estaba la verdad. Decía: 

Que los campesinos resuelvan este problema por un extremo y 
nosotros por el otro. La vida nos obligará a acercarnos en el torren-
te de las nuevas formas de Estado. Debemos marchar al unísono 
con la vida, conceder plena libertad al genio creador de las masas 
populares.417 

En el informe presentado en nombre de la Comisión sobre el pro-
blema nacional y colonial, en el II Congreso de la IC, Lenin se ubicaba 
parcialmente en la línea de la carta de Marx a Zasulich y del “Prefacio” 
de Marx y Engels a la traducción rusa del Manifiesto comunista de 1882, 
al sostener la posibilidad de que los países atrasados, con la ayuda del 
proletariado de los países avanzados, arriben al régimen soviético sal-
tando etapas y evitando el estadio capitalista. Pero esa posibilidad estaba 
subordinada a la toma del poder. Decía Lenin: 

…embrutecida hasta el extremo, desperdigada, oprimida, con-
denada en todos los países, incluso los más avanzados, a vegetar 
en condiciones semibárbaras. Interesada desde el punto de vista 
económico, social y cultural en el triunfo del socialismo, es capaz 

417 Lenin, V. I, “Informe acerca de la tierra”, 26 de octubre (8 de noviembre), en: 
Lenin, V. I., La alianza de la clase obrera y el campesinado, Buenos Aires, Anteo, 
1960, p. 104. 



{413}José Carlos Mariátegui y el socialismo de Nuestra América
Miguel Mazzeo

de apoyar enérgicamente al proletariado revolucionario únicamen-
te después [de] que este conquiste el poder político, solo después 
[de] que ajuste terminantemente las cuentas a los grandes terra-
tenientes y a los capitalistas, solo después [de] que estos hombres 
oprimidos vean en la práctica que tienen un jefe y un defensor 
organizado, lo bastante poderoso y firme para ayudar y dirigir, para 
señalar el camino acertado418 (itálicas nuestras). 

El hecho de que la toma del poder (por parte del “partido del proleta-
riado”) resulte un momento imprescindible para que el campesino sos-
tenga la revolución no deja de expresar una posición dirigista y sugiere, 
de algún modo, un horizonte que no es ajeno al paternalismo. 

Como hemos visto, Mariátegui asume la tarea de construir el so-
cialismo, no la de impulsar una revolución democrático-burguesa. La 
noción de elementos de socialismo práctico choca con las concepciones 
etapistas del proceso revolucionario, compartidas por el nacionalismo 
del APRA (desde 1927/1928) y la IC, sobre todo a partir de su VI 
Congreso de 1928 y su “descubrimiento de América”. Concepciones 
que los partidos comunistas de Nuestra América dilatarían en los años 
posteriores, bajo las tácticas de los Frentes Populares, la convivencia pa-
cífica, etc. Las concepciones etapistas negaban las condiciones para el 
socialismo en Perú (y en el marco de Nuestra América), propiciaban una 
dictadura democrática de obreros y campesinos, una imposible solución 
de transacción entre el capitalismo y el socialismo. Para Mariátegui, el 
socialismo era la condición para resolver los problemas de Perú, ante 
la inviabilidad histórica de una revolución democrático-burguesa en el 
país, el socialismo era el único sistema capaz de liquidar la “feudalidad” 
(el atraso). Mariátegui, desde temprano, abrigó esta certeza. A poco de 
regresar de Europa, en la primera conferencia titulada “La crisis mun-
dial y el proletariado peruano”, de junio de 1923, sostenía: 

418 En: Zinoviev, op. cit., p. 171. 
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…los bandos son neta e inconfundiblemente solo dos. El bando de 
los que quieren realizar el socialismo colaborando políticamente 
con la burguesía; y el bando de los que quieren realizar el socialis-
mo conquistando íntegramente para el proletariado el poder polí-
tico. (HCM, p. 19). 

En este punto capital, nuevamente, la coincidencia con el “Che” Gue-
vara es transparente. 

Sostenemos entonces que en Mariátegui la noción de elementos de 
socialismo práctico es el complemento necesario de su reformulación 
del sentido de la alianza obrero-campesina. Insistimos: la “alianza” como 
algo cualitativamente diferente a la sumatoria de dos clases con intereses 
específicos. Esto, junto a la caracterización del papel del imperialismo y 
el capitalismo periférico, justifica la refutación del etapismo. Además, la 
noción de elementos de socialismo práctico está fundada en otra cate-
goría mariateguiana que la contiene, la categoría de “pueblo-civilización” 
el verdadero sujeto histórico para Mariátegui (que por lo general asume 
la forma del proletariado en sentido extenso). Recordemos que la clase 
para Mariátegui no constituye solamente un dato económico-social sino 
también, y fundamentalmente, un hecho cultural. 

Como vimos, para el Amauta el campesinado indígena es el substra-
tum nacional mismo. Sin ellos, no cabe hablar de Perú. Fundamental-
mente el incaísmo no restaurativo le permite a Mariátegui construir una 
idea de nación y de peruanidad basada en los componentes autónomos e 
igualitarios de lo autóctono, los componentes más genuinos a sus ojos.419 
A su vez, esos componentes sirven de nexos para articular la tradición 
con lo moderno, el pasado y el futuro, lo particular con lo universal. 

419 Refiriéndose a la lucha de los sinn feiners irlandeses, en el artículo “Irlanda e 
Inglaterra”, publicado en Variedades en octubre de 1924, Mariátegui afirmaba: 
“El sentimiento nacional se confunde, se identifica con un sentimiento clasis-
ta” (FAVM, I, p. 111). Lo mismo pensaba respecto de Perú. 
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La cuestión indígena-campesina es pensada por Mariátegui en tér-
minos de autoemancipación, autorredención, pero también en términos 
de autodeterminación política: En “El problema de las razas en América 
Latina”, Mariátegui consideraba que solamente “el movimiento revolu-
cionario clasista de las masas indígenas explotadas podrá permitirles dar 
un sentido real a la liberación de su raza de la explotación, favoreciendo 
las posibilidades de su autodeterminación política” (IyP, p. 81). 





{417} —

Capítulo 6
Los elementos de socialismo práctico
y el marxismo como “método” y “evangelio”

Alabado sea frente al dogma
a quien miró cara a cara 

y lo dejó en cueros
cuando lo despedazó con sus relámpagos y metáforas

Roberto Armijo 
Semillas para una Oda a José Carlos Mariátegui

Hermenéutica del verbo
Cuando el Perú y Nuestra América se convirtieron en el tuétano de su 

reflexión, Mariátegui estableció unos modos originales de pensar, decir 
y ejercer el marxismo. Precisamente en esa encrucijada, su intervención 
sufrió un desplazamiento teórico y político primordial, se convirtió en una 
intervención autónoma y creativa, en algo bien diferente de la “aplicación” 
de los “introductores” del primer marxismo en Nuestra América, en algo 
contrapuesto al calco o la copia de los intelectuales y las organizaciones 
reformistas o estalinistas, en algo cualitativamente superior a los usos re-
cortados y muchas veces ornamentales del nacionalismo populista. 
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El pensamiento de Mariátegui se fue conformando al calor de las 
luchas sociales y políticas, al calor de la acción, la polémica y el contacto 
con los otros y las otras. Se trata, por lo tanto, del pensamiento de un 
militante, de un pensamiento signado por la vocación de intervenir en 
los acontecimientos de su tiempo en un sentido radicalmente transfor-
mador. No podemos soslayar la performatividad de la palabra de Ma-
riátegui. Al decir de Flores Galindo, el marxismo del Amauta “no fue 
la obra de un ‘profesor universitario’ no se le puede reclamar exigencias 
académicas: haber agotado las lecturas, citar con precisión, disponer de 
un adecuado ‘marco teórico’…”.420 Más allá de baches y limitaciones, 
más allá de los desórdenes categoriales y de algunas contradicciones, 
Mariátegui, al asimilar el dinamismo crítico-dialéctico del marxismo 
a la hora de ensayar análisis concretos de la realidad peruana, al hacer 
pasar el marxismo “por el crisol de sus ancestros”,421 al valorizar la pers-
pectiva histórica y crítica (ni más ni menos que la propia historicidad 
y criticidad del marxismo), ensanchará sus posibilidades heurísticas y 
epistemológicas, allanará el camino para el despliegue de su capacidad 
de intervenir en la historia como fuerza social transformadora. 

Nos preguntamos: ¿acaso pudieron los más puntillosos exégetas de 
los textos clásicos y los cultores de un marxismo intelectualizado –parti-
cularmente en el ámbito de Nuestra América– exhibir logros tan rotun-
dos y al mismo tiempo tan “marxistas”? 

Consideramos que todo el marxismo que Mariátegui logró alcan-
zar le fue suficiente para producir un arraigo sólido y una traducción 
fundacional, para posibilitar el encuentro cara a cara entre el marxismo 
y la realidad nacional y para instituir el procedimiento más convenien-
te para enriquecer al primero e interpretar-transformar la segunda. Su 
“vocación” marxista –insistimos en que para Mariátegui el marxismo 

420 Flores Galindo, Alberto, La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komin-
tern, en: Obras completas, Tomo II, op. cit., p. 446.

421 Guadarrama González, Pablo, “Mariátegui y la actual crisis del marxismo”, en: 
AA.VV., Mariátegui en el pensamiento actual de Nuestra América, op. cit., p. 114.
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es fundamentalmente una disposición, un pathos, una fe, un “evangelio” 
además de un itinerario metodológico– fue mucho más fructífera que 
otras, supuestamente más informadas o más fieles a la letra y a las ver-
dades “sintácticas”. Consideramos que en él, el manejo de una lengua 
de regularidades universales alimentaba la certeza del camino original y 
ratificaba el derecho a la propia revolución. En todo caso, a las interpre-
taciones que insisten en una supuesta escasez de marxismo en Mariá-
tegui, se les puede responder que nadie en Nuestra América hizo tanto 
con tan poco.

Esa supuesta “escasez”, por otra parte, respondía a factores históri-
cos y no a problemas de desinformación. Algunos textos fundamenta-
les del marxismo, en particular aquellos que superaban el materialismo 
positivista y hacían posible un horizonte heterodoxo, solo se conocie-
ron después de la muerte de Mariátegui, entre otros: Los manuscritos 
económico-filosóficos, Las tesis sobre Feuerbach, La ideología alemana y los 
Grundrisse. En fin, textos fundamentales para responder a la pregunta 
por el materialismo-idealismo a partir del propio Marx. Otro factor fue 
su muerte prematura. 

En distintos pasajes de este trabajo hemos hecho alusión a las fuen-
tes que se refieren a las lecturas marxistas de Mariátegui: los datos que 
aporta Guillermo Rouillón a partir de testimonios como los de Falcón 
o Pesce, el listado de los libros de la biblioteca privada de Mariátegui 
realizado por Harry E. Vanden, los trabajos referidos a la formación de 
ideológica de Mariátegui de Estuardo Nuñez, Robert Paris y Aníbal 
Quijano. Tampoco debemos dejar de lado los trabajos de autores mar-
xistas publicados en Amauta, entre otros: Lenin, Trotstki, Stalin, Rosa 
Luxemburgo, Anatoli Lunatcharsky. De lo que se deduce que Mariáte-
gui tuvo acceso a un corpus marxista que, para la época, de ningún modo 
debería ser considerado insuficiente.422 

422 Por esto, creemos, resulta infundado el juicio de Rafael Gutiérrez Giradot, quien 
sostiene que Mariátegui solamente conoció el pensamiento de Marx a través 
de Lenin y de un conjunto de pensadores no marxistas como Croce. Véase: 
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Mariátegui, además, siempre estuvo atento a la formación política de 
los militantes y los activistas pero sobre todo de los trabajadores y los 
campesinos. Una formación política con criterios marxistas pero tam-
bién con un sentido más extenso. En una carta a Clodoaldo Alberto 
Espinoza Bravo del 9 de septiembre de 1929, planteaba la necesidad de 
“un serio estudio del marxismo” y proponía realizar “por medio de un 
grupo de estudios marxistas, el estudio de la literatura marxista funda-
mental y la aplicación del método marxista a las cuestiones nacionales” 
(Correspondencia, T. II, p. 619). Un día más tarde, en una carta a Nicanor 
de la Fuente expresaba la conveniencia de “ocuparse en la educación 
marxista de nuestros cuadros” (Correspondencia, T. II, p. 624). Por últi-
mo, el 26 de enero de 1930 le decía a Ernesto Reyna: “Hay que prestar 
toda la atención posible a tres cosas: la preparación teórica socialista de 
nuestros grupos; el estudio directo de nuestros problemas, conforme al 
método marxista; la vinculación con las masas” (Correspondencia, T.II, 
p. 719). Evidentemente, para Mariátegui la formación marxista se re-
lacionaba con una forma de conocer y transformar y no remitía a una 
cuestión de citas. 

Cabe destacar un rasgo fundamental de la intervención creativa de 
Mariátegui: esta no respondía a una confrontación con la “ortodoxia” 
marxista (concebida como sinónimo del materialismo dialéctico, el Dia-
mat estalinista que, por cierto, se consolidará después de su muerte), sino 
que es tributaria de una metodología de interpretación y transforma-
ción de la realidad peruana. Con Mariátegui nace una vocación marxis-
ta exenta de “pedantismo doctrinal y toda preocupación de ortodoxia”, 
según los términos utilizados por el propio Amauta en carta a Glusberg 
del 11 de mayo de 1930, un mes antes de su muerte (Correspondencia, 
T. II, p. 740). Una vocación que funda el proyecto de un marxismo en-
raizado –o “naturalizado”, en los términos de Fornet-Betancourt– y, en 
consecuencia, activista, antropocéntrico y humanista. 

Gutiérrez Giradot, Rafael, “Revisión de la historiografía literaria latinoame-
ricana”, en: revista Aproximaciones, Bogotá, Procultura, 1986, pp. 13-28. 
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Mariátegui supo diferenciar entre el materialismo “histórico” vivo y 
el materialismo “filosófico” abstracto, basado en leyes y categorías aprio-
rísticas. En su Defensa del marxismo, identificó un “marxismo ideoló-
gicamente dominante” (el marxismo positivista de la II Internacional) 
que se reducía a “un materialismo simplista y elemental” (DM, p. 101). 
En diversos pasajes de su obra propone la asociación entre el socialismo 
y las conclusiones del “materialismo histórico”, al tiempo que establece 
prudente distancia de las conclusiones del “materialismo filosófico”. 

Por ejemplo, en Defensa del Marxismo, decía: 

El empeño que quienes, como Henri de Man, condenan suma-
riamente al marxismo, como un simple producto del racionalismo 
del siglo XIX, no puede ser, pues, más precipitado y caprichoso. El 
materialismo histórico no es, precisamente, el materialismo filosó-
fico, ni es una filosofía de la historia dejada atrás por el progreso 
científico. Marx no tenía porque crear más que un método de in-
terpretación histórica de la sociedad actual (DM, p. 40). 

Luego, agregaba: “sin la teoría del materialismo histórico, el socialis-
mo no habría abandonado el punto muerto del materialismo filosófico” 
(DM, p. 128, Itálicas nuestras). 

Para Mariátegui el marxismo era algo mucho más significativo que 
la expresión de una racionalidad objetiva o una ciencia exclusivamente 
aplicable a realidades donde esa racionalidad se había desarrollado ple-
namente. Directamente no lo consideraba una “ciencia aplicable”. 

El marxismo de Mariátegui no funcionará como “doctrina general” 
o fundamento para organizar la propuesta política orientada a la mo-
dernización de las sociedades periféricas. Asimismo, debemos señalar 
otros elementos que aportan a una comprensión más acabada de la in-
tervención mariateguiana, por ejemplo: una impugnación al marxismo 
“axiológico” de la II Internacional (al que consideraba esclerotizado, en 
bancarrota) y una visión teórico-política en clave dicotómica: reforma 
o revolución. 
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El instrumento analítico eurocéntrico –con toda su carga de univer-
salismo prepotente, a pesar de las potencialidades emancipatorias que le 
son inherentes– será objeto de una traducción que lo modificará irreme-
diablemente. Se trata de una traducción “particular” y “situada”, asentada 
en una tradición y una cultura nacional, y en un sujeto estratégico con-
creto. Una traducción que instalará la prodigiosa posibilidad de que el 
marxismo, en el Perú y en Nuestra América, devenga obrante. Esto es: 
que se “aclimate” (para ahondar un poco más en el sentido de este tropo 
debemos tener presente que las especies son transplantables si el suelo 
las admite o, mejor aún, si las requiere). De esta operación se deriva, 
también, el rescate de los elementos de socialismo práctico. 

En efecto, la excepcionalidad de Mariátegui (y de su marxismo) tam-
bién se funda en su vocación por articular las exigencias de una trans-
formación radical de la sociedad con la praxis de los individuos reales. 
Mariátegui parte de los hechos sin sacralizarlos. La teoría (o la con-
ciencia reflexiva que es conciencia de la praxis) hace efectivo su carácter 
revolucionario, partiendo de los hechos (y de la conciencia ordinaria) y, 
al mismo tiempo, superándolos. 

Coincidimos con Francis Guibal en que, en este aspecto medular, 
Mariátegui “toca en lo justo”:

…señalando al respecto una tendencia interna y permanente que 
no cesa de atravesar “agónicamente” la historia del marxismo: una 
propensión a la totalización doctrinal y sistemática, pero que com-
bate sin fin una inspiración atenta a la práctica viva de los hombres. 
Depende de los que la “practican” que permanezca viva al interior 
del marxismo esta inspiración ético-práctica.423 

Por supuesto, se trató de una traducción primeriza y por eso mismo 
inacabada, imperfecta (¿puede haber algo acabado y perfecto cuando lo 

423 Guibal, Francis, “Mariátegui y Unamuno”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. I, Nº 
1, op. cit., p. 158.
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que incumbe es nada más y nada menos que la emancipación humana?), 
pero una traducción fundacional, principalmente porque, a diferencia de 
los exégetas convencionales, Mariátegui propone una hermenéutica del 
verbo y no de la letra. 

La contribución de Mariátegui al marxismo consiste en haberlo de-
sarrollado como teoría que se supera y enriquece en su vínculo con la 
praxis transformadora de la realidad, como teoría enraizada en el movi-
miento real histórico, como filosofía revolucionaria. Mariátegui no con-
cebía a la teoría como “justificación” de la práctica sino como guía de una 
praxis que, a su vez, alimentaba a la teoría. Esto es, la práctica no como 
criterio de validez de la teoría, sino como el fundamento de la teoría; la 
práctica (o “lo práctico”) como lo que le permite a la teoría enriquecerse, 
ampliar sus horizontes, sugerir soluciones originales, en fin: superarse 
permanentemente y ser fecunda. Al mismo tiempo, Mariátegui fue en-
fático a la hora de rechazar a la teoría (o a la “ciencia”) como criterio de 
validez exclusivo. 

Cuando Mariátegui hizo propio al marxismo, cuando el marxismo 
se convirtió en el marxismo de Mariátegui, devino creativo, potente, au-
téntico, integral. Porque no escindió interpretación de transformación, 
porque rompió las amarras que lo ataban al universalismo abstracto (eu-
rocéntrico) y se tornó “permeable” al caudal socio-cultural del mundo 
andino, se “naturalizó”, o se “mestizó”. 

Unidad de teoría y práctica
Mariátegui consideraba que la práctica fecundaba el pensamiento y 

que permitía “medir” su potencia. En un comentario a Indología de José 
Vasconcelos, publicado en Variedades el 22 de octubre de 1927, decía: 

Pesimismo de la realidad; optimismo de la acción. No nos basta 
condenar la realidad, queremos transformarla. Tal vez esto nos obli-
gue a reducir nuestro ideal, pero nos enseñará, en todo caso, el único 
modo de realizarlo. El marxismo nos satisface por eso: porque no es 
un programa rígido sino un método dialéctico (TNA, p. 46). 
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Mariátegui parte de la unidad de la teoría y práctica, de la solidaridad 
entre el pensar y el hacer la historia, en síntesis: parte de una prístina 
dialéctica, asume una teoría de la transformación del mundo y acentúa 
el papel de la práctica social. Su perspectiva está fundada en la praxis 
concebida como actividad total y en la totalidad concreta que incluye 
una axiología y una epistemología. Asume el marxismo como actividad 
práctica transformadora y proyecto revolucionario para alterar el curso 
de la historia, y a la teoría revolucionaria como inseparable de la acción 
de las clases subalternas. Para el Amauta, el marxismo no era principal-
mente un espacio del saber (ciencia), tampoco una teoría que había que 
“bajar” a las masas, un libreto. 

Con la noción de elementos de socialismo práctico Mariátegui hace 
intervenir una particularidad, en sentido estricto: varias particularida-
des que conforman una “realidad nacional”, “una trama histórica”, y que 
alteran el despotismo científico del Diamat (un materialismo filosófico 
abstracto, ahistórico). Se trata de paticularizaciones que son profundiza-
ciones. Mariátegui piensa dialécticamente, atendiendo a los momentos 
fundamentales de la dialéctica, el particular y el universal. Propone lo que 
podría denominarse una “dialectización creativa” de la relación entre el 
particular y el universal y no se subordina a una objetividad preestablecida. 

Mariátegui tramonta el pensamiento racionalista en general y su 
perspectiva objetivadora. Pero, consciente o inconscientemente, será 
particularmente incisivo con sus reproducciones por parte de la izquier-
da. Insistirá en demostrar que el fundamento del marxismo no se aviene 
al sometimiento de los hombres a la fuerza de las cosas que tanto irri-
taba a Don Miguel de Unamuno. Frente a las visiones distorsionadas, 
en buena medida fruto de la tergiversación de los teóricos del marxismo 
hegemónico a fines del siglo XIX y principios del XX que invariable-
mente resolvían las tensiones inherentes al marxismo en favor del “rea-
lismo cosista” y los sistemas doctrinales rígidos, Mariátegui insistirá en 
el carácter práctico-revolucionario y transformador de la realidad del 
marxismo, en su condición de método teórico-práctico y siempre ex-
puesto a ser ensayado “al calor de la experiencia concreta”, al decir de 
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Francis Guibal.424 En el “Mensaje al Consejo Obrero”, publicado en el 
número 5 de Amauta de enero de 1927, Mariátegui sostenía que “Marx 
extrajo su método de la entreña misma de la historia. El marxismo, en 
cada país, en cada pueblo, opera y acciona sobre el ambiente, sobre el 
medio, sin descuidar ninguna de sus modalidades.” (IyP., p. 112). 

Mariátegui no concebía al marxismo como una filosofía racionalista 
y apriorística y tampoco creía que los hombres y las mujeres asumían el 
proyecto socialista a través de operaciones exclusivamente racionales y 
que la lucha de clases fuera un proceso lógico-formal, con rigor geomé-
trico. 

La noción de elementos de socialismo práctico, por sí sola, contradice 
los fundamentos abstractos y teleológicos de la teoría de la sustitución 
de las formaciones económico-sociales que el marxismo dogmático y 
eurocéntrico –y, digamos también utilizando léxico mariateguista: “anti-
rreligioso” o “antiemocional”– traspuso a la realidad de Nuestra América. 

Asimismo, la noción de elementos de socialismo práctico se contra-
pone a la racionalidad objetivista y al evolucionismo, al determinismo 
mecanicista, o al reduccionismo tecnocrático que caracterizan a la iz-
quierda que evoca un marxismo sin fisuras, la izquierda dogmática (en 
todos sus formatos posibles). 

Se trata de una izquierda que concibe al sujeto revolucionario a partir 
de una condición socio-productiva objetiva, sin considerar sus desgloses 
étnicos, culturales, políticos, históricos. De este modo, el sujeto, concebi-
do como un sujeto “lógico” (y no como sujeto para sí) para desarrollar su 
capacidad transformadora necesita una teoría global. Por lo general, se 
supone que debe aportarla el partido. Así, la revolución, el cambio social, 
se concibe como un proceso lineal, causal y reducible a leyes inexorables. 
El socialismo se concibe como la negación de la negación y no como la 
alternativa positiva de los de abajo, como la opción, el proyecto, el deseo, 
la voluntad y la utopía de hombres y mujeres concretos (no abstractos). 

424 Guibal, Francis, “Mariátegui y Unamuno”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. I, Nº 
1, op. cit., p. 157. 
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En el núcleo de ese proceso resplandece y gobierna la contradicción 
entre las fuerzas productivas y las relaciones de producción, la misma 
se impone como elemento desencadenante del final del capitalismo. 
Es decir: la primacía del desarrollo de las fuerzas productivas y de sus 
contradicciones inherentes, la idea kautskiana y bersteiniana de que el 
capitalismo se va a caer “catastróficamente” cuando ya no permita el de-
sarrollo de las fuerzas productivas.425 Este, precisamente, terminó siendo 
el emplazamiento de la IC, aunque también de otras tradiciones ajenas 
a ella, que se sintieron poseedoras de un saber absoluto y, como tales, 
con derecho de hablar en nombre de las clases subalternas y oprimidas 
y de imponer su criterio que, dada la concepción de fondo, no podía ser 
sino ultraconservador. Parafraseando a Georg Christoph Lichtemberg 
podemos decir que estas tradiciones sustentaron su falta de fe en una 
cosa (el sujeto popular, las clases subalternas y oprimidas), aferrándose 
supersticiosamente a otra (la ciencia) y se dedicaron a cultivar la “razón” 
en desmedro de otras facultades.426 

Mariátegui rechaza el mecanicismo marxista y todo determinismo 
basado en leyes objetivas independientes del sujeto, tal como señala-
mos en el Capítulo 4, rechaza la reducción bujariniana del marxismo a 
una filosofía de la historia, a una teoría filosófico-universal del devenir. 
Decía: “El marxismo, donde se ha mostrado revolucionario –vale decir, 
donde ha sido marxismo– no ha obedecido nunca a un determinismo 
pasivo y rígido” (DM, p. 56). Más adelante agregaba que “cada palabra, 

425 En relación a esta problemática creemos que es fundamental el aporte de Mi-
chael A. Lebowitz, quien, entre otras cosas muy importantes, ha señalado que 
la finalidad del capital no es el desarrollo de las fuerzas productivas sino la 
valorización, y que a la primacía de las fuerzas productivas debe oponérsele la 
primacía de las necesidades de los trabajadores. Ver: Lebowitz, Michael A., 
Más allá de El capital. La economía política de la clase obrera en Marx, Caracas, 
Monte Ávila, 2006. 

426 Véase: Lichtenberg, Georg Christoph, Aforismos, Buenos Aires, Longseller, 
2001, p. 44. 
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cada acto del marxismo tiene un acento de fe, de voluntad, de convicción 
heroica y creadora, cuyo impulso sería absurdo buscar en un mediocre y 
pasivo sentimiento determinista” (DM, p. 58). 

Mariátegui no concibe sistemas independientes de quienes los sostie-
nen, sistemas que devienen mecanismos que trituran al sujeto. Asimis-
mo, impugna la idea que sostiene que las leyes del capitalismo operan 
“ciegamente”. Esta tendencia a la objetivación tuvo en su tiempo como 
exponentes a Yuri Plejanov, Karl Kautski y Nicolai Bujarin, en algunos 
aspectos más herederos de Ferdinand Lassalle y de Inmanuel Kant que 
de Marx, pero en otros aspectos, también herederos de Marx. Mariáte-
gui, como Rosa Luxemburgo, prefiere pensar en términos de “tenden-
cias”. 

Entonces, como Mariátegui no parte de la escisión entre elabora-
ción teórica y acción revolucionaria, entre conciencia y acción (o teoría 
y práctica, u objeto y sujeto), como no considera que su pensamiento y 
él mismo como sujeto estén “hechos” (o que puedan “hacerse” alguna 
vez), reconoce la necesidad de un permanente rehacerse para conocer y 
conocerse. La verdad está en la dialéctica sujeto-objeto de la actividad 
humana práctico-crítica. La verdad, para Mariátegui, es de carácter re-
lacional, por lo tanto, no está determinada por el objeto. La objetividad 
no sería inherente a ninguno de los dos términos (sujeto-objeto) sino a 
la relación misma. 

El marxismo de Mariátegui está lejos de manifestarse como conjunto 
de normativas a las que deben ajustarse las conductas o como teoría 
prescriptiva del modelo universal. Mariátegui no aplicará a una plurali-
dad de objetos lo que Marx denominaba “un sistema lógico abstracto de 
confección”. En su traducción, el marxismo no deviene recetario tauma-
túrgico y menos determinismo fatalista. No nos presenta una avalancha 
de fórmulas que aplasten “la realidad”, o conceptos alejados de las con-
diciones que hicieron posible su formulación y que terminan perdiendo 
toda utilidad y eficacia epistemológica y política. No le asigna al Perú el 
carácter de “caso demostrativo” de un paradigma universal. 
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En relación a esta cuestión, Jaime Massardo sostenía: 

…el aparato teórico de Mariátegui en ningún momento se cons-
tituye como un modelo exterior al análisis de su objeto, que se 
trata, entonces, de un esfuerzo de reconstitución latinoamericana 
del marxismo que recupera en toda su cabal dimensión la idea de 
un instrumento metodológico que, como tal, constituye solo un 
modelo histórico abstracto que debe alcanzar su determinación en 
el rastreo del devenir histórico-concreto.427 

De este modo, y como veremos en el siguiente capítulo, Mariáte-
gui no podía concebir la política como la ejecución de un conjunto de 
verdades preconcebidas que funcionan como “llaves de oro” o “llaves 
maestras”. Podemos decir entonces que, para Mariátegui, existían ám-
bitos y circunstancias en donde la ciencia podía no tener las respuestas 
adecuadas. 

En el Epílogo de “Veinticinco años de sucesos extranjeros”, publi-
cado en Variedades el 13 de marzo de 1929, Mariátegui decía: “ni en la 
sede del capital ni en la del socialismo, la ciencia pretende dictar leyes a 
la política, ni a la literatura, ni al arte. Y en esto nos hemos distanciado 
provechosamente del cientismo ochentista (HCM, p. 201). Argumentos 
similares utiliza en Defensa del marxismo, para criticar a Max Eastman, 
por “su repudio de la filosofía misma, su mística convicción de que todo, 
absolutamente todo, es reducible a ciencia y de que la revolución socia-
lista no necesita filósofos” (DM, p. 46). 

El marxismo de Mariátegui se opone a los reduccionismos que desba-
ratan toda credibilidad, no se atrinchera en la regla implacable. Por otra 
parte, no convierte a la contingencia histórica en necesidad apriorística 
y no se autoconfina al ejercicio permanente de una filosofía abstracta. 

427 Massardo, Jaime, “El marxismo de Mariátegui”, en revista Dialéctica, Año XI, 
Nº 18, Puebla, septiembre de 1986, p. 100. 
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El marxismo de Mariátegui puede ser definido como un “marxismo 
abierto”. Entre otras cosas porque no actuó como corpus rígido sino que 
estuvo atento a las singularidades de los objetos con los que confrontaba 
sin rendirse ante ellos, sin caer en el empirismo; porque supo dialogar 
con la cultura de su tiempo, en fin: porque supo “asimilar” (que es uno de 
los signos fundamentales del estar vivo). Por cierto, el propio marxismo 
debería ser considerado como el fruto de una gran capacidad de diálogo 
y asimilación (críticos). Michael Löwy recomendaba: 

…inspirarse […] en el ejemplo del propio Marx, que supo em-
plear ampliamente los trabajos de la filosofía y la ciencia de su 
época –no sólo Hegel y Feuerbach, Ricardo y Saint Simon, sino 
también economistas heterodoxos como Quesnay, Ferguson, Sis-
mondi, J. Stuart Hodgskin, antropólogos fascinados por el pasa-
do comunitario como Maurer y Morgan, críticos románticos del 
capitalismo como Carlyle y Cobbet y socialistas heréticos como 
Flora Tristán o Pierre Leroux– sin que esto disminuyera en lo más 
mínimo la unidad y coherencia teórica de su obra.428 

Si se asume una perspectiva histórica, no resultará muy difícil corro-
borar que todo aporte significativo desde el marxismo, todo enriqueci-
miento del mismo, tuvo como condición imprescindible esta capacidad 
de diálogo y asimilación. 

El marxismo de Mariátegui se contrapone al marxismo (los marxis-
mos) cuyo modo de intervención clausura las intelecciones que pueden 
conducirlo a la comprensión de las diferentes situaciones, al tiempo que 
le cierran el diálogo con las organizaciones de las clases subalternas, 
dado que, al asumirse los cultores de ese tipo de marxismo como po-
seedores de un saber político absoluto, indefectiblemente se presentan 
como ajenos y externos. Los aires de irónica superioridad cognoscitiva, 

428 Löwy, Michael, La teoría de la revolución en el joven Marx, Buenos Aires, Herra-
mienta-El Colectivo, 2010, p. 17.
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consustanciales a tal modalidad de intervención, la conciencia satisfecha 
de su cosificación, aderezada de rusticidades (la arrogancia del igno-
rante) le confiere un carácter lamentable. Más grave aun: fueron y son 
inoperantes cuando se trata de producir transformaciones, precisamente 
por su distanciamiento respecto de las realidades concretas. Sirva como 
ejemplo el punto de vista de algunos funcionarios de la Sección Suda-
mericana de la IC durante la Conferencia Comunista Latinoamericana 
de Buenos Aires de 1929, o el de algunas exégesis marxistas-leninistas 
en su formato “oficial”. 

El marxismo de Mariátegui contrasta con el marxismo (los marxis-
mos) que no logra actualizar su crítica porque su punto de partida son 
siempre las significaciones absolutas (sin tiempo y sin espacio) y que, 
por lo tanto, no puede desarrollar la conciencia respecto de las determi-
naciones históricas de esas significaciones y percibir el carácter relativo 
de las mismas. Estas categorías inflexibles le sirven muchas veces para 
revestir a la experiencia de una apariencia de coherencia y confiabilidad, 
y configuran una visión invariablemente autosatisfecha, pero que con-
dena a la superficialidad y a la impotencia política. Así, este marxismo 
muta en “guirnalda”, un marxismo para orlar la vana erudición. 

Lejos de todo fijismo, el marxismo de Mariátegui no se niega a asimi-
lar las lecciones de la historia, a aprender a pensar de nuevo, una y otra 
vez. No es un marxismo ontologizador y esencializador, no congela a los 
sujetos y a los objetos que considera. Entre otras derivaciones aciagas del 
fijismo podemos mencionar:
1. La concepción del cambio histórico basado más en las contradiccio-

nes sistémicas del capitalismo que en la praxis de las clases subalter-
nas y oprimidas. 

2. La concepción negativa de las clases subalternas y oprimidas, conside-
radas como base de operaciones, elemento pasivo. 

3. La concepción estática y técnico-jurídica, no procesal, de la clase y 
su correlato de importantes consecuencias políticas: la incapacidad 
para percibir a todo sujeto subalterno (y toda lucha, y toda institu-
cionalidad popular) por fuera de la fábrica, de la cual se deriva la 
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concepción de lo revolucionario como esencia trascendente inherente 
a la condición obrera (base de la fetichización del proletariado) y no 
como condición socio-política a construir colectivamente al calor de 
las luchas de las clases subalternas. 

4. La consideración de la homogeneidad doctrinaria como condición 
de los procesos de unidad de las clases subalternas o como pilar del 
internacionalismo. 

5. La fetichización de la política y la escisión entre dirigentes y dirigi-
dos.

6. La concepción de la revolución como un hecho exógeno a las clases 
subalternas y oprimidas. 

La posición de Mariátegui, en líneas generales, puede filiarse a la 
filosofía de la praxis, y al abordaje experiencial que asume la centralidad 
de la lucha de clases. De este modo, Mariátegui comparte el universo de 
Luxemburgo, Lukács, Korsch y Gramsci. Asimismo, siguiendo a Berg-
son, Mariátegui se opone a las tendencias antimetafísicas y propone un 
abordaje desde la imaginación, la fantasía, los sueños, los deseos y el 
misticismo (religión dinámica y terrenal) que, al obtener encarnadura 
social se convierten en fuerzas actuantes en la realidad concreta, lo que, 
de alguna manera, lo emparenta con Bloch y Benjamin. 

José Guillermo Nugent ha señalado que la concepción de la política 
de Mariátegui se aproxima a la idea de la realización de los “sueños diur-
nos” de los que hablaba Bloch y de las “imágenes dialécticas” de Benja-
min.429 Afirmación que encuentra una de sus tantas fundamentaciones 
posibles en aquel pasaje en el que Mariátegui se refiere al marxismo 
como “psicoanálisis generalizado” (DM, p. 167). 

La asociación entre marxismo y misticismo está relacionada con el 
anhelo de una filosofía viviente o saber integral; es decir, un saber que sea 
al mismo tiempo un sentir y un desear (nuevamente: es clara la analogía 

429 Nugent, José Guillermo, “El descubrimiento de una época: La escena contempo-
ránea”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. III, Nº 3, op. cit., p. 67. 
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con la dialéctica del saber y el sentir gramsciana). Para Mariátegui el 
místico se caracteriza por “repeler la vana ciencia” y por buscar el cono-
cimiento en aras del amor, un amor material, un amor que, como decía 
Ludwig Feuerbach, constaba de carne y sangre y por lo tanto podía 
conjugar lo más sublime y lo más ordinario. No está lejos Mariátegui de 
la trilogía razón-voluntad-corazón, propuestas también por Feuerbach 
en La esencia del cristianismo.430 

Por eso Mariátegui no duda en elegir a Juana de Arco como la figura 
mística más relevante de la historia. En “La santificación de Juana de 
Arco y la mujer francesa”, un artículo publicado en El Tiempo el 23 de 
agosto de 1920, Mariátegui rescata su “misticismo poderoso”, “capaz de 
comunicar su lema, su fe, su alucinación a muchedumbres y ejércitos” 
(TdeE, p. 180). Obviamente, Mariátegui sustentaba un misticismo di-
námico, no contemplativo, un misticismo político, integrado a la histo-
ria. Místico es aquel que no pretende conocer por conocer, sino conocer 
para amar, para obrar y para gozar. Como hemos visto, para Mariáte-
gui la política revolucionaria posee carácter religioso, es un misticismo 
combativo, “más que una idea es un sentimiento. Más que un concepto 
es una pasión” (LEC, p. 155), y no el mero “reflejo” de las condiciones 
objetivas. Sin dejar de ser un objeto del entendimiento, la política –es-
pecíficamente la política revolucionaria– es sobre todas las cosas pasión. 
En este sentido cabría hablar de un marxismo “místico” en Mariátegui. 

Imaginación y fantasía son en Mariátegui medios para conocer mejor 
la realidad, no se pretenden contrapeso del realismo, sino vías para ex-
cederlo, una especie de “etapa superior”. Pero en sus modos perceptivos 
hay algo más que simple espíritu artístico que se reserva el dominio 
del ensueño frente al macizo mundo burgués, como planteaba el poeta 
francés Paul Valery. Al recurrir al vuelo de la fantasía para abarcar la 
profundidad de la realidad –y para transformarla a partir de un acto 

430 Véase: Feuerbach, Ludwig, La esencia del cristianismo. Crítica filosófica de la re-
ligión, Buenos Aires, Claridad, 1941. Decía Feuerbach que “el hombre [y la 
mujer, agregamos nosotros] existe para conocer, para amar y para querer” (p. 17). 
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creativo–, Mariátegui se aparta del lugar común que contrapone ima-
ginación a realidad, lo más importante es que aplica esta noción tanto 
a nivel teórico como político. Reconoce que “la fantasía no tiene valor 
sino cuando crea algo real” (EAyE, p. 23). Se aparta además de la “teoría 
del reflejo” que concibe el conocimiento, la ciencia, el arte, como reflejo 
de la realidad objetiva en la mente humana, teoría que nutrió al realis-
mo socialista y que, paradójicamente, enunció el tan poco dogmático 
Lukács,431 el mismo que insistió en el “punto de vista de la totalidad”. 

Así, el predominio de las cosas es contrabalanceado por el peso de la 
subjetividad ingobernable y los mitos. Para Mariátegui el marxismo es 
“pasión”, “espíritu”, “verbo”, “lucha” y “agonía” y, más que teoría general 
de la historia, es una filosofía despejada y expansiva que, al ser adoptada 
por un núcleo inmanente a los sectores en lucha y los espacios prefigu-
rativos, permite desentrañar las lógicas más íntimas de la realidad. 

Si se parte del imperio absoluto de la ley, si se persiste en el sinsentido 
de conservar la pureza de la teoría, toda aplicación de una teoría a la 
realidad resultará fallida, y hasta perversa. Para Mariátegui, la “realidad 
nacional” era irreductible a la teoría, para él la aplicación exigía que la 
teoría se hiciera experiencia (y que, por lo tanto, asumiera los riesgos de 
ponerse a prueba). Creemos que Mariátegui asume con naturalidad, sin 
angustias, la posibilidad de que la teoría no salga indemne de su encuen-
tro con la realidad. Entonces, el criterio de aplicación mariateguiano 
que subsume la universalidad instala la posibilidad de un proceso en el 
cual la teoría emancipadora se enriquece (porque se ve desbordada por 
todos los flancos, se ve interrogada, puesta a prueba, etc.) y la realidad se 
transforma. La teoría es despojada de su soberbia y su autoritarismo, por 
lo tanto el diálogo con la realidad se torna factible. 

En términos de Osvaldo Fernández, para Mariátegui, la utilización 
del marxismo

431 Ver: Lukács, Gyorgy, Prolegómenos a una estética marxista, México, Grijalbo, 
1965. 
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…suponía convertirlo en un instrumento que se verifica y revisa 
en la faena, más dispuesto, por lo tanto, a funcionar como lo que 
es, y no como lo que desea ser, a saber, una especie de poder que 
pretendía garantizar de antemano la solución de los problemas. 
Esta definición indica, además, que el encuentro con lo real ocurre 
fuera del espacio protegido por la ideología, que ocurre a campo 
abierto, sin resguardos previos, allí donde la teoría se expone toda 
entera a la experiencia.432 

El marxismo no era invocado por Mariátegui como doctrina-receta 
o como fundamento teórico de una línea-correcta. Como bien dice Fer-
nández, el marxismo era para Mariátegui el camino para organizar la 
“pregunta correcta”.433 

Pero vale aclarar que Mariátegui no rechaza el carácter científico 
del marxismo y el plano de la racionalidad de la práctica, asume plena-
mente su condición de herramienta metodológica y nunca lo concibe 
como sistema ontológico. De este modo, se orienta decididamente a una 
articulación entre la aproximación analítica y la voluntad revoluciona-
ria. Pero Mariátegui estará siempre alerta frente a las derivaciones del 
cientificismo y del racionalismo, derivaciones que podemos sintetizar 
y ejemplificar en la que posiblemente constituya la circunstancia más 
nociva: la escisión entre teoría y práctica. 

Consideramos que Mariátegui tiende a “minimizar” el componente de 
cientificismo y positivismo que contiene el marxismo, componente que 
algunos marxismos tendieron a sobredimensionar. En su respuesta a De 
Man y Eastman, en su Defensa del marxismo, Mariátegui busca rebatir la 
idea que presentaba al marxismo como un mero subproducto del pensa-
miento racionalista del siglo XIX. Para Mariátegui, la crisis del positivis-
mo y del cientificismo de ninguna manera salpicaba al marxismo. Porque 
para él el marxismo era el “Evangelio y el método de un movimiento de 

432 Fernández, Osvaldo, op. cit., p. 169. 
433 Fernández, Osvaldo, op. cit., p. 165. 
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masas” (DM, pp. 36-37), una religión secularizada. Su “defensa del mar-
xismo” es una defensa de la vigencia del marxismo, de su actualidad. Este 
trabajo asume la misma dirección. A través de Mariátegui pretendemos 
contribuir a una defensa del marxismo adecuada a nuestras circunstan-
cias, una defensa que obliga a un trabajo de actualización. 

Vale decir, entonces, que Mariátegui no abjura de la ciencia y de la 
razón, pero reconoce la “insuficiencia” de una y otra. No reduce el mar-
xismo a una ideología o una utopía (o, por supuesto, a un mito), pero 
para él el marxismo requiere de ellas para organizar y movilizar a las 
“masas”, para transformar el mundo, para “realizar el ideal”. La dimen-
sión del “evangelio” (cuyo significado es: buenas o gratas nuevas) era 
absolutamente necesaria para Mariátegui, porque entendía que lo pre-
existente no alcanzaba para producir lo nuevo (lo “bueno nuevo”). Se 
sumerge, entonces, en la formulación de una “dimensión de sentido”434, 
una dimensión trascendente (además de inmanente o de acción en el 
mundo de la condición) de la que carecía el marxismo “ortodoxo”, pero 
creemos que en ningún momento pretende complementar el marxismo 
con una metafísica. 

El sujeto a la luz de los elementos de socialismo práctico
Resulta evidente que el marxismo de Mariátegui prioriza a los su-

jetos sobre las estructuras. El punto de vista de Mariátegui impugna 
la mecánica que determina a los sujetos (específicamente las clases so-
ciales). Mariátegui propone una exaltación del sujeto, fija su atención 
en la acción, en la subjetividad revolucionaria. Pero no cabe hablar de 
subjetivismo, porque, al decir de Adolfo Sánchez Vázquez, “Mariáte-
gui comprende que esa actividad del sujeto tiene que darse en ciertas 
condiciones objetivas”.435 El interés por la acción no va en desmedro de 
la preocupación por las “condiciones concretas”. 

434 Véase: Fornet-Betancourt, Raúl, op. cit., p. 159.
435 Sánchez Vázquez, Adolfo, “El marxismo latinoamericano de Mariátegui. 

Grandeza y originalidad de un marxista latinoamericano”, en: Anuario 
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También, en este aspecto, Mariátegui se anticipa al “Che” Guevara, 
quien consideraba el peso de los “hechos de conciencia” en los proce-
sos de transformación social y los peligros del comunismo concebido 
más como un método de reparto que como moral revolucionaria. Como 
hemos visto, para Mariátegui la sociedad autoemancipada, la sociedad 
socialista, exigía el desarrollo de una “moral de productores”; para él, la 
clase era (también) un hecho cultural, el socialismo poseía una dimen-
sión ética y suscitaba un asunto de conciencia que hacía imposible eludir 
la responsabilidad moral. Tanto para Mariátegui como para el “Che” 
Guevara la sociedad autoemancipada nunca podía ser el resultado de la 
catástrofe del capital. 

Mariátegui y el “Che” Guevara fueron conscientes de que en las lu-
chas contra el capital orientadas a la edificación de una nueva sociedad, 
más que el desarrollo de las fuerzas productivas y el incremento de los 
bienes (que, lejos de todo lirismo, no descartan en absoluto) valen los 
procesos, las praxis y faenas tendientes a superar el individualismo, el 
fetichismo, la mercantilización de la naturaleza y la vida y la mismísima 
ley del valor. Mariátegui y el “Che” Guevara nos proponen “varas” alter-
nativas –de una singular vigencia en nuestros días– a la hora de deter-
minar racionalmente las necesidades humanas y de medir el “progreso” 
de la humanidad. 

La propuesta de Mariátegui nos permite identificar la posibilidad 
de un desarrollo de la conciencia socialista revolucionaria de las clases 
subalternas, pero en términos precisos y concretos: como conciencia de 
la autonomía de la clase, es decir, una conciencia sobre la función deter-
minante y directa que los subalternos tienen de cara a la creación de una 
nueva sociedad, una conciencia que tiene como precondición la creación 
-aquí y ahora- de relaciones sociales alternativas al capital, contrarias a 
los intereses individuales y a lo que el “Che” Guevara denominaba “in-
centivos materiales directos”, relaciones sociales prefigurativas decimos 
nosotros, encarnadas en organizaciones populares y en sus luchas. 

Mariateguiano, Vol. IV, Nº 4, op. cit., p. 65. 



{437}José Carlos Mariátegui y el socialismo de Nuestra América
Miguel Mazzeo

Pero también Mariátegui aporta a la crítica de las concepciones y plan-
teos más recientes, en los que domina una visión del sujeto como mero 
efecto de sistemas impersonales, como constructo del poder y del con-
junto de los mecanismos objetivantes de la normalización en el interior 
mismo de los saberes. No es casual el uso abusivo que en la actualidad 
se hace del modo impersonal: se habla, se hace, se actúa. Sujeto, objeto 
y concepto aparecen como funciones derivadas de la función primitiva 
del enunciado. Muchas veces se soslaya algo que para Mariátegui era 
fundamental (como lo es hoy para nosotros): ¿quién habla, hace y actúa? 

La mirada de Mariátegui contribuye a la crítica actual a las estrate-
gias que pretenden “deconstruir” al sujeto y que conducen a políticas 
que establecen la irreversibilidad de lo dado, que promueven el debilita-
miento de las identidades colectivas y la negación de los antagonismos 
y rechazan las representaciones conflictivas considerándolas como un 
arcaísmo. En fin, más allá del activismo dizque “radical” asumido por 
algunas experiencias inspiradas en el pensamiento posmoderno, la des-
trucción o el debilitamiento del sujeto es absolutamente afín al poder y 
al orden dominante, cae en la descripción irónica. Lima aristas y rehuye 
a toda forma aguda de los enfrentamientos. 

El aporte de Mariátegui también contribuye a la crítica a las tesis y 
posiciones que, sin llegar a la negación radical del sujeto, nos proponen 
una pléyade de sujetos débiles, condenados a la irrelevancia (sobre todo 
política), conjuntamente con toda una serie de nociones que presentan 
graves problemas de instrumentación política. Por sus repercusiones so-
bresale el sujeto “multitud” (de Toni Negri y Michael Hardt).436 Sujeto 
de baja intensidad, anunciado con una retórica formalmente mesiánica 
y superficialmente apocalíptica, un sujeto tan irreal como soberbio e 
insoportablemente pedante. Por cierto, nos parece que todo lo que en 
los últimos tiempos se ha dedicado a celebrar la multitud no ha hecho 
más que subestimarla. En estas exaltaciones de lo que es incapaz de 
decidir un itinerario histórico, en aquellas miradas que descubren las 

436 Ver: Negri, Toni y Hardt, Michael, Imperio, Bogotá, Desde Abajo, 2001. 
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bondades de lo inorgánico, también percibimos las afinidades con el 
poder dominante. 

Desde la noción de elementos de socialismo práctico, el sujeto se 
erige en un constructo que resulta de las praxis y no de las realidades 
exteriores y anteriores a los hombres y mujeres que les imponen “necesi-
dades objetivas”. Tampoco resulta de la voluntad de una vanguardia que 
aspira a determinarlo, y que justifica la operación autoadjudicándose el 
rol de agente de una condición objetiva. Porque, como hemos visto, los 
elementos de socialismo práctico remiten a praxis concretas constituti-
vas de sujetos y, también, a las intervenciones militantes que contribuyen 
con esas praxis. 

Sobre el carácter fundante de la praxis
Podemos decir entonces que para Mariátegui es la política la que 

define la ontología. Los subalternos deben luchar y cambiar el mundo 
para ser sujetos. Hacer y sujeto van de la mano. ¿Acaso no hay ex-
periencia? ¿Acaso no existen formas de representación de la realidad 
que no son reproductivas, que no imitan y que pueden llegar a ser una 
puerta para el cambio? Además de experiencia hay resistencia, hay re-
beldía, entonces el sujeto no es la simple emergencia de una “variable 
vacía”. Hay lucha, hay autoafirmación del sujeto y existe en las clases 
subalternas la capacidad de autoconstitución, base de lo que se podría 
denominar poder popular. La experiencia resulta clave como categoría 
para superar el determinismo, el cinismo y la resignación, pero tam-
bién para superar el voluntarismo (que no es precisamente la fuerza 
de la voluntad). Hay prácticas que construyen sujeto, por ejemplo las 
que ponen en juego elementos de socialismo práctico, y hay otras que 
no. Están también aquellas prácticas que directamente despedazan al 
sujeto. Walter Benjamin identificaba a la clase oprimida en lucha como 
sujeto del conocimiento histórico y Frantz Fanon consideraba al pueblo 
como el único demiurgo. 

El sujeto “va siendo”, no hay representación anterior, el sujeto se da cuenta 
de que es sujeto en la práctica y se va representando, autorrepresentando. 
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Cuestionamos la idea que establece que la representación de quien debe 
ser sujeto es anterior a los sujetos mismos que representa. El sujeto pue-
blo (o mujer, por ejemplo) estaría discursivamente construido y natura-
lizado. Lo cierto es que cada tanto algunos patean esas construcciones 
e instituyen otras, es decir: esas construcciones son campos de disputa. 

Para las clases subalternas constituirse en sujetos, disputar un espacio 
de legitimación, es sencilla y despiadadamente una cuestión de vida o 
muerte. Arrancamos desubjetivados, negados, diluidos. De alguna ma-
nera, el lugar del sujeto para las clases subalternas fue históricamente, 
un lugar prohibido. La autoconstitución de los subalternos en sujeto 
implicó la transgresión de algún orden establecido. 

La noción de elementos de socialismo práctico disuade de invertir un 
solo instante en la determinación “científica” del sector social, la idea o 
el acontecimiento con capacidad de revolucionar la sociedad. La revo-
lución no es hija del conocimiento científico y especializado de las leyes 
históricas (lo que no significa que no cuenten a la hora del diagnóstico), 
es fruto de la vida y no de la “razón pura”. La revolución se contrapo-
ne al “momento”, a la exactitud, rechaza las destrezas adivinatorias, los 
cronómetros burgueses, impone su temporalidad. Por eso la Revolución 
Rusa de 1917 –Gramsci dixit– fue una revolución contra el capital y 
contra El capital, es decir, una revolución en sentido antisistémico pero 
también contra la teoría, específicamente contra las versiones dogmáti-
cas y mecanicistas del marxismo. Los revolucionarios mismos pueden 
ser creados por la propia revolución. Y, al decir del Amauta, el marxismo 
rechaza la condición de “cuerpo de consecuencias rígidas, iguales para 
todos los climas históricos y todas las latitudes sociales” (“Mensaje al 
Congreso Obrero”, publicado en el número 5 de Amauta en enero de 
1927, en: IyP, p. 112). 

En el artículo “El hombre y el mito”, publicado originalmente en 
Mundial en enero de 1925, Mariátegui, decía: 

Ni la razón ni la ciencia pueden satisfacer toda la necesidad de infi-
nito que hay en el hombre. La propia Razón se ha encargado de de-
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mostrar a los hombres que ella no les basta. Que únicamente el Mito 
posee la preciosa virtud de llenar su yo profundo. (EAM, p. 18). 

Cabe recordar que Mariátegui explica la crisis de la sociedad burgue-
sa a partir de constatar su carencia de mitos. 

Sin dudas, es difícil reconocer el sentido más recóndito de una noción 
como la que estamos analizando, la de elementos de socialismo práctico, 
desde una posición que contrapone ciencia a praxis. De hecho, una de 
las características del determinismo es que puede defender sus tesis con 
tanta facilidad como negligencia. Los elementos de socialismo práctico 
son ininteligibles desde posiciones que no reconocen el carácter fun-
dante de la praxis, o que solamente reconocen como fundante a la praxis 
racionalmente predicativa y la actividad crítico-práctica integrada al co-
nocimiento científico; desde los emplazamientos que frente a la losa de 
granito de las configuraciones objetivas y las estructuras determinantes 
del ser social proponen como antídoto la “ciencia”, o sea: el conocimien-
to científico de las relaciones sociales objetivas, un conocimiento teórico, 
un saber ilustrado. 

Mariátegui es consciente de que no existe sujeto sin objeto. Pero 
no subsume jamás al primero en el segundo. Por el contrario, el sujeto 
emerge del objeto en el que antes se había sumergido. De aquí la im-
portancia de la voluntad. Solamente ella hace posible que se comience 
a llenar, aunque jamás se colme, el espacio que despliega la utopía. Fi-
nalmente, lo que crea, lo que activa, en el sentido más potente de estos 
términos, es el sujeto y no “el mundo”. Lo real es subjetivo. Lo objetivo 
es subjetivo. Lo concreto es lo que se concretiza y se subjetiviza a partir 
del poder intersubjetivo. 

Mariátegui se diferencia de los defensores de la obediencia literal a la 
ley, a quienes en el artículo “La agonía del cristianismo de Don Miguel 
de Unamuno” publicado en Variedades el 2 de enero de 1926 definió 
como “pedantes profesores tudescos de la teoría de la plusvalía” (SyO, p. 
119) y a quienes inculpó de haber estereotipado el marxismo, de con-
gelarlo y limitarlo en sus posibilidades cognitivas y transformadoras. 
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En forma paralela al cuestionamiento de estos “profesores”, Mariáte-
gui arremetía contra la burocracia de los Partidos Socialistas y de los 
sindicatos obreros integrados por “mesurados ideólogos y de prudentes 
funcionarios, impregnados de la ideología burguesa” (LEC, p. 72). 

Para Mariátegui, los verdaderos continuadores de Marx eran los re-
volucionarios heréticos, los que osada e intrépidamente intentaban enri-
quecer y desarrollar las derivaciones y consecuencias de la idea marxista. 
Mariátegui atemperaba el materialismo del “materialismo histórico” (el 
Histomat), o mejor: lo colocaba en su justo sitial. Veía a Marx como un 
“alma agónica” y un “espíritu polémico” cercano al cristianismo y con-
cebía al marxismo como lucha y política que religaba, es decir: religión 
(SyO, pp. 118-119). Pero, como ya dijimos, religión humana y emo-
cional, no religión ritual y dogmática, religión centrada en el amor no 
sentimental, religión como potencia ética y experiencia de vida puesta al 
servicio de las otras y los otros. 

Pier Paolo Pasolini, décadas más tarde, también propuso una forma 
de marxismo muy similar a esta, una forma sincera y poética, antítesis de 
las formas absurdas del dogmatismo, un marxismo –el de Pasolini– que, 
al decir de Renzo Paris, era “visceral”, cuasi cristiano devenido sociolo-
gía utopista y revolucionaria.437 

La voluntad y la fe son coordenadas a través de las cuales Mariátegui 
asume el marxismo. Consideraba que los motivos religiosos se habían 
desplazado del cielo a la tierra. En una “divagación” de Luis Bello, el 
Amauta encontraba una frase que le provocaba la siguiente reflexión: 

Conviene corregir a Descartes: “combato, luego existo”. La co-
rrección resulta en verdad oportuna. La fórmula filosófica de una 
edad racionalista tenía que ser: “Pienso luego existo”. Pero a esta 
edad romántica, revolucionaria y quijotesca no le sirve ya la misma 

437 Véase: “La experiencia de la India”, entrevista de Renzo Paris, a Alberto Mo-
ravia, en: Pasolini, Pier Paolo, El olor de la India. La crónica de una fascinación, 
Barcelona, Península, 1996, p 118. 



{442}Capítulo 6
Los elementos de socialismo práctico y el marxismo como “método”…

fórmula. La vida, más que pensamiento, quiere ser hoy acción, esto 
es combate. El hombre contemporáneo tiene necesidad de fe. Y 
la única fe que puede ocupar su yo profundo, es una fe combativa 
(EAM, 21, 22). 

Pocos días antes de morir, el 29 de marzo de 1930, Mariátegui es-
cribía el artículo “¿Existe una inquietud propia de nuestra época?” para 
la revista Mundial. En este trabajo distingue la fe como dimensión del 
marxismo de la fe que considera “ficticia, intelectual o pragmática de 
los que encuentran su equilibrio en los dogmas”. Mariátegui define la 
fe que el marxismo contiene como una fe “apasionada, riesgosa, heroica” 
(EAyE, p. 30), en fin, como una fe agónica. Podemos afirmar, entonces, 
que en Mariátegui se produce una exclusión de la “teología” pero no de 
la relación religiosa. 

En Mariátegui se articulan política y religiosidad. La apelación a la 
fe y la mística son el motor de una voluntad que busca concretar sus 
objetivos. Ciertamente, en Mariátegui la apelación a motivos religiosos 
también sirve para llenar los huecos de la teoría. La religión y la fe tam-
bién remiten al poder de la fantasía y la imaginación, a la posibilidad de 
convertir la realidad en irrealidad y la irrealidad en realidad. Pero Ma-
riátegui no invoca precisamente un rosario de abstracciones, apela a la 
praxis. Si hay un culto, es a la praxis. Por eso, en Mariátegui, el marxismo 
es, propiamente, una filosofía de la praxis. 

Al mismo tiempo Mariátegui, inspirado por el libro la Agonía del 
Cristianismo de Unamuno, concibe a Marx como un “profeta” más que 
un “profesor”. En un comentario sobre este libro y sobre su autor publi-
cado en la revista Variedades, el 2 de enero de 1926, dice Mariátegui que 
el maestro de Salamanca, “de meditar más hondamente en Marx” y no 
dar crédito a las imágenes que lo muestran como un “monótono mate-
rialista”, descubriría “un Dostoyevsky, un cristiano, un alma agónica, un 
espíritu polémico”; y hasta podría llegar a acordar con José Vasconcelos 
respecto de una mayor cercanía entre Marx y Cristo que entre Marx 
y santo Tomás de Aquino (SyO, p. 120). De este modo, Mariátegui, 
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además de un marxismo místico, insinúa un “marxismo profético” y un 
marxismo “agónico”, un marxismo que además de ser praxis, es también 
experiencia personal y práctica ética-militante. Revindica, de esta mane-
ra, una instancia que desbordaba los márgenes aceptados por el marxis-
mo “clásico”. En el artículo mencionado, Mariátegui afirma: 

Unamuno concibe la vida como lucha, como combate, como ago-
nía. Esta concepción de la vida que contiene más espíritu revo-
lucionario que muchas toneladas de literatura socialista nos hará 
siempre amar al maestro de salamanca. “Yo siento –escribe Una-
muno– a la vez la política elevada a la altura de la religión y a la 
religión elevada a la altura de la política”. Con la misma pasión 
hablan y sienten los marxistas, los revolucionarios. Aquellos para 
quienes el marxismo es espíritu, es verbo. Aquellos para quienes el 
marxismo es lucha, agonía (SyO, p. 120). 

El dogma como brújula y no como itinerario
¿Puede haber formas del dogma que no sean desatinadas? Puede que 

sí. Mariátegui “deja en cueros al dogma” y no porque lo rechace sin más, 
sino porque lo concibe como una brújula y no como un itinerario, como 
un sentido general y no un rumbo predeterminado. Afirma Mariátegui: 
“El dogma tiene la utilidad de un derrotero, de una carta geográfica: 
es solo la garantía de no repetir dos veces con la ilusión de avanzar, el 
mismo recorrido y de no encerrarse, por mala información, en ningún 
impasse” (DM, p. 105). Agrega más adelante que: “El dogma no es un 
itinerario sino una brújula para el viaje” (DM, p. 126). Para Mariátegui 
negar al dogma como itinerario es rechazarlo como decreto u ordenan-
za. El dogma-brújula se limita a señalar el norte pero no nos dice cómo 
llegar, tampoco nos dice nada respecto de los obstáculos y peligros del 
trayecto. El camino deben elegirlo los pueblos. Deben elegir y arriesgar, 
equivocarse, rectificarse, comenzar de nuevo, una y otra vez. Perder, ga-
nar, perder… Lo que nunca deben hacer es quedarse al borde la vida. 
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Esa condición de brújula hace perfectamente compatible al dogma 
con las herejías, con la libertad creadora y con la función germinal del 
pensamiento. Mariátegui concibe dogma como la doctrina que debe ser 
constantemente fecundada y actualizada creativamente en forma colec-
tiva, por su parte la herejía “es indispensable para comprobar la salud del 
dogma” (DM, p. 61). De este modo propone una resignificación positiva 
del mismo. 

Mariátegui asume una actitud libre y crítica frente a la doctrina. Poe-
ta profano, sabe que no se puede construir lo vital con fragmentos de lo 
inerte. Ex nihilo nihil fit: “de la nada, nada se hace”. Sin dejar de atender-
las, va más allá de las situaciones estructurales a la hora de luchar contra 
la opresión porque él se preocupaba por la “consistencia” de la acción 
política. Sin negar la objetividad, sin desestimar el “elemento objetivo”, 
Mariátegui se ocupa del movimiento subjetual. Pone el énfasis en la re-
cuperación de la subjetividad y en el desarrollo de una “voluntad colecti-
va”. En este sentido podemos afirmar que la utopía era para Mariátegui, 
también, una forma de designar la imaginación política. 

En síntesis, en Mariátegui no existe una definición objetivista del 
sujeto y la clase, no encontramos una delimitación a priori de ellos y, por 
lo tanto, está ausente la tradicional adjudicación de papeles redentores 
en función de las estructuras. La clase, para el Amauta, es el movimiento 
de los y las de abajo resistiendo las formas de explotación y opresión y 
edificando relaciones sociales alternativas al capital, construyendo una 
vida irreductible a la forma mercancía. Mariátegui no concibe a la clase 
como síntesis homogénea sino como un mundo heterogéneo de sujetos 
y luchas y un movimiento hacia la creación de un nosotros. 

Como sostiene Fernanda Beigel: 

Lejos estaba Mariátegui de asumir un sujeto social abstracto y 
tratar de encontrarlo, a toda costa, en su realidad inmediata. El 
sentido ascensional de cada sector social que Mariátegui pretendía 
convocar no estaba definido por su posición de clase sino por el 
lugar que ocupaba en la lucha política y cultural. Para el Amauta, 
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ni la postulación teórica ni la existencia misma de un sujeto garan-
tizaban su ascenso al poder o su contribución a la liberación del 
resto de la humanidad.438 

Mariátegui presenta una racionalidad superadora de la racionalidad 
científica. Para él la razón es surco del yo, es comunicación y solidaridad. 
No concibe a logos sin eros. Articula la mejor herencia de la ilustración 
con el espíritu revolucionario del romanticismo. Esto le permite dar 
cuenta de una realidad compleja y original y de la dimensión específica 
de la lucha de clases en Perú. 

Para cerrar este apartado, y en relación al planteo que realizamos en 
el Capítulo 4, vale tener presente un aspecto en el que la traducción 
mariateguiana del marxismo trae aparejada una fidelidad “estratégica”. 
Mariátegui toma distancia de toda universalidad abstracta y asimila el 
marxismo como método de interpretación histórico concreto. Esto le 
permite nutrirse de diversas tradiciones nacionales, peruanas y de Nues-
tra América toda, y lo lleva a considerar a la comunidad campesina in-
dígena (y sus elementos de socialismo práctico) como fermento para 
que germine el proyecto socialista. De este modo, no solo recupera la 
esencia del marxismo, sino también coincide con una parte de la letra 
que desconocía. 

Según Adolfo Sánchez Vázquez:

…al rechazar que el marxismo se reduzca a una filosofía de la 
historia o a una teoría filosófico-universal del devenir histórico, 
Mariátegui coincide –sin conocerlos– con los textos de Marx 
(correspondencia con los populistas rusos) en los que muestra su 
desacuerdo con que se convierta su teoría de un modo histórico 
concreto de producción (el capitalismo de la Europa occidental) 

438 Beigel, Fernanda, El itinerario y la brújula. El vanguardismo estético-político de 
José Carlos Mariátegui, op. cit., p. 192.
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en una teoría filosófico-histórica sobre la trayectoria general a que 
se hallan sometidos todos los pueblos.439 

De esta manera, Mariátegui enriquece la teoría marxista y supera el 
“obrerismo” de muchos marxistas latinoamericanos. Pero sobre todo es 
absolutamente coherente con su idea de que el marxismo es el único 
medio, “el medio de proseguir y superar a Marx” (DM, p. 126). 

439 Sánchez Vázquez, Adolfo, “El marxismo latinoamericano de Mariátegui”, en: 
AA.VV., América Latina. Historia y destino, México, UNAM, 1992, p. 334. 
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Capítulo 7
Los elementos de socialismo práctico 
y la crítica al dirigismo y a las visiones partidocéntricas

El hombre no debe ser amigo del sol, debe ser el sol

Ernst Jünger

La cuestión del poder en Mariátegui
Un conjunto de intelectuales –tanto investigadores como militantes 

y activistas político-sociales– sostuvieron, en distintos momentos his-
tóricos, la ausencia de una problemática del poder en Mariátegui. Esta 
“tesis”, inevitablemente se hizo extensiva a otras problemáticas: la del 
Estado y la del partido. Nosotros creemos que estas problemáticas están 
presentes en Mariátegui, tal vez de un modo indirecto y para nada tradi-
cional. Como hemos señalado en la Introducción, las problemáticas del 
poder y del partido se hicieron presentes en la exégesis mariateguiana de 
las últimas décadas. Jorge Oshiro, basándose en las conferencias sobre la 
crisis mundial dictadas por Mariátegui en la Universidad Popular Gon-
zález Prada en 1923, planteaba que la “ausencia del discurso sobre la ne-
cesidad de la formación del partido revolucionario en una época en que 
aparecían por todas partes partidos comunistas, no fue ni un lapsus, ni 
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un olvido u omisión”440. En efecto, esa ausencia puede verse como expre-
sión del desarrollo liminar de una concepción revolucionaria diferente. 

En no pocas ocasiones, y con exiguo rigor (dado que por lo general 
se busca confirmar categorías y concepciones prefabricadas), también se 
ha presentado a Mariátegui como un leninista consumado. Afirmación 
basada en el argumento –correcto pero insuficiente por ser muy gene-
ral– de un universo antirreformista y revolucionario compartido. Sin 
dudas, se puede afirmar que Mariátegui fue leninista pero en una clave 
heterodoxa alejada de la codificación estalinista –posterior a su muerte– 
denominada usualmente marxismo-leninismo. Al mismo tiempo se lo 
ha considerado como un intelectual de una gran originalidad pero que 
no llegó a proponer una teoría en sentido estricto. 

En este capítulo sostenemos que la noción de elementos de socialis-
mo práctico puede servirnos como punto de partida para desentrañar la 
idea del poder, y por extensión del Estado, la transición al socialismo y el 
partido, sostenida o subyacente en Mariátegui (o en “estado práctico”). 
Es decir, una especie de teoría en “potencia”, retomando la proposición 
que Althusser realizó en su Lenin y la filosofía.441 Afirmamos, además, 
que esa idea está en franca ruptura con las formas políticas de la revolu-
ción burguesa que el marxismo adoptó y hasta fetichizó durante buena 
parte del siglo XX, incluyendo el concepto de “dictadura del proleta-
riado”. Por supuesto, existen excepciones, como en el caso de Korsch o 
de Gramsci, por ejemplo, o algunas orientaciones del propio Marx que 
fueron, por lo general, desconsideradas. 

Lenin, el “leninismo”, resultan motivos insoslayables a la hora de 
abordar la cuestión del poder en Mariátegui. El líder de la Revolución 
Rusa fue una de las figuras históricas que más admiró Mariátegui. Como 
vimos, el primer contacto con la obra de Lenin se había producido en 
Italia. Desde temprano, el Amauta había tenido conocimiento directo 

440 Oshiro, Jorge, “Mariátegui y el socialismo del Siglo XXI. Poder y consenso”, en: 
Anuario Mariateguiano, Vol. VIII, Nº 8, op. cit., p. 53. 

441 Althusser, Louis, Lenin y la filosofía, México, Era, 1981. 
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de algunos de los trabajos del líder de la Gran Revolución de Octubre. 
El que más cita es Imperialismo fase superior del capitalismo. Además de 
los materiales que Mariátegui pudo leer en italiano,442 debemos tener 
presente que para la década del 20 ya se habían traducido al español los 
siguientes trabajos de Lenin: El Estado y la revolución; La enfermedad 
infantil del izquierdismo en el comunismo; y La revolución proletaria y el 
renegado Kautski. 

Consideramos que ante Lenin, Mariátegui se comportó del mis-
mo modo que ante Marx. Buscó el vigor de un método y no las falsas 
seguridades que pueden suministrar los principios abstractos. En este 
menester no fueron pocas las ocasiones en las que Mariátegui contra-
dijo lo que poco antes de su muerte ya comenzaba a coagular como 
“leninismo”. Como Lenin, Mariátegui fue un “heterodoxo”. La tesis que 
sostenía que el proletariado debía asumir el papel dirigente de la revo-
lución democrático-burguesa; la fórmula: revolución burguesa bajo la 
dirección de la clase obrera en alianza con los campesinos sin (y contra) 
la burguesía, fue, en su tiempo, sobradamente heterodoxa en el seno de 
la tradición marxista europea. Mariátegui comprendió, tempranamente, 
que toda repetición acrítica de la heterodoxia de Lenin, era, en realidad, 
una forma de fundar una ortodoxia. Por lo tanto instituyó una nueva y 
radical heterodoxia. 

Mariátegui rechazó la universalización del modelo de revolución de-
rivado de la experiencia bolchevique. Pero lo hizo de un modo muy 
similar al de los bolcheviques que, según el preclaro razonamiento de 
Gramsci, “renegaron” de Marx. Esto es, los bolcheviques “renegaron” de 
la letra para asimilar el tuétano de un pensamiento y una praxis eman-
cipadores. Entonces, podemos afirmar que Mariátegui fue leninista 

442 Hugo Pesce declaró haber recibido en préstamo, por parte de Mariátegui, los si-
guientes trabajos de Lenin: Le elezione per l ’Assemblea Sostituente e la dittadura 
del proletariado, y La enfermedad infantil del izquierdismo en el comunismo. Véa-
se: Rouillón, Guillermo, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, Tomo II, 
La edad revolucionaria, op. cit., 1993, p. 302.
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porque, al igual que Lenin en Rusia, entendió que no se podía ser mar-
xista en el Perú reproduciendo Marx textualmente y buscó enraizar el 
marxismo en la realidad concreta del Perú. Fue leninista porque trabajó 
toda su vida para horadar el dogma y porque, en política, valorizó la 
imaginación creadora. 

En contra de la tesis que formula la ausencia de una problemática del 
poder, el Estado, la transición al socialismo y el partido en Mariátegui, 
y diferenciándonos de aquellos que –como Agustín Cueva– consideran 
que las posiciones de Mariátegui respecto de estas problemáticas no se 
apartan de los modos leninistas clásicos y que sostener lo contrario es 
incurrir en una “mitología” o inventarse un Mariátegui “antiestatista”,443 
nosotros afirmamos que de la concepción socialista de Mariátegui (y de 
la noción de elementos de socialismo práctico) se puede deducir: 
a. una comprensión ampliada de la política –la política como praxis 

transformadora y utópica y no como tecnología de poder o como 
simple “relación o vínculo entre institucionalidad estatal y sujetos 
portadores de derechos formales”–444 y el reconocimiento de los peli-
gros de una “fijación estatal” en los espacios de izquierda;

b. una propuesta de socialización del poder centrada en la capacidad de 
auto-educación y auto-emancipación progresiva de las clases subal-
ternas; 

c. una propuesta que rechaza toda forma de cosificación del sujeto ple-
beyo-popular. 

Mariateguistas destacados como Melis y Flores Galindo pusieron de 
relieve las diferencias entre el planteo del Amauta y una idea de revolu-
ción centrada en la “toma del poder”. Flores Galindo identificaba una 

443 Agustín Cueva sostiene que Aricó pretende hacer de Mariátegui un disidente 
avant la lettre, y un “antiestatista”. Véase: Cueva, Agustín, op. cit., p. 180.

444 Coronado, Jaime, “Mariátegui y la reflexión política en América Latina: Un 
nuevo comienzo”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. IX, Nº 9, op. cit., p. 167. 
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perspectiva mariateguiana crítica del vanguardismo, el jacobinismo y el 
caudillismo, para él: 

Mariátegui tenía una propuesta de una alternativa socialista que 
trascendía al mundo de los intelectuales, que quería fusionarse con 
las clases populares y que se definía a sí misma como una propues-
ta colectiva, capaz de unir y galvanizar las pasiones multitudina-
rias. De esta manera se ubicaba dentro de la historia del marxismo 
y, en general, dentro de la historia de las ideas contestatarias o 
revolucionarias, en una variante opuesta a la tradición jacobina, y a 
cualquier tradición jerárquica o autoritaria.445

Flores Galindo subrayaba además el carácter colectivo, ajeno a los 
liderazgos individuales, que para Mariátegui poseía el mito revolucio-
nario. Ve en Mariátegui una estrategia orientada a forjar una volun-
tad colectiva, atenta al ritmo del movimiento social, una estrategia de 
construcción política “desde abajo”, desde el seno de los movimientos 
populares, que impulsa los procesos de autoorganización. Por lo tanto, 
consideraba que para Mariátegui los instrumentos políticos debían ser 
el resultado de los procesos de maduración sociopolítica de las clases 
subalternas, que los aspectos organizativos debían resolverse al interior 
del movimiento de masas. Al mismo tiempo, como ya hemos señalado, 
Flores Galindo no pasó por alto la importancia asignada por Mariátegui 
a las tradiciones democráticas de las comunidades indígenas. 

Melis, por su parte, en 1990, presentó una carta de César Falcón con-
servada en el archivo de la familia Mariátegui, fechada en Madrid, el 15 
de septiembre de 1923, cuando Mariátegui ya se encontraba de vuelta en 
Perú. La carta está dirigida a un grupo de compañeros de militancia que 
impulsa la creación de un comité de acción comunista cuya estrategia, 
según Falcón, estaba alejada de lo que se había acordado un año antes 

445 Flores Galindo, Alberto, La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komin-
tern, en: Obras completas, Tomo II, op. cit., p. 559.
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en Génova, cuando se creó la “célula comunista” peruana en Europa. El 
referente del grupo es Mariátegui. Por cierto, Mariátegui evidentemente 
es quien informa a Falcón (en una carta que no se conoce pero que de 
seguro existió) de la orientación que impulsa. 

La carta de Falcón comienza diciendo: 

Madrid.- Trafalgar, 36.
Queridos amigos: 
Mariátegui me ha referido vuestros propósitos de constituir un Comité 
de acción comunista –desde la primera línea quiero escribir estas dos 
palabras: acción comunista– distinto en sustancia i en modo al organi-
zado en Génova en abril de 1922. Yo no puedo compartirlos. Pero voi 
a exponeros ampliamente mis ideas para, si es posible, meditándolas 
juntos, acordarlas con las vuestras.446 

¿Cuáles son las ideas de Falcón? Y al mismo tiempo, ¿cuáles serían las 
ideas de Mariátegui que Falcón no comparte y que podemos entrever 
en sus críticas? 

Sin otro horizonte que no sea replicar el modelo de la Revolución 
Rusa, para Falcón el objetivo central es la toma del poder y la dictadura 
del proletariado, al tiempo que sostiene que la “táctica comunista” está 
exenta de “ilusiones democráticas”. Incluso considera como algo favo-
rable a esa idea la presencia de un elemento local, es decir, típicamente 
peruano: la afición hacia los motines. Nótese la diferencia con el sentido 
que Mariátegui le asigna a los elementos de socialismo práctico. Mariá-
tegui pretende arraigar un sistema social igualitario y humano en una 
práctica existente, Falcón, por su parte, propone arraigar una táctica, en 
un vicio político; sin ejercer una crítica de los fundamentos ideológicos 
y políticos de esa táctica, y juzgando su eficacia como universal. 

446 Melis, Antonio, “Una carta de César Falcón de 1923. Análisis y trascripción”, en: 
Anuario Mariateguiano, Vol. II, Nº 2, op. cit., p. 17. 
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Falcón promueve, abiertamente, la subordinación absoluta a los li-
neamientos de la IC y le asigna a la revolución social un carácter es-
trictamente universal. Considera “inocuo” y “estúpido” todo esfuerzo 
orientado a la organización de los intelectuales, a la disputa en el plano 
de las subjetividades; para él “las nuevas ideas se difundían solas”. Cali-
fica a la revista Claridad de insustancial y a González Prada de “hombre 
deleznable”. Su punto de vista es ahistórico y abstracto, proclive a la 
rigidez doctrinaria, incapaz de establecer una conexión con las praxis 
populares y las tradiciones nacionales. 

Las diferencias entre Mariátegui y Falcón no harán más que ahon-
darse con los años. Cada uno profundizará su punto de vista de 1923, 
por lo tanto sus pensamientos se desarrollan en sentidos radicalmente 
opuestos. Un buen ejemplo son las cartas que Falcón le envía a Mariáte-
gui desde Londres entre julio y diciembre de 1926, en las que marca su 
desacuerdo con el indigenismo y el “incaísmo” de Amauta, y que hemos 
analizado en el Capítulo 3. 

Finalmente, cabe agregar que las posiciones de Falcón (en 1923) son 
de un alto grado de sectarismo. Podemos advertir una tozuda persisten-
cia en los marcos de la línea del II Congreso de la IC de 1920. Falcón 
no da cuenta de las líneas estratégicas del III Congreso de la IC de 1921 
y rechaza toda posibilidad de alianzas con grupos no comunistas. Dice: 

Mariátegui me habla de una alianza o entente con la Federación 
Obrera Regional del Perú, con la Universidad Popular i con un 
embrionario grupo Clarté. No sería nada que me hablase; lo peor 
es que lo hace con entusiasmo. Yo no acepto alianza ni entente 
ninguna. La razón es mui sencilla: o esos grupos son comunistas 
i deben, por tanto, fundirse con nuestro comité, o no lo son i no-
sotros no podemos tener contacto con ellos; al contrario debemos 
combatirlos447 (itálicas en el original). 

447 Melis, Antonio, “Una carta de César Falcón de 1923. Análisis y trascripción”, en: 
op. cit., p. 20.
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Las críticas de Falcón, no exentas de ironía y hasta agresividad, nos 
sirven para deducir las posturas de Mariátegui. Por ejemplo, y tal como 
señala Melis, podemos percibir una postura de Mariátegui consistente en 
el “rechazo de una organización política prematura, sin raíces profundas 
en la sociedad peruana basada en un acto de auto-proclamación”.448 Se 
trata, ciertamente, de una invariante política en Mariátegui, dado que 
ese rechazo, como bien señala Melis, ya estaba presente en 1919, cuando 
Mariátegui decide abandonar el Comité de Propaganda Socialista fren-
te al hecho de que algunos de sus miembros pretendían convertirlo en 
partido político; vuelve a expresarse en la polémica con Haya de la Torre, 
cuando este decide transformar al APRA en partido y, finalmente, cuan-
do se ponen de manifiesto las diferencias de Mariátegui con la IC, y este 
se niega a convertir al PSP en PC. Por otra parte, la Carta de Falcón nos 
permite identificar algunos componentes de la concepción estratégica 
de Mariátegui. Una concepción que asumía la necesidad de establecer 
un vínculo entre componentes “antifeudales” y “anticapitalistas”, entre los 
trabajadores urbanos, los campesinos y los intelectuales críticos. 

En los números 20 y 21 de Amauta correspondientes a enero y a 
febrero-marzo de 1929 respectivamente, se publicó el trabajo de César 
Ugarte “El gobierno socialista de Rusia”. En la segunda parte –después 
de dejar en claro su adhesión a los ideales socialistas del “bolchevis-
mo”– Ugarte cuestiona los “métodos revolucionarios de acción política” 
y considera que el ideal socialista no debía asociarse con “las ideas de 
lucha de clases y dictadura del proletariado” (p. 60). Propone el eje: so-
cialismo-democracia-solidaridad-libertad. En una nota de la redacción 
al final del artículo, Mariátegui le responde: 

Las apreciaciones sobre el socialismo y la Revolución que el doctor 
César A. Ugarte ha creído necesario añadir a su interesante estudio 
sobre el gobierno socialista de los Soviets, no coincide con nuestros 

448 Melis, Antonio, “Una carta de César Falcón de 1923. Análisis y trascripción”, en: 
op. cit., p. 15. 
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puntos de vista. La discrepancia es obvia y casi no hace falta subra-
yarla expresamente. El doctor Ugarte se resiste a aceptar las conse-
cuencias lógicas de la experiencia bolchevique en la praxis socialista. 
Sus reservas reflejan, ante todo, su preocupación de la medida y la 
discreción en sus juicios. Bajo este aspecto son una cuestión de tem-
peramento. Pero nuestro distinguido amigo extrema estas reservas 
sobre la acción revolucionaria hasta incluir en la concepción que 
desaprueba, la propia lucha de clases… (Amauta Nº 21, pp. 61 y 62). 

Mariátegui prosigue la nota señalando las contradicciones internas del 
discurso de Ugarte. Insiste en la imposibilidad de desacoplar el socialis-
mo de la lucha de clases, pero no es explícito respecto de las críticas de 
Ugarte a la dictadura del proletariado. En todo caso, se puede afirmar que 
relativiza esas críticas al considerarlas una cuestión de temperamento. 

César Germaná, por su parte, propuso una comparación de las con-
cepciones del poder desde la perspectiva del nacionalismo populista 
(Haya de la Torre) y desde el socialismo (Mariátegui). Germaná sos-
tenía que “el poder no tenía la misma significación en ambos: el pri-
mero, estaba interesado en la consolidación del Estado; el segundo, se 
orientaba hacia la reinserción de las funciones políticas en la sociedad; 
es decir, se trataba de la socialización del poder político...”. Germaná 
también planteó que en Mariátegui se puede identificar la “primacía del 
movimiento de las organizaciones autónomas de los trabajadores sobre 
el partido político” y que en sus propósitos:

…el partido no sustituye al movimiento de los trabajadores y deci-
de por ellos, sino que busca darle coherencia política e ideológica 
a sus demandas. El partido no es la vanguardia del proceso revo-
lucionario, pues este papel lo tienen las organizaciones autónomas 
de los trabajadores.449

449 Germaná, César, El “socialismo indoamericano” de José Carlos Mariátegui. Proyecto de 
reconstitución del sentido histórico de la sociedad peruana, op. cit., pp. 141, 158 y 159. 
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Germaná dedujo de la obra de Mariátegui una concepción del po-
der político como función reinserta en la sociedad. Acerca del Amauta, 
decía: 

…el examen de la participación de los campesinos-indígenas en 
la comunidad y de los obreros en el sindicato lo llevó a considerar 
otro tipo de organización política donde las funciones estatales no 
se autonomizarían en relación con la sociedad. Estas organizacio-
nes de democracia directa, constituían la vía por la cual el poder 
se iría socializando, hasta dejar de ser una función especializada 
y separada de la sociedad. Las organizaciones autónomas de los 
trabajadores serían los órganos de la democracia directa. Por eso el 
socialismo significó para Mariátegui el largo proceso por el cual la 
experiencia asociativa de los trabajadores los llevaría a formas de 
autogobierno y de ejercicio directo del poder.450 

De este modo, Germaná nos plantea que, en todo caso, cabe hablar de 
ausencia de la temática del poder en los términos leninistas clásicos y de 
una concepción que no considera que la toma del poder por un partido 
revolucionario (que inaugura una dictadura del proletariado) es el pun-
to de inicio de la transición al socialismo, una concepción antijacobina 
del partido, una concepción de la revolución sita en las antípodas del 
caudillismo, y que, si se amplifican las miras y los propósitos, es factible 
hallar en Mariátegui una propuesta alternativa a la cuestión del poder y 
el partido. Una propuesta que se basaba en la inversión del planteo tra-
dicional: la vanguardia son las organizaciones populares y no el partido 
(que está presente y que cumple una función histórica importante y has-
ta imprescindible en determinadas coyunturas históricas, pero que como 
herramienta no debe ser hipostasiado, es decir, considerado como una 
realidad absoluta, en sí). Asimismo Germaná identificará en Mariátegui 

450 Germaná, César, El “socialismo indoamericano” de José Carlos Mariátegui. Proyecto 
de reconstitución del sentido histórico de la sociedad peruana, op. cit., p. 244. 
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una “intuición profundamente antiautoritaria” y una “oposición frontal 
a toda forma de despotismo del poder”.451 Un aire luxemburguista, agre-
gamos nosotros. 

Es evidente que Mariátegui, al tiempo que sostiene una concepción 
subjetivista y voluntarista de la política, asume una praxis alejada del ja-
cobinismo, distanciándose del putschismo y de una concepción centrada 
en el objetivo de la toma del poder. La contradicción es solo aparente. 
No hay que perder de vista que la estrategia político-cognoscitiva de 
Mariátegui busca permanentemente compatibilizar mito y realismo, al 
tiempo que considera la interdependencia entre la necesidad y justeza 
del movimiento socialista y su verdad en la práctica. Para Mariátegui la 
autenticidad es un requisito de la política. Esto es: reconoce un funda-
mento ético de la política. Por lo tanto, el jacobinismo y el putschismo 
aparecen, básicamente, como formas inauténticas y no éticas.452 

Por otro lado, la cuestión del poder en Mariátegui no puede soslayar 
las influencias del anarco-sindicalismo y del vitalismo (y de Sorel y, a 
través de este, de Proudhom). Esta impronta se puede apreciar en su 
idea no exclusivamente estatal del socialismo, en su rechazo a la polí-
tica profesionalizada entendida como actividad de especialistas y puro 
esquema de poder; en su visión de los políticos como casta parasitaria y 
oportunista, y en un conjunto de tópicos de resonancia ácrata. Mariá-
tegui no concebía a la política como práctica burocrática o como ges-
tión de elites, sino como praxis cotidiana de masas. Refiriéndose a los 
períodos históricos revolucionarios decía: “La política deja de ser oficio 
de una rutinaria casta profesional. En estos períodos la política rebasa 
los niveles vulgares e invade y domina todos los ámbitos de la vida de la 
humanidad” (LEC, p. 154). 

451 Germaná, César, “La concepción de la política en José Carlos Mariátegui”, en: 
Anuario Mariateguiano, Vol. VI, Nº 6, p. 125. 

452 Véase: Gaete Avaria, Jorge, Historia de un lenguaje infortunado: Mariátegui y el 
marxismo, Caracas, Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos, 
1989. 
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Del mismo modo, tampoco se puede soslayar la influencia ordinovis-
ta. Según Beigel, “La convicción ‘maximalista’ de Mariátegui se formó 
en el ambiente italiano […] y su conocimiento del comunismo estuvo 
estrechamente ligado a las posiciones de la fracción ordinovista”. Una 
posición original que “no escindía el programa político respecto del pro-
yecto comunista” y que concebía a la revolución “como un proceso que 
debía ser encabezado por las masas”, y al poder “como el resultado de ese 
proceso, antes que un salto al vacío”.453 

Esta influencia ordinovista fue señalada por sus contemporáneos y por 
una larga lista de investigadores. Se puede constatar si se ahonda con de-
tenimiento en varios pasajes de la obra del Amauta, pero se presenta de 
modo particularmente explícito en cuatro conferencias que Mariátegui 
dictó en 1923 y 1924 en la Universidad Popular, que no fueron incluidas 
en su Historia de la crisis mundial y que permanecieron inéditas durante 
muchos años. En realidad no se tenía noticia de la existencia de estos tra-
bajos, especie de ayuda-memoria que Mariátegui preparó para sus confe-
rencias, hasta que fueron halladas cuando se decidió trasladar la biblioteca 
que conservaba Ana Chiappe a la Casa Museo José Carlos Mariátegui. 

En estos textos, Mariátegui cuestiona la escisión entre dirigentes-di-
rigidos, pone el eje en la autoemacipación y el autogobierno de las cla-
ses subalternas, piensa la relación vanguardia-masas en términos que lo 
alejan del punto de vista de la IC y del leninismo más clásico. Ricardo 
Portocarrero Grados ha señalado que en estos textos 

implícitamente se da […] una definición sobre el partido político 
que discrepa tanto con la actitud de los anarco-sindicalistas frente 
a la política como con la definición leninista clásica del partido y 
que fuera asumida rígidamente por la Comintern.454 

453 Beigel, Fernanda, La epopeya de una generación y una revista. Las redes editoriales 
de José Carlos Mariátegui en América Latina, op. cit., p. 113. 

454 Portocarrero Grados, Ricardo, “Cuatro Conferencias y un Discurso Inéditos de 
José Carlos Mariátegui”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. IX, Nº 9, op. cit., p. 15. 
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Veamos qué plantea Mariátegui. En el apartado “La universidad po-
pular y el dogma”, y refiriéndose al rol del “renovador social” (una forma 
liviana de designar al revolucionario) dice Mariátegui:

…su valor no depende tanto de la extensión de su ideal como de su 
capacidad para realizarlo. Es necesario tener el acierto de transfor-
mar el ideal en un estado de ánimo colectivo. Para conseguirlo es 
necesario que el ideal traduzca los sentimientos, las ansiedades que 
laten confusamente en el alma de las muchedumbres. Las grandes 
obras no pueden ser sino obras de multitudes […] Nosotros debe-
mos oponer a esa filosofía negativa las nuestra afirmativa y optimis-
ta. Debemos llenar de idealismo el espíritu de este pueblo, llenarlo 
de fe en sus destinos, llenarlo de locura santa de renovación.455 

Retomando esa línea, sostenemos que la noción mariateguiana de 
elementos de socialismo práctico choca con las concepciones dirigistas 
y partidocéntricas basadas en la racionalidad instrumental típica de la 
modernidad europea. Sin dudas, la fórmula se contradice con toda forma 
que tienda a la sustitución y a la representación. Justamente porque no 
parte de situaciones óptimas para alimentar aparatos456 sino que se basa 
en espacios “prefigurativos” donde el socialismo acontece embrionaria-
mente (donde el horizonte estratégico está contenido en potencia) y en 

455 Véase: Mariátegui, José Carlos, “La universidad popular y el dogma” en: Por-
tocarrero Grados, Ricardo, “Cuatro Conferencias y un Discurso Inéditos de 
José Carlos Mariátegui”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. IX, Nº 9, op. cit., pp. 
16 y 17. 

456 En Argentina, por ejemplo, hace algunos años los sectores más dogmáticos de la 
izquierda llegaron a concebir al movimiento de desocupados como una “mina 
de oro”, porque la movilización de los desocupados no corría el riesgo del 
despido y porque los subsidios del Estado podían convertirse en un subsidio 
indirecto al activismo. Para estos sectores, las clases subalternas cuentan bási-
camente en tanto terreno para formar el personal político del partido. 
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posibilidades fundadas en una lógica inherente: no vertical, no burocrá-
tica, a diferencia de los partidos de la izquierda dogmática. En fin, una 
pauta que no idealiza masas desabastecidas, dirigibles. Un paradigma 
que asume que a las personas no les gusta demasiado que las conduzcan 
al paraíso a las patadas. 

La noción de elementos de socialismo práctico está en la base del 
punto de vista antivanguardista (concebida la vanguardia en los tér-
minos tradicionales, iluministas, dogmáticos y sectarios). En todo caso 
podemos decir que, para Mariátegui, la vanguardia auténtica es aquella 
que convalida esa condición permanentemente, enraizándose, convir-
tiéndose en la expresión viva de los movimientos políticos y sociales, 
abjurando de toda interpelación desde lugares externos y cuidándose 
de reemplazar el protagonismo de las masas. En este aspecto explícita-
mente político el enraizamiento de la vanguardia tiene que ver con el 
tipo de vínculo que esta construye con las clases subalternas, esto es, si 
ubica su praxis en y no sobre las clases subalternas. Lo que contradecía 
el sectarismo que se derivaba de una política de “clase contra clase”. De 
este modo, la revolución para Mariátegui no remite a una minoría que 
logra “armarse con la simpatía de las masas”, al decir de Trotski. Esta 
concepción condujo a la izquierda a rotundos fracasos (más que a derro-
tas) pero sobre todo a algo mucho peor: el ridículo. No queremos pasar 
por alto una paradoja, esas minorías que pretenden “ganar la simpatía 
de las masas” se caracterizan por su falta de cortesía dialéctica y por su 
inveterada antipatía. 

También rechaza la idea del partido que está solo y espera la revolu-
ción, y que de tanto esperarla se habitúa a posponerla, como decía tam-
bién el jefe del Ejército Rojo. El partido que piensa que la espera podrá 
ser larga pero que confía en que, en algún momento, las contradicciones 
del sistema capitalista inaugurarán su tiempo y permitirán el salto al ab-
soluto (o sea: harán posible una oleada de “simpatía” de las masas hacia 
el partido). Así, el militante de izquierda aparece como un ajustador de 
las consignas a la situación objetiva, un artista inútil. 
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Finalmente, creemos que no domina en Mariátegui ni el punto de 
vista estatalista ni el antiiestatalista. Ni la caricatura de Lenin que pre-
senta la toma del gobierno como toma del poder, ni la caricatura de 
Gramsci, que considera que “ganar” a la sociedad civil (popular) es to-
mar el poder. Según Manuel Dammert Ego Aguirre, “Mariátegui está 
abriendo una perspectiva para superar la contraposición entre la política 
reducida al Estado y la sociedad sumida en la despolitización”.457 

A diferencia de Sorel, Mariátegui no rechaza el aparato estatal. Y no 
niega la posibilidad de que un gobierno revolucionario por necesidad, 
tenga que ser “un gobierno de fracción que representa únicamente a los 
núcleos revolucionarios de la opinión pública” (HCM, p. 57), pero tam-
bién se inclina decididamente por el gobierno de los soviets, una opción 
que distaba de ser meramente formal, puesto que veía en los soviets la 
superación del Estado político. Decía Mariátegui: 

Los soviets existieron desde la caída del zarismo. La palabra soviet 
quiere decir, en ruso, consejo. Victoriosa la revolución, derroca-
do el zarismo, el proletariado ruso procedió a la organización de 
consejos obreros, campesinos y soldados. Los soviets, los consejos 
de los trabajadores de la tierra y de las fábricas, se agruparon en 
soviets locales. Y los soviets locales crearon un organismo nacional, 
el Congreso Pan-Ruso de los Soviets. Los soviets representaban 
pues, íntegramente al proletariado. En los soviets había menchevi-
ques, socialistas-revolucionarios, bolcheviques, anarquistas y obre-
ros sin partido (HCM, p. 61). 

En Mariátegui subyace una concepción “relacional” del Estado. Ma-
riátegui no coloca al Estado en el horizonte del pensar-hacer la política, 
allí reinan otras instancias, comunitarias, societarias, pero no lo niega ni 

457 Dammert Ego Aguirre, Manuel, “José Carlos Mariátegui, la matriz civilizatoria 
y los desafíos del siglo XXI del Perú como Nación, en: Ponencias del Simposio 
Internacional 7 Ensayos: 80 años, op. cit., p. 213. 
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lo considera un momento invariablemente reaccionario e incompatible 
con la democratización social. No lo desestima como escenario clave 
de la lucha de clases. Una noción como la de elementos de socialismo 
práctico, además, nos permite pensar en un Estado con determinaciones 
societarias (y nacional-populares) fuertes y extensas. Un Estado que, a 
su vez, alimente esas determinaciones. Su visión del Estado es ajena a 
todo instrumentalismo. 

¿Cómo entiende la transición al socialismo Mariátegui? Aun sin 
hallar en su obra definiciones precisas, podemos decir que el Amauta 
considera la posibilidad de poner en marcha embriones de sociedad al-
ternativa en un contexto de subsistencia del sistema capitalista. Asimis-
mo, no desecha la aptitud del proceso revolucionario para emerger de las 
entrañas mismas de la sociedad capitalista. Así, las transformaciones que 
van de los aspectos materiales a los superestructurales deben anteceder 
a la revolución política, son su condición. Esto es, Mariátegui no ve po-
sible pensar-realizar ese cambio desde lugares externos e ideales. De ahí 
la relevancia de los elementos de socialismo práctico. 

Mariátegui está más cerca de concebir la transición como un largo 
proceso que no puede comenzar con la toma del poder del Estado en la 
sociedad capitalista. La toma del poder sería un episodio relativamente 
tardío en este largo itinerario. Un episodio que requiere como precon-
dición indispensable el desarrollo, en los marcos de la vieja sociedad, de 
valores, praxis, relaciones e instituciones característicos de la nueva. Esto 
es, Mariátegui atiende a la necesidad de identificar y desarrollar focos 
autogestionarios, núcleos de democracia de base, en fin, espacios prefi-
gurativos, para estar en condiciones de asumir la dirección del Estado 
con fines revolucionarios. Esto no niega la posibilidad de que un gobier-
no popular favorezca el proceso de transformaciones, tampoco niega la 
posibilidad de una dictadura posrevolucionaria. Pero está claro que ese 
gobierno no puede ser el agente exclusivo del proceso revolucionario, 
sino un actor más. 

Mariátegui asume la realidad como punto de partida para pensar 
la transición al socialismo. Propone cambiarla acumulando fuerzas y 
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construyendo instituciones contrahegemónicas y herramientas políticas 
desde su interior dialéctico y contradictorio y no desde un lugar exterior 
ideal, identificando en las contradicciones aquellos polos que pueden 
oficiar como materia de arraigo de un proyecto socialista, o como base 
de apoyo en la lucha contra toda forma de opresión. 

El partido político según Mariátegui
Aunque Mariátegui no se explayó sobradamente sobre el tema del 

partido, por lo menos no en forma directa, en líneas generales y fiel 
al tiempo en que actuó, prácticamente descuenta que es “la forma” de 
organizar a las clases subalternas en pos de un objetivo socialista. En 
una carta a César Vallejo, de octubre de 1929, Mariátegui decía: “no 
cejaré en el empeño de dar vida a un partido de masas y de ideas, el 
primer gran partido de masas y de ideas de toda nuestra historia repu-
blicana”.458 

En el artículo, “Al margen del nuevo curso de la política mexicana”, 
publicado en Variedades en marzo de 1930, afirmaba: “El socialismo no 
puede ser actuado sino por un partido de clase, no puede ser sino el re-
sultado de una teoría y una práctica socialista” (TNA, p. 69). Una frase a 
partir de la cual podría sostenerse que Mariátegui propone una reivindi-
cación de la forma tradicional de asumir el “partido marxista”, la forma 
típica del siglo XX. Estas afirmaciones parecen darles crédito a posturas 
como las de Rouillón para quien Mariátegui “aguardaba desesperada-
mente que se dieran las condiciones objetivas y subjetivas para organizar 
el partido de clase, o dicho de otro modo, la vanguardia política del pro-
letariado”.459 O como las de Francisca de Gamma, para quien “no existe 

458 Carta de José Carlos Mariátegui a César Vallejo del 14 de octubre de 1929. 
Véase: Ballón Aguirre, Enrique, José Carlos Mariátegui y César Vallejo: una 
correspondencia”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. I, Nº 1, op. cit., p. 146. 

459 Rouillón, Guillermo, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, Tomo II, La 
edad revolucionaria, op. cit., p. 265.
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evidencia de que Mariátegui no hubiera apoyado la transición eventual 
hacia un partido comunista”.460 

De la frase del Amauta también podría deducirse una aceptación 
acrítica de la definición marxista “dura” del partido. Es decir, en el mejor 
de los casos: el partido como una organización obrera entre muchas 
otras, pero la más resuelta en términos teóricos y prácticos, la que “im-
pulsa” al conjunto; en el peor de los casos: el partido como una cuestión 
de dogmas, programas y reglamentos. 

Pero Mariátegui también expresó posiciones harto disímiles; por 
ejemplo, en el artículo “El Nuevo Derecho de Alfredo Palacios” publi-
cado en la misma revista, en junio de 1928, había reconocido que el par-
tido no era el mejor lugar para “ensanchar y educar la conciencia de clase 
del proletariado”, prefiriendo para tal faena a los sindicatos (TNA, p. 
100). En la conferencia sobre la Revolución Rusa de julio de 1923, Ma-
riátegui era mucho más explícito: “El grito de los bolcheviques: ‘¡Todo 
el poder político a los soviets!’, no quería decir: ‘¡Todo el poder políti-
co al Partido Maximalista!’. Quería decir simplemente: ‘¡Todo el poder 
político al proletariado organizado!’…” (HCM, p. 61). Exactamente la 
misma posición sustentaba un mes más tarde en su conferencia sobre la 
Revolución Húngara: “...una revolución no es un golpe de Estado, no es 
una insurrección...” (HCM, p. 99). Y también en la carta (citada en el 
Capítulo 1) que dirige al director de La Prensa el 10 de junio de 1927 
desde el Hospital de San Bartolomé, lugar de su reclusión con motivo 
del supuesto complot comunista. En esta carta invalida de plano cual-
quier idea de la revolución social afín a las lógicas de la vieja tradición de 
las conspiraciones, las confabulaciones y el “complot folletinesco”, aclara 
que para él: “La palabra revolución tiene otra acepción y otro sentido” 
(Correspondencia, T. I, pp. 289-290).

Lo que no se puede sostener con fundamentos sólidos es la imagen 
de un Mariátegui diligente defensor de posiciones antipartido. Las 

460 Da Gamma, Francisca, “La Internacional Comunista, Mariátegui y el ‘descubri-
miento’ del indígena”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. IX, Nº 9, op. cit., p. 55. 



{465}José Carlos Mariátegui y el socialismo de Nuestra América
Miguel Mazzeo

referencias a las influencias de González Prada o de Sorel no alcan-
zan para justificar esta imagen. Porque precisamente en este aspecto 
específico Mariátegui se aleja de ambos y apela al partido como me-
dio para una acción revolucionaria coherente y efectiva, para trascen-
der las contradicciones al interior de las clases subalternas, para exceder 
sus intereses inmediatos. Menos aún, puede sostenerse la imagen de un 
Mariátegui cultor de la antipolítica. Mariátegui, siguiendo a Unamuno, 
proponía “elevar la política a la altura de la religión y la religión a la 
altura de la política” (SyO, p. 120). Además, para él, el desden por la 
política, la renuncia de las clases subalternas a su derecho a gobernar, era 
una forma de reservarle ese derecho a las clases dominantes y a las elites. 

Oscar Terán rescata un elemento clave de la concepción política de 
Mariátegui, que se hace explícita ya en 1918, en el contexto de su aleja-
miento del Comité de Propaganda Socialista. Oponiéndose a la iniciati-
va de un sector que pretendía erigir el Comité en partido. Según Terán, 
en aquella ocasión, 

Mariátegui adoptó una actitud que revela una concepción sobre la 
necesidad de “maduración” de los procesos a nivel de las bases, en 
términos que no dejarán de mantener analogías con su posterior 
posición de los años 1928-1930 acerca de la constitución de un 
partido comunista, e incluso antes en su concepción frentista del 
APRA.461 

Asimismo, Terán deriva elementos para lo que podría denominarse 
una “teoría del partido” en Mariátegui, partiendo del propio código an-
ticientificista y antiintelectualista del pensamiento de Mariátegui. De 
esta manera, este posicionamiento 

…transportado al terreno de la organización política, debía produ-
cir como efecto notorio la negación de la clásica teoría del partido 

461 Terán, Oscar, op. cit., p 41. 
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como instancia que desde el exterior introduce el momento del 
“saber” en el seno del movimiento social. En cambio, se halla en 
Mariátegui una clara confianza en la capacidad de inventiva y de 
productividad de las masas.462 

Después de destacar la ausencia de una impronta espontaneísta en 
Mariátegui (a diferencia de Sorel), Terán concluye: “la concepción ma-
riateguiana nos sigue pareciendo mucho más cercana  –en el aspecto 
organizativo– a la de la articulación de los ‘núcleos de buen sentido’, en 
una relación horizontal, a la manera gramsciana, que a la jacobina de 
Qué hacer leninista.”463 

Por lo tanto, en Mariátegui podemos encontrar una concepción no 
jacobina del partido que, en parte, es una concepción no leninista del 
partido, tal como han planteado Aricó, Paris, Terán, Melis, Flores Ga-
lindo y Germaná, entre otros. 

Más allá de que las citas pueden avalar emplazamientos contradicto-
rios y que una guerra de citas además de extensa podría ser pareja, cree-
mos que lo más significativo es determinar qué idea de partido podemos 
derivar de una concepción del socialismo como proyecto vital y no como 
canon, qué funciones le asigna en el marco de un proceso emancipato-
rio. Nos parece lícito un ensayo de deducción de su concepción de la 
organización partidaria a partir del conjunto de su obra y atendiendo 
siempre a un temperamento que no tendía a imponer un criterio sino 
que aspiraba a contribuir con su formación (ver: “Indigenismo y socia-
lismo. Intermezzo polémico”, publicado en Mundial en febrero de 1927, 
en: IyP, p. 219). 

Sin ir más lejos, la misma noción de elementos de socialismo práctico 
suministra algunos datos que tornan más compleja y rica la cuestión. En 
este sentido, debemos tener en cuenta su planteo del “problema del in-
dio” (y sus propuestas para solucionarlo) en términos de autoemancipa-

462 Terán, Oscar, op. cit., p. 74. 
463 Ibídem. 



{467}José Carlos Mariátegui y el socialismo de Nuestra América
Miguel Mazzeo

ción y autoeducación y vinculado a la cuestión de la soberanía nacional 
y de la afirmación política comunitaria, posición que implica un rechazo 
visceral a los atajos en el marco del trayecto que debe recorrer el sujeto 
en pos de su autorrealización. 

La noción de elementos de socialismo práctico remite a lo que po-
demos denominar una praxis política enraizada en la realidad y, por lo 
tanto, afín a un proceso que tiene como norte la autoemancipación de 
las clases subalternas y no la “toma” del poder estatal. Una praxis que, 
en términos de Francis Guibal “acepta aprender de la vida asociativa de 
la gente, de sus costumbres e iniciativas, para intentar construir, desde 
abajo, un movimiento donde las fuerzas se junten en miras alternativas 
efectivas”.464

Mariátegui toma distancia de la visión partidocéntrica clásica, por-
que en sus principales planteos no se niega a la elaboración conjunta de 
la ideología (o mejor, la conciencia) y porque en relación al poder no 
propone su “toma” sino su construcción en el marco de un proceso de 
autoemancipación, que es básicamente un movimiento de autotrans-
formación. El partido que piensa Mariátegui no resume en sí mismo el 
proceso que ansía para el conjunto de las clases subalternas, no quiere 
imponer, no es la condición sine qua non del pasaje del en-sí al para-sí. 
El partido para Mariátegui no es la casa del socialismo. Esta alternativa 
sistémica no podía habitar exclusivamente en vanguardias o en estados 
mayores. Entonces, podemos decir que para el Amauta el partido es 
apoyatura, instrumento que contribuye con la autoemancipación de las 
clases subalternas, herramienta que articula, potencia y nutre el sentido 
histórico que el sujeto plebeyo-popular le asigna a sus intereses. 

Mariátegui se acerca a la idea del “partido político de la clase” o de la 
“organización en clase y por lo tanto en partido”, formulada por Marx y 
Engels en el Manifiesto comunista, esto es, una definición que usualmen-
te es denominada “blanda”, dado que prescinde de cualquier principio 

464 Guibal, Francis, “José Carlos Mariátegui: ¿Desde Europa?”, en: Anuario Maria-
teguiano, Vol. IX, Nº 9, op. cit., p. 44. 
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organizativo de validez universal: el partido como proceso de autode-
terminación general del trabajo frente al capital (las clases subalternas 
con conciencia de sus intereses enfrentadas a las clases dominantes), 
como proceso de construcción de la autonomía de las clases subalternas 
frente al capital y, fundamentalmente, el partido como el movimiento 
de constitución histórica de las clases subalternas en conductoras de 
su destino a través de una pluralidad de acciones y prácticas capaces de 
gestar realidad alternativa a la del capital (por ejemplo: los elementos de 
socialismo práctico). Lejos de toda concepción “estática” de la realidad, 
Mariátegui concibe al partido como producto de ese proceso. 

La noción de elementos de socialismo práctico, además, reconoce 
la importancia de las realidades materiales concretas que retotalizan la 
vida del trabajo en función de sus intereses y sus deseos históricos. Por lo 
tanto, a través de ella, Mariátegui se aproxima a la concepción marxista 
“blanda” del partido como proceso de la materialidad social; es decir, 
como planteaba Álvaro García Linera en un texto de 1999, el partido 
como el 

…conjunto de razones y acciones prácticas, de luchas, de resisten-
cias, de organización y estrategias individuales, colectivas, locales, 
nacionales e internacionales que el mundo del trabajo despliega 
frente a la racionalidad del valor de cambio en los terrenos de la 
vida económica, política y cultural.465 

La concepción de Mariátegui rechazaba el sustitucionismo y el ins-
trumentalismo que conspiraban contra el desarrollo de una perspectiva 
política en el seno de las clases subalternas y contra las subjetividades mili-
tantes orientadas a la autodeterminación. Podemos ver en Mariátegui una 

465 García Linera, Álvaro, “¿Es el Manifiesto comunista un arcaísmo político, un re-
cuerdo literario? Cuatro tesis sobre su actualidad histórica”, en: García Linera, 
Álvaro, La potencia plebeya. Acción colectiva e identidades indígenas, obreras y 
populares en Bolivia, op. cit., p. 163. 
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apuesta al trabajo paciente y constante tendiente a romper la escisión 
entre dirigentes y dirigidos, entre expertos y legos. Al mismo tiempo 
podemos identificar una actitud antisectaria, reacia a toda situación de 
ensimismamiento, crítica de las prácticas que deterioraban la solidari-
dad al interior de las clases subalternas y del “narcisismo de la pequeña 
diferencia” del que hablaba Sigmund Freud. 

De esta manera el partido, para Mariátegui, debía convidar generoso 
sus experticias y sus saberes respecto de las “leyes estructurales”, y todos 
sus saberes políticos debía ponerlos en juego en una construcción teóri-
co-práctica colectiva; es decir: debía estar predispuesto a la redefinición 
de sus experticias y sus saberes en el terreno mismo de la praxis de las 
clases subalternas y oprimidas, un modo (posiblemente “el modo”) de 
contribuir al reconocimiento de la complejidad del mundo sin degradar 
la reflexión, sin erigirse en un artefacto grosero y pretencioso. Vale tener 
presente que Mariátegui le asignaba un rol muy similar a los intelectua-
les. Decía que la misión de estos debía “contentarse en la aportación de 
elementos de crítica, investigación y debate” (IyP, p. 176). 

En relación con este asunto, sobre el que no nos extenderemos en 
este trabajo, creemos que las posiciones de Mariátegui que por lo gene-
ral tienden a ser calificadas como antiintelectualistas (y también como 
herencias sorelianas), pueden ser consideradas a la luz de una concep-
ción antidirigista y crítica de las formas del sustitucionismo. Es decir, 
el socialismo como resultado de las luchas de las clases subalternas y 
oprimidas –las únicas creadoras y vivificadoras de la teoría– y no como 
el fruto de mentes avezadas e iluminadas. 

Mariátegui reacciona a la creación del Partido Nacionalista Liberta-
dor de Haya de la Torre porque ve en ese acto –que sintetiza en la fórmu-
la de “demagogia superamericanista” (TNA, p. 66)– un forzamiento del 
proceso histórico propio del Perú. No solo por las actitudes caudillescas, 
mesiánicas y oportunistas de Haya de la Torre o por ser una decisión no 
consensuada, unilateral. Mariátegui, además, consideraba que esa altera-
ción estaba llamada a conspirar con un horizonte transformador. En su 
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carta a la célula aprista de México del 16 de abril de 1928, Mariátegui 
decía: 

La cuestión: el “apra: alianza o partido”, que Uds. declaran sumaria-
mente resuelta, y que en verdad no debiera existir siquiera, puesto que 
el Apra se titula alianza y se subtitula frente único, pasa a segundo tér-
mino, desde el instante en que aparece en escena el Partido Nacionalista 
Peruano, que ustedes han decidido fundar en México, sin el consenso de 
los elementos de vanguardia que trabajan en Lima y provincias […] 
Por mi parte, siento el deber urgente de declarar que no adheriré de 
ningún modo a este partido […] No creo con Uds. que para triunfar 
haya que valerse de “todos los medios criollos”. La táctica, la praxis, en sí 
mismas son algo más que forma y sistema (Correspondencia, T. II, pp. 
371, 372, 373). 

Con la creación del PNL, Haya de la Torre contribuía a fracturar lo 
que constituía un extenso plafón cultural de carácter nacional-popular. 
En una carta a Ravines del 31 de diciembre de 1928, al tiempo que 
reivindicaba el derecho de las clase obrera a organizarse en un partido 
autónomo, Mariátegui señalaba que Haya de la Torre sufría demasia-
do “el demonio del caudillismo y del personalismo”, pero aclaraba: “Sé 
que el caudillismo puede ser aún útil, pero solo a condición de que esté 
férreamente subordinado a una doctrina o un grupo” (Correspondencia, 
T. II, pp. 490 y 491). Esta fractura instalaba una resignificación de la 
narrativa nacional-popular en clave reformista y “pequeñoburguesa”, al 
tiempo que le planteaba a Mariátegui la necesidad de concentrarse en 
una tarea ideológica y política tendiente a la ratificación de esa narrativa 
como fundamento de un proyecto revolucionario (tarea a la que no con-
tribuían las orientaciones y acciones propiciadas por la IC). 

En este contexto debe considerarse la creación del Partido Socia-
lista del Perú (PSP). Este aparece entonces como el resultado de una 
reacción a circunstancias no deseadas por Mariátegui. Pero de todos 
modos asumiéndose como la antítesis y la negación de la posición que 
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para Mariátegui compartían el hayismo y el leguiismo: una posición que 
él caracterizaba como capitalista, pequeñoburguesa e ideológicamente 
difusa. 

Creemos que para Mariátegui el partido revolucionario tenía valor en 
tanto herramienta erigida en salto cualitativo en el marco de un proceso 
revolucionario de masas y en el desarrollo de una guerra de movimiento 
(para librar la guerra de posición estaban los organismos de base). Por 
supuesto, la negativa a crear un Partido Comunista del Perú (reconvertir 
el PSP), además de elementos de orden táctico y del objetivo tendiente 
a preservar la autonomía respecto de la IC, puede considerarse como 
una oposición filosófica a la misma y como un repudio a la concepción 
del partido como salto de calidad... ¡pero a priori! y a toda función de 
explotación de la “plusvalía política” de las organizaciones sociales y los 
colectivos militantes. 

José Aricó, aunque sostenedor de la hipótesis de la ausencia de una 
temática del poder en Mariátegui,466 planteaba -con una impronta 
gramsciana diáfana- que este: 

…comprendía como nadie que el momento del partido político de 
los obreros y de los campesinos debía ser el resultado y no el su-
puesto de las luchas de masas, que los puntos de condensación y de 
organización de la experiencia histórica de esas masas constituyen 
la trama a partir de la cual, y como producto propio de la voluntad 
colectiva en formación, emerge un nuevo organismo político, una 
nueva institución de clase donde se sintetiza toda esa experiencia 
histórica de luchas y se despliega en un programa concreto la irre-
sistible tendencia de las masas a convertirse en el soporte de un 
nuevo proyecto de sociedad. El partido político debía crecer, no 
como un todo completo, sino en sus elementos constitutivos, en el 

466 Véase: Aricó, José, “Mariátegui y la formación del Partido Socialista del Perú”, 
en: Socialismo y participación, Nº 11. Lima, septiembre de 1980.
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interior de la envoltura protectora que le daba el movimiento de 
masas en desarrollo.467 

En esta línea se puede afirmar que Mariátegui, de alguna manera, 
pensaba en términos de hegemonía (o mejor: contrahegemonía). En-
tendía que la fuerza de la reacción en el campo de las superestructuras 
era, en parte, expresión de la debilidad ideológica, política y organizativa 
de las fuerzas populares, síntoma de las limitaciones del bloque histórico 
nacional-popular. 

Robert Paris, tomando como referencia algunos artículos de Mariá-
tegui dedicados a la figura del sacerdote y político italiano Luigi Stur-
zo (Don Sturzo, 1871-1959), sugiere una posible influencia de orden 
táctico (o un poco más que táctico). En efecto, el fundador del Partido 
Popular Italiano (PPI), antes de lanzarse a organizar esta herramienta 
política se aseguró de disponer de una masa popular amplia y dedicó 
muchos años a organizar sindicatos de obreros católicos. 

Asimismo, Paris rescata un artículo de Gramsci publicado en L’Or-
dine Nuovo en 1919, en el que parangona la creación del PPI con la Re-
forma Protestante y afirma que ese partido “crea” espíritu de asociación 
y solidaridad allí donde el socialismo no podría hacerlo, o sea: donde no 
existen las “condiciones objetivas”.468 Gramsci, y de algún modo tam-
bién Mariátegui, al margen del universo que los separaba del proyecto 
burgués de Don Sturzo, están identificando y revindicando un conjunto 
de funciones para la herramienta política revolucionaria. Funciones re-
lacionadas con la formación de una voluntad colectiva y con las capaci-
dades hegemónicas. 

En el artículo “El Partido Popular Italiano”, fechado en Roma el 28 
de marzo de 1920 y publicado en El Tiempo, en Lima, en septiembre del 
mismo año, Mariátegui decía: 

467 Aricó, José, Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano, op. cit., p. LIII. 
468 Paris, Robert, La formación ideológica de Mariátegui, op. cit., p. 97. 
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Antes de dirigirse a la burguesía católica, Don Sturzo se dirigió al 
pueblo. Pasó largos años organizando sindicatos y federaciones de 
obreros católicos sobre la base de un programa socialista-cristiano. 
Y solo cuando dispuso de una sólida masa popular, creyó oportuno 
proceder a la constitución del partido católico. Y no quiso deno-
minarlo partido católico, sino partido popular, partido del pueblo 
(CdI, pp. 59 y 60). 

En esta afirmación, tal como plantea Terán, se anticipan los motivos 
centrales de la polémica con la IC. 

El hecho de reivindicar los elementos de socialismo práctico, ¿es 
compatible con la creencia en que la forma tradicional del partido de 
izquierda es la adecuada (o peor aun, la única) para que las clases sub-
alternas se separen ideológicamente del pensamiento burgués? Es evi-
dente que Mariátegui pone el acento en otro sitio y que concibe otras 
formas de concentrar y organizar a las clases subalternas y oprimidas. 
No concibe al partido como una totalidad venida desde el exterior. La 
noción de elementos de socialismo práctico muestra que para Mariáte-
gui las luchas populares no eran meros ejercicios de prácticas directivas. 
Trasluce una concepción del partido muy alejada de aquella que lo pre-
tende reemplazante de la experiencia de la clase, porque “sabe”, porque 
“conoce la realidad objetiva”, porque es “científico” y tiene un programa. 

Mariátegui desdeña la “política científica” y, por lo tanto, no puede 
concebir bajo ningún aspecto que la herramienta política de los oprimi-
dos la represente. Esto no significa que el Amauta niegue la importancia 
del conocimiento de la situación material, de las clases y sus relaciones. 
Todo lo contrario. Mariátegui es consciente del problema que se plantea 
cuando ese conocimiento, en lugar de ser puesto a prueba constante-
mente, se atrofia y pasa a ser considerado motivo suficiente para estable-
cer las reivindicaciones “adecuadas” a la situación objetiva, las que deben 
ser “adaptadas” a la conciencia de las masas. 

La “política científica”, cuya representación ejerce el partido, frente a 
una conciencia “atrasada”, trata de poner a la conciencia en su lugar, es 
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decir, en armonía con los hechos objetivos, trata de adaptar la conciencia 
al programa. Para Mariátegui, el proceso de formación de la conciencia 
(de clase, política, revolucionaria, socialista) es dialéctico, lo que entre 
muchas cosas significa que el proceso de formación de conciencia no 
está separado del conocimiento de la “situación objetiva”. Por otro lado, 
no se puede conocer la situación objetiva “en general” sino que se la 
aprehende desde una situación concreta, desde una práctica o un con-
junto de prácticas significativas. Mientras el Amauta anuncia que la pra-
xis es insustituible, la “política científica” y su representante (el partido 
en su formato clásico) se mueven en el terreno de la antipraxis. 

Además de arrogantes, resultan infundados e incompetentes los 
planteos que sostienen que Mariátegui no “entendía” el papel del par-
tido y que no lograba abarcar el concepto de vanguardia. Precisamente 
porque entendió cabalmente el papel del partido y abarcó el concepto 
de vanguardia hasta su más lejano horizonte (incluyendo una condición 
enraizada), se negó a asumir acríticamente todos los recetarios marxis-
tas-leninistas ortodoxos y, de esta manera, pudo vislumbrar otras posibi-
lidades. Más cercano al punto de vista luxemburguista, pensó el partido 
como “proceso”, un hijo dilecto de la luchas de las clases subalternas y 
del desarrollo de la conciencia de clase. 

En última instancia, lo que Mariátegui sugiere es bien simple y bá-
sico: la generalización de la experiencia bolchevique como estrategia 
para la construcción del socialismo puede resultar una aberración fi-
losófico-política. No es revolucionario ni marxista teorizar a partir de 
esa generalización. ¿Será arbitrario -y “antileninista” y “antitrotskista” y 
“antiguevarista” y quién sabe cuantos “antis” más- sostener que toda la 
obra de Mariátegui nos está planteando que las formas orgánicas deben 
estar de acuerdo con las necesidades de cada sociedad y cada época y 
que el mando debe ser una función inmanente y colectiva; que esas for-
mas deben pasar por la vivencia de una dialéctica que las enriquezca en 
forma constante, una dialéctica que incluso, llegado el caso, las conmine 
a “superarse” (incluyendo como posibilidad la autodestrucción); que las 
finalidades deben prevalecer sobre los reglamentos a priori, lo mismo 
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que el impulso rebelde y la espontaneidad creadora respecto de las con-
veniencias administrativas? 

Insistiendo en la necesidad de instancias de dirección-conducción, 
Mariátegui apostaba a que estas surgieran orgánicamente articuladas a 
las organizaciones de masas y en correspondencia con el propio modo 
de ser. Este es otro aspecto importante de su contribución: de alguna 
manera Mariátegui aporta elementos para comprender la dinámica de 
los nuevos movimientos sociales, que en muchos casos se perfilan como 
espacios donde sujetos para sí asumen el protagonismo. No como en las 
viejas estructuras centralizadas, profesionalizadas. 

Mariátegui, tempranamente, asume el carácter situacional de los 
partidos políticos. En el artículo “La reorganización de los grupos polí-
ticos”, publicado en Nuestra Época en julio de 1918, consideraba que los 
partidos no eran eternos, sino que debían responder “a una necesidad 
o una aspiración transitoria como todas la necesidades y aspiraciones” 
(Antología, p. 96). Una contribución significativa, dado que en nuestros 
días, podemos identificar organizaciones que cultivan impúdicamen-
te el fetichismo del aparato y hasta celebran el tiempo de su inefica-
cia, de su postración, de su falta de arraigo y de imaginación y de su 
idealización de divergencias interiores. ¿La duración es un mérito para 
un partido que se asume como revolucionario? Por lo general, la mis-
ma trae aparejadas las repuestas definitivas, una conciencia adecuada y 
conformista y una vigorización del sectarismo. Esta duración aparece 
relacionada al fijismo en materia de estructuras de seguridad, certezas y 
herramientas, y a la santificación de los medios por los fines, exactamente 
lo opuesto a lo que sugiere Mariátegui. La hipóstasis de la permanencia 
de las instituciones que se asumen revolucionarias lleva a que estas se 
desentiendan de sus objetivos originales y terminen asumiendo otros 
objetivos. Siempre que la subsistencia de una “iglesia” se convierte en 
un fin, salen lastimadas la “fe” y la “doctrina”, en fin: la iglesia sustituye a 
la religión, el dogma-itinerario a la inteligencia y la creatividad, la tran-
quilidad a la agonía (la lucha perpetua), el Estado y el individuo (que, 
en contra de lo que se supone, son una pareja inseparable) sustituyen 
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todo lazo comunitario de base. La apología de la duración del partido es 
reflejo de su “universalismo abstracto” que deviene, necesariamente, en 
universalismo burocrático. El resultado está a la vista: figuras rutinarias, 
descoloridas, vegetativas y previsibles. 

Muy distinta es la condición de las comunidades campesinas-indíge-
nas y de otras comunidades rebeldes (rurales o urbanas), de las organiza-
ciones populares y los movimientos sociales autónomos, autogestionados 
y con fundamentos anticapitalistas, teóricos y prácticos. Allí, como en 
casi todos los espacios donde el socialismo acontece embrionariamente, 
donde se vive el mañana en las instituciones y la luchas de hoy, la dura-
ción posee otros significados. 

No hay que olvidar que la corta vida de José Carlos Mariátegui coin-
cide con el ciclo de luchas campesinas-indígenas, básicamente contra 
un conjunto de obligaciones serviles, que se extiende desde comienzos 
del siglo XX hasta los años 30.469 En aquellos años se produce una ex-
pansión de las haciendas ganaderas, con el consiguiente perjuicio para 
las comunidades campesinas. Entre 1919 y 1923, los años de la estancia 

469 Vimos en el Capítulo 1 y en otros pasajes de este trabajo cómo este ciclo, a nivel 
local y latinoamericano, coincide con las repercusiones del movimiento de la 
Reforma Universitaria, iniciada en la provincia de Córdoba (Argentina) en el 
año 1918, y con la emergencia de un movimiento obrero con contenido cla-
sista. Su mar de fondo a nivel internacional está signado por la cresta de una 
oleada revolucionaria y su inflexión: el reflujo revolucionario, los inicios de 
la reacción, el período de “estabilización capitalista”: las Revoluciones Rusa, 
Alemana y Húngara, los Consejos Obreros y las “Jornadas Rojas” en Turín, 
el ascenso del fascismo, etc. Una época definida por el mismo Mariátegui 
como “vitalista, activista, romántica y revolucionaria” (“La aventura de Tristán 
Maroff ”, Variedades, 3 de marzo de 1928, en: TNA, p. 124) y paralelamente 
de crisis de las tesis socialdemócratas y reformistas (ver: conferencia “La crisis 
mundial y el proletariado peruano” pronunciada en junio de 1923, en: HCM, 
p. 22). 
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europea de Mariátegui, se producen 50 rebeliones que tienen a Cusco y 
Puno como epicentros. 

En forma paralela, y en estrecha vinculación con estos procesos, se 
desarrolló un movimiento cultural con altos grados de implicancia po-
lítica que reivindicó lo autóctono, acentuó el componente indígena de 
la cultura nacional y que, al articularse con tradiciones como el arie-
lismo residual, el anarco-sindicalismo y el nacionalismo radical, y con 
acontecimientos como la Revolución Mexicana y la Revolución Rusa 
fue delineando un paradigma emancipatorio que conjugaba elementos 
identitarios culturales y clasistas. 

Los elementos de socialismo práctico también pueden verse como un 
componente esencial de una “estructura de rebelión” y una “estructura de 
conflicto”, es decir, más que una invención o un feliz hallazgo concep-
tual, son el resultado de un proceso de acumulación histórica de sueños, 
identidades, experiencias de organización y de lucha. Al apreciarlos de 
esta manera, al “justipreciarlos”, Mariátegui estaba reconociendo, nada 
más y nada menos, la formidable productividad política de las masas 
campesinas-indígenas. 

En abierta ruptura con las posiciones más características de la izquier-
da y del nacionalismo populista de su tiempo (posiciones dominantes 
durante buena parte del siglo XX, cuyos fundamentos –por lo menos 
algunos– todavía rigen los hábitos políticos de sectores muy diversos), 
Mariátegui confiaba en que las experiencias de autoorganización y de 
lucha producirían radicalidad revolucionaria; asimismo consideraba que 
el rol de la vanguardia consistía en desarrollar un conjunto de iniciativas 
en favor de esas experiencias y esas luchas. De esta manera, la noción de 
elementos de socialismo práctico cuestiona la operación populista que 
consiste en lo que Omar Acha denomina “reducción politicista de la po-
lítica”.470 Reducción que alimenta el dirigismo y elitismo y que conspira 
contra los procesos de politización masiva. 

470 Acha, Omar, La nación futura. Rodolfo Puiggrós en las encrucijadas argentinas del 
siglo XX, Buenos Aires, Eudeba, 2006, p. 244. 



{478}Capítulo 7
Los elementos de socialismo práctico y la crítica al dirigismo…

Como sostiene Rodrigo Montoya, “El Amauta entendió que su rol 
como intelectual político era de acompañar y ayudar a los trabajadores 
y al pueblo para que asumieran la conducción de sus movimientos. Fue 
un constructor desde abajo”.471 

El “Frente Único”
Toda reflexión sobre el problema del poder y del partido en Mariá-

tegui no puede soslayar su reivindicación de la idea y la línea del Frente 
Único del “segundo período” y del III Congreso de la IC. Recordemos 
que el Frente Único planteaba una visión de largo plazo, recomendaba 
“ir a las masas” y proponía una crítica a la organización monolítica y 
profesionalizada (“bolchevizada”); siguiendo una orientación leninista 
(que tiene en Gramsci a uno de sus principales difusores y teorizadores) 
proponía el pasaje de la estrategia de la toma del poder por “asalto” a 
una toma del poder por “asedio”. El Frente Único posibilitaba acuerdos 
reivindicativos y políticos amplios. Al mismo tiempo, el IV Congreso de 
la IC (1922) no solamente conservaba la línea del III, sino que además 
planteaba la tesis de la hegemonía del proletariado y la necesidad de 
adaptar (o “traducir”, según la estrategia prohijada por Mariátegui) la 
estrategia revolucionaria internacional a las condiciones particulares de 
cada sociedad. 

De alguna manera, la función traductora asumida por Mariátegui no 
dejaba de estar en sintonía con la propuesta de la IC. Además, es evi-
dente que esa función poseía una dimensión básicamente política refle-
jada en el significado que Mariátegui le asigna al Frente Único. Frente 
Único y traducción van de la mano. 

Como hemos planteado en el Capítulo 1, Mariátegui sostendrá la 
idea y la línea del Frente Único, llegará a asignarles un carácter estra-
tégico a pesar de que el V Congreso de la IC (1924) las relativice. Las 
sostendrá incluso en contra de la línea –totalmente opuesta– impulsada 

471 Montoya, Rodrigo, 7 tesis de Mariátegui sobre el problema étnico y el socialismo en 
el Perú, op. cit., p. 56. 
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por el VI Congreso de la IC en 1928, que proponía una táctica de “clase 
contra clase” y que, retomando algunos aspectos de los dos primeros 
congresos de la IC (1919 y 1920), defendía a rajatabla la exclusividad del 
Partido Comunista como partido del proletariado. 

En la conferencia “El fracaso de la Segunda Internacional”, del 30 
de junio de 1923, Mariátegui decía: “Soy partidario antes que nada del 
frente único” (HCM, p. 33). En “El primero de mayo y el frente único”, 
un artículo publicado en El obrero textil, el 1º de mayo de 1924, aparecen 
definiciones categóricas: 

Nos toca, por ejemplo, suscitar en la mayoría del proletariado pe-
ruano, conciencia de clase y sentimiento de clase. Esta faena perte-
nece por igual a socialistas y sindicalistas, a comunistas y libertarios. 
Todos tenemos el deber de sembrar gérmenes de renovación y di-
fundir ideas clasistas [...] El frente único no anula la personalidad, 
no anula la filiación de ninguno de los que lo componen [...] La 
variedad de tendencias y la diversidad de matices ideológicos es 
inevitable en esa inmensa legión humana que se llama proletariado 
[...] Tratemos de sentir cordialmente el lazo histórico que nos une 
a todos los hombres de la vanguardia (IyP, pp. 108 y 109). 

Para Mariátegui, el Frente Único, a diferencia del partido leninista 
clásico, permitía armonizar autoconciencia y organización, movilización 
popular y conducción política. Claro que para Mariátegui, a diferencia 
de Haya de la Torre, el Frente Único debía conservar una impronta cla-
sista y anticapitalista, para ser consecuente con su objetivo revoluciona-
rio y socialista. En contra de lo que la tradición estalinista sustentó, para 
Mariátegui el Frente Único tenía carácter estratégico, no táctico. Para 
Haya de la Torre, la política del Frente Único se realizaba contradicto-
riamente a través de un partido de intelectuales, disciplinado y poderoso. 
En este, como en otros tópicos fundamentales, Haya de la Torre estará 
más cerca del estalinismo criollo. 
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Vale decir que los planteos de Mariátegui socavan las bases del for-
malismo teórico y político, típico de los partidos “clásicos” de la vieja 
izquierda. Mariátegui no cuestionaba la legitimidad del poder desde una 
limitada opción partidaria, sino desde los elementos universales que se 
ponían de manifiesto en las experiencias concretas de las clases subal-
ternas y oprimidas. 

De este modo, el Frente Único, en Mariátegui, va mucho más allá de 
los formalismos político-organizativos. Va más allá de la mera táctica de 
camuflar a la fracción comunista “orientadora”, va más allá del oportuno 
disfraz que permite actuar en política eludiendo las persecuciones. Por 
eso creemos que carece de profundidad la versión que presenta un Ma-
riátegui defensor de la tesis del núcleo comunista al interior del partido 
socialista, esto es: una política que en el corto plazo prioriza un discurso 
y una práctica reformistas a los fines de permitir –a futuro– el desarrollo 
del germen revolucionario. En síntesis, la célebre imagen de las “matrus-
hkas” rusas difundida por Patricio Ricketts a fines de la década del 70 a 
partir de un testimonio de Portocarrero referido a su intervención en la 
Conferencia Comunista Latinoamericana de Buenos Aires, en 1929.472 

El Frente Único expresa la opción por una estrategia política afín a 
una alianza –asumida como articulación o fusión, más allá de los rótu-
los– entre los indios proletarios y campesinos de la sierra y los trabaja-
dores blancos y mestizos de la costa, en una lucha mancomunada contra 
los sistemas de explotación pre-capitalistas y capitalistas. Esa alianza, 
para Mariátegui, permitiría el desenvolvimiento de las instituciones de 
tendencia colectiva. Podemos ver entonces una relación directa entre el 
Frente Único y la noción de elementos de socialismo práctico. 

La opción por el Frente Único es el resultado del acto de asumir la 
compleja y original realidad nacional, las “condiciones específicas” como 
punto de partida. Esas condiciones exhibían datos rotundos: proce-
sos de proletarización incipientes; horizontes de desarrollo desigual y 

472 Véase: Ricketts, Patricio, “La bigamia política de Mariátegui”, en: Correo. Lima, 
3 de agosto de 1979. 
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combinado que tornaban inviable cualquier proceso de proletarización 
integral, formas de “colonialismo interno”, escaso nivel de integración 
nacional. De alguna manera, la opción de Mariátegui por el Frente Úni-
co también podría ser considerada como una derivación política de su 
idea del mestizaje. 

No es casual que el otro pensador marxista –y también “herético”– 
sostenedor de la idea del Frente Único haya sido Antonio Gramsci. Si 
en el caso del peruano el Frente Único no se puede desvincular de la 
“cuestión indígena”, en el caso del italiano no se puede desvincular de 
la “cuestión meridional”. En Gramsci el Frente Único, además del re-
conocimiento del carácter nacional de las condiciones, se relaciona con 
la necesidad de repensar el modelo “canonizado” de la Revolución Rusa 
de 1917 (y de la “guerra de movimientos”) y de relanzar el proyecto 
socialista sobre nuevos fundamentos. Así, el Frente Único expresa una 
opción por la “guerra de posiciones” (de “asedio” o “cerco”) en reemplazo 
de los “ataques frontales”, y una estrategia revolucionaria basada en la 
construcción de hegemonía por parte de las organizaciones e institucio-
nes populares (que operan como “trincheras”). 

Este apego de Mariátegui y Gramsci al Frente Único puede verse 
como el resultado de una visión autónoma y totalizadora, por cierto, una 
disposición poco común en los ámbitos influenciados por la IC. Ambos 
veían en el Frente Único el marco (y no nos referimos a unos términos 
meramente formales) más adecuado para avanzar en pos de la unidad 
política de las clases subalternas.473 

Si bien Mariátegui es ajeno a esta conceptualización gramsciana, 
converge con el sardo en la defensa de una idea de tránsito político 
original (que no busque replicar moldes canonizados erigidos en recetas 
universales) y de larga duración. Principalmente, coincide en una idea 
de la revolución como construcción de hegemonía por parte de las clases 
subalternas, en su idea de la conquista del poder como consecuencia de 

473 Ver: Portantiero, Juan Carlos, Los usos de Gramsci, México, Pasado y Presente, 
1977, p. 42. 
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una “reforma intelectual y moral”, en su concepción integral del socia-
lismo, etc. De ahí, además, la función estratégica asignada a la disputa 
cultural-educativa en la construcción del socialismo. En el caso de Ma-
riátegui, esto se puede ejemplificar en el esfuerzo puesto en la construc-
ción de la red editorialista que tuvo a la revista Amauta como núcleo 
articulador, red de la que ya hemos hablado en el Capítulo 1. 

Los elementos de socialismo práctico mariateguianos pueden ser 
considerados a la luz de la noción gramsciana de hegemonía. En ambos 
pensadores la perspectiva es totalizadora y apunta a la construcción de 
un espacio político de articulación de un conjunto de sectores y reivin-
dicaciones. 

Alberto Filippi, mariateguista italiano que en diversos trabajos ha 
incursionado en las analogías entre Gramsci y Mariátegui, sostiene que 
al profundizar uno y otro en la línea del Frente Único, al reelaborarla 
en base a “exigencias y realidades nacionales”, al basarla en la guerra de 
posiciones o de “trincheras” 

…se perfila así la estrategia revolucionaria gramsciana, en crecien-
te coincidencia con la que dejó en herencia Mariátegui, más allá 
del uso de las específicas categorías inventadas (o repensadas) por 
Gramsci: la construcción de una hegemonía, en la cual el nexo 
estructura-superestructura y la autonomía de la política tienen ro-
les esenciales, así como la relación sociedad civil/sociedad política, 
objetividad/subjetividad, mito político, voluntad nacional-popu-
lar, reforma intelectual y moral, etc., condiciones y etapas de la 
construcción del consenso para generar, consolidar y extender la 
hegemonía política para el socialismo antes de la conquista del go-
bierno474 (itálicas en el original). 

474 Filippi, Alberto, “Los 7 Ensayos en su tiempo y en el nuestro: consideracio-
nes historiográficas y políticas sobre el socialismo de Mariátegui y el de los 
otros”, en: AA.VV., Ponencias del Simposio Internacional 7 Ensayos: 80 años, 
op. cit., p. 83. El autor destaca la utilización del término “trinchera”, por parte 
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La línea del Frente Único, como línea de un movimiento político 
que asume un carácter internacional, poseía un importante grado de 
flexibilidad, promovía la tolerancia para con las particularidades y per-
mitía adaptaciones. Hacía posible conciliar el internacionalismo con lo 
autónomo.

El significado del Frente Único para Mariátegui debe analizarse a la 
luz de la que puede ser considerada como otra “invariante”, o concep-
ción de larga duración de su pensamiento: la noción “unidad subyacente 
de la clase” (privilegiar a la clase por sobre sus diferencias políticas), 
identificada por Terán.475 

En esta línea, Mariátegui sostenía que los socialistas de todas las ten-
dencias debían comprometer su apoyo a la Revolución Rusa, colocando 
en un segundo plano las diferencias de orden teórico o práctico. En el 
artículo “El hambre en Rusia”, fechado en Roma en agosto de 1921 y 
publicado en El Tiempo, en Lima, el 17 de noviembre, Mariátegui decía: 

Y es que para el proletariado –cualesquiera que sean sus diver-
gencias y sus discrepancias sobre los principios maximalistas– la 
Revolución Rusa es siempre el principio de la revolución social. 
Para el proletariado, Rusia es siempre el experimento socialista. 
Muchos grupos socialistas no comparten la concepción maxima-
lista del socialismo. No creen que se pueda pasar violentamente 
de la sociedad burguesa a la sociedad comunista. No consideran 
terminada la función de la burguesía. No aceptan la tesis de la 
dictadura del proletariado. Y por tal razón, estos grupos socialistas 
están fuera de la internacional de Moscú, y están a veces, contra la 

de Mariátegui en un sentido bastante similar al asignado por Gramsci. Ver 
también, Filippi, Alberto, De Mariátegui a Bobbio. Ensayos sobre socialismo y 
democracia. Lima, Librería Editorial Minerva, 2008.

475 Terán, Oscar, op. cit., p. 59. En la línea de este planteo, Terán también habla de 
una “postergación de la política a un segundo plano” (p. 79). 
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internacional de Moscú. Pero todos ellos están unidos al proleta-
riado ruso por el lazo del ideal común: el socialismo (CdI, p. 165). 

Fiel a los horizontes impuestos por la idea del Frente Único, resulta 
lógico que para Mariátegui la revolución no constituya un acto único, 
realizado con métodos exclusivos. En efecto, no se detectan en Mariáte-
gui prejuicios en relación con los métodos de lucha. No desechó ningu-
na alternativa invocando los “principios”. Consideramos que su posición 
al respecto será siempre matizada, “práctica”, y nunca una profesión de 
fe. Mariátegui, básicamente, concebía a la lucha contra el sistema ca-
pitalista-imperialista como una lucha global, integral, en la que todas 
las instancias podían contribuir con el debilitamiento del sistema. Para 
Mariátegui estaba claro que no se podían ni se debían desaprovechar 
los distintos ámbitos de combate, dada su incredulidad respecto de la 
existencia de estrategias infalibles. 

Finalmente, vale decir que Mariátegui –en contra de lo que sostiene 
la ya mencionada tradición exegética que lo presenta como un liberal ra-
dicalizado o un “contractualista”– no concebía a la democracia burguesa 
y parlamentaria como una vía para el socialismo. Su visión, marcada a 
fuego desde temprano por la matriz dicotómica: reforma-revolución, 
a la que debemos sumar su postura antipositivista, torna infundada la 
imagen de un Mariátegui “socialdemócrata”. Los cuestionamientos al 
parlamentarismo y a lo que él denominaba “las preocupaciones demo-
cráticas de la II Internacional”, aunque aparecen más desarrollados en 
La escena contemporánea, son una constante en su obra, lo mismo que 
su defensa del “método revolucionario”, insurreccional o “soviético”. Al 
decir de Nugent: “A las razones del siglo XIX le opone las pasiones del 
siglo XX. A los parlamentos socialdemócratas y conservadores le opone 
los soviets y el movimiento consejista”.476 

Mariátegui consideraba que la crisis mundial era –también– una cri-
sis de los métodos y las instituciones de la democracia que, a sus ojos, se 

476 Nugent, José Guillermo, op. cit., p. 69. 
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moría de “mal cardíaco” (EAM, p. 32) y “como forma”, había dejado de 
“corresponder a la nueva estructura económica de la sociedad” (EAM, p. 
35). Para Mariátegui, las luchas por una sociedad igualitaria no debían 
subsumirse en un proceso de ampliación y extensión constante de la 
“democracia liberal” tal como proponía la “ortodoxia” marxista fetichi-
zadora de la vía parlamentaria representada por Kautski. Menos aun en 
una época de ascenso de masas y de incremento de su auto-actividad. 
En el artículo “Vísperas de elecciones”, fechado en Roma en marzo de 
1921 y publicado en El Tiempo el 15 de junio del mismo año, decía: “La 
izquierda extrema sabe que a través del parlamento no puede conquistar 
el poder político. Mira en el parlamento una tribuna de acusación y de 
ataque” (CdI, p. 100). No podemos soslayar la experiencia ordinovista 
que Mariátegui conoció de primera mano. El grupo ordinovista, en-
tre otras cosas, se diferenciaba del ala reformista del Partido Socialista 
Italiano (PSI) por sostener la inviabilidad del Estado capitalista como 
medio para construir una sociedad sin clases. 

Como venimos sosteniendo en este trabajo: de cara a la construcción 
del socialismo, para Mariátegui eran absolutamente determinantes los 
procesos de autoorganización y de autonomía de las clases subalternas 
y oprimidas, los espacios prefigurativos y anticipatorios, pero dialécti-
camente articulados a unas premisas subjetivas (un determinado coefi-
ciente de subjetividad) y a unas vanguardias no sustitutivistas. 

La política como actividad creadora
A través de la noción de elementos de socialismo práctico, Mariáte-

gui propone un realismo político revolucionario que consiste en apre-
hender con precisión las condiciones objetivas y en utilizar los medios 
que cada situación particular ofrece. Se trata del “sentido realista de la 
historia”, que le exigía a los trabajadores enrolados en la CGTP. Como 
sostiene Aníbal Quijano: “…su primera y más perdurable lección: cono-
cer y transformar la realidad desde dentro de ella misma”.477 

477 Quijano, Aníbal, Introducción a Mariátegui, México, Era, 1982, p. 115. 
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Este “pragmatismo revolucionario” aparece en algunos pasajes de su 
obra directamente relacionados con la cuestión indígena, particular-
mente en “El problema de las razas en América Latina”, dice el Amauta: 
a) “El problema no es racial, sino social y económico; pero la raza tiene 
su rol en él y en los medios de afrontarlo” (IyP, p. 45); b) “¿Sería posible 
que nosotros dejáramos de reconocer el rol de los factores raciales in-
dios han de representar en la próxima etapa revolucionaria de América 
Latina?” (IyP, p. 49); c) “La lucha de clases […] reviste indudablemente 
características especiales cuando la inmensa mayoría de los explotados 
está constituida por una raza, y los explotadores pertenecen casi exclusi-
vamente a otra” (IyP, p.61). 

Como proponen Marx y Engels en La Sagrada Familia,478 la historia 
no “utiliza” al hombre como medio para sus propios fines. La historia 
aparece como praxis y realización humana. Ahora bien, Marx también 
decía en El XVIII Brumario de Luis Bonaparte,479 que esta historia hecha 
por los hombres no respondía a su “libre iniciativa” y que el hombre no 
podía elegir las circunstancias y los escenarios. Engels, en su carta a H. 
Startkenburg del 25 de enero de 1894, sostenía que el verdadero pro-
blema residía en que, si bien los hombres hacían la historia, no la hacían 
(por lo general) de acuerdo a una voluntad o a un plan preconcebido.480 

Las circunstancias –que usualmente suelen denominarse como “con-
diciones objetivas”– no son concebidas por Mariátegui como externas 
a los hombres y la historia. No aparecen fetichizadas. Las condiciones 
objetivas, para él, se relacionan con una objetividad histórica, no abstrac-
ta. Cuando Marx hablaba de procesos independientes de la voluntad de 
los hombres, se refería a una independencia en términos relativos, no 

478 Véase: Marx, Carlos y Engels, Federico, La Sagrada Familia. O crítica de la crítica 
crítica. Contra Bruno Bauer y consortes, Buenos Aires, Claridad, 1975. 

479 Véase: Marx, Carlos, El XVIII Brumario de Luis Bonaparte, Buenos Aires, Cla-
ridad, s/f. 

480 Véase: Engels, Federico y Marx, Carlos, Correspondencia, Buenos Aires, Cartago, 
p. 412. 
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absolutos. Mariátegui rechaza el culto a la objetividad abstracta y sus 
derivaciones: el economicismo y el determinismo que niegan el papel 
protagónico (activo) de los hombres y las mujeres en la historia.

Entonces, el movimiento histórico, para Mariátegui, no respondía al 
simple desarrollo de las fuerzas productivas (entendidas como “las cau-
sas de las causas”). La política, que en términos de Plejanov sería una 
causa particular determinada por la causa general, cobra en Mariátegui 
cierta autonomía, se convierte en el plan organizador de la voluntad co-
lectiva que reclamaba Engels para que los hombres hicieran la historia 
conscientemente. 

La perspectiva de Mariátegui se proyecta desde el futuro y desde allí 
abarca el presente y el pasado, esto es: la vanguardia enraizada, el socialis-
mo enraizado. La política, la política revolucionaria, la política como fin 
humano liberador, “única actividad creadora”, supone, en parte, la crea-
ción de sus propias condiciones de aplicación. Ahora bien, el futuro, la 
meta, el objetivo final de la lucha política, no tienen para Mariátegui un 
fatal poder de atracción que inevitablemente succiona a los sujetos del 
cambio, obviando las experiencias y los sentimientos de las masas. El 
socialismo es la meta pero implica un camino “intelectual, sentimental y 
práctico”. El objetivo final no tiene relación alguna con esencias. No exis-
ten para Mariátegui actores inmaculados. Como vimos, el Amauta supo 
sortear la infructuosa convocatoria a la “potencialidad íntima” de ciertos 
sujetos, pudo sustraerse de la “potencialidad pura” de un sujeto concebido 
como no-escindido e inerte (es decir, un sujeto siempre igual a sí mismo). 

La acción política, para Mariátegui, no estaba determinada por las 
condiciones económicas, como si estas operaran más allá de sus encar-
naduras concretas. La política era para él praxis humana, acción ten-
diente al cambio radical. Pero la política revolucionaria solo en parte 
constituye para él un dato de la realidad (verbigracia: los elementos de 
socialismo práctico), la misma requiere de un plus de voluntad y de crea-
tividad que admiten existencias y desenvolvimientos a posteriori, pero 
siempre con el compromiso militante de otorgarles consistencia y de, 
algún modo, darles una orientación a esos desarrollos. 
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La política, en Mariátegui, tiende a una sistemática absorción de lo 
marginal y a pensar lo que está en acto pero carece de discurso. 

Plantear la existencia de elementos de socialismo práctico, observar 
las condiciones reales de la existencia de las clases subalternas y opri-
midas, implica una aceptación plena y rigurosa de la “objetividad” del 
marco material en que se desenvuelven las luchas. Mariátegui (como 
Gramsci) interpreta al marxismo como praxis. Así, su punto de partida 
son las condiciones de existencia de los pueblos y, al mismo tiempo, la 
subjetividad y la voluntad –existentes, a desarrollar o a construir desde 
cero– necesarias para el cambio social. Mariátegui propone una reivin-
dicación del factor subjetivo pero nunca una absolutización del mismo. 

Los elementos de socialismo práctico remiten entonces a una praxis 
específica que para Mariátegui formaba parte de una praxis total huma-
na. Se relacionan con una actividad de los sujetos independientemente 
de su conciencia. Pero, espontáneos y reiterativos, Mariátegui conside-
raba la posibilidad de que estos elementos, poseedores de una “dignidad 
de lo universal” y una “dignidad de la realidad inmediata”, devengan 
reflexivos y creativos. Esto es, aspiraba al desarrollo de una conciencia 
de la praxis, de una “autoconciencia práctica”. Para el Amauta, esta con-
ciencia permitiría la asimilación de los elementos de socialismo práctico 
a un proyecto socialista integral y serviría para colocar la praxis en un 
plano más elevado. Si la racionalidad de la práctica está oculta, Mariáte-
gui tuvo ojos para ella, supo develarla. 

Como decía Adolfo Sánchez Vázquez: “El criterio de verdad está en 
la práctica, pero solo se descubre en una relación propiamente teórica 
con la práctica misma”.481 Una relación teórica y    –agregamos nosotros– 
“religiosa”. Una relación que promueve una circularidad hermenéutica 
bien mariateguiana: creer para comprender, comprender para creer. 

Ateniéndonos a los términos propuestos Zenón Depaz Toledo cree-
mos que es importante destacar que “en una época en que se privilegiaba 
casi absolutamente la práctica político-partidaria desde una organización 

481 Sánchez Vázquez, Adolfo, Filosofía de la praxis, México, Grijalbo, 1980, p. 160. 
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diferenciada del entorno social, con una lógica propia, autónoma, funcio-
nando como un ‘aparato’, una maquinaria para la conquista de la esfera 
estatal”, Mariátegui se erige en defensor de una “concepción multidi-
mensional de la política” y de la “dimensión múltiple de la praxis políti-
ca”.482 Esa concepción aparece diáfana en toda su obra escrita y en toda su 
actividad político-editorialista. Valga como ejemplo y como cierre para 
este capítulo esta convocatoria mariateguiana: 

Debemos llenar de idealismo el espíritu de este pueblo, llenarlo 
de fe en sus destinos, llenarlo de locura santa de renovación. Al 
hacer todo esto nos comportaremos no solo como liberadores del 
Hombre sino también como liberadores del Arte, como liberado-
res de la vida, como liberadores de la Ciencia y como liberadores 
de la Belleza.483

482 Depaz Toledo, Zenón, op. cit., p. 53. 
483 Mariátegui, José Carlos, “La universidad popular y el dogma”, en: Portocarrero 

Grados, Ricardo, “Cuatro Conferencias y un Discurso Inéditos de José Carlos 
Mariátegui”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. IX, Nº 9, op. cit., p. 17. 
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Fue leyendo a Mariátegui y después a Lenin
 que encontré un orden permanente de las cosas.

José María Arguedas

Pensar a contracorriente
En la Presentación no encubrimos con artificios la conciencia respec-

to de algunas incompatibilidades de nuestra iniciativa: un trabajo cuasi 
académico sobre un ensayista antiacadémico. Ahora, llegando al final, 
nos encontramos otra vez con otra incompatibilidad: Flores Galindo 
dice que el de Mariátegui es un “pensamiento abierto que no requiere 
de conclusiones”.484 Y aquí estamos, cerrando nuestro trabajo, ensayando 
unas conclusiones, pero con el sosiego de haber realizado nuestro mejor 
esfuerzo por conjurar esas incompatibilidades. 

484 Flores Galindo, Alberto, “La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komin-
tern”, en: Obras completas, Tomo II, op. cit., p. 586. 
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A través de una operación original y en exceso respecto de la matriz 
política que fue dominante en la matriz marxista durante todo el siglo 
XX, Mariátegui “funda” el socialismo de Nuestra América. Establece el 
primer momento del marxismo latinoamericano. Piensa el socialismo 
en un medio donde, según los “clásicos” y los “modernos”, incluyendo 
la IC, nada, absolutamente nada, era propicio a una resolución o un 
destino semejante. El canon exigía atravesar ineludibles etapas, fatigar 
instancias capitalistas, evolucionar. Mariátegui convierte lo que desde el 
emplazamiento eurocéntrico sobrecargado de positivismo y arrogante 
universalismo aparecía como una rémora o un elemento de atraso, en 
“presuposición” para una “posición”, en historia asumida, en autofun-
damento o, dicho de otro modo: en elemento plenamente funcional a 
la sociedad autoemancipada, la sociedad futura. Las supuestas taras se 
convierten en estímulo. Las clases “residuales” se convierten en sujeto 
histórico. 

Con Mariátegui comenzó a delinearse el paradigma socialista que 
puede ser considerado como el más genuino en Nuestra América, entre 
otras cosas porque su concepción no partía solamente de consideracio-
nes geopolíticas o económicas generales. Si bien Mariátegui las sabía 
imprescindibles, para él resultaban insuficientes como fundamento de 
un orden social nuevo. 

Asumiendo la necesidad de actualizar y adaptar en forma ininterrum-
pida el paradigma socialista, creemos que vale la pena tener presente 
algunos de los puntos de partida de Mariátegui: el antiimperialismo, la 
dimensión ética, romántica y mística, la refutación de las construcciones 
cerradamente racionalistas, el reconocimiento de los contenidos disrup-
tivos y las direcciones contrahegemónicas de los mitos populares y de 
algunas configuraciones de lo nacional, la confianza en la capacidad de 
los pueblos de Nuestra América de producir relatos, reflexiones y, sobre 
todo, experiencias emancipatorias concretas, la reivindicación de los sa-
beres populares autóctonos. 
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Realismo y utopía
Realismo y utopía remiten, entre otras cosas, a la contradicción en-

tre ciencia e ideología, o conciencia e ideología, o filosofía hecha mun-
do e ideología, concebida esta última como falsa conciencia, elemento 
alienante y deformante. ¿En qué polo de la contradicción se ubica Ma-
riátegui? Muchos autores se han dedicado a señalar el peso de los com-
ponentes “ideológicos” en Mariátegui. Para ellos, Mariátegui es, sin más, 
un idealista y su pensamiento es a-científico y ambiguo. 

Pero sucede que el cumplimiento de la probabilidad extrema de la 
predicción científica del marxismo depende de los sujetos, de su deseo y 
voluntad de hacerla efectiva. Cuando no se atienden los requerimientos 
de esa predicción científica (cosa que pasó y pasa) se termina cultivando 
un temperamento plácido y fatalista y un marxismo que, aunque riguro-
so desde el punto de vista “lógico”, traiciona el horizonte promovido por 
la Tesis XI485 y naufraga en su propia inmovilidad. 

Consideramos que Mariátegui no cae en la ambigüedad, tampoco se 
precipita en el idealismo. Aunque su predisposición, en algunos aspec-
tos, es la de un “artista”, sus intuiciones son casi siempre “científicas”. Si 
nos propone una “fe”, una “religión”, una “mística”, socialista o marxista 
(esto último, en efecto, puede parecer una exageración y una contra-
dicción) no las concibe solo como indispensable complemento de la 
ciencia. No las considera como su retaguardia. Creemos que, simple-
mente, toma en cuenta que ese deseo y esa voluntad, para alimentar un 
proceso de transformaciones profundas e ir más allá del capital, además 
del indispensable punto de partida de una teoría revolucionaria, una 
crítica radical de lo dado, una conciencia crítica (y también acumula-
ción de hastío, odio, resentimiento, etc.), necesita de un plus, algo que 

485 Decía Marx en la Tesis XI: “Los filósofos se han limitado a interpretar el mundo 
de distintos modos; de lo que se trata es de transformarlo” (itálicas en el ori-
ginal), en: Marx, Carlos, “Tesis sobre Feuerbach”, en: Marx, Carlos y Engels 
Federico, La ideología Alemana, Buenos Aires, Ediciones Pueblos Unidos/
Cartago, 1985, p. 668. 
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resulte desproporcionado respecto de la realidad en la que acontece, algo 
que esté más allá de la mera reproducción y expresión de las relaciones 
sociales existentes y que resulta indispensable para la conciencia revo-
lucionaria. Ese plus asume formas que usualmente se denominan ideo-
lógicas. Para no proponer un término contradictorio (por ejemplo: una 
conciencia inconsciente), digamos: una “expresión desiderativa” y “re-
cursos de voluntad” o, en terminología soreliana, “hipótesis de futuro”. 
Es decir, un proyecto y una utopía cuya realización requiere de creencias, 
representaciones, imágenes, valores, mitos (que no hay que confundir 
con los fetiches), y de rituales que generen optimismo y confianza para 
ratificarla. ¿Fe?, ¿religión? Puede ser. Lo cierto es que para Mariátegui el 
socialismo está más allá de la ciencia. 

¿Esas expresiones y esos recursos siempre serán pura ilusión y mero 
engaño? Por otra parte, ¿cómo definir esas expresiones y esos recursos 
cuando sirven para ver claramente la realidad? ¿No existen, acaso, expre-
siones que son “performativas”? ¿Qué ocurre cuando el trabajo espiritual, 
la fe, la religión, en fin, los sistemas de creencias de los hombres y las 
mujeres no se dedican a engrosar el acervo ideológico del capitalismo, 
es decir: cuando no sirven para preservarlo y reproducirlo? ¿Qué ocurre 
cuando determinadas experiencias desarrollan y conservan cosmovisio-
nes que chocan con los fundamentos de la ideología dominante y con 
las relaciones sociales imperantes? ¿Qué ocurre cuando en una sociedad 
late otra en germen con otras representaciones? Es probable que en esa 
sociedad existan hombres y mujeres viviendo otra “ideología” y que, por 
lo tanto, en esa sociedad se sueñen, se deseen, se piensen, se digan y se 
hagan cosas contrapuestas a la ideología dominante y que, por lo tanto, 
se “proyecte” la nueva sociedad. Es probable que esa sociedad esté desa-
rrollando ese plus necesario para cambiarla radicalmente por otra. 

Mariátegui toma en cuenta la función de esos elementos en el marco 
de una totalidad. Para él esos elementos eran datos objetivos, parte cons-
titutiva de las tradiciones, las experiencias y la historia de los pueblos 
de Nuestra América y resistían la explotación ideológica del capitalis-
mo y la dominación extranjera de nuestras conciencias. Partiendo del 
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análisis de Portantiero, sostenemos que esos elementos expresaban un 
“sentimiento de posesión de valores culturales no europeos” y, al mismo 
tiempo, “la posibilidad de re-conocimiento en algún valor previo a la 
‘occidentalización’ que favorecería la instrumentación de un mundo de 
símbolos que continuasen lo nacional popular en el socialismo”.486 Des-
de esas tradiciones y esas experiencias, desde la propia historia, debían 
interpretarse e integrarse el socialismo y el marxismo. Lo que no sig-
nificaba convertir al marxismo en una “ideología” o en una “utopía” (en 
sentido negativo, como modelo preconcebido de sociedad a “aplicar”). 

Por eso el énfasis puesto en esos elementos contribuyó a delinear un 
socialismo y un marxismo que no quedaran en meras construcciones 
intelectuales, algo diferente a la operación de sumergir cuerpos extra-
ños en aguas infectas. El énfasis puesto en esos elementos sirvió para 
articular las capacidades de la práctica con las de la teoría a la hora del 
desenmascaramiento de la ideología dominante y la producción de con-
ciencia revolucionaria. 

En efecto, la conciencia es conciencia de la realidad, de las relaciones 
sociales existentes, conciencia de que son injustas, alienantes e históricas 
(y por lo tanto modificables), pero: ¿cómo se modifican esas relaciones 
sociales? ¿Cómo se construye la nueva sociedad? ¿Qué podemos decir 
de sus fundamentos en sentido positivo; es decir, cómo es (debe ser) el 
mundo más allá de la negación del capital? La conciencia por sí sola no 
responde a esos interrogantes. Para Mariátegui, cuando la conciencia se 
queda sin palabras debe iniciar su trabajo el componente desiderativo y 
llega el tiempo de la voluntad y la creación (y la audacia y el coraje y la 
tierna furia), que a su vez inciden de mil modos sobre las estructuras de 
la sociedad. 

Mariátegui parte de las tendencias y de las posibilidades objetivas 
presentes en la realidad. Una realidad subjetual (de sujetos, no de sus-
tancias) que se caracteriza por las superposiciones, en todos los aspectos. 
El Perú está confeccionado de capas, sedimentos, residuos dispersos, 

486 Portantiero, Juan Carlos, op. cit., p 124. 
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materiales disueltos. La realidad peruana (que como todo real es mo-
vimiento, automovimiento, el todo que se produce) obliga a escarbar, 
develar. Los elementos de socialismo práctico que “ocurren”, “están” y 
que “son” en las comunidades campesinas-indígenas (y que después de 
la muerte del Amauta también serán “descubiertos” en las experiencias 
urbanas), pueden ser considerados como una tendencia-latencia no con-
sumada (y como fundamento objetivo). Por cierto, Mariátegui es un 
descubridor de latencias y tendencias. Estos elementos, si bien son un 
puente, no representan en sí mismos la consumación de la utopía. Re-
sulta imprescindible un trabajo de sistematización de las prácticas y las 
reivindicaciones de las clases subalternas. Esta sistematización para Ma-
riátegui podía consolidar una conciencia revolucionaria indígena. 

Mariátegui propone así una dialéctica de la construcción del socia-
lismo en Nuestra América que articula las posibilidades existentes con 
las utopías. Realizando lo posible en el presente, al mismo tiempo que 
se inicia la construcción de la viabilidad futura de aquello que aún per-
manece inviable. En la conferencia “Internacionalismo y nacionalismo”, 
pronunciada el 2 de noviembre de 1923 y publicada en La Crónica del 6 
de noviembre del mismo año, Mariátegui planteaba que la teoría e in-
cluso la doctrina son histórica y políticamente eficaces, esto es: pueden 
llegar a entusiasmar y a movilizar a las multitudes, si contienen elemen-
tos de “revelación de una realidad en marcha, de una nueva realidad en 
camino” (HCM, p. 157.). En efecto, para el Amauta, la utopía realista 
es compañera inseparable de la vanguardia enraizada, del socialismo en-
raizado. 

De este modo, Mariátegui rechaza en forma pareja el idealismo que 
promueve la mera ilusión y el automatismo objetivista para el cual el 
capitalista no es más que la personificación del capital abstracto. Se 
aproxima de esta manera a la noción de poder popular y al utopismo 
reflexivo de Bloch, que anticipa el porvenir a partir del reconocimien-
to consciente de la tendencia objetiva. Al decir de Fernández Retamar, 
Mariátegui como Martí, como el “Che” Guevara, “es un heraldo de lo 
que está por realizarse; como ellos, puso el saber del mundo al servicio 
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de su mundo, y fue universal porque no rehusó cumplir, al más alto nivel, 
los deberes inmediatos”.487 

Como decíamos al comienzo, Mariátegui es el precursor de la co-
rriente cálida del marxismo en Nuestra América, de una corriente in-
quieta por llegar a lo real a través de lo que hoy se manifiesta solo como 
potencia (una “teología de la esperanza”, una “ontología de lo que aún 
no es”). 

Nexos
La noción de elementos de socialismo práctico es hija dilecta de un 

marxismo enraizado en las condiciones de Nuestra América, un marxis-
mo que funciona como gramática y va eslabonando símbolos y forman-
do series. La noción de elementos de socialismo práctico opera como 
nexo que permite la articulación entre lo peruano (y lo que se correspon-
de, en general, con lo autóctono de Nuestra América) y lo europeo, entre 
el “estar” y el “ser” (utilizando las categorías de Rodolfo Kusch), entre el 
indigenismo político radical y el socialismo y, a la vez, entre pasado y 
futuro (“lo más antiguo” y “lo más nuevo”), historia empírica y voluntad 
consciente, proyecto y utopía (o socialismo y utopía, o ciencia y utopía), 
revolución y cultura, reciprocidad y libertad, solidaridad y democracia, 
razón e imaginación (o razón e intuición), realidad y fantasía, la vida 
y la novela, logos y eros (o logos y mithos). También permite los enlaces 
entre lo intelectual y lo sentimental (la reflexibidad del sentimiento y 
lo espontáneo, entre política y mística) y, en un nivel epistemológico, 
entre el objetivismo y el subjetivismo (una forma de conocer racional 
y otra visceral), entre interpretación y transformación; o, en un nivel 
sociopolítico, entre lo íntimo y lo público, entre la soledad y el grito, 
entre la vida comunitaria y el mundo de las fábricas, las universidades, 
etc., entre los obreros e intelectuales y el campesinado-indígena (y entre 
sus organizaciones respectivas), entre el “zorro de arriba” y el “zorro de 
abajo” (recurriendo a una analogía arguediana) o entre “hanan-pacha” 

487 Fernández Retamar, Roberto, op. cit., p. 237. 
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y “hurín-pacha”. En un plano simbólico, podemos decir que enlaza a 
Robespierre (o Lenin, o Trotstki) con Tupac Amaru II, a Bolívar con 
Marx, a Dios con el Diablo. Y, si se nos permite hablar de un “plano 
existencial”, podemos afirmar que la noción de elementos de socialismo 
práctico es apta para articular trascendencia e inmanencia, pesimismo 
y optimismo (recordemos la imagen –inspirada en Albert Camus– de 
Sísifo feliz). Según Francis Guibal, la superación mariateguiana de los 
dualismos “demasiado corrientes” es fruto de la pasión por la “vida in-
tegral”. Una pasión que, desde el punto de vista de Guibal, no niega las 
tensiones sino que, por el contrario, las considera “constitutivas de la 
vida” y que, por lo tanto, “deben experimentarse, vivirse y pensarse en 
una relación de profundización recíproca”.488 

Los elementos de socialismo práctico hacen posible la fluidez y la 
comunicación ininterrumpida entre los polos de estas díadas que, des-
de una concepción dialéctica, renuncian a todo abolengo maniqueo. La 
tensa dualidad concluye en una hierogamia: una unión de opuestos que 
aspira a una conciencia de la totalidad y que se concreta en un horizonte 
simbólico. 

Esto ocurre, en parte, porque Mariátegui rechaza la racionalidad ob-
jetivista que es monologuista y propone, no la irracionalidad, sino una 
racionalidad alternativa, dialógica. Instaura un espacio que permite en-
sayar diversas alquimias y síntesis (que nunca están resueltas, que nunca 
vienen dadas). 

De alguna manera, los elementos de socialismo práctico considerados 
como un particular (momento inmanente de lo universal, el para-sí) 
también pueden considerarse como el nexo entre el movimiento socia-
lista mundial (universal abstracto, el en-sí) y el socialismo peruano (el 
singular, el en-sí / para-sí). 

La noción de elementos de socialismo práctico nos habla de la rique-
za y la potencia de lo autóctono, de lo propio como cantera y horizonte. 

488 Guibal, Francis, “Mariátegui y Unamuno”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. I, Nº 
1, op. cit., p. 156. 
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Lo propio que se impone más por realismo que por afanes de originali-
dad o búsqueda de lo sublime. 

Afán de diálogo, generación de nexos para conjurar el síndrome de la 
bastardía. Ensambles. Fusión. Mestizaje. El pensamiento de Mariátegui 
no podía ser sino un pensamiento de tensiones y, por lo tanto, un pen-
samiento de incertidumbres (que favorecen la creatividad). Es una coar-
tada fácil, y poco productiva, buscar las contradicciones en Mariátegui. 
Un pensamiento que busca articulaciones productivas no está exento de 
ellas, porque un polo de la tensión puede aparecer, según los diferentes 
momentos y pasajes, más o menos valorado. Lo que no debería opacar 
bajo ningún punto de vista la relevancia de su estrategia intelectual (y 
política). Y el valor teórico-político de su contribución. Mariátegui no 
es un pensador de antítesis, lo más valioso de su pensamiento no está en 
lo que niega, sino en lo que articula (y afirma). 

Apuesta y creación
La noción de elementos de socialismo práctico se centra en lo rela-

cional, lo anticipatorio, lo tendencial y lo prefigurativo. Por lo tanto, se 
relaciona con la construcción popular contrahegemónica (autoorgani-
zación que se erige en poder alternativo y desestructurador del poder 
dominante), se relaciona con el poder popular. 

La noción de elementos de socialismo práctico propone una idea del 
socialismo que exige significar lo que se enuncia y se proclama en la 
propia estructura. De este modo, la noción es perfectamente compatible 
con la angustia y la duda. Prefiere la espera y la pregunta en marcha (y 
en lucha) a las recetas infalibles y al resto de las malas respuestas. Esta 
noción puede ser considerada el pilar de una concepción –y, por qué 
no, de una conceptualización– del socialismo como apuesta y creación 
(tener presente la sentencia mariateguiana “ni calco ni copia, creación 
heroica....”). 

En materia de política revolucionaria, Mariátegui, basándose en la 
experiencia del surrealismo, propone los caminos de la imaginación y 
del sueño. En este sentido “la restauración de los fueros de la fantasía” 
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es el medio para “restablecer los derechos o los valores de la realidad” 
(EAyE, pp. 178 y 179). Para Mariátegui, la “ficción” es un medio idóneo 
para conocer la vida, de esta manera, lo fantástico y lo real se modifican 
recíprocamente y la fantasía, cuando logra forzar el advenimiento de lo 
real, cuando prevé y anticipa, se convierte en una fuerza creadora y, por 
lo tanto, necesaria. 

Mariátegui podría hacer suyas las palabras de ese precursor del expre-
sionismo y el surrealismo que fue el escritor ruso Fedor Dostoievski: “Yo 
soy realista en un sentido más alto, esto es, describo todas las profundi-
dades del alma humana […] Amo el realismo […] que, por así decir, al-
canza lo fantástico”.489 Como el escritor irlandés George Bernard Shaw, 
Mariátegui aspiraba al realismo y no al racionalismo.490 

La noción de marras nos invita a no subordinar la política al interés 
corporativo, a no confundirla con la gestión o con el servicio que se le 
presta a una objetividad. Por el contrario, nos induce a pensarla como 
el desarrollo de instancias de autogobierno de la sociedad civil popular, 
como prácticas que contribuyen a realizar y expandir las potencialida-
des colectivas existentes. Una concepción de la política radicalmente 
antiburocrática. Si hay algo que odia el burócrata es el libre albedrío, 
el burócrata está siempre al servicio de una objetividad y no le importa 
demasiado que se la cambien, mientras que se le imponga otra a la cual 
servir. Una revolución modifica, altera, la “objetividad” (aunque puede 
terminar imponiendo otra). El burócrata no produce, no crea, solo da 
materialidad a los significados elaborados por otros. 

489 Citado por: Hauser, Arnold, op. cit., tomo III, p. 187. Con relación al gran escri-
tor ruso Hauser sostiene: “La repulsa de Dostoievski contra el individualismo, 
su crítica de la Europa racionalista y materialista, su apoteosis de la solida-
ridad humana y del amor, no tiene otro sentido que el impedir un proceso 
que había de conducir al nihilismo de Flaubert” (p. 172). Repulsa, crítica y 
apoteosis que podemos ver también en Mariátegui. 

490 En: Hauser, Arnold, op., cit., tomo III, p. 259. 
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Para Mariátegui, la política no es ejecución de los designios de un 
saber-poder: la línea correcta, la dirección esclarecida. La política para 
él es praxis revolucionaria, el modo que tiene la libertad de hacerse cargo 
del conjunto de las relaciones sociales. 

Mariátegui nos propone la política como creación heroica, o como 
“ciencia y saberes populares”. Ciencia y saberes incompatibles con la 
doctrina de la obediencia pasiva en los tres grados expuestos por Iñigo 
de Loyola en su “Carta a los Padres y Hermanos de Portugal”. La polí-
tica como creación heroica y ciencia y saberes populares limita el campo 
de mal. De ese mal que nace del poder no compartido, del mal que está 
en la totalidad fraudulenta (la participación que no es participación, la 
igualdad que no es igualdad, la justicia que no es justicia, la libertad 
que no es libertad, lo nacional que no es nacional, lo popular que no es 
popular). 

Según Mariátegui, el socialismo tenía un sentido heroico y creador y 
la “revolución socialista” era la obra colectiva creadora por excelencia. El 
pathos revolucionario se caracteriza por su fuerza creativa y le son ajenos 
todos los determinismos. En el artículo “La Revolución Mexicana, por 
Luis Araquistain”, publicado en la revista Variedades en Lima, el 11 de 
septiembre de 1929, decía Mariátegui: 

Una revolución continúa la tradición de un pueblo, en el sentido 
de que es una energía creadora de cosas e ideales que incorpora 
definitivamente a esa tradición, enriqueciéndola y acrecentándola. 
Pero la revolución trae siempre un orden nuevo, que habría sido 
imposible ayer. La revolución se hace con materiales históricos; 
pero, como diseño y como función, corresponde a necesidades y 
propósitos nuevos (TNA, p. 93). 

La imaginación creadora, resultado de una tradición, descubre la rea-
lidad. La apuesta a la imaginación importa una crítica al racionalismo 
objetivista. Los métodos racionales resultan insuficientes para abarcar la 
realidad social de Nuestra América, rica, compleja, heterogénea. Pero la 
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imaginación no solo debe servir para aprehender la realidad, debe servir, 
desde una perspectiva marxista, para transformarla. 

En este sentido, creemos que el pensamiento de Mariátegui puede ser 
considerado como la expresión socialista, revolucionaria (y marxista) de 
una tradición de larga data de Nuestra América, como la manifestación 
de una “invariante”. 

Siguiendo a Edgar Montiel491 podemos afirmar que Mariátegui reto-
ma el sentido, la intención y  –salvando las distancias– el “método” de lo 
que constituye la primera aproximación “mestiza” y “moderna” (o mejor: 
“contra-moderna”) a la historia del Perú. Nos referimos a Los Comenta-
rios Reales de los Incas, del Inca Garcilaso de la Vega, nacido en Cusco, en 
1539, hijo mestizo de un capitán español y de la Palla (princesa incaica) 
Chimpu Ocllo. La primera parte de Los Comentarios Reales aparecen en 
1608, y la segunda, después de la muerte de Garcilaso, en 1614, ambas 
en España. Para Marcelino Menéndez y Pelayo, Los Comentarios Rea-
les era el libro más genuinamente americano que en tiempo alguno se 
haya escrito. En una entrevista publicada en la revista Perricholi, el 10 
de febrero de 1926, Mariátegui decía que con Garcilaso se iniciaba la 
literatura peruana: 

La literatura de los españoles de la colonia no es peruana. Es es-
pañola. Hay, sin duda, excepciones. Garcilaso de la Vega es una 
de ellas. En este el sentido indígena está en la sangre. Está en una 
vida que respira aun el hálito del imperio. Y Garcilaso es una de las 
cumbres de nuestra historia (LNyV, p. 149). 

Para Aurelio Miró Quesada, el “peruanismo” de Garsilaso

491 Ver: Montiel, Edgar: “Construir la Nación. El Inca Garcilaso y el Amauta Ma-
riátegui como intérpretes de la realidad” (conferencia sustentada en el Sim-
posio Internacional de Lima, 14 de junio de 1994), en: Boletín Informativo del 
Centenario de José Carlos Mariátegui, Nº 12, año II. Lima, 16 de septiembre de 
1994. 
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…no es restringido ni excluyente, sino de integración y fusión. El 
mestizo cuzqueño sabía perfectamente que a mediados del siglo 
XVI ya no se podía revivir el Tahuantinsuyu, porque los conquis-
tadores españoles habían arrojado una semilla de la que estaban 
brotando nuevos frutos en América […] y sabía también que, a 
pesar de todas leyes españolas y más allá de los actos forzados o de 
las imitaciones voluntarias, tampoco se podía implantar una nueva 
Castilla, sino, había surgido algo distinto que, simbólicamente, no 
tenía un nombre castellano ni quechua, sino que se llamaba con un 
vocablo espontáneo y criollo: el Perú. Extendiéndolo a América, 
así había que entender la singularidad del mundo americano al 
que –con la frase de Garcilaso– “con razón llaman nuevo mundo, 
porque lo es en toda cosa”.492 

Los Comentarios Reales sirvieron como fundamento a la rebelión de 
Tupac Amaru II. Por lo tanto, en los tiempos postreros de la colonia, el 
texto estuvo prohibido y su lectura se consideraba altamente “peligro-
sa”. Francisco de Miranda, Simón Bolívar y Simón Rodríguez tomaron 
contacto con el mundo incaico a través de los Comentarios Reales. José de 
San Martín decretó su publicación poco después de declarada la inde-
pendencia del Perú. Ese logos mestizo alentaba las rebeldías y proponía 
una disputa a favor del mestizaje del poder económico, social y político, 
como una extensión lógica del mestizaje de las sangres. En Los Comen-
tarios Reales, se puede hallar, por lo menos en potencia, un discurso de 
la identidad mestiza y una idea de la nación (la pregunta por el origen 
y el destino). 

Otra figura clave en esta tradición, tal como vimos, es Guaman 
Poma de Ayala. Para Silvia Rivera Cusicanqui, Guaman Poma puede 
ser considerado un teórico de la condición colonial, cuyo registro visual 
“nos permite descubrir los modos en que el colonialismo se combate, se 

492 Miró Quesada, Aurelio, “Prólogo”, en: Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios 
Reales de los Incas, Tomo I, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1976, p. XLI. 
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ironiza, ahora y siempre”.493 Esta condición, que Rivera Cusicanqui le 
asigna a Guaman Poma, creemos que puede hacerse extensiva al Inca 
Garcilaso de la Vega. 

Vale recordar que tanto el Inca Garcilaso de la Vega como Poma de 
Ayala eran mestizos “aculturados”, lo que, de alguna manera, les permi-
tió convertir algunos contenidos de la modernidad impuesta por el co-
lonizador en locus de resistencias. Podemos decir que ambos, de alguna 
manera “obligaron” a la modernidad a exhibir su carácter contradictorio, 
o mejor: su “contrariedad fecundante” (en términos de Marshall Ber-
man).494 Una condición que el propio Marx no había pasado por alto, 
dado que supo identificar sus dos caras: la de la alienación y la del de-
sarrollo de la subjetividad humana. Cierto, fueron escasos los textos en 
los que Marx pensó el trayecto de esa contradicción en forma no lineal 
y pluridireccional, pocas las páginas en las cuales intuyó que ese trayecto 
podía ser protagonizado por un sujeto “otro”, “periférico” (un sujeto al 
que no se le reconocía capacidad creadora, superadora). 

A medida que el proceso de modernización avanzó sobre Nuestra 
América, esta operación se hizo cada vez más reiterada. En varias oca-
siones se puso en tensión la idea de modernidad y de civilización. Los 
subalternos y oprimidos se instalaron en sus mismas coordenadas y en 
su propios territorios (entre otros la nación moderna), y desde allí las 
resignificaron como la materia de la auto-determinación económica, so-
cial y política; y de la descolonización. 

Se fue delineando así lo que Eduardo Grüner denomina un dis-
curso de la contramodernidad. Un discurso que pone en evidencia la 
escasa homogeneidad de la condición moderna, su carácter contradic-
torio y el hecho de estar “dividida contra sí misma”. El discurso de la 
contramodernidad, en Nuestra América y en el mundo periférico, en 

493 Rivera Cusicanqui, Silvia, Ch’ixinakaxutxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discur-
sos descolonizadores, Buenos Aires, Tinta Limón-Retazos, 2010, p. 6. 

494 Véase: Berman, Marshall, Todo lo sólido se desvanece en el aire, Madrid, Siglo XXI, 
1988. 
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diferentes momentos históricos, pondrá en tensión las pretensiones de 
universalidad del pensamiento eurocéntrico, desnudará el conflicto en-
tre los universales abstractos y los particulares concretos y cuestionará 
las concepciones historicistas, lineales y evolucionistas.495 En términos 
de Jorge Luis Acanda, permitirá el desarrollo de “prácticas y estrategias 
oposicionistas en su interior”.496 

Ahora bien, el discurso “contramoderno”, no solo se define por lo que 
niega de la modernidad, sino también por los componentes avanzados 
que asimila de ella. ¿Cuáles son esos componentes? Siguiendo a García 
Linera, podemos mencionar: 

cultura del riesgo, adhesión por convicción y no por filiación san-
guínea, la ciudadanía como autoconciencia y no como dádiva, y 
una ambición expansiva territorializada, no familiarizada, de la 
gestión de lo público, que resultan de una interiorización cosmovi-
siva y crítica de la subsunción del trabajo al capital.497 

Por cuestionar el sentido de la modernización asumido por el refor-
mismo, el nacional-populismo y el estalinismo; por su lectura en clave 
no exclusiva ni principalmente modernizadora de la Revolución Rusa; 
por su rechazo parejo al exotismo y al europeísmo (o al cosmopolitis-
mo); en fin, por lo que niega y por lo que afirma; por lo que trata de 
sintetizar, “mestizar” y “enraizar”; por interpretar “las formas y mode-
los culturales premodernos buscando en ellos una clave no para rehuir 
el proceso de modernización, sino para enfrentarlo, proyectándolo de 

495 Véase: Grüner, Eduardo, op. cit. 
496 Acanda, Jorge Luis, “Una clave mariateguiana para interpretar la realidad cuba-

na”, en: AA.VV., Mariátegui en el pensamiento actual de nuestra América, op. cit., 
p. 152. 

497 García Linera, Álvaro, “La muerte de la condición obrera del siglo XX”, en: 
García Linera, Álvaro, op. cit., p. 212. 
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otra manera”;498 por asumirse como intelectual orgánico de un sujeto 
subalterno y oprimido negado por la ideología revolucionaria tributaria 
de la modernidad clásica, Mariátegui puede ser considerado sin lugar 
a dudas un “contramoderno”. Que quede claro: de ninguna manera un 
“antimoderno”. Mariátegui propone una modernidad que no sea copia 
de la conseguida (o mejor: “atrapada”) por el capitalismo más avanzado 
de los países centrales. Al igual que un “socialismo de acá”, propone una 
“modernidad de acá”, una modernidad “indigenizada” y no “desindige-
nizadora”. 

Pero Mariátegui no solo se encuentra en esta “actitud creadora” con 
el Inca Garcilaso y con Guaman Poma de Ayala. La lista de figuras que 
forman parte de esta tradición es bien extensa. En efecto, si Mariáte-
gui dijo: “ni calco ni copia, creación heroica”, antes, por ejemplo, Simón 
Rodríguez sentenció: “inventamos o erramos” e “imiten la originalidad”; 
y José Martí, por su parte, consideró que crear era “la palabra de pase” 
de su generación. Algunas décadas después de la muerte del Amauta, 
el “Che” Guevara recomendó: “observar, aprender y pensar, no copiar a 
nadie y después empezar a caminar”. 

La concepción de la creación del Amauta se asemeja a la fórmula del 
Verum ipsum factum de Giambaptista Vico. Sin dudas, otra influencia 
sorealiana. Esta fórmula parte del principio que establece que el hombre 
solo conoce lo que él mismo ha hecho. Conocer una cosa, para Vico, sig-
nifica conocer su génesis. Verdad y creación se tornan intercambiables. 

La mirada eurocéntrica tiende a considerar el mestizaje como una 
“regresión”. La adopción, por parte de los blancos o los mestizos, de 
modos de vida que no difieren de los de los indígenas (“indianización”), 
suele ser enmarcada en un proceso de “degradación” por la supuesta pér-
dida de un componente “original” idealizado. Una degradación que con-
templa aspectos que van desde la pigmentación a la cultura. La mirada 
eurocéntrica, además, se solaza en el discernimiento de esos componen-
tes originales ocultos detrás de otros a los que considera corruptores. 

498 Acanda, Jorge Luis, op. cit., p. 152. 
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Esta mirada condicionó muchos abordajes a la obra de Mariátegui, 
particularmente en lo que se refiere a su marxismo. Abordajes que a 
modo de rescate de la figura del Amauta buscaron elementos de la “ver-
sión original”, o que, tras la condena por leso eclecticismo, vieron un 
proceso de degradación teórica. 

Arturo Úslar Pietri, en relación al destino del marxismo de Nuestra 
América decía: 

El marxismo, con su inherente necesidad de convertirse en política 
activa, se mestiza, se hace religioso y llega a adquirir formas irre-
conocibles. El edificio que levantó Marx en la Europa protoindus-
trial del siglo XIX […] sufre alteraciones, añadidos y adaptaciones 
tan grandes como las que la arquitectura europea experimentó al 
trasladarse a las mesetas altas y a las muchedumbres mestizas de 
los Andes y de México.499

Los dominados aprendieron a dar nuevo significado y sentido a sím-
bolos e imágenes ajenos y los transformaron y subvirtieron. Los domi-
nados incluyeron sus propios símbolos en las imágenes, en los ritos de 
los otros. Con el marxismo de Mariátegui ocurre lo mismo que con el 
arpa de hechura indígena de la que hablaba Arguedas. 

Traducciones
La operación más distintiva de Mariátegui ha sido definida, en un 

sentido más riguroso, como “traducción”. Traducir es trasponer un texto 
de una lengua a otra, pero también es convertir, transformar, expresar y 
representar de una forma determinada, ideas y pensamientos. Sin lugar 
a dudas, traducir es una de las tareas más complejas, y en cierto sentido, 
“casi imposible”, como bien lo sintetiza el juego de palabras italiano, 
traduttore-traditore. 

499 Úslar Pietri, Arturo, Fantasmas de dos mundos, citado por Fornet-Betancourt, 
Raúl, op. cit., p. 24. 
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Frente al texto el traductor tiene diferentes alternativas: la literalidad, 
el intento de “reflejar el espíritu” o la recreación (que es siempre una 
creación). Por cierto, existen traducciones verbales o parafrásticas que 
son inestéticas y que, como recordaba Benedetto Croce, “deben conside-
rarse como simples comentarios de los originales”.500 Mariátegui recurre 
a la idea de recreación en la Presentación de Amauta, en el editorial del 
primer número de septiembre de 1926: “El título no traduce sino nues-
tra adhesión a la Raza, no refleja sino nuestro homenaje al Incaísmo. 
Pero específicamente la palabra ‘Amauta’ adquiere con esta revista una 
nueva acepción. La vamos a crear otra vez” (IyP, p. 238). 

La traducción, para Mariátegui, implica la búsqueda de un camino 
propio. En los Siete ensayos toma como ejemplo la experiencia de algu-
nos pueblos de Oriente, dice: “una sociedad autóctona, aún después de 
un largo colapso puede encontrar por sus propios pasos, y en muy poco 
tiempo, la vía de la Civilización moderna y traducir, a su propia lengua, 
las lecciones de los pueblos de Occidente (SE, p. 315). Evidentemente, 
cuando Mariátegui habla de “sociedad autóctona” piensa en los pueblos 
originarios andinos, cuando habla del “colapso” piensa en los efectos de 
la colonización y cuando habla de las “lecciones de Occidente” piensa, 
entre otras cosas, en el socialismo. 

Podemos establecer un vínculo entre la traducción y el oficio del pe-
riodismo. Como señalamos en la Introducción, para Mariátegui el pe-
riodismo era “el mejor método para explicar y traducir nuestro tiempo” 
(LEC, p. 11), porque era un “estudio y un laboratorio” que permitía el 
desarrollo del pensamiento crítico y obligaba a pasar por una “prueba de 
velocidad” (ver: “Waldo Frank”, Publicado en Boletín Bibliográfico. Lima, 
septiembre de 1925, en: EAM, p. 165). 

La traducción, entonces, puede ser considerada la operación inte-
lectual más característica de Mariátegui. Todo lo que aprende, todo lo 
que experimenta, busca ser traducido en los términos que sirvan para 

500 Croce, Benedetto, Estética, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 
1971, p. 72. 
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la comprensión de los problemas de su patria. Nada escapa a esta ope-
ración: desde las concepciones de Spengler, Sorel, Unamuno, hasta el 
marxismo. Su eclecticismo, entonces, no puede ser considerado una li-
mitación, sino más bien todo lo contrario, dado que se nutre de todo lo 
que sirve para comprender la realidad del Perú y de Nuestra América. 
Para comprenderla y transformarla. Se trata de un eclecticismo militan-
te y comprometido con un proyecto emancipador. 

Mariátegui ha sido presentado, con justeza, como un traductor del 
marxismo (o el socialismo revolucionario) a la realidad de Nuestra Amé-
rica (al castellano, al quechua, al guaraní, al mapuche, etc.) y a la inversa. 
Una traducción creativa de alto rango. Esta doble operación es crucial, en 
ella radica la originalidad del marxismo de Mariátegui, un marxismo que, 
aunque hoy puede presentarse como bastión contra el dogmatismo y la 
ortodoxia de la corriente gélida, no nació precisamente de su oposición 
“doctrinaria” o “filosófica” a la misma sino del trabajo de peruanizarlo y 
enraizarlo en la historia y las tradiciones de Nuestra América.

Su recuperación del ayllu y la comunidad campesina-indígena (de los 
elementos de socialismo práctico) es un ejemplo. Igualmente sus certe-
zas respecto del parentesco que existe entre el movimiento indigenista y 
las corrientes revolucionarias mundiales, o su confianza en las posibili-
dades que tiene una sociedad autóctona de beneficiarse de los efectos de 
un proceso de modernización (o proyecto civilizatorio) siempre que lo 
encare con formatos propios y originales. 

Como creemos que a toda ortodoxia le corresponde una ideología de 
dominación, consideramos que Mariátegui puede ser definido como un 
heterodoxo en un sentido amplio. No le vemos sentido a la batalla por la 
resignificación positiva del término ortodoxia. Desde un punto de vista 
abstracto y general, cualquier ortodoxia propone el seguimiento “fiel”, 
“al pie de la letra”, de una ciencia, idea o doctrina. Pero en el plano de lo 
concreto, en el marco del desenvolvimiento de procesos históricos, esta 
definición básica prologa indefectiblemente una encrucijada que plantea 
sentidos que suelen ser contrapuestos. Por un lado, se puede asumir la 
ortodoxia como seguimiento de las formas hegemónicas; por el otro 
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como respeto de un formato original. Por lo general, la primera opción 
propone un significado negativo de la ortodoxia, mientras que la segun-
da propone uno positivo. Por cierto con relación al marxismo, Lukács 
había limitado la ortodoxia al “método”, un método que básicamente 
consistía en comprender la sociedad como una totalidad (lo contrario 
al individualismo metodológico), y que, al confrontar con las visiones 
del marxismo unidimensional, que se basa en parcialidades “objetivas”, 
paradójicamente le ensanchaba el horizonte a la “heterodoxia”. 

Está claro que Mariátegui no sigue la forma dominante, que en su 
tiempo estaba más cerca del reformismo de la II Internacional que del 
estalinismo (aunque consideramos que los fundamentos de este último 
ya están sentados antes de 1930). De todos modos, lo más importante 
es que Mariátegui suministra un arsenal de argumentos para su desca-
lificación “a posteriori”, entre otras cosas porque su propuesta va mucho 
más allá de la crítica al estalinismo. Mariátegui rechaza de plano todas 
las aplicaciones y traducciones que condenaban al marxismo (y al socia-
lismo revolucionario) a flotar en un vacío histórico. Su propuesta con-
tiene un señalamiento de las limitaciones de una filosofía de la historia 
cimentada en el carácter específico de la historia europea. Mariátegui no 
asume el horizonte que Marx planteaba en El capital, cuando afirmaba 
que los países capitalistas más desarrollados mostraban a los atrasados el 
espejo de su porvenir. Su negativa, alimentada de convicciones antiim-
perialistas, tampoco compartía los motivos del nacionalismo populista 
que también supo cuestionar la clásica definición marxista para plantear 
un camino “original” y “propio” pero al capitalismo. Además, Mariátegui 
piensa al sujeto revolucionario en términos realistas y no deterministas. 
Porque su proyecto revolucionario busca hundir sus raíces en la realidad 
de Nuestra América, debe ir mucho más allá del estalinismo. Pero si 
bien Mariátegui no sigue las formas hegemónicas, solo si tenemos en 
cuenta su acatamiento a verdades del orden de lo semántico podremos 
reconocer que se amolda a un “formato original” y que sigue ciencia, idea 
y doctrina “al pie de la letra”. 
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En esas verdades semánticas se basa su particular traducción del 
marxismo a las condiciones peruanas. Pero también en un conjunto de 
abstenciones y desconocimientos, de singulares recortes y deliberados 
descartes en función de pensar el socialismo en la periferia del sistema, 
en condiciones no solo no previstas, sino abiertamente desestimadas por 
la teoría. ¿Acaso no se puede afirmar lo mismo respecto de la particular 
traducción del marxismo de Lenin? 

Mariátegui también puede verse como un traductor en el sentido 
gramsciano. Su traducción tiene como meta la identificación entre los 
intelectuales y el pueblo, entre la razón y la emoción, entre la idea abs-
tracta y las formas concretas, y busca romper con la escisión entre los 
iniciados y los simples. Su traducción, por lo tanto, resulta una condición 
para la configuración de un bloque histórico hegemonizado de las clases 
subalternas. 

Arguedas, en su trabajo sobre los himnos religiosos quechuas, plan-
teaba lo siguiente: 

Los misioneros tradujeron al quechua los principios fundamenta-
les del catolicismo, los rezos, plegarias y cánticos más importan-
tes; crearon nuevos cantos y oraciones en quechua, y predicaron 
en lengua nativa. Y fueron estos últimos medios los decisivos, los 
que ganaron para los fines de la conquista la nueva multitud. Los 
misioneros hablaron un quechua excelso, y con la audacia propia 
asimismo del español del aquel siglo, le pusieron letra quechua 
de espíritu católico a la propia música religiosa india, a la música 
hereje y demoníaca.501 

Sostenemos que se pueden trazar líneas de análisis del sentido de la 
traducción de Mariátegui, a partir de una analogía con la traducción de 

501 Arguedas, José María: “El valor poético y documental de los himnos religiosos 
quechuas”, en: Señores e indios. Acerca de la cultura quechua, Buenos Aires, Ar-
ca-Calicanto, 1976, p. 191. Compilación y prólogo de Ángel Rama. 
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los misioneros. ¿Acaso la “misión”, la “religión” y la “fe” asumidas por 
Mariátegui no lo llevaron a asumir la tarea de ponerle letra americana 
de espíritu universal (socialista, marxista) para comprender y transfor-
mar la realidad de Nuestra América? ¿No es esa letra arquetípica la úni-
ca con capacidad de generar transformaciones radicales?

Asimismo, refiere Arguedas que cuando el fervor catequista inicial 
cesó, la figura del misionero se fue eclipsando y esa singular estrategia de 
traducción desapareció. El cura será la figura de reemplazo, una figura 
opaca, cuasi burocrática, desprovisto de mística; la antítesis misma del 
misionero. Nuevamente se nos impone una analogía. En este caso, con 
las circunstancias del marxismo y el socialismo de Nuestra América en 
el período posterior a la muerte de Mariátegui. 

Arnold Chapman en su Waldo Frank in Spanish América: between 
journeys, 1924-1929, un trabajo de 1964, analiza la recepción de la obra 
de Waldo Frank en España. Este autor destacaba la importancia de la 
traducción que el poeta León Felipe hizo de España Virgen. Si bien 
existía una traducción anterior, esta última tendría otro suceso y gene-
raría otros efectos. Según Chapman, lejos de ser una traducción literal, 
la del poeta estaba imbuida de “su sentido personal de la lengua madre”. 
Felipe omite y adiciona, se aleja de la retórica original de Frank; al decir 
de Chapman: se abusa de sus derechos de traductor. Pero fue precisa-
mente esa traducción la que hizo de Frank el autor norteamericano más 
conocido en España durante más de una década, pero sobre todo hizo 
posible un diálogo fructífero. En este sentido no es descabellado afirmar 
que para los lectores españoles, la traducción de Felipe constituyó una 
“mejora”.502 Con la traducción de Mariátegui ocurre algo similar. 

La justa dimensión del internacionalismo
Mariátegui impugnaba el ineficaz aislacionismo parroquial y, sin lu-

gar a dudas, consideraba que la revolución socialista en Perú era parte 

502 Véase: Stein, William G. y Alarcón, Renato, “José Carlos Mariátegui y Waldo 
Frank: dos amigos”, en: Anuario Mariateguiano, Vol. I, Nº 1, op. cit., p. 165. 
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de la revolución mundial, porque el “problema” que venía a resolver era 
también mundial. Sin dejar de ser un ideal y una firme convicción ideo-
lógica, el internacionalismo para Mariátegui era una “realidad histórica”, 
como bien lo expresa en su conferencia “La crisis mundial y el proleta-
riado peruano”, pronunciada el 15 de junio de 1923. (HCM, p. 15), una 
tendencia que no autorizaba determinismos pasivos (la espera de las 
condiciones ideales) ni el “napoleonismo” a lo Trotski. 

El internacionalismo que nos propone Mariátegui está lejos de toda 
abstracción y rechaza toda construcción estratégica que no dé cuenta de 
las estructuras nacionales y regionales. Mariátegui no confunde interna-
cionalismo con Occidente, en su panorama tienen cabida las “civiliza-
ciones negadas” de Asia y Nuestra América cuyo resurgir intuye. De ahí 
su reconocimiento implícito a los méritos de la IC, que había contribui-
do a que el internacionalismo dejara de ser una doctrina prácticamente 
limitada al ámbito europeo. En efecto, Mariátegui consideraba que el 
internacionalismo anterior a la IC no había aportado al desarrollo de 
una conciencia anticolonial (y verdaderamente internacionalista) entre 
los trabajadores europeos. En su conferencia “La agitación revolucio-
naria y socialista del mundo oriental”, pronunciada el 28 de septiembre 
de 1923, decía: “La Tercera Internacional estimula y fomenta la insu-
rrección de los pueblos de Oriente, aunque esta insurrección carezca 
de carácter proletario y de clases, y sea antes bien, una insurrección na-
cionalista” (HCM, p. 144). Rechaza, por lo tanto, los moldes universa-
lizados a la hora de interpretar-transformar las diferentes realidades, 
en particular las periféricas. Asimismo, no tiene puntos de coincidencia 
con el cosmopolitismo neoliberal de algunos pseudorradicales que han 
llegado a plantear la imposibilidad de afrontar la lucha anticapitalista 
desde los marcos nacionales. Mariátegui, en el artículo “Nacionalismo 
e internacionalismo”, publicado en la revista Mundial en Lima el 10 
de octubre de 1924, consideraba que así como había un nacionalismo 
revolucionario y otro reaccionario, también había un internacionalismo 
revolucionario y otro reaccionario (EAM, pp. 52 y 53). 
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La experiencia reciente de Nuestra América muestra que el naciona-
lismo radical ha adquirido una renovada vigencia como desencadenante 
de las luchas anticapitalistas o como su amplio continente. El interna-
cionalismo de Mariátegui propone el enlace de lo local y lo global, el 
desarrollo de las conexiones internacionales de cooperación entre los 
movimientos populares de todo el mundo, movimientos que, aunque en 
tensión con las instituciones y mecanismos de los Estados nacionales, 
poseían y poseen una base nacional.

De alguna manera, Mariátegui proponía una lucha que impulsaba la 
puesta en práctica o la defensa, a nivel internacional, de los elementos 
que en un futuro podían ser compatibles con el socialismo. En “El pro-
blema de las razas en América Latina” Mariátegui consideraba que la 
alianza de los indios proletarios y campesinos con el proletariado mesti-
zo y blanco contra el régimen feudal y capitalista podía permitir el des-
envolvimiento de las “instituciones de tendencias colectivistas”, es decir: los 
elementos de socialismo práctico. Decía también que esta alianza y estas 
instituciones podían “crear la ligazón entre los indios de diferentes paí-
ses, por encima de las fronteras actuales” (IyP, p. 86 [itálicas nuestras]). 

El planteo mariateguista puede resultar útil para pensar la nación 
popular democrática como la base de un nuevo internacionalismo 
emancipador y como punto de la articulación e instancia concreta para 
enfrentar a los poderes globales y a las políticas de despojo que impulsan 
las empresas multinacionales. 

En “Punto de vista antiimperialista” –recordemos: una de las tesis 
presentadas a la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana en 
1929–, condensaba lo medular de su doctrina y los alcances de su inter-
nacionalismo. Allí decía: 

Somos antiimperialistas porque somos marxistas, porque somos 
revolucionarios, porque oponemos al capitalismo el socialismo 
como sistema antagónico, llamado a sucederlo, porque en la lucha 
contra los imperialismos extranjeros cumplimos nuestros deberes 
de solidaridad con las masas revolucionarias de Europa (IyP, p. 95). 
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Asimismo, en el artículo “La Misión de Israel”, publicado en Mundial 
en Lima el 3 de mayo de 1929, Mariátegui sostenía que “el internacio-
nalismo no es como se imaginan muchos obtusos de derecha y de iz-
quierda, la negación del nacionalismo, sino su superación” (FAVM III, p. 
34). El reconocimiento de especificidades nacionales no debe oponerse 
al reconocimiento de una realidad internacional operante. Solo que esta 
última no convierte a las situaciones nacionales en meros ejemplos de un 
paradigma o constatación de leyes universales. 

Antonio Melis decía en 1967 que Mariátegui ofrecía a los militantes 
latinoamericanos “un ejemplo de unidad dialéctica entre la especificidad 
del análisis y la perspectiva mundial: unidad que borra de un golpe las 
estériles polémicas entre cosmopolitas y nacionalistas, en las que se ha 
estancado por demasiado tiempo el debate político y cultural latinoa-
mericano”.503 

En relación al internacionalismo podemos identificar en Mariáte-
gui un nivel “estructural” y otro ideológico-político. El primer nivel le 
servía para reconocer que el internacionalismo era un hecho histórico 
relacionado con el desarrollo de la economía capitalista. En el nivel es-
trictamente político podemos identificar tres planos: 1) el plano de la 
autodeterminación local, territorial y comunal (espacios de autonomía y 
autogobierno, espacios de poder popular); 2) el plano de la articulación 
de estos espacios a nivel nacional con vistas a lograr la autodetermina-
ción de la nación popular-democrática; y 3) la articulación con las clases 
subalternas y sus organizaciones y movimientos de todo el mundo, pero 
principalmente de Nuestra América, con vistas a lograr la autodeter-
minación continental. Si bien Mariátegui no lo desarrolla, algunas lí-
neas generales de su pensamiento habilitan a pensar en la posibilidad 
de mediaciones entre los distintos planos. Por lo menos, no existen en 
su obra indicios de una “teoría del contagio”, del “desarrollo simultáneo” 

503 Melis, Antonio, “Mariátegui, el primer marxista de América”, en: Aricó, José, op. 
cit., p. 225 (originalmente publicado en Crítica marxista, Roma, Nº 2, mar-
zo-abril de 1967).
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o del “efecto dominó”. Al mismo tiempo, en términos de Isabel Moral, 
Mariátegui

…renegaba […] de centros hegemónicos conductores y de cosmo-
visiones geocéntricas impuestas y afirmaba, en su lugar, la idea de 
que las luchas de clases de unos coadyuvaban a las luchas de clases 
de otros; la revolución proletaria era, así, la gran tarea solidaria de 
cada participante hacia el objetivo común.504 

Para el Amauta el socialismo era un espacio ecuménico y un ins-
trumento de articulación de diferentes experiencias “locales”. De esta 
manera, el internacionalismo era el corolario de la propia dinámica del 
socialismo y de su propia fuerza expansiva. De nuevo se hace presente la 
propuesta articuladora de lo universal y lo particular. Según Germaná, 
desde la perspectiva de las reflexiones de Mariátegui: 

La relación entre lo internacional y lo nacional era un vínculo 
profundo, congruente y fructífero. Pensaba que las corrientes cul-
turales europeas abrían nuevos horizontes a los intelectuales lati-
noamericanos y allí –al descubrirse diferentes– podían entender la 
especificidad de su propia realidad.505 

Realizar a Mariátegui
La noción de elementos de socialismo práctico muestra que para 

Mariátegui el socialismo no es una “etapa superior” de la historia, a la 
que indefectiblemente conduce el propio desarrollo capitalista, o un sis-
tema realizable desde el Estado a partir de una doctrina preelaborada. El 
socialismo aparece como alternativa ético-práctica a actualizar en forma 

504 Moral, Isabel, “Mariátegui en sus encrucijadas”, en: AA.VV., Mariátegui en el 
pensamiento actual de Nuestra América, op. cit., p. 121. 

505 Germaná, César, “El campo intelectual peruano de los años veinte y el proyecto 
creador de Amauta”, en: AA.VV., op. cit., p. 119. 
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permanente. El devenir de los movimientos sociales autónomos es lo 
que va delineando (prefigurando) su porvenir. 

Mariátegui aboga por un socialismo que “no violente” los espacios 
contrahegemónicos (espacios de lucha, organización e identidad) de las 
clases subalternas, que no lastime las identidades político-culturales ple-
beyas-populares. En el socialismo de Mariátegui (y, por supuesto, tam-
bién en el de Marx) la dimensión ético-política adquiere peso específico 
y se separa del estatismo. 

Al apelar al “ayllu” o a la “comunidad”, el socialismo aparece también 
como un régimen postestatal transitorio (sin negarle el carácter paraes-
tatal), un socialismo que enseña a ir más allá del capital pero también 
más allá del Estado. La reivindicación de la comunidad y sus elementos 
de socialismo práctico, no solo refuta la mistificación del capital, sino 
también la del Estado. Sin lugar a dudas, en Mariátegui están presentes 
las coordenadas de un socialismo mucho menos estadolátrico que el que 
se impuso durante el siglo XX. Colocada en el horizonte del pensar-ha-
cer la política, la comunidad, anterior al Estado, anterior al capitalismo 
dependiente y sujeto autosuficiente en todos los planos del quehacer 
humano, no solo se erige en alternativa al Estado capitalista, sino en 
paradigma social, económico y ecológico y en la imagen magnífica de 
una sociedad de productores asociados, la indispensable utopía que nos 
convoca a recorrer, libres de prescripciones y reglamentos, el camino que 
trascienda la negación de la negación. 

En distintos pasajes de este trabajo hemos hecho referencia al poder 
popular. El socialismo del siglo XX puso el énfasis en el poder más que 
en lo popular. En la actualidad, en Nuestra América existe un con-
junto de evidencias que nos plantean que el socialismo del siglo XXI 
pondrá el acento en lo popular más que en el poder. Consideramos 
que este énfasis flamante permitirá potenciar los elementos de las tra-
diciones emancipatorias que en el siglo anterior fueron opacados por 
requerimientos considerados como “más urgentes” y que terminaron 
subordinados a otros objetivos concebidos como estratégicos (cuando, 
en realidad, eran “tácticos” o “coyunturales”). Ahora, recién ahora, cabe 
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esperar el desenvolvimiento de la índole más recóndita y extraordinaria 
del indigenismo que en los últimos años se viene configurando también 
como componente de una cultura popular urbana, de un nuevo nacio-
nalismo antiimperialista radical y de todas las tradiciones autogestivas 
de las clases subalternas. Lentamente, a medida que vemos actores his-
tóricos donde antes veíamos víctimas pasivas, vamos reconociendo que 
debemos aprender de aquellos de los que se pensaba que nada se podía 
aprender. Este es un dato que explica la renovada vigencia de Mariáte-
gui y que nos permite una proyección de su pensamiento. Él supo ver 
en el indio despreciado y aparentemente vencido un sujeto para sí, un 
pueblo para sí, que además de luchar en contra de la opresión ofrecía el 
plafón para trascender el mundo angosto del capital. En los términos 
de Benjamin, cabe considerar la actualidad de Mariátegui fundamen-
talmente como capacidad de ruptura. 

Lo que queremos decir básicamente es que Mariátegui, de alguna 
manera, está siendo “ratificado” y “repensado” por (y desde) las experien-
cias de resistencia y lucha de los pueblos de Nuestra América. 

A mediados de la década del 90, en el auge del neoliberalismo y en 
un marco caracterizado por la hegemonía casi absoluta del capital y en 
medio del reflujo popular, Florestán Fernándes sostuvo, con mucha ra-
zón, que la obra de Mariátegui ahuyentaba las conjeturas de la muerte 
del socialismo y el fin del comunismo.506 En efecto, solo partiendo de una 
concepción abiertamente reaccionaria o del desconocimiento absoluto 
de su obra, se puede cargar en la cuenta de Mariátegui las aberraciones 
del “socialismo real”, el narcisismo de la izquierda sectaria y las incapaci-
dades del marxismo ontológico y unidimensional a la hora de entender 
y cambiar el mundo. Su distanciamiento, cuando no su visceral opo-
sición a estos emplazamientos, sirvieron para que hoy –en un período 
caracterizado por el resurgir de los pueblos de Nuestra América y por 
el desarrollo de una tendencia a la unidad de las clases subalternas del 

506 Fernándes, Florestán, “Significado actual de José Carlos Mariátegui”, en: Anua-
rio Mariateguiano, Vol. 6, Nº 6, op. cit., pp. 81-87. 



{519}José Carlos Mariátegui y el socialismo de Nuestra América
Miguel Mazzeo

continente contra el neoliberalismo– podamos corroborar la afirmación 
de Fernándes y reconocer en Mariátegui el punto de partida para nuestro 
socialismo y nuestro comunismo. 

Consideramos que Mariátegui también puede inspirar en la polémi-
ca (y en la lucha) con los nuevos formatos del desarrollismo y con las 
nuevas versiones, blandas y/o encubiertas, del neoliberalismo. No pode-
mos dejar de insistir en la actualidad de Mariátegui cuando en Nuestra 
América se repiten formas gastadas y se reactivan la visiones dualistas 
y etapistas que justifican el “concurso neodesarrollista y modernizador” 
del cual participan las expresiones residuales del nacionalismo populista 
y de la izquierda reformista (los llamamos así por pura costumbre, sien-
do plenamente conscientes de la necesidad de definiciones y adjetivos 
más certeros y acordes a nuestro tiempo). Hoy como ayer, una política 
etapista está condenada a una vida parasitaria en un organismo burgués. 

La propuesta de construir el socialismo atravesando un período ca-
pitalista preliminar, la noción del socialismo como estadio superior de 
un capitalismo nacional y regulado y, por consiguiente, la creencia en 
un modelo universal para el “desarrollo” económico y social y la ilógica 
presunción de una infalible correlación entre el desarrollo de las fuerzas 
productivas (el criterio conservador de la primacía de las fuerzas produc-
tivas) y el cambio social, han recobrado cierta fama en Nuestra América. 
Es además un componente esencial de las representaciones del progre-
sismo realmente existente, o por lo menos de su retórica. Y aunque el 
pensamiento económico más lúcido y la experiencia histórica concreta 
(que incluye claudicaciones, frustraciones y derrotas) refutan estos pre-
supuestos triviales, ponen en evidencia la inestabilidad de las represen-
taciones que en ellos se basan y su plena funcionalidad con los intereses 
a largo plazo de las clases dominantes, hay que reconocer que cuentan 
hoy con cierta capacidad hegemónica, alimentada muchas veces por las 
representaciones de los sectores abiertamente reaccionarios que aspiran 
a reactivar la versión cruda del neoliberalismo. Nuevamente, populistas y 
reformistas (o “progresistas”) discuten sobre el rol positivo posible de las 
burguesías locales y sobre los modelos burgueses alternativos. 
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¿Qué nos sugiere hoy la noción de elementos de socialismo práctico? 
A partir de algunas de las ideas que hemos desarrollado en este trabajo, 
podemos afirmar que en ella subyace toda una serie de insumos para una 
“teoría de las mediaciones”. 

La misma nos propone enfrentarnos al poder dominante no a través 
de fracciones políticas que aspiran a sustituir y representar, sino constru-
yendo, articulando y extendiendo espacios de integración social basados 
en modalidades de trabajo y en valores no capitalistas, para comenzar a 
concretar el socialismo en el presente. 

Nos presenta al eje comunitario o societal (de base territorial) como 
soporte para reactualizar nuestra concepción de la soberanía. Una forma 
de hacer que el mundo sea un mundo de posibilidades latentes: lo real 
como proceso abierto, la interioridad de la “ideología revolucionaria” (o 
mejor, la conciencia de clase) respecto de las bases o las “grandes masas”, 
etc. Una forma de confrontar el presente con el futuro y recuperar el 
avasallante poder del futuro. 

Nos alerta contra todas aquellas modalidades que menoscaban la 
conciencia y la función creadora y dirigente de las clases subalternas. 

Nos propone una concepción del socialismo que, además de la socia-
lización de los medios de producción y los recursos, se basa en la socia-
lización del poder y en nuevos valores y nuevos sentidos. 

Nos plantea la posibilidad de una racionalidad alternativa, diferente a 
la del capital (diferente de la que reprodujo el socialismo real, diferente 
de la que reproduce una parte de la izquierda actual, que básicamente 
por esto es izquierda vieja). Una racionalidad liberadora, una razón crí-
tica y revolucionaria. 

Nos impone la necesidad de defender la diversidad natural, social 
y cultural de Nuestra América; a su vez, esto nos obliga a plantear el 
agotamiento de los Estados uninacionales y monoculturales y a pensar 
en la construcción de Estados plurinacionales de base comunitaria, en 
sistemas de vida basados en la reciprocidad entre los seres humanos y 
entre estos y la madre tierra (sistemas del vivir mejor o sistemas del 
vivir bien compartido: Sumaq Kawsay en lengua Quechua o Sumaq 
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Qamaña en lengua Aymara). Estos sistemas contrastan con el proceso 
de mercantilización y de depredación de la vida, ya que no subordinan 
la sustancia humana y natural de la sociedad a las leyes del mercado y 
reconocen que tierra es “un elemento de naturaleza inextricablemente 
ligado a las instituciones humanas”, que tierra y trabajo, trabajo y vida, 
vida y naturaleza constituyen un todo articulado y no se escindieron 
“naturalmente”, sino que fueron separados por un proceso histórico que 
puede y debe ser revertido para bien de la especie.507 Una imagen que 
expresa dicho contraste: las 3.500 variedades de papa cultivadas por los 
pueblos originarios de la región andina, frente al monocultivo transgé-
nico que impulsan las multinacionales. 

En efecto, los elementos de socialismo práctico juegan un papel 
fundamental a la hora de reconocer la capacidad resistente de las co-
munidades campesinas-indígenas y de los movimientos sociales de las 
clases subalternas frente al proceso de acumulación por desposesión que 
impulsa el capitalismo, en nuestros días, con renovada intensidad. Por 
cierto, consideramos que estas comunidades y estos movimientos son la 
última y casi la única trinchera en defensa de la biodiversidad y la sobe-
ranía alimentaria, en defensa de un patrón de consumo formulado por 
las clases subalternas. Por todo esto y por las alternativas desplegadas 
frente al metabolismo del capital, estas comunidades y estos movimien-
tos son instancias con potencialidad histórica transformadora y, por lo 
tanto, referentes político-culturales.

Los elementos de socialismo práctico nos hablan de un pueblo –me-
jor aun: un crisol de pueblos– explotado, humillado, dominado, pero 
nunca vencido totalmente. Un pueblo que resiste y sueña..., un pueblo 
invisibilizado, clandestino, pero que es y está, aunque a veces nos parezca 
que el mundo está repleto de silencio de él. Un pueblo cuyas posibilida-
des no se agotan en la fuerza del rechazo, en el acto descolonizador, sino 
que además proporciona fundamentos económicos, sociales, políticos y 

507 Polanyi, Karl, op. cit., p. 238. 
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axiológicos para un mundo nuevo, una sociedad democrática, en fin, un 
pueblo que ofrece, generoso, un proyecto civilizatorio. 

Mariátegui le asigna una importancia capital al hacer práctico de las 
fuerzas con capacidad de transformar la realidad y al conocimiento cabal 
de los elementos peculiares de esa realidad. Este es el punto de partida 
de Mariátegui. Un punto de partida que le permitió pensar el socialismo 
a partir de la diferencia, dejando de lado el modelo universal y abstracto. 
Un punto de partida que lo llevó a reconocer las potencialidades de las 
comunidades indígenas-campesinas en el proceso histórico al socialis-
mo y a identificar los elementos de socialismo práctico. Consideramos 
que se trata de una estrategia epistemológico-política de enorme vigen-
cia, si logramos encontrar el modo de actualizarla. 

Con una noción como la de elementos de socialismo práctico, la teo-
ría intenta dar cuenta de las necesidades de una práctica existente, pero 
al mismo tiempo se ocupa influir en ella. Es decir, la teoría busca pro-
ducir una práctica nueva o hacer posible el despliegue de una práctica 
que solo se manifiesta en forma embrionaria o como potencialidad. El 
carácter práctico (de los elementos del socialismo) también remite al fin 
que determina la teoría. 

La concepción socialista revolucionaria de Mariátegui partía de la 
necesidad de articular dialécticamente (nunca mecánicamente) tres ins-
tancias: a) valores, praxis, instituciones y luchas “prefigurativas” o “anti-
cipadoras” de las clases subalternas (elementos de socialismo práctico), 
organismos de masas relativamente “autónomos”, “estructuras de rebe-
lión”, b) el despliegue de un coeficiente de subjetividad transformadora, y 
c) una vanguardia no sustitutivista, con capacidades reflexivas, formado-
ras y articuladoras de la sociedad civil popular tras el objetivo de una obra 
constructiva, esto es, una vanguardia con vocación de enraizarse. Una 
vanguardia entendida como vía, rumbo, exploración. Una vanguardia 
que, como hemos visto, contemplaba la necesidad de construir un par-
tido pero sin roles sobreestimados respecto de otros factores subjetivos.

Los elementos de socialismo práctico –formas de cooperación y aso-
ciación, de organización y producción– y los valores solidarios que de 
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ellos se derivaban, eran para Mariátegui el aporte autóctono fundamen-
tal para la construcción del socialismo, un aporte concreto, no una abs-
tracción. Un aporte de dimensión civilizatoria. Pero para concretar esa 
posibilidad, Mariátegui sabía que era necesario desarrollar los puntos b 
y c: un coeficiente de subjetividad transformadora y una vanguardia no 
sustitutivista; esto es, consideraba absolutamente necesaria la articula-
ción de los elementos de socialismo práctico de las comunidades con un 
programa socialista global. Fue así que el Amauta le dedicó su vida a la 
lucha por avanzar en esa síntesis dinámica. 
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