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En	el	presente	que	vivimos,	donde	el	capitalismo	voraz
engulle	cualquier	esperanza	de	los	de	abajo	por	cambiar
el	mundo,	se	hace	más	urgente	que	nunca	partir	de
Gramsci	para	tomar	impulso,	heredar	su	espíritu	y
actualizar	su	filosofía.
Tomar	impulso	desde	Gramsci	supone	adoptar	una
postura	crítica	frente	a	las	contradicciones	que
impregnan	el	tiempo	presente	y	liberarse	de	la	pereza	e
indiferencia	de	quienes	viven	pasivamente	los
acontecimientos	como	si	fueran	el	producto	de	una
necesidad	histórica	inescrutable.	Heredar	su	espíritu
significa	metabolizar	su	conciencia	infeliz	y	no
reconciliada,	ejercitar	la	pasión	duradera	por	un	futuro
más	justo,	perseguir	una	felicidad	superior	y	enarbolar	el
valor	de	la	política.	Actualizar	su	filosofía	es	recuperar
un	humanismo	radical	que,	haciendo	del	ser	humano	el
libre	creador	de	su	mundo,	tenga	como	objetivo	redimir
el	dolor	de	los	humillados	y	ofendidos.	Partir	de
Gramsci	entraña,	en	suma,	combatir	en	nombre	de	una
humanidad	más	justa	y	por	una	sociedad	menos
indecente.
En	Antonio	Gramsci.	La	pasión	de	estar	en	el	mundo,
Diego	Fusaro	presenta	un	marco	general	impresionista
de	la	figura	del	intelectual	sardo	y	nos	invita	a	heredar	y
actualizar	su	pensamiento.
«Fusaro	ha	escrito	un	libro	hermosísimo	que	esboza	y
actualiza,	a	través	de	su	peculiar	enfoque	de	no	ficción
filosófica,	el	perfil	teórico	de	Gramsci.»	CARLO
SCONAMIGLIO,	MONDOPERAIO

Diego	Fusaro	es	profesor	de	Historia	de	la	Filosofía	en	la	Facultad	de
Filosofía	de	la	Università	Vita-Salute	San	Raffaele	di	Milano.	Riguroso
investigador	de	la	Filosofía	de	la	historia	y	de	las	estructuras	de
temporalidad	histórica,	es	especialista	en	Fichte,	Hegel,	Marx	y	la	historia
del	marxismo.	Responsable	de	la	edición	bilingüe	de	diversas	obras	de
Marx,	incluyendo	La	ideología	alemana	y	El	manifiesto	comunista,	es	autor
de	una	vasta	obra,	en	la	que	destacan	títulos	como	Bentornato	Marx!	(2009),
Essere	senza	tempo.	Accelerazione	della	storia	e	della	vita	(2010),	Minima
mercatalia.	Filosofia	e	capitalismo	(2012),	L’orizzonte	in	movimento.
Modernità	e	futuro	in	Reinhart	Koselleck	(2012),	Idealismo	e	prassi.	Fichte,
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Marx	e	Gentile	(2013),	Il	futuro	è	nostro	(2014),	Pensare	altrimenti	(2017)	y
Storia	e	coscienza	del	precariato	(2018).
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A	todos	aquellos	que,	a	pesar	del	pesimismo	de	la
inteligencia,	aún	sobrevive	en	ellos	el	optimismo	de	la
voluntad.

6



Querido	Delio:
Me	siento	un	poco	cansado	y	no	puedo	escribirte	mucho.	Tú	escríbeme	siempre	y	acerca

de	todo	lo	que	te	interesa	en	la	escuela.	Me	parece	que	la	historia	te	gusta,	como	me	gustaba
a	mí	cuando	tenía	tu	edad,	porque	concierne	a	los	hombres	vivos,	y	todo	lo	que	se	refiere	a
los	hombres,	a	cuantos	más	hombres	sea	posible,	a	todos	los	hombres	del	mundo	en	cuanto	se
unen	entre	sí	en	sociedad	y	trabajan	y	luchan	y	se	mejoran	a	sí	mismos,	no	puede	dejar	de
gustarte	por	encima	de	cualquier	otra	cosa.	Pero	¿es	así?
Te	abrazo,
Antonio

A.	Gramsci,	carta	desde	la	cárcel	a	su	hijo	Delio,	1937
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NOTA	DE	LA	TRADUCTORA
La	 traducción	 de	Antonio	Gramsci.	 La	 passione	 di	 essere

nel	mondo	(2015),	del	filósofo	italiano	Diego	Fusaro,	que	en
español	se	publica	con	el	 título	Antonio	Gramsci.	La	pasión
de	 estar	 en	 el	 mundo,	 es	 una	 buena	 muestra	 del	 work	 in
progress	 en	 que	 necesariamente	 consiste	 toda	 labor	 de
traducción.	 Al	 encarar	 esta	 tarea	 en	 un	 primer	 momento,
pareció	que	las	dificultades	planteadas	por	el	original	podrían
ser	solventadas	optando	en	la	versión	española	por	una	mayor
claridad	y	 soltura,	 es	decir,	 adoptando	una	actitud	más	 libre
en	la	reproducción	del	pensamiento	del	autor.	Pronto	resultó
evidente,	sin	embargo,	que	la	supuesta	ganancia	no	era	tal	en
comparación	 con	 la	 falta	 de	 fidelidad	 al	 texto	 original.	 Por
ello,	 hemos	 decidido	 finalmente	 ajustarnos	 a	 las
características	 peculiares	 del	 lenguaje	 del	 autor	 –estilo,
vocabulario,	 sintaxis–,	 en	 resumidas	 cuentas,	 a	 su	 escritura,
inseparable	 de	 su	 pensamiento.	 Este	 es	 el	 motivo	 de	 la
introducción	 de	 algunos	 neologismos	 que	 a	 primera	 vista
habrán	de	chocar	al	lector	(como,	por	ejemplo,	«desfatalizar»
y	su	sustantivo	«desfatalización»,	o	«dadidad»).	Otras	veces,
aunque	 algunas	 palabras	 pertenezcan	 al	 bagaje	 lingüístico
propio	 de	 Fusaro,	 este	 es	 el	 caso	 de	 términos	 como
«grammatica»	 y	 «sintassi»	 empleados	 en	 el	 sentido	 de
vocabulario	típico	de	una	persona	o	de	una	estructura	social,
se	 ha	 optado	 por	 el	 uso	 de	 sinónimos	 («terminología»	 y
«vocabulario»),	 puesto	 que	 una	 traducción	 literal	 hubiera
resultado	 demasiado	 forzada.	 Se	 ha	 prescindido	 de	 añadir
notas	 explicativas	 porque	 el	 contexto	 mismo	 aclara	 su
significado	 y	 porque	 toda	 nota	 del	 traductor,	 en	 nuestra
opinión,	es,	de	alguna	manera,	una	derrota	del	traductor	ante
el	desafío	del	acto	de	traducir.	Aceptando	el	viejo	tópico	de	la
traducción	 como	 traición	 (traductor-traidor),	 tenemos	 muy
claro	 que	 no	 existe	 traducción	 perfecta,	 ni	 pura	 traducción
literal;	 sin	 embargo,	 hemos	 intentando	 ofrecer	 al	 lector	 de
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habla	 hispana	 una	 versión	 lo	más	 fiel	 y	 apegada	 posible	 al
original.	No	 cabe	 duda	 de	 que	 un	 trabajo	 de	 esta	 índole	 no
puede	 ser	 el	 resultado	de	 los	 esfuerzos	de	una	 sola	persona,
sino	el	fruto	de	un	trabajo	común.	Naturalmente,	esto	no	me
libera	de	 la	 responsabilidad	de	 la	versión	 final	del	 texto	que
aquí	se	ofrece	al	lector.
Bebiendo	 en	 las	 fuentes	 de	 esta	 actividad	 colectiva	 de

lenguaje,	 al	 traducir	 las	 varias	 citas	 tomadas	 de	 la	 obra	 de
Antonio	 Gramsci,	 la	 valiosa	 Antología	 (2013)	 de	 Manuel
Sacristán	ha	sido	de	gran	ayuda.
Es	 mi	 deseo	 terminar	 esta	 breve	 nota	 expresando	 mi

agradecimiento	 a	 Diego	 Fusaro	 por	 la	 disponibilidad,
amabilidad	y	ayuda	proporcionadas	a	lo	largo	de	este	trabajo
y	 por	 haberme	 dado	 la	 oportunidad	 de	 dar	 a	 conocer	 su
pensamiento	 a	 los	 lectores	 de	 lengua	 española.	 Mi
agradecimiento	va	también	a	Siglo	XXI	de	España	por	haber
confiado	en	nosotros	y	publicar	Antonio	Gramsci.	La	pasión
de	estar	en	el	mundo.

Michela	Ferrante	Lavín,	2018
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I.	UNA	HERENCIA	DIFÍCIL
Decir	 la	 verdad,	 llegar	 juntos	 a	 la	 verdad,	 es	 realizar	 una	 acción	 comunista	 y

revolucionaria.
A.	Gramsci,	L’Ordine	Nuovo,	21	de	junio	de	1919

En	2014	se	difundió	la	noticia	de	que,	en	la	plaza	de	Carlos
Emanuel,	en	Turín,	sobre	las	cenizas	de	la	casa	en	que	vivió
Antonio	 Gramsci	 desde	 1919	 hasta	 1921,	 había	 fundado
L’Ordine	Nuovo	 (El	Orden	Nuevo)	 y	 sentando	 las	bases	del
futuro	Partido	Comunista,	iban	a	construir	un	hotel	de	lujo.	El
nuevo	 hotel,	 dotado	 de	 todas	 las	 comodidades,
ostentosamente	 lujoso	 y	 de	 cinco	 plantas,	 se	 llamaría	Hotel
Gramsci.
Es	un	hecho	digno	de	atención,	no	solo	porque	describe	de

manera	excelente	la	historia	de	la	izquierda,	su	tránsito	de	la
lucha	en	nombre	de	la	emancipación	humana	y	del	«espíritu
de	escisión»	de	Gramsci,	 a	 las	confortables	habitaciones	del
«Gran	Hotel	Abismo»	como	lo	llamaba	Georg	Lukács[1];	es
decir,	a	la	cínica	aceptación	de	lo	existente	colonizado	por	la
forma	 mercancía	 y	 por	 la	 felicidad	 barata	 que	 este	 pone	 a
disposición,	 al	mezquino	 hedonismo	 hecho	 a	medida	 de	 los
«últimos	 hombres»	 satisfechos	 y	 felices.	 Con	 el	 Hotel
Gramsci,	la	esperanza	social	ha	cedido	el	paso	al	camino	del
bienestar	individual.
Junto	 a	 esta	 razón	 (y	 estrechamente	 entrelazada	 con	 ella),

hay	 otra.	 La	 historia	 del	 Hotel	 Gramsci	 da	 testimonio,	 de
forma	muy	evidente,	de	lo	que	podría	justamente	describirse
como	la	dificultad	de	heredar	el	pensamiento	de	Gramsci	en
la	coyuntura	actual[2],	en	el	tiempo	del	presunto	«final	de	la
historia»,	del	triunfo	planetario	del	fanatismo	de	la	economía
y	 del	 cumplimiento	 de	 una	 «situación	 de	 gran	 hipocresía
social	totalitaria»[3]	(C,	1	[XVI],	§	158,	p.	139).
Se	 trata	 de	 una	 doble	 dificultad,	 debida	 al	 movimiento

sinérgico	de	absolutización	casi	monoteísta	de	la	religión	del
mercado	y	a	 la	 ingloriosa	disolución	de	 las	 fuerzas	políticas
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que,	 en	 nombre	 de	 Marx	 y	 Gramsci,	 habían	 intentado
contrarrestarla	de	diversas	maneras,	para	luego	pasar,	después
de	1989,	a	la	oleada	mortal	de	arrepentimiento	y	reconversión
al	 fundamentalismo	 de	 la	 economía	 vivido,	 con	 falsa
conciencia	necesaria,	como	el	único	mundo	posible.
Por	 esta	 vía,	 ha	 tenido	 lugar	 una	 expulsión	 general	 de

Gramsci	de	nuestro	horizonte	de	sentido,	no	solo	de	la	mano
de	las	fuerzas	«orgánicas»	del	capital	triunfante,	sino	también
por	 esa	 parte	 política	 que,	 hasta	 hace	 relativamente	 poco
tiempo,	había	elevado	al	pensador	sardo	al	rango	de	icono	de
referencia,	 de	 acuerdo	 con	 esa	 doble	 estrategia	 del
«autorrevisionismo	 comunista»[4]	 que,	 o	 lo	 abandona	 en	 el
cementerio	 de	 la	 historia,	 en	 la	 «cárcel	 ideal»	 de	 los
pensadores	 definitivamente	 superados,	 o	 vuelve	 a	 escribir
ideológicamente	 su	 perfil,	 presentándolo	 de	 manera
domesticada	y,	por	así	decirlo,	«descafeinada»	como	liberal	y
socialdemócrata,	aniquilando	de	esta	manera	su	expresividad
revolucionaria	y	anticapitalista.
Por	 este	 camino,	 además	 de	 la	 «doble	 cárcel»[5]

denunciada	 en	 la	 trágica	 carta	 del	 19	 de	mayo	 de	 1930	 (la
cárcel	real	y	la	del	sufrimiento	causado	por	el	aislamiento	del
cariño	de	su	 familia),	Gramsci	 tuvo	que	sufrir	 lo	que	podría
llamarse	 una	 «doble	 muerte»:	 además	 de	 la	 prisión
sentenciada	 por	 el	 régimen	 fascista	 y	 de	 las	 políticas
ambiguas	del	Partido	Comunista	Italiano	en	las	negociaciones
para	 su	 liberación,	 también	 está	 la	 «muerte	 simbólica»	 a	 la
que	 le	 condenó	 la	 izquierda,	 cuya	 característica	 principal	 es
hoy	su	complicidad	obscena	con	el	capitalismo	triunfante,	es
decir,	con	todo	aquello	que	Gramsci	combatió	a	lo	largo	de	su
vida[6].	Por	una	implacable	 ironía	de	 la	historia,	en	paralelo
con	la	creación	del	Hotel	Gramsci,	en	julio	de	2014	también
se	 cerró	 definitivamente	 L’Unità,	 el	 periódico	 comunista
fundado	por	el	intelectual	sardo	en	1924	y	que	sus	herederos
irresponsables	dejaron	agonizar.
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Incluso	 un	 análisis	 superficial	 y	 aproximado	 muestra	 que
nuestra	época,	como	quiera	que	se	defina,	se	caracteriza	por
ser	un	tiempo	estructuralmente	«antigramsciano».	El	«mundo
grande	y	 terrible»,	como	Gramsci	 lo	 llama	a	menudo	en	sus
cartas,	está	totalmente	saturado	por	las	lógicas	ilógicas	de	una
producción	capitalista	que,	desde	1989,	pretende	presentarse,
cada	vez	más,	como	el	único	modo	posible	de	producir,	vivir
y	 pensar,	 deslegitimando	 previamente	 cualquier	 intento	 de
replantear	 de	 forma	 alternativa,	 a	 partir	 del	 pensamiento,	 el
vocabulario	de	lo	existente.
En	 todo	nuestro	horizonte	hoy	dominan	 las	pasiones	y	 los

estados	 de	 ánimo	 contra	 los	 cuales	 Gramsci	 había	 luchado
durante	 toda	 su	 vida;	 después	 de	 1989,	 una	 maraña	 de
cinismo,	 de	 codicia	 y	 de	 esa	 indiferencia	 que	 el	 pensador
sardo	 tanto	 odiaba,	 se	 ha	 apoderado	 del	 alma	 del	 hombre
occidental;	 por	 todas	 partes	 triunfa	 el	 «cretinismo
económico»	(C,	7	[VII],	§	13,	p.	864)	de	los	que	piensan	que
el	 cálculo	y	 la	 «mala	 infinitud»	del	 crecimiento	 cuantitativo
son	 las	 únicas	 soluciones	 para	 los	 dramas	 que	 conlleva	 la
crisis	 mundial;	 mientras	 que,	 por	 el	 contrario,	 estos
constituyen	 una	 parte	 importante	 del	 problema,	 como
manifestaciones	de	la	cosificación	y	del	espíritu	mercantilista
que	 reduce	 al	 ser	 humano	 a	 mera	 cantidad	 calculable.
Además,	la	tonalidad	emocional	actualmente	más	difusa	entre
la	 manada	 amorfa	 de	 los	 ciudadanos	 de	 la	 cosmópolis
fragmentada,	 es	 esa	 «pereza	 fatalista»	 (C,	 6	 [VIII],	 §	 79,	 p.
749),	en	cuyo	nombre	las	injusticias	y	tragedias	sociales	que
el	 sistema	 planetario	 produce	 sin	 parar	 se	 aceptan
supinamente	 como	 destino	 ineluctable	 y	 necesidad
inenmendable.
Si,	 como	 se	 ha	 sostenido,	 sobre	 todo	 en	 referencia	 a	 la

historia	 editorial	 de	 los	Cuadernos	de	 la	 cárcel,	Gramsci	 es
un	 «autor	 pós​tumo»[7],	 seguramente	 no	 se	 puede	 decir	 que
hoy,	 más	 de	 setenta	 años	 después	 de	 su	 muerte,	 su

12



pensamiento	haya	sido	heredado.	Gramsci	is	dead[8]:	este	es
el	título	de	un	libro	dedicado	al	pensador	sardo	que	apareció
en	 2005.	 Título	 acertado,	 porque	 –incluso	 más	 allá	 de	 las
intenciones	 de	 su	 autor–	 evoca	 claramente	 el	 doble
movimiento	 que	 nuestro	 presente,	 en	 sus	 principales
estructuras	 de	 sentido,	 mantiene	 con	 la	 obra	 y	 la	 figura	 de
Gramsci.	 Por	 un	 lado,	 está	 la	 evidencia	 objetiva	 de	 la
inactualidad	 de	 Gramsci[9]	 –reducido	 a	 «perro	 muerto»–
frente	al	espíritu	de	nuestro	tiempo,	a	una	distancia	sideral	del
pensamiento	gramsciano	y	de	su	forma	de	relacionarse	con	la
realidad	existente.	Por	otro,	de	manera	complementaria,	se	da
en	múltiples	 frentes	 el	 deseo	 de	 demonizar	 y	 abandonar	 su
espíritu	de	 escisión	y	 su	pasión	 antiadaptativa	mediante	una
especie	 de	 exorcismo	 que,	 precisamente	 como	 con	 Marx,
anuncia	 obsesivamente	 la	 muerte	 de	 Gramsci	 solo	 para
propiciarla,	 de	 modo	 que	 la	 inactual	 actualidad	 de	 su
pensamiento	 no	 pueda	 ser	 heredada	 por	 los	 habitantes
obligados	a	vivir	en	la	jaula	de	hierro	del	sistema	global.
Así	 se	explican	dos	aspectos	que,	de	otra	manera,	 estarían

destinados	 a	 quedar	 sibilinos:	 por	 un	 lado,	 la	 remoción	 casi
total	 y	 omnipresente	 del	 pensamiento	 de	 Gramsci,
incompatible	 tanto	 con	 las	 nuevas	 modas	 filosóficas	 (del
posmodernismo	a	las	filosofías	de	la	diferencia,	de	la	filosofía
analítica	a	los	nuevos	códigos	de	los	realismos	que	vuelven	a
surgir),	 como,	 paralelamente,	 con	 las	 orientaciones	 políticas
de	 la	 condición	 neoliberal	 actual,	 en	 la	 que	 cada	 anhelo	 de
reconocimiento	 e	 igualdad	 se	 convierte	 puntualmente	 en
mortificante	 homologación	 masiva.	 Por	 el	 otro,	 lo	 que
caracteriza	 la	 relación	 que	 nuestro	 presente	 mantiene	 con
Gramsci	es	 la	voluntad,	dominante	por	doquier,	de	anular	 la
expresión	filosófico-política,	el	sueño	despierto	de	la	creación
de	una	«ciudad	 futura»	sustraída	de	 la	prosa	cosificadora	de
las	relaciones	de	fuerza	capitalistas	y,	en	general,	el	horizonte
de	 sentido	 ligado	 a	 la	 dimensión	de	 la	 dialéctica	 histórica	 y
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del	marxiano	«sueño	de	una	cosa».
Aunque	 el	 nombre	 de	 Gramsci	 aparezca,	 hasta	 la	 fecha

actual,	 en	 una	 lista	 de	 250	 autores	 entre	 los	 5	 italianos	más
citados	y	leídos	en	el	mundo	a	partir	del	siglo	XVI[10],	y	la
bibliografía	sobre	él	cuente	con	títulos	en	todos	los	 idiomas,
su	figura	sigue	siendo,	con	la	terminología	hegeliana,	famosa
pero	 no	 conocida.	 La	 perspectiva	 filosófico-política	 de
Gramsci	 se	 ha	 eliminado	 por	 completo	 del	 Occidente
capitalista	y	más	en	Italia	(esto	no	ocurre,	en	cambio,	en	los
países	de	América	Latina)[11].
En	 Italia,	 la	 xenofilia	 compulsiva	 –emblema	 de	 nuestra

subordinación	cultural	y	de	esa	funesta	tendencia,	típicamente
italiana,	a	ser	cosmopolitas	sin	ser	nacionales	denunciada	en
los	Cuadernos–	siempre	deja	caer	en	el	olvido	a	gigantes	del
pensamiento	del	siglo	XX	como	Gramsci	y	Gentile.	Se	 trata
de	la	«singular	paradoja»[12],	por	la	cual,	mientras	que	en	los
últimos	 años	 el	 éxito	 internacional	 de	 Gramsci	 crecía	 de
manera	exponencial,	en	Italia	se	ha	venido	imponiendo	poco
a	 poco	 la	 convicción	 de	 que	 su	 figura	 tenía	 que	 ser
abandonada	 al	 polvo	 de	 la	 historia,	 como	 un	 instrumento
viejo	e	inútil.
Según	esta	perspectiva,	no	nos	equivocamos	al	afirmar	que

el	nombre	de	Gramsci,	en	la	época	de	la	pesadilla	del	final	de
la	historia,	está	relacionado	con	una	fecunda	inactualidad.	En
el	mundo	invertido	de	la	cosificación	planetaria,	la	actualidad
y	el	éxito	de	un	pensamiento	se	miden	en	proporción	inversa
a	 la	 inactualidad	 y	 al	 fracaso	 que	 los	 dispositivos	 de	 la
manipulación	 ideológica	 y	 de	 la	 dictadura	 de	 la	 publicidad
van	 proclamando.	 La	 fabricación	 del	 consenso	 solo	 celebra
como	actuales	y	a	la	moda	los	pensamientos	y	los	autores	que
confirman	 el	 espíritu	 del	 tiempo,	 conformándose	 con	 él.	 La
inactualidad	de	Gramsci,	por	lo	tanto,	es	mucho	más	fecunda
cuando	 su	 perspectiva	 resulta	 ser	 incompatible	 con	 el
presente	 cosificado	 y,	 además,	 abiertamente	 contrario	 a	 sus
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lógicas.
Lo	 que	 dificulta	 aún	 más	 cualquier	 intento	 encaminado	 a

heredar	la	enseñanza	de	Gramsci,	pero	también	su	ejemplo	de
coherencia	 heroica	 y	 de	 pensamiento	 vivido,	 es	 la	 historia
particular	 de	 aquellas	 fuerzas	 políticas	 que,	 por	 casi	 medio
siglo,	lo	habían	incorporado	a	su	proyecto.	Habían	convertido
al	 pensador	 sardo	 en	 una	 suerte	 de	 «papa	 laico»	 y	 los
Cuadernos	 en	 una	 especie	 de	 Biblia	 infalible,	 cuanto	 más
citada	 dogmáticamente,	 más	 reducida	 en	 concreto	 a	 una
simple	pieza	de	museo	y	no	a	objeto	de	lectura	crítica.
Como	 se	 sabe	 (y	 es	 un	 tema	 que	 cuenta	 con	 una	 extensa

literatura	 crítica),	 la	 historia	 del	 Partido	 Comunista	 Italiano
gira	 en	 torno	 a	 la	 figura	 de	 Gramsci,	 marcada	 por	 una
relación	 que,	 sin	 faltar	 contradicciones	 ni	 zonas	 grises,	 es
ideológica,	 política	 y	 personal	 a	 la	 vez[13].	 Desde	 la
fundación	 (Livorno,	 1921)	 hasta	 el	 Congreso	 de	 Lyon	 de
1926,	 tiene	 lugar	 el	 ascenso	 de	 Gramsci	 al	 liderazgo	 del
nuevo	partido.	Sin	embargo,	se	trata	de	una	cuestión	no	muy
clara,	 teniendo	 en	 cuenta	 que,	 por	 una	 parte,	 Gramsci,
inmediatamente	después	de	 su	muerte,	 es	hagiográficamente
elevado	a	mártir	de	la	lucha	por	el	comunismo	y	se	convierte
en	 el	 símbolo	 espiritual	 del	 Partido	 Comunista	 Italiano	 de
Palmiro	Togliatti;	y,	por	otra,	mientras	estaba	vivo,	el	Marx
italiano	 había	 entablado,	 especialmente	 en	 la	 cárcel,
relaciones	 bastante	 ambiguas	 y	 no	 sin	 tensiones,	 a	 menudo
fuertes,	con	la	dirección	del	partido.
No	 solo,	 como	 es	 bien	 sabido,	 en	 muchas	 partes	 de	 los

Cuadernos	 hace	 una	 crítica	 radical	 del	 estalinismo	 y	 de	 la
Unión	 Soviética	 (decisivo	 en	 este	 sentido	 es	 el	 §	 68	 del
Cuaderno	14	[I],	que	se	remonta	al	mes	de	febrero	de	1933)
[14].	Hubo	también	quien	afirmó	que	el	disenso	y	la	distancia
de	 Stalin	 que	 se	 encuentran	 en	 esta	 obra	 son	 de	 los	 más
radicales	 para	 cualquier	 comunista	 de	 la	 época[15]
(«hipocresía	de	la	autocrítica»,	«el	parlamentarismo	negro»	y
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otras	fórmulas	«esópicas»,	de	estilo	alusivo	que	adoptaban	los
revolucionarios	 para	 adecuarse	 a	 la	 legalidad,	 figuran	 con
cierta	frecuencia,	en	sus	escritos	carcelarios,	con	vistas	a	una
crítica	radical	del	estalinismo)[16].
Lo	 que	 complicó	 la	 relación	 del	 importante	 preso	 con	 su

partido	 –además	 del	 explícito	 antiestalinismo–	 fue	 su
desacuerdo	 con	 el	 cambio	 de	 1929,	 pero	 luego	 también	 la
posición	 teórica	 que	 las	 «supremas	 páginas»	 de	 los
Cuadernos	 –como	 las	 llama	 Pasolini	 en	 Las	 cenizas	 de
Gramsci–	 iban	 elaborando	 de	 forma	 independiente	 y	 con
reivindicada	 autonomía	 (al	 tematizar	 el	 desarrollo	 de	 una
«filosofía	 de	 la	 praxis»	 libre	 de	 todo	 esquema	 determinista)
respecto	a	la	visión	dogmática	del	comunismo	soviético.
Este	tipo	de	libertad	crítica,	abismalmente	distante	de	todo

dogmatismo	 de	 partido,	 le	 atrajo	 las	 antipatías	 de	 los
compañeros	de	detención	en	Turi,	que	vieron	en	él	los	rasgos
del	 traidor	 socialdemócrata	y	croceano,	proponiendo	 incluso
su	 expulsión	 del	 partido[17].	 De	 ahí	 las	 sospechas	 que	 le
atormentarán	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 vida	 acerca	 de	 la
responsabilidad	directa	del	Partido	Comunista	Italiano	por	no
haberle	 sacado	 de	 la	 cárcel,	 a	 partir	 de	 la	 famosa	 «extraña
carta»	 –cuyo	 contenido	 parece	 haber	 sido	 pensado
precisamente	 para	 incriminar	 al	 ilustre	 preso–	 que	 le	 envió
Ruggero	Grieco	el	10	de	febrero	de	1928[18].
Incluso	 desde	 este	 punto	 de	 vista,	 la	 parábola	 mortal	 que

conduce	desde	el	«espíritu	de	escisión»	de	 los	Cuadernos	al
Hotel	Gramsci,	aclara	no	solo	el	tema	de	la	disolución	de	las
izquierdas	hoy	en	connivencia	con	la	insensatez,	sino	también
la	 relación	 profundamente	 ambigua	 que	 siempre	 han
mantenido	con	el	Marx	italiano.	Al	principio,	en	la	cárcel,	lo
trataban	como	una	molesta	cabeza	pensante	no	alineada	con
la	visión	monolítica	del	partido	o,	alternativamente,	como	un
mártir	potencial	para	legitimar	el	comunismo	italiano;	luego,
post	 mortem,	 Gramsci	 sufrió	 el	 rito	 tradicional	 de	 la
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«monumentalización	del	clásico»[19],	convirtiéndose	en	una
pieza	de	museo,	 una	 especie	de	padre	noble	de	 las	 políticas
del	 Partido	 Comunista	 Italiano,	 a	 menudo	 totalmente
antigramscianas.	Esto	ocurrió	acorde	con	el	uso	«ornamental»
reservado	 a	 los	 intelectuales[20]	 por	 el	 Partido	 Comunista
Italiano	 en	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XX,	 utilizados	 como
«noble	 pintura»	 para	 ocultar	 y	 legitimar	 decisiones	 políticas
muchas	veces	bastante	discutibles.
Si,	 de	 acuerdo	 con	 los	 versos	 del	 Fausto[21],	 heredar

implica	inevitablemente	una	dinámica	de	dura	reconquista	de
lo	que	los	antepasados	nos	han	dejado,	esto	es	aún	más	cierto
cuando	 el	 objeto	 que	 se	 hereda,	 además	 de	 ser	 olvidado,	 es
sometido	 –con	 la	 complicidad	 de	 las	 ya	 mencionadas
estructuras	 de	 la	 manipulación	 organizada–	 a	 un	 auténtico
exorcismo;	 hasta	 podemos	 afirmar,	 con	 razón,	 que	Gramsci
es	 un	 autor	 póstumo	 hoy	 más	 que	 ayer.	 Es	 preciso,	 pues,
heredar	 su	 pensamiento,	 volver	 a	 leer	 los	 Cuadernos	 y
ponerlos	 a	 la	 altura	 de	 los	 tiempos,	 retomando	 el	 proyecto
inacabado	 de	 Gramsci,	 interrumpido	 por	 su	 muerte	 y,	 hoy,
por	el	triunfo	provisional	del	monoteísmo	del	mercado.
A	 la	 luz	 del	 marco	 general	 que	 aquí	 hemos	 esbozado	 de

manera	impresionista,	es	sobre	todo	esta	tenaz	inactualidad	de
su	 figura	 lo	 que	 dificulta	 toda	 perspectiva	 que	 aspire	 hoy	 a
heredar	a	Gramsci,	a	asimilar	su	mensaje	y	su	expresividad
filosófico-política:	 esto	 es,	 a	 asumir	 como	 orientación	 del
pensamiento	 y	 de	 la	 acción	 ese	 espíritu	 de	 escisión	 y	 ese
pathos	 de	 transformación	 que	 se	 basa	 en	 la	 filosofía	 de	 la
praxis	 de	 los	 Cuadernos	 y	 encuentra	 su	 expresión	 más
hermosa	 en	 la	 forma	 de	 vivir	 de	 Gramsci,	 en	 su	 empeño	 y
coherencia	–que	pagó	con	su	vida–	ese	«luchar	por	una	nueva
cultura,	es	decir,	por	un	nuevo	humanismo»	(C,	23	[VI],	§	3,
p.	2188	C).
Una	crítica	glacial	de	las	contradicciones	que	impregnan	el

tiempo	presente	y	la	búsqueda	apasionada	de	una	ulterioridad
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ennoblecedora	 constituyen	 la	 característica	 peculiar	 del
mensaje	grams​cia​no,	que	él	mismo	condensa	en	los	famosos
binomios	«pesimismo	de	la	inteligencia»	y	«optimismo	de	la
voluntad»	 (C,	 1	 [XVI],	 §	 62,	 p.	 75).	 Heredar	 a	 Gramsci
significa,	 en	 consecuencia,	metabolizar	 su	 conciencia	 infeliz
y	 no	 reconciliada,	 la	 pasión	 duradera	 del	 «espíritu	 de
escisión»	 y	 la	 búsqueda	 de	 una	 felicidad	 superior	 a	 la	 que
tenemos	ahora,	la	fuerza	apasionada	para	perseguir	un	futuro
más	justo	y	el	valor	de	la	política	–reducida	hoy,	en	el	estado
neoliberal,	 a	 simple	 continuación	 de	 la	 economía	 con	 otros
medios–	como	capacidad	de	actuar	de	modo	concertado	en	la
sociedad	para	 transformar	«molecularmente»,	diría	Gramsci,
las	estructuras	a	partir	de	la	cultura.
También	 significa	 liberarse	 de	 la	 «pereza	 fatalista»	 de

quienes	 viven	 pasivamente	 los	 acontecimientos,	 como	 si
fueran	 el	 producto	 de	 una	 necesidad	 histórica	 inescrutable
(así	 es	 como	 el	 ciudadano	global	 percibe	 hoy	 la	 crisis	 y	 las
decisiones	anónimas	e	impersonales	del	mercado),	para	poder
recuperar	un	humanismo	radical	que,	haciendo	del	hombre	el
libre	 creador	 de	 su	 mundo,	 tenga	 como	 objetivo	 redimir	 el
dolor	de	los	humillados	y	ofendidos	del	planeta	y	racionalizar
lo	existente	mediado	por	el	tiempo	y	la	libre	acción.
Por	paradójico	que	pueda	parecer	a	primera	vista,	este	no	es

un	libro	sobre	Gramsci.	Dicho	de	otro	modo,	no	se	configura
como	una	exploración	filológica	de	su	pensamiento	en	todas
sus	posibles	articulaciones	(obras	de	este	género	hay	muchas,
incluso	con	enfoques	muy	diferentes).	Nuestro	ensayo,	por	el
contrario,	aspira	a	ser	un	libro	a	partir	de	Gramsci,	un	intento
de	 cruzar	 algunos	 lugares	 y	 plexos	 teóricos	 de	 su	 trabajo
poniéndolos	 en	 tensión	 con	 nuestro	 tiempo.	 Variando	 la
operación	 llevada	 a	 cabo	 por	 Adorno	 en	 su	 ensayo	 sobre
Hegel,	Tres	estudios	sobre	Hegel	(1963),	el	objetivo	principal
de	nuestro	estudio	se	puede	resumir	más	que	con	la	fórmula
habitual	 de	 las	 monografías	 histórico-filosóficas,	 «qué	 dijo
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Gramsci»,	 con	 la	 pregunta:	 «¿Qué	 diría	 hoy	 Gramsci	 si
estuviese	vivo?».
Mantenemos	 una	 distancia	 prudencial	 de	 cualquier

pretensión	 de	 exhaustividad,	 el	 objetivo	 de	 este	 estudio	 es
intentar	 explorar	 algunas	 figuras	 conceptuales	 de	 la	 obra
gramsciana	 que	 hoy	 deben	 ser	 heredadas	 al	 ser
imprescindibles	 para	 las	 luchas	 de	 nuestro	 tiempo.	 Un
enfoque	 semejante	 también	 nos	 obligará	 a	 buscar	 una	 clave
de	lectura	unitaria	del	pensamiento	gramsciano,	a	la	luz	de	la
cual	se	aclarará	cuál	es	la	expresividad	filosófico-política	del
pensador	sardo	de	la	que	debemos	hacernos	herederos.
Dicha	 clave	de	 lectura	 unitaria,	 capaz	de	 arrojar	 luz	 sobre

todo	el	corpus	de	los	Cuadernos,	pero	luego	también	sobre	la
aventura	 intelectual	 y	 política	 que	 Gramsci	 lleva	 a	 cabo	 a
partir	de	L’Ordine	Nuovo	y	hasta	su	elaboración	en	solitario
de	un	nuevo	código	marxista,	culminará	en	la	filosofía	de	la
praxis.	 No	 es,	 por	 supuesto,	 la	 única	 adquisición	 teórica	 de
los	Cuadernos,	 pero	 sigue	 siendo	 el	 fundamento	 teórico	 en
torno	al	cual	giran	todas	las	demás;	desde	la	«cuestión»	de	los
intelectuales	a	la	de	la	literatura	«nacional-popular»,	desde	la
hegemonía	al	«moderno	Príncipe»,	desde	el	bloque	histórico
a	la	crítica	de	la	«revolución	pasiva»,	y	así	sucesivamente.
Todas	 las	 «cuestiones»	 de	 los	 Cuadernos	 hallan,	 por	 así

decirlo,	su	fundamento	teórico	y	su	condición	de	posibilidad
en	esa	interpretación	particular	del	marxismo	(o,	mejor	dicho,
de	 esa	 forma	 específica	 de	 open	 marxism,	 como	 ha	 sido
definida)[22]	 que	 Gramsci	 viene	 desarrollando	 con	 la
categoría	 de	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis.	 Su	 esencia,	 como
intentaremos	 explicar,	 es	 una	 relectura	 del	 pensamiento	 de
Marx	 con	 el	 fin	 de	 liberarlo	 del	 agarre	 mortal	 del
mecanicismo	y	del	fatalismo,	para	volver	a	una	visión	del	ser
como	 posibilidad	 dinámica,	 libre	 creación	 de	 la	 acción
humana	que	 se	determina	 según	el	 ritmo	de	 la	 temporalidad
histórica	 y	 de	 la	 praxis,	 objetivada	 en	 formas	 provisionales
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nunca	 definitivas	 y	 siempre	 sujetas	 a	 cambios.	 Esta	 es	 la
esencia	 de	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 «nuestro	 Gramsci»,
cambiando	 la	 fórmula	 mediante	 la	 cual	 el	 intelectual	 sardo
habló	de	«nuestro	Marx».
La	figura	de	Gramsci	es	multifacética,	está	lejos	de	ser	una

categoría	 unívoca:	 periodista,	 activista	 político,
historiador[23],	 estudioso	 de	 la	 literatura	 y	 filósofo;	 el
pensador	 sardo	 puede	 ser	 considerado	 justamente	 como	 el
más	 grande	 intelectual	 italiano	 del	 siglo	 XX,	 como	 el	 que
supo	–heredando	el	mensaje	de	su	maestro	ideal,	Karl	Marx–
acoplar	 y	 reanudar	 virtuosamente	 los	 conocimientos	 y	 las
actividades	 más	 variadas	 en	 la	 unidad	 de	 una	 «reforma
intelectual	 y	 moral»	 general	 (de	 acuerdo	 con	 uno	 de	 los
conceptos	principales	de	los	Cuadernos)	destinada	a	crear,	a
partir	 sobre	 todo	 de	 las	 clases	 subalternas,	 una	 hegemonía
alternativa	a	la	dominante,	para	luego	proceder	a	la	creación
del	orden	nuevo	de	la	ciudad	futura.
En	 este	 Marx	 italiano,	 «intelectual	 enemigo	 del

intelectualismo»[24],	 intérprete	 de	 la	 realidad	 histórica
concreta	del	«mundo	grande	y	terrible»,	filósofo	de	la	praxis,
y,	por	lo	tanto,	de	la	relación	simbiótica	entre	teoría	y	acción,
pensamiento	 crítico	 y	 transformación	 práctica,	 no	 hay
«cuestión»	 cultural,	 literaria,	 política	 o	 filosófica	 que	 no
examine	 o,	 por	 lo	menos,	mencione	 fugaz	 pero	 claramente.
En	 la	obra	de	Gramsci	 conviven,	 en	un	estado	de	equilibrio
virtuoso,	 la	dimensión	de	 la	pasión	por	el	presente	y	por	un
estudio	 für	ewig,	«para	 la	eternidad»,	como	 le	gustaba	decir
empleando	 las	palabras	de	Goethe,	para	explicar	el	proyecto
de	la	escritura	carcelaria.
Para	Gramsci,	al	igual	que	para	Marx,	la	palabra	a	cuya	luz

hay	que	interpretar	toda	su	aventura	biográfica	y	teórica	es	la
crítica,	 a	 saber,	 la	 disonancia	 razonada	 con	 respecto	 a	 las
lógicas	actuales.	Ya	a	partir	de	su	 toma	de	conciencia,	entre
1910	 y	 1913,	 y	 hasta	 el	 día	 de	 su	 muerte	 (27	 de	 abril	 de
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1937),	 Gramsci	 adopta	 firmemente	 el	 punto	 de	 vista
revolucionario,	 comunista	 y	 anticapitalista[25];	 de	 ahí	 viene
la	lucha,	tema	central	de	los	Cuadernos,	para	crear	un	nuevo
frente	 de	 intelectuales	 y	 conseguir	 –a	 través	 de	 la	 «reforma
intelectual	 y	 moral»–	 una	 hegemonía	 alternativa	 a	 la
dominante,	 capaz	 de	 despertar	 a	 las	 clases	 subalternas	 y
provocar	una	libre	transformación	de	la	realidad	existente	con
vistas	a	reconfigurarla	en	términos	de	una	sociedad	más	justa,
sustraída	 de	 la	 cosificación	 y	 asimetrías	 clasistas.	 La	 crítica
como	 pasión	 del	 cerebro,	 pero	 también	 como	 modo	 de
relacionarse	 concretamente	 con	 el	 presente	 rechazando	 sus
formas,	 constituye,	 con	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis,	 la	 díada
explosiva	 en	 la	 que	 cristaliza	 la	 experiencia	 y	 la	 biografía
intelectual	de	Gramsci.
La	filosofía	de	la	praxis,	que	se	encuentra	en	el	cruce	entre

Marx	y	Hegel,	entre	Gentile	y	Sorel,	es	el	fundamento	de	la
nueva	reforma	intelectual	y	moral;	nos	brinda	una	imagen	del
mundo	alternativa	a	 la	de	 los	mecanicismos	economicistas	à
la	 page	 (Bujarin,	 Loria,	 Luxemburgo,	 etc.),	 presenta	 el
«mundo	 grande	 y	 terrible»	 como	 resultado	 de	 la	 actividad
humana	y,	por	tanto,	siempre	disponible	para	la	libre	acción	y
para	 el	 optimismo	 de	 una	 voluntad	 que	 no	 se	 rinda	 al
pesimismo	 de	 la	 inteligencia.	 Este	 es	 el	 rasgo	 peculiar	 del
pensamiento	dialéctico	que	Gramsci	metaboliza	de	un	Marx
interpretado	 –con	 Gentile	 más	 que	 con	 Labriola–	 como
filósofo	 de	 la	 praxis,	 «la	 forma	 del	 pensamiento
históricamente	concreto»	(CC,	249)[26]	–esta	es	la	definición
que	 le	 da	 en	 una	 carta	 desde	 la	 cárcel	 el	 25	 de	 marzo	 de
1929–;	la	dialéctica	muestra	la	historicidad	y,	por	ende,	la	no
eternidad	de	los	seres	humanos,	elevando	la	contradicción	(la
unión	dinámica	del	ser	y	del	no	ser	que	caracteriza	el	devenir)
al	rango	de	principio	de	realidad	concebida	como	historicidad
y	 acción[27].	 La	 dialéctica	 gramsciana,	 lejos	 de	 asignar	 a
supuestas	 lógicas	 inmanentes	 al	 ritmo	 de	 la	 historia	 la
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trascendencia	del	estado	actual	de	las	cosas,	asigna	a	la	libre
praxis	del	sujeto	humano	la	tarea	de	transformarse	a	sí	mismo
y	transformar	al	mundo	que	le	rodea,	«a	través	de	la	actividad
práctica,	que	es	 la	mediación	dialéctica	entre	el	hombre	y	 la
naturaleza,	o	sea,	la	célula	“histórica”	elemental»	(C,	4	[XIII],
§	47,	p.	473).
De	 aquí	 se	 deriva	 uno	 de	 los	 fundamentos	 de	 toda	 la

aventura	gramsciana,	desde	L’Ordine	Nuovo	a	los	Cuadernos,
así	 como	 de	 su	 temperamento	 heroico	 y	 no	 conciliado:	 la
lucha	 contra	 ese	 «peso	 muerto	 de	 la	 historia»;	 a	 saber,	 la
indiferencia	 y	 «la	 pereza	 fatalista»,	 la	 resignación	 y	 el
mecanicismo,	 pero	 también	 el	 materialismo	 vulgar	 que
concibe	 la	 realidad	 existente	 como	 algo	 inmutable	 y	 la
historia	como	destino	inevitable.
No	hay	ninguna	obra	de	Gramsci,	a	lo	largo	de	su	evolución

intelectual,	en	la	que	no	lata	el	corazón	de	la	desfatalización
de	 lo	 existente,	 codificada	 en	 los	Cuadernos	 como	 filosofía
de	 la	 praxis:	 el	 odio	 contra	 los	 indiferentes	 en	 «La	 ciudad
futura»,	 el	 elogio	 de	 la	 Revolución	 rusa	 de	 1917	 como
«Revolución	 contra	 el	Capital»	y	 en	 contra	 de	 las	 variantes
mecanicistas	del	marxismo,	la	búsqueda	–en	los	Cuadernos–
de	 un	 nuevo	Renacimiento,	 la	 autonomía	 de	 la	 política	 y	 la
valoración	del	momento	de	la	superestructura,	del	idealismo	y
la	 cultura;	 pero	 también	 la	 aversión	 a	 las	 «revoluciones
pasivas»,	 la	 búsqueda	 de	 una	 hegemonía	 capaz	 de	 provocar
una	 «revolución	 activa»	 por	 parte	 de	 los	 oprimidos	 y	 la
lectura	de	Marx	como	 filósofo	de	 la	praxis.	Todas	 ellas	 son
determinaciones	 conceptuales	 que	 giran	 en	 torno	 a	 la	 figura
de	la	praxis	y	de	su	ontología	histórica	de	lo	posible.
Cada	 elemento	 de	 la	 producción	 teórica	 y	 de	 la	 vida	 de

Gramsci	 encuentra	 su	 fundamento	 en	 el	 dispositivo	 de	 la
filosofía	 de	 la	 praxis	 y	 en	 su	 desfatalización	 del	 ser.	 Esta
constituye	verdaderamente	el	punto	de	apoyo	teórico	de	toda
la	 aventura	 intelectual	 y	 biográfica	 del	 Marx	 italiano:	 es,
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como	veremos,	una	reinterpretación	del	actualismo	de	Gentile
en	clave	revolucionaria	(la	«filosofía	de	la	revolución»[28]	es
una	categoría	muy	frecuente	en	 la	crítica	gramsciana)	y,	por
tanto,	una	 forma	de	 idealismo	de	 la	praxis	que	metaboliza	e
interpreta	de	una	manera	original	la	instancia	idealista	–y,	en
este	 caso,	 actualista–	 de	 la	 realidad	 como	 resultado	 de	 un
poner	subjetivo	que	se	despliega	en	el	tiempo.
Aunque	 el	 dispositivo	 desfatalizador	 de	 la	 filosofía	 de	 la

praxis	 esté	 presente	 en	 cada	 obra	 de	 Gramsci	 (con
intensidades	 y	modalidades	 diferentes),	 centraremos	 nuestra
atención	 sobre	 todo	 en	 los	Cuadernos.	 Esta	 obra,	 como	 El
capital	de	Marx	según	la	opinión	de	Althusser[29],	es	el	texto
con	el	que	debemos	medir	a	Gramsci,	el	trabajo	que	encierra,
si	 bien	 en	 devenir	 y	 en	 forma	 no	 homogénea,	 la	 cantera
abierta	de	 la	 apasionada	 reflexión	 filosófico-política	de	 toda
una	vida,	 el	 lugar	donde	 se	 retoma	el	hilo	de	 la	 experiencia
política	 e	 intelectual	 que,	 bajo	 el	 signo	de	 la	 primacía	 de	 la
praxis,	había	comenzado	desde	los	tiempos	Bajo	la	mole	y	de
la	experiencia	ordinovista.
Una	lectura	de	este	tipo	–centrada	totalmente	en	la	filosofía

de	la	praxis	y	en	sus	conexiones	alquímicas	con	el	actualismo
gentiliano–	solo	puede	ser	alienante,	 también	en	virtud	de	la
línea	 interpretativa	 dominante,	 que	 sigue	 presentando	 a
Gramsci	 como	 figura	 antitética	 respecto	 a	 los	 idealismos	 de
Croce	 y	 Gentile,	 y	 como	 ortodoxo	 materialista	 (restándole
importancia	 más	 de	 lo	 debido	 y,	 no	 pocas	 veces,	 negando
completamente	 el	 núcleo	 íntimamente	 idealista	 de	 su
reflexión).
Al	 igual	 que	 con	Marx[30],	 también	 con	Gramsci	 el	 final

inglorioso	de	las	fuerzas	políticas	que	lo	han	incorporado,	con
razón	o	sin	ella,	en	su	estrategia	de	lucha,	ha	producido	por	lo
menos	un	 efecto	 positivo	que	no	debe	pasarse	 por	 alto:	 una
vez	 terminada	 la	 experiencia	 del	 comunismo	 histórico	 del
siglo	 XX,	 los	 dos	 autores	 han	 vuelto	 a	 ser	 objeto	 de	 una
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hermenéutica	desvinculada	de	los	dogmas	de	partido.
De	 este	 modo	 se	 pueden	 estudiar	 con	 mayor	 libertad	 su

perfil	y	 su	expresividad	 filosófico-política,	manteniendo	una
distancia	 prudencial	 de	 las	 dos	 actitudes	 (secretamente
complementarias	en	 su	oposición):	 la	 santificación	por	parte
comunista	 y	 la	 demonización	 por	 parte	 capitalista,	 esto	 nos
permite	 evaluar	 libremente	 el	 peso	 específico	 de	 su
pensamiento.	Con	el	Partido	Comunista	Italiano	de	Togliatti,
a	 Gramsci	 se	 le	 consideraba	 un	 símbolo	 político	 y	 el
«gramscianismo»	se	presentaba	bajo	todos	los	aspectos	como
una	 religión	 secular,	 tanto	 más	 graníticamente	 dogmática
cuanto	 menos	 basada	 en	 el	 conocimiento	 real	 de	 los
Cuadernos.	 También	 hubo	 quien	 argumentó	 que,	 según	 el
grado	 de	 dogmatismo	 y,	 tal	 vez,	 de	 traición,	 la	 relación	 de
Togliatti	con	Gramsci	es	el	equivalente	italiano	de	la	relación
de	Stalin	con	Lenin[31].
Lejos	 de	 ser	 estudiado,	 a	Gramsci	 no	 solo	 se	 le	 reduce	 al

papel	de	«papa	rojo»,	y	lo	hacen	esas	mismas	fuerzas	(y,	no
pocas	 veces,	 esas	 mismas	 personas)	 que	 durante	 su	 vida
habían	 mantenido	 una	 conducta	 bastante	 ambigua	 en	 las
negociaciones	 para	 su	 liberación[32]:	 su	 pensamiento	 se
dogmatizó	 en	 fórmulas	 válidas	 para	 cualquier	 situación.	 Se
cristalizó,	de	hecho,	en	una	suerte	de	formulario	sagrado	que,
por	 un	 lado,	 dispensaba	 de	 la	 «fatiga	 del	 concepto»	 de	 la
lectura	de	los	Cuadernos	y,	por	otro,	anulaba	ese	elemento	de
crítica	 y	 rechazo	 de	 las	 visiones	 dogmáticas	 que	 siempre
había	sido	el	fundamento	de	la	forma	gramsciana	de	pensar	y
actuar.
Por	 otra	 parte,	 se	 trataba,	 en	 sentido	 estricto,	 de	 una	 clara

violación	del	principio	con	el	cual	Gramsci	había	resumido	su
relación	 con	 la	 obra	 de	 Marx	 y	 que,	 en	 última	 instancia,
puede	 aplicarse	 con	 mayor	 razón	 –también	 teniendo	 en
cuenta	la	particular	estructura	en	devenir	y	magmática	de	los
Cuadernos–	 al	 pensador	 sardo:	 «La	 búsqueda	 del	 hilo
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conductor	 o	 leitmotiv,	 del	 ritmo	 del	 pensamiento	 en
desarrollo,	 debe	 ser	 más	 importante	 que	 las	 afirmaciones
casuales	aisladas	y	que	los	aforismos	sueltos»	(C,	16	[XXII],
§	2,	pp.	1841-1842).
De	 pensamiento	 en	 movimiento,	 caracterizado	 por	 el

intento	 dinámico	 de	 descifrar	 la	 realidad	 que	 viene
haciéndose,	 la	 reflexión	 de	 Gramsci	 se	 redujo	 a	 sistema
dogmático	rígido.	También	en	este	aspecto	se	da	un	elemento
de	fuerte	afinidad	entre	la	historia	del	pensamiento	de	Marx	y
el	de	Gramsci,	ambos	destinados,	más	allá	de	sus	intenciones,
a	 convertirse	 en	 una	 auténtica	 religión	 monopolista,	 el
marxismo	primero	y	el	gramscismo	después[33]:	una	religión
que,	cuanto	más	hacía	referencia	al	nombre	de	los	presuntos
fundadores,	en	realidad,	más	traicionaba	o,	más	simplemente,
ignoraba	su	mensaje.
Marx	tuvo	la	oportunidad	de	decir	que	no	era	marxista[34],

Grams​ci	 quizá	 hubiera	 podido	 decir	 de	 sí	 mismo,	 con	 una
expresión	 similar,	 que	 no	 era	 gramsciano,	 o	 sea,	 que	 no	 se
identificaba	 con	 la	 visión	 dogmática	 de	 su	 pensamiento
difundida	 por	 el	 Partido	 Comunista	 Italiano	 de	 Togliatti.
Disociar	a	Gramsci	del	gramscismo	y,	con	mayor	razón,	del
enfoque	histórico	actual	–la	izquierda	aliada	con	la	insensatez
que	se	hace	mundo–,	no	significa	caer	en	las	múltiples	formas
de	la	apologética	de	la	existencia	en	las	que	se	ha	derrumbado
de	 una	 manera	 desastrosa	 la	 izquierda	 posgramsciana.
Significa,	por	el	contrario,	desembarazarse	de	esta	última	–si
a	 la	 izquierda	 ya	 no	 le	 interesa	Gramsci,	 nosotros	 debemos
desinteresarnos	 de	 la	 izquierda–,	 proponer	 la	 necesidad	 de
volver	 a	 partir	 del	 proyecto	 cultural,	 filosófico	 y	 político
gramsciano	 y	 de	 la	 orientación	 que	 lo	 anima:	 la	 apasionada
búsqueda	de	una	«ciudad	 futura»	más	 justa,	 redimida	de	 las
miserias	 de	 nuestro	 tiempo,	 un	 lugar	 común	 de	 humanidad
desde	 el	 que	 pueda	 por	 fin	 resplandecer	 una	 grandeza
solidaria	y	en	el	que	todos	sean	igualmente	libres.
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Esta	 es	 la	 «fantasía	 concreta»	 de	 un	 mundo	 nuevo,
virtualmente	 encerrado	 en	 la	 estructura	 del	 viejo,	 que	 le
permita	 a	 la	miseria	 de	 los	 excluidos	 no	 enmudecer	 –como
sucede	 hoy–	 en	 una	 amargura	 solitaria,	 sino	 que	 pueda
convertirse	 en	 un	 elemento	 social	 para	 una	 lucha	 común	 en
contra	 de	 toda	 explotación	 injusta	 pero	 redimible,	 en	 contra
de	 toda	 servidumbre	 terrible	 pero	 no	definitiva.	Es	 el	 sueño
despierto	de	una	realidad	alternativa	tanto	al	capitalismo,	que
hoy	 está	 ganando,	 como	 a	 los	 comunismos	 históricos	 del
siglo	 XX.	 Una	 realidad	 en	 la	 que	 el	 hombre,	 en	 lugar	 de
perderse	 en	 las	 formas	 prosaicas	 de	 la	 servidumbre	 y	 la
cosificación,	se	encuentre	plenamente	a	sí	mismo,	realizando
su	potencial	y	aprendiendo	a	habitar	poéticamente	el	mundo.
Tal	 como	 escribió	 Gramsci	 el	 14	 de	 junio	 de	 1919,	 «el
comunismo	no	oscurecerá	la	belleza	ni	la	gracia»[35].
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II.	UN	HÉROE	ITALIANO:	EL	CORAJE	DE	LA
DISIDENCIA

No	quiero	 ser	ni	un	mártir	 ni	 un	héroe.	Creo	que	 soy	 simplemente	un	hombre	 común	y
corriente,	que	tiene	sus	convicciones	profundas,	y	que	no	las	cambiaría	por	nada	en	el	mundo.

A.	Gramsci,	carta	a	su	hermano	Carlos,	12	de	septiembre	de	1928

Tomar	 en	 herencia	 a	 Gramsci	 significa	 hacerse	 cargo	 no
solo	 de	 su	 mensaje	 filosófico-político,	 sino	 también	 de	 su
coherencia	 ejemplar,	 de	 su	 coraje	 por	 la	 verdad	 y	 de	 su
heroico	 testimonio.	 Las	 dos	 dimensiones	 no	 pueden
separarse,	 si	 se	 considera	 que	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 tiene
como	característica	distintiva	 la	actividad	práctico-crítica:	se
configura	necesariamente	–así	se	lee	en	los	Cuadernos–	como
acción	 política	 concreta	 y,	 por	 lo	 tanto,	 como	 pensamiento
vivido	 que	 se	 determina	 en	 los	 gestos	 tanto	 del	 «hombre
colectivo»	(C,	10	[XXXIII]	parte	II,	§	44,	p.	1331),	como	del
individuo	singular.
Tomar	 en	 herencia	 a	 Gramsci	 significa,	 en	 primer	 lugar,

asimilar	 un	 ejemplo	 sempiterno	 de	 coraje	 y	 coherencia,	 de
lealtad	 a	 un	 ideal	 pagado	 en	 carne	 viva,	 rechazando	 lo
macabro	 del	 circuito	 de	 las	 «pasiones	 tristes»	 que	 en	 la
actualidad	 pintan	 las	 tonalidades	 afectivas	 dominantes	 en
todo	 nuestro	 horizonte	 (el	 egoísmo,	 el	 cinismo	 vulgar,	 el
desencanto,	 el	 individualismo	 torpe).	 Para	 aquellos	 que	 hoy
sepan	 comprender	 su	 mensaje,	 en	 el	 «tiempo	 de	 miseria»
hölderliniano,	 Gramsci	 enseña	 a	 pensar	 y	 a	 actuar	 en	 el
«mundo	grande	y	terrible»	con	coraje,	a	no	renunciar	al	sueño
despierto	 de	 la	 lucha	 por	 la	 realización	 del	 ideal	 de	 una
sociedad	justa,	más	grande	que	la	miseria	actual,	así	como	la
búsqueda	 apasionada	 de	 un	 «nuevo	 orden»,	 una	 nueva
dimensión	que	asigne	a	las	personas	excluidas	un	destino	en
el	 que	 sean	 protagonistas	 de	 una	 historia	 más	 noble	 que	 la
mera	autoconservación.
Gramsci	 forma	 parte	 con	 pleno	 derecho	 de	 esa	 galería	 de

«héroes	de	la	filosofía»,	como	los	llamaba	Hegel,	que	fueron
capaces	 de	 compaginar	 admirablemente,	 con	 su	 ejemplo	 de
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pensamiento	vivido,	ideas	y	vida,	reflexión	y	acción	concreta,
superando	 hábilmente	 el	 abismo	 que	 con	 frecuencia	 separa
los	 dos	 ámbitos.	 Gramsci,	 como	 Gentile,	 es	 un	 ejemplo	 de
notable	coherencia	y	valor	de	 la	 filosofía:	aunque	en	 frentes
opuestos	y	en	nombre	de	ideas	diferentes,	Gramsci	y	Gentile
–el	 Marx	 y	 el	 Hegel	 italianos–	 pagaron	 con	 sus	 vidas	 la
fidelidad	a	sus	ideas.
Ambos	han	demostrado,	a	su	manera,	su	propia	naturaleza

de	«varón	musical»	–según	la	definición	que	Platón	asigna	a
Sócrates	 (Laques,	 188	 d)–	 el	 cual,	 con	 su	 propia	 existencia
produce	 esa	 dulce	melodía	 que	 emana	 del	 íntimo	 acorde	 de
palabras	 y	 acciones,	 de	 teoría	 y	 práctica.	Gramsci	 y	Gentile
pueden	 considerarse,	 justamente,	 héroes	 italianos,	 maestros
de	coherencia	y	de	una	filosofía	entendida	como	pensamiento
vivido.
La	 grandeza	 intelectual	 y	 el	 espesor	 moral,	 político	 y

humano	se	mezclan	armoniosamente	en	la	figura	de	Gramsci.
En	 la	 prisión	 de	 Palermo	 –por	 lo	 que	 se	 dice	 en	 la	 carta	 a
Tania	del	19	de	febrero	de	1927–,	un	compañero	de	celda	no
lograba	 percatarse	 de	 que	 el	 pequeño	 sardo	 jorobado	 que
estaba	 delante	 de	 él	 era	 el	 grande	Gramsci	 y	 saltó	 diciendo
con	 una	 mezcla	 de	 asombro	 y	 decepción:	 «No	 puede	 ser,
¡porque	Antonio	Gramsci	 tiene	 que	 ser	 un	 gigante,	 y	 no	 un
hombre	tan	bajito!».
La	emocionante	epístola	escrita	a	su	madre	desde	la	cárcel	a

la	espera	de	la	sentencia,	el	10	de	mayo	de	1928,	atestigua	de
manera	exquisita	la	fuerza	de	su	coherencia	y	el	coraje	de	la
resistencia,	 valores	 a	 los	 que	 Gramsci	 permanecerá
tenazmente	ligado	toda	su	vida:

Madre	querida	[…]	Para	estar	tranquilo	yo,	querría	que	tú	no	te	asustaras	ni
te	 turbaras	demasiado,	cualquiera	que	sea	 la	condena	que	me	pongan.	Y	que
comprendas	bien,	incluso	con	el	sentimiento,	que	yo	soy	un	detenido	político	y
seré	un	condenado	político,	que	no	tengo	ni	tendré	nunca	que	avergonzarme	de
esta	situación.	Que,	en	el	 fondo,	 la	detención	y	 la	condena	 las	he	querido	yo
mismo	en	cierto	modo,	porque	nunca	he	querido	abandonar	mis	opiniones,	por
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las	cuales	estaría	dispuesto	a	dar	la	vida,	y	no	solo	a	estar	en	la	cárcel.	Y	que
por	 eso	 mismo	 yo	 no	 puedo	 estar	 sino	 tranquilo	 y	 contento	 de	 mí	 mismo.
Querida	 madre,	 querría	 abrazarte	 muy	 fuerte	 para	 que	 sintieras	 cuánto	 te
quiero	 y	 cómo	me	 gustaría	 consolarte	 de	 este	 disgusto	 que	 te	 doy;	 pero	 no
podía	hacer	otra	cosa.	La	vida	es	así,	muy	dura,	los	hijos	tienen	que	dar	de	vez
en	 cuando	 a	 sus	 madres	 grandes	 dolores	 si	 quieren	 conservar	 el	 honor	 y	 la
dignidad	de	los	hombres	(CC,	211).

Sabemos	que	Gramsci	es	un	hombre	inocente,	que	murió	en
la	 cárcel	 por	 sus	 ideas	 y	 convicciones.	En	 su	perfil	 brilla	 la
figura	de	un	héroe	que	sacrificó	su	vida	por	sus	ideales,	que
no	 vivió	 su	 amor,	 que	 no	 vio	 crecer	 a	 sus	 dos	 hijos	 y	 cuya
madre	murió	sin	él	saberlo.
Sabemos,	además,	que	Gramsci	no	solo	aceptó	con	valentía

su	 sentencia,	 sino	 que	 en	 varias	 ocasiones	 luchó
enérgicamente	 para	 que	 los	 miembros	 de	 su	 familia	 no
presentaran	 una	 solicitud	 de	 gracia	 a	Mussolini[1].	Así,	 por
ejemplo,	 escribió	 a	 su	 hermano	Carlos,	 en	Cerdeña,	 el	 3	 de
diciembre	 de	 1928,	 «yo	 no	 tengo	 intención	 de	 arrodillarme
delante	 de	 quien	 sea,	 ni	 de	 cambiar	 en	 nada	 mi	 línea	 de
conducta.	Soy	bastante	estoico	para	figurarme	con	la	máxima
tranquilidad	 todas	 las	 consecuencias	 de	 dichas	 premisas.
Sabía	desde	hace	mucho	tiempo	lo	que	podía	pasarme»	(CC,
239).	Y,	en	 términos	parecidos,	 le	escribió	a	su	madre	el	22
de	 marzo	 de	 1928,	 rechazando	 con	 firmeza	 la	 idea	 de	 una
posible	 petición	 de	 gracia	 o	 la	 pretensión	 de	 renegar	 de	 sus
ideales:	 «La	 cárcel	 es	 algo	 muy	 feo;	 pero	 para	 mí	 sería
todavía	peor	el	deshonor	por	 la	debilidad	moral	y	cobardía»
(CC,	189).
Gramsci,	 coherente	consigo	mismo,	nunca	quiso	 la	gracia,

siempre	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 Unión	 Soviética
interviniera	 para	 liberarlo,	 tal	 vez	 con	 un	 intercambio	 de
prisioneros.	 Cualquiera	 que	 fuese	 el	 camino	 concreto	 para
obtenerla,	 la	 liberación	 nunca	 debería	 tener	 como	 precio	 su
capitulación	ante	Mussolini.	Por	eso,	cuando	Piero	Sraffa,	en
1933,	se	enteró	de	que	el	Tribunal	Especial	estaba	dispuesto	a
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acortar	la	detención	de	Gramsci	–siempre	que	suscribiera	una
declaración	renunciando	a	 la	actividad	política–,	el	pensador
sardo	se	opuso	firmemente:	suscribirla,	de	hecho,	equivalía	a
una	solicitud	de	gracia[2].
Después	 de	 la	 condena	 y	 del	 encarcelamiento	 en	 Turi,

Gramsci	 intenta	 tranquilizar	 constantemente	 a	 su	 familia	 e
insiste	 sobre	 cuestiones	 como	 la	 responsabilidad,	 la	 valiente
aceptación	del	compromiso	consigo	mismo	y	la	condena	a	la
cárcel	 no	 como	 destino,	 sino	 como	 resultado	 de	 una	 libre
elección	 aceptada	 con	 coherencia	 a	 pesar	 de	 todas	 sus
consecuencias.
La	 correspondencia	 gramsciana	 está	 llena	 de	 «acaloradas

súplicas	 en	 nombre	 del	 sentido	 de	 responsabilidad	 y	 en
defensa	 de	 la	 dignidad»[3],	 pero	 también	 de	 constantes
llamamientos	 al	 valor	 del	 ideal	 y	 al	 coraje	 necesario	 para
permanecer	fieles	a	estos	valores.	Incluso	confinado	dentro	de
las	cuatro	paredes	de	la	prisión,	el	Marx	de	Italia	no	deja	de
educar	 a	 sus	 hijos:	 les	 cuenta	 cuentos	 de	 hadas	 a	 Delio	 y
Juliano	 (por	 esta	 razón,	 las	 primeras	 páginas	 que	 Gramsci
escribe	 en	 la	 cárcel	 son	 cuentos	 de	 hadas	 y	 traducciones	 de
cuentos	 de	 hadas	 de	 los	 Hermanos	 Grimm	 reelaborados
personalmente).	Insta	a	su	esposa	para	que	cuide	de	los	niños:
«Quiero	–escribió	a	Julia	el	27	de	 julio	de	1931–	que	 tú	me
sientas	cerca	de	ti	y	de	nuestros	hijos	en	los	días	en	que	se	les
recuerda	 que	 han	 crecido	 un	 año,	 que	 son	 cada	 vez	 menos
niños	y	más	hombres»	(CC,	203).
La	 de	 Gramsci,	 a	 partir	 de	 la	 experiencia	 turinesa

ordinovista	y	hasta	 la	prisión,	es,	 en	 todos	 los	aspectos,	una
«obsesión	 pedagó​gica»[4]	 que	 se	 expresa	 en	 la	 voluntad
firme	e	incondicional	de	instruir	a	los	demás:	a	la	clase	obrera
y	a	sus	hijos,	a	la	madre	y	a	su	esposa,	a	sus	compañeros	y	a
los	italianos.	Sabemos,	por	otra	parte,	que	incluso	en	la	época
de	 L’Ordine	 Nuovo,	 a	 Gramsci	 le	 gustaba	 pasar	 mucho
tiempo	con	 los	 trabajadores:	quería	conocer	su	mundo	y	sus

31



penas,	 así	 como	 instruirlos	 e	 incitarlos	 a	 la	 acción
revolucionaria[5].	También	los	Cuadernos,	si	se	les	somete	a
una	 lectura	 cuidadosa,	 se	 presentan	 como	 una	 gran	 obra
pedagógica	 destinada	 a	 la	 formación	 de	 los	 italianos,	 para
prepararlos	a	 salir	del	 reino	animal	del	espíritu	capitalista,	 a
cumplir	esa	«reforma	intelectual	y	moral»	que	puede	llevarlos
a	la	mayoría	de	edad.
Battista	 Santhià,	 un	 obrero	 de	 la	 FIAT	 y	 miembro	 del

periódico	L’Ordine	Nuovo,	 recuerda	 que	Gramsci	 era	 capaz
de	 hablar	 incluso	 con	 los	 trabajadores	 que	 no	 estaban
acostumbrados	 a	 expresarse	 o	 a	 comunicarse	 ante	 un
auditorio,	animándoles	al	diálogo	socrático.	El	Marx	italiano
se	 presentaba	 –así	 lo	 recuerda	 Santhià[6]–	 como	 un
intelectual	 que	 rompía	 la	 barrera	 divisoria	 entre	 los
intelectuales	 profesionales	 y	 el	 hombre	 de	 la	 calle;	 se
informaba	con	interés	sobre	la	vida	en	la	fábrica,	conversaba
–Sócrates	entre	los	obreros–	con	los	trabajadores,	aprendía	y
enseñaba	a	la	vez.
En	 esta	 perspectiva	 pedagógica	 también	 se	 explica	 la

polémica	contra	Bordiga,	criticado	no	solo	por	ser	el	defensor
de	ese	fatalismo	materialista	que	es	el	origen	de	la	«pasividad
política»	(Tesis	de	Lyon,	28),	sino	también	porque	aboga	por
la	necesidad	de	negarle	a	la	clase	obrera	la	educación	cultural,
considerada	un	engaño	burgués.	Por	su	parte,	Gramsci	–esta
es	 una	 característica	 constante	 de	 su	 pensamiento,	 ya	 sea
antes	de	entrar	en	la	cárcel,	ya	en	la	fase	de	redacción	de	los
Cuadernos–	 considera	 la	 cultura	 como	 el	 fundamento	 para
formar	al	 sujeto	 revolucionario,	el	camino	a	 seguir	para	que
llegue	a	ser	«en	sí	y	para	sí»,	consciente	de	sí	mismo	y	de	sus
cometidos	históricos.
Como	 «disciplina	 a	 un	 ideal»[7]	 la	 cultura	 es	 el	 factor

decisivo	 de	 la	 organización	 obrera.	 Permite	 que	 los
proletarios	cobren	conciencia	de	sí	mismos.	En	este	sentido,
la	cultura	es,	socráticamente,	una	mayéutica,	un	«conócete	a
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ti	mismo»	dirigido	a	la	clase	obrera[8],	de	modo	que	esta	–de
acuerdo	con	el	hegelianismo	que	 impregna	 toda	 la	 reflexión
gramsciana–	 adquiera	 carácter	 de	 enseidad	 y	 perseidad.	 El
tema	hegeliano-marxista	de	 la	 toma	de	conciencia	del	yo	en
la	 lucha,	Gramsci	 lo	 interpreta	 en	 el	 sentido	 de	 adquisición
cultural.	Por	esta	razón,	en	los	Cuadernos,	el	marxismo	como
ideología	 que	 desvela	 y	 no	 oculta	 las	 contradicciones	 se
etiqueta	 como	 la	 expresión	de	 las	 clases	 «que	 tienen	 interés
en	 saber	 toda	 la	 verdad»	 (C,	 10	 [XXXIII]	 parte	 I,	 §	 41,	 p.
1320).
Incluso	en	la	cárcel,	como	se	ha	dicho,	Gramsci	nunca	deja

de	 ejercer	 su	 función	 pedagógica.	 La	 correspondencia
constituye	 una	 prueba	 valiosa.	 El	 15	 de	 diciembre	 de	 1930,
por	ejemplo,	escribe	a	Tania	que	no	entiende	«por	qué	se	 le
ha	 ocultado	 a	 Delio	 que	 estoy	 en	 prisión,	 sin	 pensar	 que
habría	 podido	 saberlo	 indirectamente»	 (CC,	 391):	 no	 hay
ninguna	 situación	 en	 la	 que	 no	 se	 debe	 decir	 la	 verdad,	 «la
verdad	es	siempre	revolucionaria»,	le	gustaba	repetir.
El	fallido	intento	de	asesinato	contra	Mussolini	(en	Bolonia,

el	31	de	octubre	de	1926)	había	sido	el	pretexto	para	reprimir
los	últimos	restos	de	democracia	dentro	del	régimen	fascista.
El	5	de	noviembre,	el	Gobierno	disolvió	los	partidos	políticos
de	oposición	y	 fue	 suprimida	 la	 libertad	de	prensa.	Gramsci
fue	detenido	el	8	de	noviembre	de	1926	a	las	22:30.	Diputado
comunista,	protegido	por	la	inmunidad	parlamentaria,	cuando
fue	detenido	estaba	en	la	habitación	alquilada	en	una	casa	de
la	 calle	 Giovan	 Battista	Morgagni	 25,	 en	 Roma.	 Desde	 ahí
fue	encerrado	en	régimen	de	aislamiento	en	la	prisión	romana
de	Regina	Coeli.	Ya	en	 la	primera	carta	desde	 la	cárcel	que
nos	 ha	 llegado	 (su	 destinatario	 nunca	 la	 recibió	 porque	 las
autoridades	 fascistas	 la	 interceptaron),	 se	 disculpa	 con	 la
dueña	 por	 las	 molestias	 y	 los	 inconvenientes	 («que,	 en
verdad,	no	estaban	previstos	en	el	 contrato	de	alquiler»	CC,
3),	y	pregunta	si	puede	recibir	unos	libros.
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Como	hemos	sugerido[9],	Gramsci	madura	de	inmediato	la
idea	–que	constituirá	el	fundamento	para	la	elaboración	de	los
Cuadernos–	de	que	el	 tiempo	en	la	cárcel	será	un	tiempo	de
estudio	 y	 formación,	 un	 tiempo	 para	 ocuparse	 de	 algo	 für
ewig,	«para	la	eternidad»,	como	escribirá	más	tarde.	En	otras
palabras,	 Gramsci	 sabe	 de	 inmediato	 –y	 siempre	 estará
convencido	 de	 ello,	 sin	 hacerse	 ninguna	 ilusión–	 que	 se
quedará	 en	 la	 cárcel	mucho	 tiempo[10].	Ya	 en	 la	 carta	 a	 la
señora	 Passarge,	 que	 le	 había	 alquilado	 la	 habitación,	 le
comunica	que	puede	considerar	el	cuarto	libre.	Y,	en	la	carta
a	su	madre	del	25	de	abril	de	1927,	Gramsci	escribió:	«Estoy
totalmente	seguro	de	que	me	van	a	condenar	y	quién	sabe	por
cuántos	años»	(CC,	80).
Con	la	prisión	comienza	para	Gramsci	una	dura	y	agotadora

prueba	de	resistencia	física	y	de	coraje	moral,	una	prueba	que
le	convencerá	–así	escribe	en	la	carta	a	Tania	desde	Ustica	el
19	de	diciembre	de	1926–	«de	lo	perfecta	que	es	la	máquina
humana	 y	 de	 cómo	 puede	 adaptarse	 a	 toda	 circunstancia,
incluso	 a	 la	 más	 innatural».	 La	 detención	 será	 larga	 y	 le
llevará	a	la	muerte,	con	muchos	sufrimientos	debidos	en	parte
a	su	mala	salud,	pero	sobre	todo	al	tormento	moral	de	la	vida
en	prisión.	Además	de	los	motivos	relacionados	directamente
con	 el	 cautiverio,	 también	 hay	 un	 gran	 número	 de	 razones
secundarias	 que	 atormentan	 su	 vida	 en	 la	 cárcel:	 los
problemas	con	 los	compañeros	de	prisión,	que	no	aceptaban
sus	posiciones	políticas;	las	acciones	llevadas	a	cabo	contra	él
por	 agentes	 provocadores	 que	 estaban	 en	 su	 celda	 con	 el
intento	de	sacarle	información	e	inducir	comportamientos	que
justificaran	su	actividad	sediciosa.
También	 sufrió	 por	 la	 difícil	 y	 atormentada	 relación	 a

distancia	con	su	amada	Julia,	quien,	después	de	la	detención
de	 su	marido,	 cayó	 en	 una	 depresión.	 Tras	 la	 detención,	 la
relación	 con	 Julia	 se	 había	 complicado	 notablemente,	 como
se	evidencia	en	las	cartas	y	de	las	frecuentes	crisis	que	ahí	se

34



mencionan,	 también	 debidas	 a	 una	 especie	 de	 complejo	 de
inferioridad	 de	 su	 mujer;	 complejo	 que	 dará	 lugar	 a	 una
suerte	 de	 bloqueo	 afectivo[11],	 que	 provocará	 un	 gran
sufrimiento	a	Gramsci	e	 incluso	 le	conducirá	–por	 lo	que	se
desprende	de	la	carta	a	Tania	del	14	de	noviembre	de	1932–	a
pensar	en	una	eventual	separación.
Las	 sospechas,	 que	 le	 atormentarán	 toda	 su	 vida,	 de	 una

posible	responsabilidad	del	Partido	Comunista	Italiano	por	no
haber	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 sacarle	 de	 la	 cárcel,
contribuyeron	a	agravar	aún	más	las	condiciones	carcelarias;
sospechas	que	 surgen	a	partir	de	 la	ya	mencionada	«extraña
carta»	que	Grieco	le	envió	el	10	de	febrero	de	1928.	Es	una
carta	 demasiado	 explícita	 que	 señala	 al	Marx	 italiano	 como
guía	de	los	comunistas	italianos	y,	por	esa	razón,	considerada
por	 el	 fundador	 de	L’Unità	 el	 instrumento	 de	 una	maniobra
provocadora	 contra	 él[12].	Además,	 en	 la	 carta	 se	 afirmaba,
no	 demasiado	 ocultamente,	 que	 el	 partido	 reclamaría	 los
méritos	de	su	 liberación,	dando	a	entender	abiertamente	que
esta	 última	 sería	 utilizada	 políticamente.	 En	 una	misiva	 del
mes	 de	 diciembre	 de	 1932,	 Gramsci	 reportó	 que	 el	 juez	 de
instrucción,	después	de	haberle	enseñado	el	escrito	de	Grieco,
le	había	confesado:	«Honorable	Gramsci,	usted	tiene	amigos
que	 con	 toda	 certeza	 desean	 que	 usted	 permanezca	 un	 buen
tiempo	en	prisión»[13].
Gramsci,	 enojado,	 pensó	 que	 esa	 carta	 era	 la	 firma	 de	 su

condena.	 El	 Partido	 Comunista	 Italiano	 –de	 eso	 estaba
convencido	el	 intelectual	sardo–	quería	que	permaneciera	en
prisión,	ya	sea	porque	su	estancia	servía	para	demostrar	cómo
el	fascismo	era	represivo	y	sangriento,	ya	porque	el	teórico	de
la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 había	 madurado	 posiciones
heterodoxas	(sobre	Stalin	y	la	política)	que	eran	inadmisibles,
ya	 por	 una	 mera	 cuestión	 de	 gestión	 del	 poder	 dentro	 del
propio	partido.
Así,	 en	 la	 carta	 del	 5	 de	 diciembre	 de	 1932,	 Gramsci	 se
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pregunta	si	 la	carta	de	Grieco	esconde	un	«acto	malvado»	o
una	simple	«ligereza	irresponsable»	o,	tal	vez,	es	el	resultado
de	la	unión	fatal	de	la	estupidez	irresponsable	del	autor	y	de
la	 astucia	 diabólica	 de	 alguien	 que	 se	 lo	 había	 sugerido.
Gramsci	 acusó	 a	 Grieco	 e,	 indirectamente,	 a	 Togliatti	 de
haber	 echado	 a	 perder	 la	 posibilidad	 de	 su	 liberación
precisamente	cuando	parecía	realmente	alcanzable.	De	hecho,
desde	 cualquier	 ángulo	 que	 se	 examine	 la	 cuestión,	 se
confirma	que	ni	el	Partido	Comunista	Italiano	ni	Stalin	tenían
ningún	interés	en	la	liberación	de	Gramsci[14].
Es	 también	 a	 partir	 de	 este	 sufrimiento	 que	 Gramsci

desarrolla	 la	 tesis	 ya	 mencionada	 del	 «doble	 encierro».	 El
dolor	sufrido	a	diario	se	debe	no	solo	a	 la	cárcel	donde	está
encerrado,	sino	también	a	una	segunda	cárcel,	el	alejamiento
del	cariño	de	 los	 suyos,	el	 silencio	angustiante	de	 su	esposa
Julia,	el	aislamiento	de	los	amigos	y	la	temida	traición	de	sus
compañeros:	«He	dejado	que	se	fueran	rompiendo	uno	a	uno
todos	 los	 hilos	 que	 me	 unían	 al	 mundo	 y	 a	 los	 hombres»
escribe	en	la	carta	del	16	de	diciembre	de	1929.
La	segunda	cárcel	era,	si	es	posible,	aún	más	dolorosa	que

la	primera,	que,	 en	 todo	caso,	Gramsci	ya	había	previsto	de
antemano.	 Pero	 la	 que	 no	 había	 previsto	 era	 –según	 se
desprende	de	la	carta	que	escribió	el	19	de	mayo	de	1930–	«la
otra	 cárcel	 que	 se	 ha	 añadido	 a	 la	 primera,	 y	 consiste	 en
quedar	fuera	no	solo	de	la	vida	social,	sino	también	de	la	vida
familiar,	etcétera»	(CC,	521).
Es	 una	 prisión	 debida,	 como	 hemos	 dicho,	 al	 silencio	 por

parte	 de	 los	 seres	 queridos,	 pero	 también	 a	 la	 imposibilidad
de	 relacionarse	 eficazmente	 con	 el	 mundo	 exterior,	 a	 la
preocupación	 por	 perder	 el	 amor	 de	 Julia	 –así	 le	 escribe	 en
una	carta	el	18	de	julio	de	1932–	y	de	ser	para	sus	hijos	«un
papá	raro	que	está	siempre	lejos	y	nunca	cuida	de	ellos».	En
una	 carta	 a	 Julia	 fechada	 el	 19	 de	 noviembre	 de	 1928,
Gramsci	recuerda	cuando	en	Turín	un	joven	obrero	siempre	le
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visitaba	 los	 sábados	 por	 la	 tarde,	 obsesionado	 por	 lo	 que
estaba	sucediendo	en	Japón,	un	país	del	cual,	por	la	distancia,
no	 conseguía	 tener	 un	 cuadro	 sistemático	 y,
consiguientemente,	 le	 parecía	 no	 entender	 nada	 de	 nada.	 Si
entonces	 a	 Gramsci	 le	 hacía	 mucha	 gracia	 ese	 estado	 de
ánimo,	 ahora	 comprende	 las	 razones	 de	 su	 amigo	 obrero:
encerrado	 en	 la	 cárcel,	 también	 él	 tiene	 ahora	 su	 Japón:	 la
vida	de	Julia,	Delio	y	Juliano.
El	20	de	septiembre	de	1931,	al	comentar	el	«Canto	X»	del

Infierno	 de	 Dante,	 le	 escribe	 a	 Tania	 que	 en	 él	 «se
representan	 dos	 dramas»,	 el	 de	 Farinata	 y	 el	 de
Cavalcante[15].	Si	sus	compañeros	de	partido	ven	en	Gramsci
el	 heroico	 perfil	 de	 un	 nuevo	 Farinata,	 el	 intelectual	 sardo,
por	 su	parte,	 se	 siente	más	cercano	al	drama	de	Cavalcante.
Encerrado	en	 la	cárcel,	 solo	conoce	el	pasado,	a	causa	de	 la
condena	 que	 está	 descontando	 y	 que	 atestigua	 su	 elección
nunca	renegada.	En	cuanto	al	futuro,	al	igual	que	Cavalcante,
también	Gramsci	fue	perseguido	por	pretender	conocerlo,	en
calidad	de	comunista	y	revolucionario.	Sobre	el	presente,	en
cambio,	el	Marx	italiano	no	puede	hacer	comentarios,	puesto
que	para	él	es	imposible	ver	el	mundo	fuera	de	la	cárcel:	no
vive	como	un	héroe,	sino	como	un	hombre	aislado	y	alejado
de	 sus	 afectos	 familiares,	 preguntándose	 –al	 igual	 que
Cavalcante–	acerca	de	las	condiciones	de	sus	seres	queridos,
de	Julia	enferma	y	cada	vez	más	distante,	pero	también	de	sus
hijos	que	teme	no	volver	a	ver	nunca	más.
Al	lado	del	intelectual	sardo,	se	quedarán,	hasta	el	final,	dos

personas	 especiales[16]:	 el	 economista	 Piero	 Sraffa,	 que
Gramsci	 conocía	 desde	 los	 tiempos	 turineses	 de	 L’Ordine
Nuovo,	 y	que	 siempre	 le	brindó	 su	amistad	y	 su	apoyo	para
conseguir	 los	materiales	de	estudio	(fue	el	único,	además	de
sus	 parientes,	 que	 pudo	 visitarle	 en	 la	 cárcel);	 y	 Tania
Schucht,	la	hermana	de	su	esposa	Julia[17],	quien	cuidó	de	él
y	 lo	 ayudó	 en	 cada	 circunstancia,	 escribiéndole	 sin	 cesar	 y
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haciéndole	 visitas	 regulares.	 Cuando	 Gramsci	 está	 en	 su
agonía	 romana,	Tania	 está	 junto	a	 él,	 y	 es	 ella	 la	que	 salva,
post	mortem,	 los	Cuadernos	 y	 se	 encarga	 de	 las	 cenizas	 de
Gramsci.
El	 29	 de	 julio	 de	 1932	 Tania	 escribe	 a	 Sraffa

comunicándole	 sus	 preocupaciones	 acerca	 de	 la	 posibilidad
de	 que	 Gramsci	 no	 sobreviva	 y,	 por	 tanto,	 la	 necesidad	 de
trasladarlo	 al	 hospital.	 Esta	 operación,	 como	 se	 sabe,	 será
muy	difícil	y	encontrará	una	serie	interminable	de	obstáculos
que	 le	obligarán	a	 ser	paciente	y	a	prolongar	excesivamente
su	sufrimiento.	Por	otra	parte,	la	vida	en	prisión	del	pensador
sardo	se	convirtió	de	inmediato	en	una	lucha	tenaz	y	paciente
en	 nombre	 de	 la	 resistencia;	 y,	 desde	 luego,	 no	 es	 una
casualidad	 que	 «paciente»	 y	 «tenaz»	 sean	 los	 dos	 adjetivos
que	 aparecen	 con	 mayor	 frecuencia	 en	 el	 lenguaje
gramsciano,	tanto	en	los	Cuadernos	como	en	las	Cartas[18].
Así	describió,	en	 tono	 trágico,	 su	estancia	en	 la	prisión	en

una	carta	a	Julia	del	19	de	noviembre	de	1928,	insistiendo	en
la	situación	insostenible	y	en	su	firme	voluntad	de	resistir:

Esta	es	una	máquina	monstruosa	que	aplasta	y	nivela	según	cierta	serie.	[…]
Me	imagino	que	también	los	demás	(no	todos,	pero	al	menos	algunos)	habrán
decidido	que	no	se	dejarían	dominar	y,	sin	embargo,	sin	darse	cuenta	siquiera,
por	lo	muy	lento	y	molecular	que	es	el	proceso,	hoy	se	encuentran	cambiados	y
no	 lo	 saben,	 no	 pueden	 juzgarlo	 precisamente	 porque	 están	 cambiados	 del
todo.	Sin	duda,	yo	resistiré	(CC,	236).

Ya	 al	 día	 siguiente	 de	 la	 detención,	 cuando	 estaba
encarcelado	 en	Regina	Coeli,	Gramsci	 había	 oído	 la	 noticia
de	 su	 posible	 deportación	 a	 Somalia.	 Fue	 un	 golpe	 enorme,
que	le	había	hecho	dudar	de	su	supervivencia	y	sentir	temor	a
–así	 escribe	 en	 la	 carta	 a	 Julia	 del	 13	 de	 enero	 de	 1931–
«desaparecer	como	una	piedra	en	el	océano»	(CC,	398).
Paulatinamente,	 entre	 múltiples	 sufrimientos	 y	 tormentos

físicos	y	morales,	Gramsci	 no	dejará	 de	 resistir[19].	En	una
de	las	últimas	cartas	a	Julia,	el	25	de	enero	de	1936,	escribe
textualmente	 que	 «la	 voluntad	 se	 tornó	 solo	 voluntad	 de
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resistir»	(CC,	849),	 terco	deseo	de	no	dejarse	aplastar	por	 la
«máquina	monstruosa»	de	la	prisión.	Y	será	precisamente	esa
resistencia	 tenaz	 contra	 el	 sufrimiento	 y	 contra	 las	 pruebas
agotadoras	 de	 la	 vida	 carcelaria	 lo	 que	 le	 evitarán	 sucumbir
rápidamente.
Gramsci	 piensa	 en	 su	 propia	 historia	 personal	 cuando,	 en

1930,	 anota	 en	 el	 párrafo	 titulado	Rendre	 la	 vie	 imposible,
(Hacer	la	vida	imposible)	basado	en	el	libro	La	vida	de	Goya
de	 Eugenio	 D’Ors,	 que	 existen	 dos	 modos	 de	 matar	 a	 un
hombre:	 uno,	 designado	 abiertamente	 con	 el	 verbo	 matar
(«que	l’on	désigne	franchement	par	le	verbe	tuer»);	el	otro,	el
que	queda	sobrentendido	bajo	el	eufemismo:	«Hacer	 la	vida
imposible»	 («celle	 qui	 reste	 sous-entendue	 d’habitude
derrière	 cet	 euphémisme	 délicat:	 “rendre	 la	 vie
imposible”»).	Este	último	para	Gramsci	es	el	modo	en	que	el
régimen	fascista	ha	decidido	matarle	lentamente.
Tras	 el	 encarcelamiento	 inicial	 en	 Regina	 Coeli,	 Gramsci

fue	 destinado	 a	 Ustica,	 donde	 permaneció	 hasta	 el	 20	 de
enero	de	1927,	 luego	fue	 trasladado	desde	allí	a	 la	cárcel	de
San	Vittore	en	Milán,	para	ser	interrogado	con	vistas	al	«gran
proceso».	El	viaje	de	Ustica	 a	Milán	 fue	 trágico:	ocurrió	 en
19	 días,	 con	 cadenas	 y	 paradas	 en	 los	 cuarteles	 de	 media
Italia.
Del	28	de	mayo	al	4	de	junio	tuvo	lugar	en	Roma	el	proceso

contra	Gramsci	y	otros	líderes	comunistas:	la	condena	para	él,
pronunciada	por	el	Tribunal	Especial	fascista,	fue	de	20	años,
4	meses	y	5	días.	No	había	cometido	ningún	crimen,	pero	fue
acusado	 libremente	de	 seis,	 cada	uno	más	 falso	que	 el	 otro:
conspiración	contra	el	Estado,	 incitación	a	 la	desobediencia,
ofensas	 al	 jefe	 del	 Gobierno,	 instigación	 a	 la	 guerra	 civil,
incitación	al	odio	de	clases	y	propaganda	subversiva.
«Por	 veinte	 años	 debemos	 impedir	 que	 este	 cerebro

funcione»,	 había	 declarado	 el	 fiscal	 del	 Tribunal	 Especial.
Pero	 no	 pudieron	 lograrlo:	 en	 la	 cárcel,	 pese	 al	 sinfín	 de
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vicisitudes	y	sufrimientos,	el	cerebro	de	Gramsci	nunca	dejó
de	funcionar,	al	contrario,	consiguió	escribir	las	2.848	densas
páginas	 de	 los	 Cuadernos[20].	 Se	 salvaron	 de	 forma
rocambolesca,	 no	 solo	 por	 la	manera	 en	 que	 Tania	 las	 hizo
llegar	 a	 Rusia	 y	 Togliatti,	 desde	 ahí,	 las	 llevó	 de	 vuelta	 a
Italia;	 sino	 también	 por	 cómo	 las	 sacaron	 de	 la	 cárcel.
Gustavo	Trombetti,	su	compañero	de	celda	en	Turi,	recuerda
que,	antes	de	viajar	a	Formia,	Gramsci	fue	llamado	por	el	jefe
de	 la	 guardia	 para	 preparar	 las	 maletas.	 Trombetti	 lo
acompañó,	 y	 mientras	 Gramsci	 distraía	 al	 guardia,	 él
introdujo	furtivamente	los	Cuadernos	en	un	baúl	que	después
envió	a	Tania	a	Roma.
Gramsci	 murió	 en	 Roma	 en	 1937,	 en	 un	 sanatorio,	 solo

tenía	 46	 años	 (nació	 en	 Ales,	 Cerdeña,	 el	 22	 de	 enero	 de
1891).	Murió	después	de	pasar	más	de	10	años	en	 la	cárcel,
tras	 ser	 condenado	 a	 20	 años,	 4	 meses	 y	 5	 días	 por	 un
Tribunal	Especial	fascista.	Murió	después	de	haber	sufrido	las
penas	de	prisión,	 el	 confinamiento	policial	y	en	 las	clínicas,
con	una	salud	muy	precaria.	A	pesar	de	que	el	Código	Penal
de	la	época	(art.	176)	estableciera	la	posibilidad	de	conceder
la	 libertad	condicional	a	 los	presos	con	graves	problemas	de
salud,	Gramsci	no	pudo	beneficiarse	de	ese	artículo.	En	París
se	 formó	 un	 comité	 (cuyos	 miembros	 eran,	 entre	 otros,
Romain	Rolland	y	Henri	Barbusse)	para	pedir	su	liberación	y
la	 de	 otros	 presos	 políticos.	 Sin	 embargo,	 solo	 el	 19	 de
noviembre	Gramsci	fue	trasladado	a	la	enfermería	de	la	cárcel
de	Civitavecchia	y	después,	el	7	de	diciembre,	a	la	clínica	del
doctor	Cusumano	en	Formia,	vigilado	 tanto	en	 la	habitación
como	desde	el	exterior.
El	25	de	octubre	de	1934	Mussolini	 le	concede	 la	 libertad

condicional,	pero	solo	el	24	de	agosto	de	1935	Gramsci	pudo
ser	 trasladado	 a	 la	 clínica	Quisisana	 en	Roma.	 Llegó	 en	 un
estado	muy	crítico:	además	de	la	enfermedad	de	Pott	y	de	la
arteriosclerosis,	 sufría	de	hipertensión	y	gota.	El	21	de	abril
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de	 1937,	 pasó	 de	 la	 libertad	 condicional	 a	 la	 plena	 libertad,
pero	ya	era	demasiado	 tarde:	murió	en	 la	madrugada	del	27
de	abril	por	una	hemorragia	cerebral	en	la	clínica	Quisisana.
Murió	 el	 día	 en	 que	 el	 Tribunal	 de	 Roma	 le	 había

comunicado	 que,	 una	 vez	 terminado	 el	 periodo	 de	 libertad
condicional,	 se	 suspendería	 toda	medida	 contra	 él.	 Después
de	la	incineración,	al	día	siguiente	se	llevó	a	cabo	el	entierro.
Solo	 asistieron	 su	 hermano	 Carlos	 y	 su	 cuñada	 Tania.	 Las
cenizas,	 enterradas	 en	 el	 cementerio	 de	 Verano,	 fueron
trasladadas	 el	 año	 siguiente	 al	 cementerio	 protestante	 de
Roma.	 Gramsci	 escribió	 lo	 siguiente	 en	 una	 conmovedora
carta	a	su	madre	el	24	de	agosto	de	1931:

Yo	no	hablo	nunca	del	aspecto	negativo	de	mi	vida,	en	primer	lugar	porque
no	quiero	ser	compadecido.	Fui	un	combatiente	que	no	ha	tenido	suerte	en	la
lucha	 inmediata	 y	 los	 combatientes	 no	 pueden	 ni	 deben	 ser	 compadecidos
cuando	 han	 luchado	 no	 por	 obligación,	 sino	 porque	 lo	 han	 querido
conscientemente	(CC,	92-93).

Como	siempre	sucede	con	los	héroes,	 también	la	figura	de
Gramsci	está	envuelta	en	un	halo	de	leyenda.	Alrededor	de	su
nombre	han	 florecido	 las	más	grandes	y	diversas	narrativas.
Por	 ejemplo,	 aún	 pervive	 la	 leyenda	 de	 su	 supuesta
conversión	religiosa	en	el	lecho	de	muerte	y,	con	ella,	la	que
va	 contando	 que	 Togliatti	 habría	 ocultado	 uno	 de	 los
cuadernos	 escritos	 por	 Gramsci	 en	 la	 cárcel[21],	 el	 que
indicaba	 claramente	 el	 alejamiento	 del	 pensador	 sardo	 del
comunismo	realizado	o,	 tal	vez,	 incluso	del	comunismo	 tout
court.
También	persiste	la	leyenda	según	la	cual	Gramsci	abrigaba

la	 esperanza,	 una	vez	 conquistada	 la	 libertad,	 de	 retirarse	 al
campo	 de	 Cerdeña,	 a	 una	 distancia	 prudencial	 de	 la	 vida
política	con	la	que	había	dejado	de	identificarse.	Además	de
estos	cuentos,	no	hay	que	olvidar	 la	noticia	falsa	de	acuerdo
con	la	cual	Stalin	le	habría	mandado	envenenar[22].	Se	trata
de	 grandes	 narrativas,	 cuyo	 valor,	 en	 resumidas	 cuentas,	 se
agota	 en	 la	 confirmación	 de	 la	 talla	 intelectual	 y	 moral	 de
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Gramsci,	cuyo	nombre,	cuando	no	se	somete	al	exorcismo	del
que	ya	se	ha	hablado,	se	convierte	en	motivo	de	disputa	por
parte	 de	 fuerzas,	 facciones	 y	 áreas	 culturales	 que	 aspiran	 a
incorporarlo	 no	 por	 una	 auténtica	 pasión	 filosófico-política,
sino	con	el	único	fin	de	darse	crédito	a	sí	mismos	y	encontrar
a	un	padre	noble	(Gramsci	como	«mártir	de	la	libertad»)	con
el	 cual	 legitimarse.	Lo	 sabía	muy	 bien	Walter	Benjamin:	 ni
siquiera	los	muertos	estarán	seguros	si	el	enemigo	vence[23].
La	 aventura	 intelectual	 de	 Gramsci	 se	 había	 iniciado	 en

Turín	en	otoño	de	1911.	Tenía	 tan	solo	20	años	y	 llegó	ahí,
Bajo	 la	mole,	cuando	 la	ciudad	 todavía	estaba	celebrando	el
quincuagésimo	 aniversario	 de	 la	Unidad	y	 se	 preparaba	 con
gran	 fervor	 para	 la	 conquista	 de	Libia[24].	 En	 el	 verano	 de
1911,	obtuvo	la	licencia	liceal	con	una	buena	nota,	esto	le	dio
la	posibilidad	de	seguir	estudiando	en	la	universidad.	Gramsci
fue	 uno	 de	 los	 dos	 estudiantes	 de	 Cagliari	 admitidos	 a	 los
exámenes	gracias	a	una	beca	de	estudios	que	el	Colegio	Carlo
Alberto	 de	 Turín	 reservaba	 a	 todos	 los	 estudiantes
pertenecientes	 a	 una	 familia	 no	 favorecida	 que	 se	 habían
diplomado	en	los	liceos	del	antiguo	Reino	de	Cerdeña.
Turín,	 en	 un	 principio,	 le	 había	 parecido	 un	 lugar	 frío	 e

inhóspito;	vivía	a	orillas	del	río	Dora	y	la	«niebla	helada»	le
hacía	 un	 daño	 terrible.	 Solo	 más	 tarde	 se	 convierte	 en	 un
amante	de	Turín,	viendo	en	la	ciudad	de	la	casa	de	Saboya	la
única	metrópoli	«seria»	de	la	península	italiana,	prefiriéndola
incluso	a	Milán.	Se	podría,	sin	exagerar,	argumentar	que	uno
de	 los	 errores	 teóricos	 cometidos	 por	 Gramsci	 será	 el	 de
extender	 indebidamente	 a	 toda	 Italia	 el	 modelo	 turinés,
albergando	 ilusiones	 acerca	 del	 potencial	 revolucionario	 de
un	proletariado	fabril	que,	después	de	todo,	era	activo	de	esa
forma	específica	únicamente	en	Turín[25].
En	 la	 ciudad	 de	 los	 Saboya,	 Gramsci	 experimentó

directamente	el	clasismo	y,	sobre	todo,	el	conflicto	social[26].
En	 su	 opinión,	 Turín	 era	 la	 única	 ciudad	 italiana	 donde	 la
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lucha	 de	 clases	 se	mostraba	 abiertamente	 de	 la	manera	más
directa:	 la	 lucha	de	 los	patrones	contra	 los	 trabajadores.	Por
esta	razón,	Gramsci	vino	madurando	pronto	la	convicción	de
que	la	revolución	proletaria	en	Italia	estallaría	de	 la	realidad
turinesa,	de	 la	capital	 industrial	–con	 la	FIAT–	del	país.	Así
escribió	 el	 17	 de	 agosto	 de	 1918:	 «Turín	 es	 una	 ciudad
moderna,	una	ciudad	poco	italiana	porque	la	gran	masa	de	sus
habitantes	está	viva	y	forma	un	organismo	social	armónico	y
vibrante,	en	cada	uno	de	sus	individuos»[27].
Turín	no	es	solamente	la	ciudad	donde	la	lucha	de	clases	se

muestra	 sin	 máscaras.	 También	 es	 la	 realidad	 que	 muestra
claramente	 cómo	 en	 la	 sociedad	 capitalista	 ya	 está
virtualmente	 presente,	 encerrada	 en	 sus	 estructuras,	 la
comunista.	De	hecho,	el	 taller	con	sus	comisiones	internas	y
los	 círculos	 socialistas	 son	 ya	 auténticos	 centros	 de	 vida
proletaria	 comunista,	 que	 solo	 hay	 que	 organizar	 como
órganos	 de	 un	 contrapoder	 que,	 en	 su	 momento,	 echarán
abajo	al	orden	dominante.
A	Turín,	en	el	periodo	de	sus	estudios,	llegó	pobre	y	con	55

liras	 en	 el	 bolsillo,	 ahí	 Gramsci	 entabló	 amistades	 y
relaciones	 importantes,	 destinadas	 a	 cambiar	 el	 curso	 de	 su
existencia:	 no	 solo	 con	 profesores	 de	 alto	 valor	 (Matteo
Giulio	Bartoli,	 Umberto	Cosmo,	Arturo	 Farinelli,	 Valentino
Annibale	Pastore),	sino	también	con	compañeros	con	los	que
escribirá	 la	 historia	 de	 Italia.	Había	 conocido,	 entre	 otros,	 a
Angelo	 Tasca	 (quien	 lo	 introdujo	 en	 el	 socialismo),	 a
Umberto	Terracini	y	a	Palmiro	Togliatti,	con	ellos	fundará,	en
1919,	 el	 periódico	 L’Ordine	 Nuovo,	 «reseña	 semanal	 de
cultura	 socialista».	 Oficialmente	 Gramsci	 era	 «secretario	 de
redacción»,	 pero	 en	 realidad	 desempeñaba	 el	 papel	 de
principal	promotor	de	la	experiencia.
Ya	 desde	 un	 principio,	 Gramsci	 trató	 de	 organizar	 el

periódico	dándole	un	corte	obrerista,	 poniendo	en	agenda	 la
necesidad	 de	 introducir	 en	 las	 fábricas	 italianas	 nuevas
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formas	de	poder	obrero,	los	«Consejos	de	fábrica»,	inspirados
en	el	ejemplo	de	los	sóviets	rusos:	«Togliatti	y	yo	urdimos	un
golpe	de	Estado	de	 redacción»,	 escribió	 en	L’Ordine	Nuovo
el	 14	 de	 agosto	 de	 1920,	 contra	 los	 que	 –en	 la	 estela	 de
Angelo	 Tasca–	 aspiraban	 a	 dar	 a	 la	 revista	 un	 enfoque
puramente	cultural[28].
Después	de	 la	guerra,	Gramsci	y	 sus	antiguos	compañeros

de	universidad	fundaron	esa	revista	que	constituyó,	en	cierto
sentido,	la	realización	del	proyecto	que	se	inició	en	1917	con
«La	 ciudad	 futura».	 Anteriormente	 había	 escrito	 para	 otros
periódicos,	 entre	 ellos	 Il	 Grido	 del	 Popolo	 y	 el	 Avanti!,
enlazando	 fecundamente	 el	 ferviente	 activismo	 con	 una
pasión	por	 la	verdad	que	siempre	es	revolucionaria,	como	le
gustaba	 repetir.	 El	 gramsciano	 es,	 por	 decirlo	 así,	 un
«periodismo	 total»,	cuyo	modelo	 tal	vez	pueda	 rastrearse	en
el	 joven	 Marx	 periodista	 comprometido[29].	 En	 la
recopilación	–aún	no	definitiva–	de	los	textos	periodísticos	de
Gramsci,	 contamos	 con	 más	 de	 4.000	 páginas	 que,
ciertamente,	 no	 pueden	 ser	 omitidas	 ni	 subestimadas	 en	 la
interpretación	general	de	su	pensamiento[30].
L’Ordine	 Nuovo	 constituye,	 a	 todos	 los	 efectos,	 una

experiencia	decisiva	en	la	formación	del	joven	Gramsci.	Sus
cimientos	fueron	el	activismo	práctico	y	la	cultura	como	base
de	la	lucha	revolucionaria,	es	decir,	los	dos	elementos	que	se
convertirán	 en	 el	 núcleo	 de	 los	 Cuadernos	 a	 través	 de	 la
codificación	 de	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 y	 la	 lucha	 por	 la
hegemonía.	Ya	sobre	esta	base	es	posible	sostener	 la	unidad
sustancial	de	la	trayectoria	intelectual	gramsciana:	trayectoria
determinada	 por	 adquisiciones,	 novedades	 y	 remodelaciones
que	 deben	 entenderse	 siempre	 como	 partes	 de	 una	 visión
dinámica	unitaria,	que	ha	 ido	modelándose	con	el	 tiempo	y,
cuyo	rasgo	peculiar	es,	sin	embargo,	la	insistencia	en	la	libre
praxis	transformadora	(contra	la	indiferencia,	el	fatalismo	y	el
hechizo	 del	 mecanicismo)	 y	 en	 la	 cultura	 entendida	 como
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dimensión	crucial	para	crear	una	nueva	visión	del	mundo	que
sea	alternativa	a	la	visión	hegemónica,	imprescindible	para	el
proyecto	político	de	la	ciudad	futura.
Gramsci	 concibe	 la	 cultura	 como	 elemento	 principal	 de	 la

«reforma	intelectual	y	moral»	–ya	desde	la	época	de	L’Ordine
Nuovo–,	 como	 un	 instrumento	 indispensable	 de	 lucha	 y
preparación	pedagógica	para	la	revolución.	Esta	última	–otro
plexo	 teórico	 que	 será	 decisivo	 en	 los	 Cuadernos–	 no	 se
concibe	como	un	acto,	sino	como	un	proceso	paciente	y	tenaz
(en	 contraste	 con	 las	 perspectivas	 inconcluyentes	 de	 los
anarquistas	 y	 los	 ludistas)	 que	 pretende	 «modificar
molecularmente	a	la	sociedad»	(CC,	202),	tal	como	Gramsci
le	escribió	a	Julia	el	27	de	julio	de	1931.	La	cultura,	la	acción
espontánea	 y	 la	 organización	 directiva	 son	 los	 tres	 puntos
fundamentales	 tanto	 de	 L’Ordine	 Nuovo	 como,	 en
perspectiva,	aunque	mediados	por	consideraciones	teóricas	no
subestimables,	 del	 proyecto	 filosófico-político,	 tema	 central
de	 los	Cuadernos.	 Este	 era,	 de	 hecho,	 el	 triple	 lema	 de	 la
revista	 L’Ordine	 Nuovo,	 grabado	 a	 la	 izquierda	 del
encabezado:	 «Instrúyanse,	 porque	 necesitaremos	 de	 toda
nuestra	 inteligencia.	 Conmuévanse,	 porque	 necesitaremos
todo	nuestro	entusiasmo.	Organícense,	porque	necesitaremos
de	toda	nuestra	fuerza».
En	1921,	con	el	cambio	de	rumbo	en	Livorno,	Gramsci	fue

uno	 de	 los	 fundadores	 del	 Partido	 Comunista	 Italiano.	 A
finales	de	mayo	se	fue	a	Moscú,	designado	para	representar	al
partido	italiano	en	el	ejecutivo	de	la	Internacional	Comunista.
Allí	 conoció	 a	 Julia	 (Julka)	 Schucht	 (1894-1980),	 una
violinista	 que	 se	 había	 graduado	 en	 el	 Liceo	 Musical	 de
Roma	y	que	será	la	futura	madre	de	sus	hijos,	Delio	y	Juliano,
además	de	 la	compañera	de	 toda	 la	vida	y	 la	destinataria	de
algunas	de	las	más	estremecedoras	cartas	desde	la	cárcel.
Con	Julia	nació,	desde	un	principio,	una	relación	profunda

de	 amor	 y	 colaboración,	 además	 de	 compartir	 con	 ella	 el
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mismo	ideal;	una	relación	destinada,	sin	embargo,	como	ya	se
ha	mencionado,	a	vivir	momentos	de	crisis	durante	el	periodo
del	 encarcelamiento	 de	 Gramsci.	 Desde	 Viena	 en	 una	 carta
del	15	de	marzo	de	1924	le	escribe:	«Nuestro	amor	es	y	debe
ser	algo	más:	una	colaboración	de	quehaceres,	una	unión	de
energías	 para	 la	 lucha,	 además	 de	 la	 búsqueda	 de	 nuestra
propia	 felicidad.	 Hasta	 es	 posible	 que	 la	 felicidad	 consista
precisamente	 en	 eso»	 (CC,	 279).	 También	 Julia	 es	 la
destinataria	de	una	de	las	cartas	más	conmovedoras,	la	del	20
de	noviembre	de	1926,	cuando	Gramsci	espera	volver	a	verla
a	ella	y	a	sus	hijos,	con	quienes	nunca	volverá	a	encontrarse:

Me	escribías	que	somos	aún	lo	suficientemente	 jóvenes	para	poder	esperar
que	 veremos	 juntos	 crecer	 a	 nuestros	 hijos.	 Ahora	 tienes	 que	 recordar	 eso
intensamente,	 tienes	que	pensar	intensamente	en	eso	cada	vez	que	pienses	en
mí	y	me	relaciones	con	los	niños.	Estoy	seguro	de	que	serás	fuerte	y	valiente,
como	siempre	 lo	has	sido.	Tendrás	que	serlo	aún	más	que	en	el	pasado,	para
que	 los	 niños	 crezcan	 bien	 y	 sean	 en	 todo	 dignos	 de	 ti.	 He	 pensado	mucho
estos	días,	mucho.	He	intentado	imaginarme	cómo	será	vuestra	vida	a	partir	de
ahora,	 porque	 sin	 duda	 yo	 estaré	 mucho	 tiempo	 sin	 noticias	 vuestras,	 y	 he
vuelto	 a	 pensar	 en	 el	 pasado,	 tomando	 de	 él	 causa	 de	 fuerza	 y	 de	 confianza
infinita.	 Soy	 y	 seré	 fuerte.	 Te	 quiero	mucho	 y	 quiero	 volver	 a	 ver	 y	 ver	 de
nuevo	a	nuestros	pequeños	(CC,	5).

En	 las	 elecciones	 del	 6	 de	 abril	 de	 1924,	 Gramsci	 fue
elegido	 diputado	 del	 Parlamento.	 De	 esta	 manera,	 pudo
regresar	 a	Roma,	 protegido	 por	 la	 inmunidad	parlamentaria,
el	 12	 de	mayo	 del	mismo	 año.	 En	 febrero	Gramsci	 viajó	 a
Moscú	para	 estar	 con	 su	 esposa	 y	 conocer	 por	 fin	 a	 su	 hijo
Delio.	El	26	de	febrero	de	1925	pronunció	su	primer	y	único
discurso	 ante	 el	 Parlamento,	 en	 presencia	 de	 su	 antiguo
compañero	 de	 partido,	 Benito	 Mussolini,	 ahora	 primer
ministro.
Del	20	al	26	de	enero	de	1926	se	celebró	en	Lyon,	de	forma

clandestina,	el	Tercer	Congreso	del	partido.	Gramsci	presentó
sus	tesis	congresuales	–conocidas	como	las	44	Tesis	de	Lyon–
elaboradas	 junto	 con	 Togliatti.	 Las	 Tesis	 de	 Lyon	 fueron
aprobadas	 por	 la	mayoría	 absoluta	 y	 llevaron	 a	 su	 elección
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como	secretario	del	partido.
Elaborando	desde	una	perspectiva	diferente	lo	que	ya	había

esbozado	 de	 manera	 icástica	 en	 las	 Tesis	 de	 Lyon,	 en
septiembre	de	1926	Gramsci	 comenzó	 a	preparar	 un	 ensayo
sobre	 Algunos	 temas	 de	 la	 cuestión	 meridional,	 llevando	 a
cabo	un	 análisis	 de	 la	 época	 a	 partir	 de	 1894,	 el	 año	de	 los
levantamientos	campesinos	sicilianos,	seguido	en	1898	por	la
insurrección	de	Milán	suprimida	a	cañonazos	por	el	gobierno
De	Rudini.	Es	el	único	ensayo	escrito	para	la	publicación	que
Gramsci	 nos	 ha	 dejado	 y	 que	 terminó	 poco	 antes	 de	 su
detención[31].	 El	 problema	 que	 pone	 en	 la	 agenda	 de	 su
escrito	es	 la	búsqueda	de	una	oposición	política	que	procure
romper	 la	 alianza	 entre	 la	 burguesía	 y	 los	 campesinos	 y,	 en
segundo	 lugar,	 fomentar	 una	 alianza	 de	 estos	 con	 la	 clase
obrera	(condicio	sine	qua	non	para	el	desarrollo	del	marxismo
en	 el	 atrasado	 contexto	 histórico	 italiano).	Es,	 una	 vez	más,
un	 sueño	 al	 que	 Gramsci	 siempre	 permanecerá	 ligado,
desarrollándolo,	 en	 los	Cuadernos,	 a	 través	 del	 concepto	 de
hegemonía.
En	 las	Tesis	 de	 Lyon,	 la	 decimonovena,	 lo	 explicitaba	 de

manera	 clara	 e	 inflexible,	 destacando	 el	 papel	 de	 los
intelectuales	 como	 una	 suerte	 de	 bisagra	 entre	 la	 clase
dominante	 y	 los	 agricultores	 pobres	 del	 sur,	 es	 decir,	 de
aquella	realidad	en	la	que	la	filosofía	conservadora	de	Croce
constituye	un	bloque	hegemónico[32]	(al	que	 los	Cuadernos
reaccionarán	 con	 el	 Anti-Croce	 con	 el	 deseo	 explícito	 de
desarrollar	una	hegemonía	alternativa).	Esto	es	lo	que	escribe
en	el	ensayo	sobre	la	«cuestión	meridional»:

El	 proletariado	 puede	 convertirse	 en	 la	 clase	 dirigente	 y	 dominante	 en	 la
medida	 en	 que	 logre	 crear	 un	 sistema	 de	 alianzas	 de	 clases	 que	 permita
movilizar	 […]	 a	 la	mayoría	 de	 la	 población	 trabajadora	 […]	 para	 obtener	 el
consenso	 de	 las	 amplias	 masas	 campesinas	 [y	 presentarse]	 como	 elemento
nacional	que	vive	en	el	conjunto	de	la	vida	estatal[33].

Está	 aquí	 en	 ciernes,	 in	 nuce,	 el	 tema	 principal	 de	 los
Cuadernos:	 la	 hegemonía	 y	 la	 creación	 de	 una	 ideología
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compacta	alternativa,	que	sepa	convertirse	en	sentido	común
y	 sedimentar	 una	 lucha,	 ante	 todo	 cultural,	 en	 contra	 de	 la
visión	hegemónica	dominante.
El	verdadero	enemigo,	contra	el	cual	organizar	las	armas	de

la	crítica	y	las	energías	espirituales,	Gramsci	lo	identifica,	ya
en	 los	 tiempos	 de	 Bajo	 la	mole,	 con	 esa	 visión	 fatalista	 y
mecanicista	que,	aliada	secreta	de	una	posición	conservadora
y	 de	 la	 inmensa	 falsificación	 social	 capitalista,	 provoca
indiferencia	 en	 los	 dominados	 y	 les	 induce	 a	 renunciar	 a	 la
acción,	 haciéndoles	 aceptar	 pasivamente,	 como	 si	 se	 tratara
de	 un	 destino	 ineludible,	 su	 propia	 situación	 de
subordinación.	 Por	 ello,	 el	 pensamiento	 gramsciano	 se
desarrolla,	desde	un	principio,	como	lucha	 titánica	en	contra
del	 fatalismo	 y	 de	 la	 indiferencia	 que	 es	 su	 coherente
determinación	en	la	esfera	subjetiva.

[1]	G.	Vacca,	Vita	e	pensieri	di	Antonio	Gramsci	(1926-1937),	op.	cit.,	pp.	61-62.
[2]	Ibid.,	pp.	290-291.
[3]	A.	D’Orsi,	Gramsciana,	op.	cit.,	p.	169.
[4]	G.	Vacca,	Vita	e	pensieri	di	Antonio	Gramsci	(1926-1937),	op.	cit.,	p.	103.
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III.	EL	PESO	MUERTO	DE	LA	HISTORIA:	CONTRA	LA
INDIFERENCIA	Y	EL	FATALISMO

La	fatalidad	que	parece	dominar	la	historia	es	precisamente	la	apariencia	ilusoria	de	esta
indiferencia,	de	este	absentismo.

A.	Gramsci,	Odio	a	los	indiferentes

El	11	de	febrero	de	1917	Gramsci	publica	el	único	número
de	un	periódico	titulado	La	ciudad	futura,	escrito	enteramente
por	él.	A	partir	del	título	ya	resuena	con	énfasis	aquel	pathos
revolucionario	que	 acompañará	 al	 pensador	 sardo	 a	 lo	 largo
de	su	aventura	biográfica	e	intelectual[1].	La	«ciudad	futura»
por	construir,	una	vez	que	la	guerra	mundial	haya	terminado,
es	la	comunista,	fundada	sobre	relaciones	de	igual	libertad.
El	 editorial	 se	 abre	 con	 una	 especie	 de	 manifiesto

programático	 contra	 los	 indiferentes,	 conocido	 bajo	 el	 título
de	Odio	a	los	indiferentes.	Se	trata	de	un	texto	cuya	brevedad
es	inversamente	proporcional	a	la	densidad	conceptual	y	a	la
fuerza	expresiva.	Ampliamente	conocido,	incluso	más	allá	del
reducido	 círculo	de	 los	 gramscianos	«de	profesión»,	Odio	a
los	 indiferentes	 es,	 en	 su	 estructura	 principal,	 un	 grito	 de
guerra	contra	la	indiferencia	y	el	fatalismo,	es	decir,	en	contra
de	la	actitud	de	los	que	–ayer	y,	con	mayor	razón,	hoy,	en	la
época	 del	 desencanto	 universal–	 en	 lugar	 de	 emprender	 el
difícil	 camino	 de	 un	 actuar	 apasionado,	 dejan	 la	 realidad
existente	 tal	 como	 es,	 convencidos	 de	 que	 no	 puede	 ser
diferente	de	lo	que	realmente	es.
El	propio	incipit	del	texto	–«odio	a	los	indiferentes»–	figura

como	 un	 vuelco	 programático	 de	 la	 pasión	 triste	 de	 la
indiferencia,	a	la	que	Gramsci	le	opone	desde	un	principio	un
sentimiento	«cálido»:	el	odio.	Si	la	indiferencia	es	«apatía,	es
parasitismo,	es	cobardía,	no	es	vida»[2],	por	su	parte	el	odio	–
que	 en	 los	 Cuadernos	 se	 reconfigura	 como	 «rabia
apasionada»	 (C,	 4	 [XIII],	 §	 49,	 p.	 477)–	 es	 su	 antítesis.	 El
odio	 favorece	 una	 implicación	 activa	 del	 sujeto,	 su
participación	concreta,	su	toma	de	posición	frente	a	las	luchas
febriles	que	pueblan	el	«mundo	grande	y	terrible».
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Si,	como	le	gusta	repetir	a	Gramsci,	en	este	escrito	de	1917
(se	 trata	de	un	modus	operandi	 al	 que	 siempre	permanecerá
fiel),	«vivir	significa	ser	partisano»	(tomar	partido),	entonces
las	 pasiones	 tristes	 como	 la	 indiferencia	 o	 la	 resignación,	 el
cinismo	o	el	desencanto	no	tienen	cabida:	el	amor	y	el	odio,
la	lucha	y	la	«fantasía	concreta»	deben	convertirse	en	el	tono
emocional	dominante	del	estar	en	el	mundo	del	hombre.
Gramsci	 considera	 la	 indiferencia	 como	 el	 enemigo

principal	 para	 aquellos	 que,	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 Marx,
aspiran	 a	 reconfigurar	 las	gramáticas	 de	 todo	 lo	 existente	 y
planificar	 la	ciudad	futura	y	su	nuevo	orden.	Por	esta	 razón,
los	 indiferentes	 deben	 ser	 odiados	 y	 la	 pasión	 triste	 de	 la
indiferencia	debe	ser	combatida	al	ser	«el	peso	muerto	de	 la
historia»,	«la	bola	de	plomo	para	el	 innovador»,	«la	materia
inerte	 en	 la	 que	 a	 menudo	 se	 ahogan	 los	 entusiasmos	 más
brillantes».
La	 indiferencia	 y	 el	 fatalismo	 constituyen,	 en	Odio	 a	 los

indiferentes,	 una	 combinación	 letal	 que	 produce,	 como
resultado	práctico,	 la	aceptación	resignada	de	 las	geometrías
de	 todo	 lo	 existente,	 no	 porque	 sean	 buenas	 por	 sí	mismas,
sino	 simplemente	 porque	 se	 piensan	 intrascendibles	 e
inmutables.	 Por	 lo	 tanto,	 incluso	 en	 la	 indiferencia	 resuena
una	 toma	 de	 posición	 tajante	 ante	 el	 orden	 del	 mundo.	 De
hecho,	es	la	actitud	típica	de	aquellos	que,	en	lugar	de	luchar
por	 mejorar	 la	 realidad	 existente,	 la	 evalúa	 como	 destino
intrascendible	 y	 la	 acepta	 en	 su	 dadidad	 concebida	 como
inmutable:	 «La	 indiferencia	 opera	 potentemente	 en	 la
historia.	Opera	pasivamente,	pero	opera.	Es	la	fatalidad».
De	 acuerdo	 con	 un	 tema	 destinado	 a	 encontrar	 en	 los

Cuadernos	y	en	la	codificación	de	la	filosofía	de	la	praxis	su
tematización	más	 rigurosa,	 para	Gramsci	 el	 fatalismo	 no	 es
nada	más	que	la	renuncia	–ideológicamente	condicionada–	a
la	 praxis,	 a	 la	 acción,	 que	 conduce	 a	 esa	 apraxia	 capaz	 de
convertir	 el	 mundo	 en	 una	 especie	 de	 destino	 fatal.	 La
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retórica	 de	 la	 realidad	 existente	 inmodificable	 acaba
dejándola	 tal	 cual	 es,	 y	 esto	 de	 acuerdo	 con	 una	 dialéctica
peligrosa	 según	 la	 cual	 el	 fatalismo	 del	 espectador
desencantado	 fataliza	 la	 morfología	 de	 la	 realidad
transfigurada	 en	 destino	 irremediable	 y	 en	 presencia
inenmendable.
Por	 eso,	 una	 vez	 más,	 la	 indiferencia	 siempre	 está

connotada	 ideológicamente	 en	 el	 sentido	 de	 aceptación
espontánea	 de	 lo	 existente	 concebido	 como	 un	 hecho
inapelable	o	–a	 la	manera	del	mecanicismo	marxista–	 como
un	proceso	fatalista	que	no	necesita	la	intervención	del	sujeto
humano:	 «Lo	 que	 sucede,	 el	 mal	 que	 se	 abate	 sobre	 todos,
acontece	 porque	 la	 masa	 de	 los	 hombres	 abdica	 de	 su
voluntad,	 permite	 que	 suceda»[3].	 En	 este	 sentido,	 el
fatalismo	 no	 es	 más	 que	 una	 ilusión	 o,	 si	 se	 prefiere,	 el
producto	 de	 la	 indiferencia	 y	 la	 renuncia	 a	 la	 acción,	 «la
fatalidad	 que	 parece	 dominar	 la	 historia	 es	 precisamente	 la
apariencia	ilusoria	de	esta	indiferencia,	de	este	absentismo».
Al	 eliminar	 el	 sentido	 de	 una	 acción	 transformadora

posible,	la	indiferencia	produce	fisiológicamente	la	desilusión
y	la	resignación,	transformando	el	mundo	en	un	lugar	vaciado
de	toda	pasión	proyectual,	un	mundo	donde	reina	la	fatalidad,
según	 el	 teorema	 de	 la	 profecía	 que	 se	 autocumple:	 cuanto
más	 creemos	 que	 una	 situación	 histórica	 es	 estable	 e
irreversible,	más	se	vuelve	realmente	así.
Por	 esta	 razón,	 en	 el	 panorama	 desencantado	 del	 hic

manebimus	optime	de	las	apologéticas	dominantes,	tanto	ayer
como	 hoy,	 la	 resignación	 grávida	 de	 presente	 pretende
convencer	a	 las	mentes	de	sus	presos	de	 la	 imposibilidad	de
perseguir	 futuros	 alternativos,	 imponiendo	 la	 reconciliación
con	un	orden	que	es	 imperfecto,	pero	no	ofrece	alternativas.
El	mundo	histórico-social	se	transforma	en	destino,	y	–este	es
el	 rasgo	 peculiar	 de	 todos	 los	 dispositivos	 ideológicos–	 en
una	 naturaleza	 ya	 siempre	 dada,	 que	 ni	 es	 el	 resultado	 del
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actuar	ni	se	puede	cambiar,	«parece	que	la	fatalidad	lo	arrolla
todo	 y	 a	 todos,	 que	 la	 historia	 no	 es	 más	 que	 un	 enorme
fenómeno	natural,	una	erupción,	un	terremoto».
El	 mundo	 histórico	 capitalista,	 a	 través	 de	 la	 doble	 y

sinérgica	 dinámica	 de	 la	 fatalización	 de	 la	 historia	 y	 de	 la
naturalización	 de	 lo	 social,	 puede	 hacerse	 pasar
ideológicamente	 por	 un	 destino	 que	 debemos	 aceptar	 con
indiferencia,	 capaz	 de	 apoderarse	 de	 las	 almas	 de	 sus
súbditos,	incluso	antes	que	de	sus	cuerpos.	En	esta	breve	obra
de	 1917,	 Gramsci,	 como	 antídoto	 contra	 el	 fatalismo	 y	 la
indiferencia,	 apela	 a	 la	 praxis	 apasionada	 y	 a	 la
responsabilidad	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 está	 llamado	 a
asumir	 ante	 las	 lógicas	 del	 mundo.	 Se	 percibe	 aquí	 el
espontaneísmo	 ordinovista	 que	 Gramsci	 superará	 en	 los
Cuadernos	 elaborando	 su	 pensamiento	 por	 medio	 de	 la
filosofía	de	la	praxis.
Lo	 que	 ocurre,	 lejos	 de	 ser	 el	 producto	 de	 un	 destino

inescrutable,	 es	 el	 resultado	 de	 nuestras	 acciones	 o,
alternativamente,	 de	 nuestra	 renuncia	 a	 la	 acción.	De	 ahí	 la
exhortación	que	Gramsci	nunca	deja	de	dirigir	a	cada	uno	de
nosotros:	 «Si	 yo	 hubiera	 cumplido	 con	mi	 deber,	 si	 hubiera
tratado	 de	 hacer	 valer	 mi	 voluntad	 y	 mis	 ideas,	 ¿habría
pasado	lo	que	ha	pasado?	Pero	nadie	o	muy	pocos	culpan	a	su
propia	 indiferencia,	 a	 su	 escepticismo»[4].	 El	 escepticismo
está	configurado	aquí	como	el	lado	teórico	de	la	actitud	moral
de	la	indiferencia,	con	la	que	comparte	la	falta	de	voluntad	y
la	incapacidad	para	tomar	parte	en	las	luchas	que	pueblan	el
presente.
Por	esta	razón,	el	«lloriqueo	de	eternos	inocentes»	típico	de

los	indiferentes	debe	ser	desestructurado	pidiendo	cuentas	«a
cada	uno	de	ellos	de	cómo	han	acometido	la	tarea	que	la	vida
les	 ha	 puesto	 y	 les	 pone	 diariamente,	 qué	 han	 hecho	 y,
especialmente,	qué	no	han	hecho».	La	 indiferencia	 se	puede
vencer	 demostrando,	 por	 un	 lado,	 que	 la	 realidad	 es	 el
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resultado	 –provisional	 y	 siempre	 transformable–	 del	 actuar
concreto	 del	 hombre	 en	 la	 sociedad	 (insinuando,	 pues,	 la
posibilidad	 como	 peculiaridad	 del	 ser	 humano)	 y,	 por	 otro,
destacando	 que	 la	 indiferencia	 implica	 responsabilidades
específicas	y	es,	por	así	decirlo,	cualquier	cosa	menos	neutra
e	indiferente.	De	hecho,	es	la	más	grandiosa	santificación	del
estado	 de	 las	 cosas	 y	 corresponde	 a	 una	 posición
profundamente	conservadora.
De	 aquí,	 una	 vez	 más,	 la	 necesidad	 ineludible	 de	 ser

partisano,	de	tomar	partido	en	las	luchas	del	presente	y,	en	el
caso	 específico,	 en	 el	 proyecto	 concreto	 para	 construir	 la
ciudad	 futura	 que	 una	 parte	 política	 ya	 está	 construyendo
dentro	 de	 las	 relaciones	 capitalistas	 de	 la	 civilización
industrial:

Soy	 partisano,	 vivo,	 siento	 en	 la	 conciencia	 viril	 de	 los	 míos	 latir	 la
actividad	de	la	ciudad	futura	que	están	construyendo.	Y	en	ella	la	cadena	social
no	pesa	sobre	unos	pocos,	en	ella	nada	de	lo	que	sucede	se	debe	al	azar,	a	la
fatalidad,	sino	a	la	obra	inteligente	de	los	ciudadanos[5].

Como	ya	se	ha	comentado,	Odio	a	los	indiferentes	anticipa,
en	sus	rasgos	fundamentales,	algunos	de	los	más	importantes
plexos	teóricos	de	los	Cuadernos,	en	particular,	–junto	con	la
redefinición	del	marxismo	en	clave	antideterminista–	la	lucha
contra	 la	 «pereza	 fatalista»,	 el	 frío	 mecanicismo,	 el
materialismo	 vulgar	 y	 la	 indiferencia	 sin	 responsabilidad;
todos	 estos	 temas	 encontrarán	 en	 la	 codificación	 de	 la
filosofía	 de	 la	 praxis,	 concebida	 como	 ontología	 de	 la
posibilidad	 histórica,	 su	 peculiar	 unidad	 y	 su	 más	 sólido
fundamento	teórico.
Esto	no	significa,	por	supuesto,	sostener	que	los	Cuadernos

de	 la	 cárcel	 ya	 están	 todos	 en	 el	 breve	 escrito	Odio	 a	 los
indiferentes	 o,	 más	 bien,	 en	 la	 galaxia	 de	 los	 escritos
juveniles	de	 la	 experiencia	 con	 la	 revista	L’Ordine	Nuovo	 –
sería	 una	 tesis	 carente	 de	 toda	 verosimilitud–.	 Al	 igual	 que
con	 Marx,	 también	 con	 el	 intelectual	 sardo,	 es	 legítimo
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distinguir	entre	un	«joven	Gramsci»	y	un	«Gramsci	maduro»:
los	«dos	Gramsci»	están	separados,	más	que	por	una	supuesta
«ruptura	 epistemológica»[6]	 que	 implica	 un	 cambio	 de
perspectiva	 radical,	 por	 una	 nueva	 sensibilidad	 filosófica
(mediada	 por	 un	 intenso	 enfrentamiento	 con	 la	 dialéctica
marxiana)	y,	sobre	todo,	por	la	codificación	de	la	filosofía	de
la	praxis,	en	los	Cuadernos,	y	de	todas	las	«cuestiones»	que
giran	 en	 torno	 a	 ella	 (como	 los	 intelectuales,	 el	 nuevo
Renacimiento,	 «el	 moderno	 Príncipe»,	 la	 hegemonía,	 y	 así
sucesivamente).
A	 la	 luz	 de	 lo	 que	 acabamos	 de	 afirmar,	 es	 posible

demostrar	cómo	las	novedades	y	las	adquisiciones,	a	menudo
decisivas,	 que	 Gramsci	 viene	 madurando	 a	 lo	 largo	 de	 su
evolución	 intelectual,	 y,	 en	 particular,	 en	 los	 escritos
carcelarios	(los	Cuadernos)	deben	entenderse	–no	solo	como
momentos	de	una	supuesta	«ruptura»	y	un	alejamiento	de	las
posiciones	 anteriores–,	 sino	 más	 bien	 como	 partes	 de	 un
trayecto	 dinámico	 e	 íntimamente	 unitario.	 Y,	 por
consiguiente,	 como	 redefiniciones	 y	 remodelaciones	 de	 un
perfil	que,	en	su	figura	esencial,	queda	permanentemente	bajo
el	 signo	 de	 la	 desfatalización	 de	 lo	 existente	 y	 de	 la
reactivación	de	la	posible	praxis	 transformadora,	destinada	a
modificar	la	estructura	actual	con	el	fin	de	fundar	la	«ciudad
futura»	y	 la	«sociedad	regulada»	(C,	6	[VIII],	§	12,	p.	693).
Aquí	radica,	una	vez	más,	la	importancia	de	la	búsqueda	del
ya	 mencionado	 hilo	 conductor	 o	 leitmotiv	 del	 «ritmo	 del
pensamiento	 en	 desarrollo»	 que	 conduce	 a	 Gramsci	 del
espontaneísmo	 ordinovista	 a	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 de	 los
Cuadernos.
Destinada	 a	 convertirse,	 mutatis	 mutandis,	 en	 el	 corazón

palpitante	 de	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis,	 la	 lucha	 contra	 la
indiferencia	 es	 un	 tema	 muy	 recurrente	 en	 los	 escritos	 del
«primer	 Gramsci».	 Por	 ejemplo,	 en	 un	 artículo	 titulado	 «Il
vandalo»	(«El	vándalo»),	que	apareció	en	la	revista	Avanti!	el
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24	 de	 septiembre	 de	 1917,	 se	 aleja	 del	 fatalismo	 y	 del
escepticismo	que	paralizan	al	hombre	y	le	impiden	actuar,	«el
escéptico	 no	 tiene	 el	 coraje	 de	 actuar»	 y,	 por	 consiguiente,
cae	 en	 esa	 indiferencia	 que	 «es	 en	 verdad	 el	 muelle	 más
fuerte	de	la	historia.	Pero	al	revés»[7].
«Nuestra	 religión	 –así	 escribió	 el	 29	 de	 agosto	 de	 1916–

vuelve	a	ser	la	Historia,	nuestra	fe	vuelve	a	ser	el	hombre	y	su
voluntad	 y	 actividad»[8];	 la	 historia	 deja	 de	 presentarse	 de
forma	 hipostasiada,	 como	 figura	 autónoma	y	 separada	 de	 la
actividad	 subjetiva,	 y	 empieza	 a	 concebirse	 como	 una	 serie
indeducible	 de	 acciones	 de	 la	 libre	 praxis	 humana;	 con	 la
inevitable	 consecuencia	 que	 le	 impulsa	 a	 escribir	 –en	 el
Avanti!	 del	21	de	 junio	de	1916–:	«No	esperamos	nada	que
no	 sea	 de	 nosotros	mismos;	 nuestra	 conciencia	 de	 hombres
libres	 nos	 impone	 un	 deber,	 y	 nuestra	 fuerza	 organizada	 lo
lleva	 a	 cabo»[9].	En	 un	 artículo	 publicado	 el	 1	 de	 enero	 de
1916	en	el	periódico	Avanti!,	Gramsci	escribe	«Odio	el	Año
Nuevo»,	 se	 trata	 de	 una	 diatriba	 contra	 la	 idea	 de	 una
renovación	 planeada	 y	 limitada	 a	 una	 sola	 fecha	 anual,
contraponiendo	 a	 esa	 idea	 el	 proyecto	 de	 una	 continua
renovación	de	la	vida	y	de	la	realidad	circundante.
La	nueva	religión	de	la	praxis	comunista	ha	reemplazado	a

Dios	 por	 el	 hombre,	 y	 –según	 el	 tema	 coesencial	 al
inmanentismo	 idealista–	 por	 la	 fe	 en	 sus	 fuerzas	 y	 en	 sus
energías	 espirituales.	 Los	 individuos	 unidos	 bajo	 el	 ideal
comunista	 deben	 asumir	 responsablemente	 el	 cometido	 de
fundar	 la	 ciudad	 futura,	 sin	hacerse	 ilusiones	–dicho	 sea	 sin
ánimo	 de	 molestar	 a	 los	 seguidores	 de	 Kautsky	 ni	 a	 la
Segunda	 Internacional–	 acerca	 de	 «la	 ley	 fatal	 de	 las
cosas»[10],	papel	asignado	arbitrariamente	a	la	historia	como
sujeto	agente.	Hay,	en	este	sentido,	un	importante	artículo	de
L’Ordine	Nuovo	de	julio	de	1918,	en	el	que	Gramsci	somete	a
una	acusación	mordaz	las	interpretaciones	deterministas	de	la
historia.	«La	historia	–afirma–	no	es	un	cálculo	matemático»,
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ya	 que	 «no	 existe	 en	 ella	 un	 sistema	 métrico	 decimal,	 una
numeración	progresiva	de	cantidades	 iguales»:	 las	 supuestas
leyes	 históricas	 «no	 tienen	 nada	 en	 común	 con	 las	 leyes
naturales»[11],	dado	que	el	curso	de	la	historia	es	el	resultado
indeducible	de	la	acción	humana.
Esta	convicción,	que	Gramsci	madura	antes	de	1917,	halla

en	los	acontecimientos	de	la	Revolución	rusa	su	más	notable
confirmación.	Desde	el	principio,	 el	Marx	 italiano	ve	en	 los
eventos	 que	 perturban	 el	 orden	 ruso	 la	 más	 poderosa
confirmación	 de	 su	 visión	 del	 mundo	 centrada	 en	 la	 praxis
transformadora	 que,	 sin	 tener	 que	 depender	 de	 supuestas
leyes	 objetivas	 del	 desarrollo	 histórico,	 puede	 volver	 a
configurar	libremente	las	geometrías	de	lo	existente.
La	Revolución	que	estalló	en	suelo	ruso	también	corrobora

la	 tesis	 gramsciana	 según	 la	 cual	 el	 alma	 del	 marxismo	 no
coincide	con	el	frío	economicismo	mecanicista	(según	el	cual
la	 revolución	 solo	 hubiera	 sido	 posible	 en	 los	 países
económicamente	más	avanzados	del	sistema	capitalista),	sino
con	 la	 libre	 praxis	 que	 actúa	 en	 el	 ámbito	 concreto	 de	 la
historia.	La	Revolución	rusa	–escribe	el	29	de	abril	de	1917
en	 Il	 Grido	 del	 Popolo–	 «es	 el	 advenimiento	 de	 un	 nuevo
orden»[12],	 impredecible	 por	 ser	 libre,	 indeducible	 de
supuestas	leyes	de	la	historia	determinadas	a	priori;	bajo	esta
óptica	Gramsci	 lleva	 a	 cabo	 una	 reelaboración	 de	 su	 visión
inicial	 antifatalista	 y	 enemiga	 de	 la	 indiferencia	 en	 la
dirección	 de	 una	 filosofía	 de	 la	 praxis	 y	 una	 relectura
desfatalizadora	 –y,	 como	 veremos,	 actualista–	 del	 código
marxista.
Por	 esta	 razón,	 el	 intelectual	 sardo,	 en	 su	 famoso	 artículo

que	 apareció	 en	 el	 Avanti!	 el	 24	 de	 diciembre	 de	 1917
(después	 de	 no	 ser	 aprobado	 por	 la	 censura	 para	 la
publicación	 en	 Il	 Grido	 del	 Popolo),	 y	 significativamente
titulado	«La	revolución	contra	El	capital»,	dice	que	la	heroica
revolución	bolchevique	está	en	contra	de	El	capital	de	Marx
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–tomado	 como	 emblema	 del	 economicismo	 determinista–,
pero	 no	 (a	 pesar,	 por	 ejemplo,	 de	 la	 tesis	 de	 Rodolfo
Mondolfo)	 del	 espíritu	 marxiano;	 hasta	 el	 punto	 de
considerarse	 justamente	como	la	obra	maestra	política	de	un
marxismo	 injertado	 en	 la	 categoría	 de	 la	 libre	 praxis
transformadora[13].	Gramsci	 escribe	 sobre	 los	 actores	 de	 la
Revolución	rusa	lo	siguiente:

Viven	 el	 pensamiento	 marxista,	 el	 que	 nunca	 muere,	 la	 continuación	 del
pensamiento	 idealista	 italiano	 y	 alemán,	 contaminado	 en	 Marx	 de
incrustaciones	 positivistas	 y	 naturalistas.	 Y	 este	 pensamiento	 sitúa	 siempre
como	máximo	factor	de	historia	no	 los	hechos	económicos,	en	bruto,	 sino	el
hombre,	 la	 sociedad	 de	 los	 hombres,	 de	 los	 hombres	 que	 se	 acercan	 unos	 a
otros,	 que	 se	 entienden	 entre	 sí,	 que	 desarrollan	 a	 través	 de	 estos	 contactos
(civilización)	 una	 voluntad	 social,	 colectiva,	 y	 comprenden	 los	 hechos
económicos,	los	juzgan	y	los	condicionan	a	su	voluntad,	hasta	que	esta	deviene
el	 motor	 de	 la	 economía,	 plasmadora	 de	 la	 realidad	 objetiva,	 que	 vive,	 se
mueve	y	 adquiere	 carácter	 de	material	 telúrico	 en	 ebullición,	 canalizable	 allí
donde	a	la	voluntad	place,	como	a	ella	place[14].

En	estas	líneas	acaloradas,	ya	está	presente,	in	nuce,	el	tema
principal	de	las	«cuestiones»	de	los	Cuadernos	dedicadas	a	la
filosofía	 de	 la	 praxis	 y	 a	 la	 política	 en	 su	 vínculo	 vital.	 Sin
exagerar,	 uno	 podría	 aventurarse	 a	 decir	 que	 los	Cuadernos
son	a	la	Revolución	de	1917	como	la	«doctrina	de	la	ciencia»
de	Fichte	a	la	Revolución	francesa	de	1789:	ambos	proyectos
filosóficos	 metabolizan	 profundamente	 las	 dos	 experiencias
revolucionarias,	 tomándolas	 –aunque	 sea	 de	 forma
heterogénea–	 como	 fundamento	 de	 una	 ontología	 de	 la
libertad	práctica	que	se	despliega	en	la	historia	concreta.
Sin	 embargo,	 lo	 que	 acabamos	 de	 argumentar	 no	 implica

que	la	pasión	revolucionaria,	la	lucha	contra	el	clasismo	y	la
mística	del	 fatalismo	maduren	 en	Gramsci	 solo	 en	1917.	Al
contrario,	 la	 Revolución	 rusa	 confirma	 con	 sus	 concretas
vicisitudes	 históricas	 la	 visión	 que	 Gramsci	 había	 venido
elaborando	 autónomamente	 y	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ya	 se
encuentra,	 en	 sus	 rasgos	 esenciales,	 en	 un	 trabajo	 escrito
durante	el	último	año	de	la	secundaria:
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La	 Revolución	 francesa	 ha	 abatido	 muchos	 privilegios,	 ha	 levantado	 a
muchos	oprimidos;	pero	no	ha	hecho	más	que	sustituir	una	clase	por	otra	en	el
dominio.	Ha	dejado,	sin	embargo,	una	gran	enseñanza:	que	los	privilegios	y	las
diferencias	 sociales,	 puesto	 que	 son	 producto	 de	 la	 sociedad	 y	 no	 de	 la
naturaleza,	pueden	sobrepasarse[15].

El	mundo	histórico,	como	resultado	nunca	definitivo	de	 la
posición	 subjetiva	 de	 la	 praxis,	 no	 es	 naturaleza	 dada	 que
debemos	aceptar	con	indiferencia.	Es,	por	el	contrario,	objeto
de	una	posible	superación	por	medio	de	una	acción	libre,	tal
como	se	podrá	comprobar	claramente	en	los	eventos	de	1917.
Después	 del	 primer	 conflicto	mundial,	 ante	 la	Revolución

rusa	 y	 los	 acontecimientos	 de	 agosto	 de	 1917	 (las	 revueltas
del	pan	por	parte	de	las	proletarias	turinesas),	Gramsci	ve	un
despertar	positivo	de	las	energías	revolucionarias,	el	final	de
la	 indiferencia:	«la	vida	del	pensamiento»,	 escribió	el	18	de
agosto	de	1917	en	Il	Grido	del	popolo,	«está	sustituyendo	a	la
inercia	 mental,	 a	 la	 indiferencia:	 es	 la	 primera	 sustitución
revolucionaria.	Un	nuevo	hábito	se	está	formando:	no	temerle
a	lo	nuevo;	primero	porque	las	cosas	no	pueden	ir	peor	de	lo
que	 están,	 segundo	 porque	 nos	 convencemos	 de	 que	 la
situación	 puede	 mejorar»[16],	 el	 buen	 éxito	 de	 la
transformación	 depende,	 pues,	 enteramente	 de	 nuestra
concreta	capacidad	de	actuar.
La	 lucha	contra	 los	 indiferentes	 sigue	 sin	 cesar	 en	 los	dos

frentes:	despertar	la	voluntad	de	transformación	y	redefinir	el
código	marxista	 hacia	 el	 antideterminismo.	 Es	 significativo,
pues,	 que	Gramsci,	 en	 el	 artículo	 titulado	 «Utopía»	 de	 julio
de	1918,	anticipe	el	núcleo	esencial	de	la	filosofía	de	la	praxis
considerada	como	fundamento	de	la	nueva	interpretación	del
marxismo:	«No	es	 la	estructura	económica	 la	que	determina
directamente	 la	acción	política,	sino	 la	 interpretación	que	de
ella	se	da»	y	«la	cantidad	(estructura	económica)	se	convierte
en	ella	en	cualidad	porque	se	hace	instrumento	de	acción	en
manos	de	los	hombres	que	no	valen	solo	[…]	por	 la	energía
mecánica	 desarrollable	 por	 los	músculos	 y	 los	 nervios,	 sino
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que	valen	especialmente	en	cuanto	[…]	sufren,	comprenden,
gozan,	quieren	o	niegan»[17].
Ahora	 que	 el	 fracaso	 total	 del	 régimen	 liberal	 es	 evidente

por	doquier,	incluso	los	indiferentes	pueden	dejar	de	ser	tales,
tomando	parte	activa	en	la	 lucha	apasionada	por	construir	 la
ciudad	 futura.	 El	 régimen	 liberal	 ha	 perdido	 «la	 confianza
instintiva	y	gregaria	de	los	indiferentes»[18],	quienes	ya	están
listos	para	ser	 fácilmente	educados	en	 la	praxis.	El	deber	de
los	comunistas	y	del	proletariado	 fabril	es	hacerse	cargo	del
paso	de	 la	 indiferencia	a	 la	acción	revolucionaria.	Esta	es	 la
tarea	 prioritaria	 del	 periódico	 L’Ordine	 Nuovo,	 que	 se
convierte	así	en	un	órgano	político.
Incluso	en	este	caso	contamos	con	el	fundamento	del	ideal

al	que	Gramsci	siempre	estará	vinculado,	a	saber,	el	proyecto
de	una	revolución	consciente,	que	se	despliega	en	la	forma	de
un	 proceso	 capaz	 de	 armonizar	 entre	 sí	 –de	 acuerdo	 con	 lo
que	 en	 los	Cuadernos	 llamará	 la	 «fantasía	 concreta»	 (C,	 13
[XXX],	 §	 1,	 p.	 1556)–	 la	 debida	 consideración	 por	 la
concreción	 histórica	 y	 la	 libre	 voluntad	 transformadora,
evitando	 de	 esta	 manera	 los	 dos	 polos	 opuestos	 y
secretamente	complementarios	del	fatalismo	determinista	y	el
voluntarismo	espontaneísta	abstracto.	De	ahí,	una	vez	más,	la
importancia	 para	 el	 proletariado	 de	 adquirir	 –a	 través	 de	 la
cultura	 y	 la	 organización–	 autoconciencia,	 un	 proletariado
llamado	a	intervenir	operativamente	en	la	creación	del	nuevo
orden	que	ya	está	virtualmente	en	el	viejo.
Esta	 también	es,	después	de	todo,	 la	razón	principal	por	 la

cual	 Gramsci	 (junto	 con	 otros	 jóvenes	 socialistas	 turineses
como	Tasca,	Togliatti	o	Terracini),	después	de	la	experiencia
rusa	de	1917,	ya	no	se	siente	representado	por	la	dirección	del
Partido	Socialista,	demasiado	vinculado,	por	un	lado,	al	viejo
esquema	 del	marxismo	 fatalista	 y	 positivista	 y,	 por	 otro,	 al
modelo	paternalista	de	la	burguesía	que,	como	parásitos	(C,	3
[XX],	§	42,	p.	320),	aspiran	a	dirigir	a	las	masas	desde	arriba:
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«El	único	sentimiento	que	nos	unía	en	aquellas	reuniones	era
el	 provocado	 por	 una	 vaga	 pasión	 por	 una	 vaga	 cultura
proletaria:	queríamos	hacer	algo,	algo,	algo»[19].
La	 ruptura	 de	 Gramsci	 con	 el	 movimiento	 socialista,	 de

hecho,	 ya	 ha	 ocurrido:	 con	 ella,	 surge	 la	 necesidad	 de
transformar	 su	 visión	 antifatalista	 en	 una	 perspectiva
filosófico-política	 más	 fuerte	 que	 sepa	 reformular	 de	 modo
inédito	 el	 código	 marxista.	 Hay,	 en	 este	 sentido,	 una	 carta
importante	dirigida	a	Tania,	la	del	2	de	mayo	de	1932,	en	la
que	 Gramsci,	 haciendo	 un	 recorrido	 retrospectivo	 sobre	 su
trayectoria	intelectual,	escribe:

El	momento	de	la	«hegemonía»	o	de	la	dirección	cultural	era,	precisamente,
sistemáticamente	 valorado	 en	 oposición	 a	 las	 concepciones	 mecanicistas	 y
fatalistas	del	economicismo.	Ha	sido	posible	así	afirmar	que	el	rasgo	esencial
de	la	más	moderna	filosofía	de	la	praxis	consiste	precisamente	en	el	concepto
histórico-político	de	«hegemonía»	(CC,	570).

Si,	como	aquí	se	aclara,	la	filosofía	de	la	praxis	–es	decir,	el
alma	de	los	Cuadernos–	halla	en	la	teoría	de	la	hegemonía	su
propio	 núcleo	 de	 referencia,	 y	 si	 este	 último	 nace	 como
reacción	 programática	 a	 las	 concepciones	 fatalistas	 y
deterministas,	 se	deduce,	more	geometrico,	que	 toda	 la	obra
que	 Gramsci	 escribió	 en	 la	 cárcel	 se	 configura	 como	 una
toma	 de	 posición	 titánica	 contra	 la	 «pereza	 fatalista»	 y	 la
indiferencia.
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IV.	GÉNESIS	Y	ESTRUCTURA	DE	LOS	CUADERNOS
Querría	ocuparme	intensa	y	sistemáticamente,	siguiendo	un	plan	previo,	de	algún	tema	que

me	absorbiera	y	centralizara	mi	vida	interior.
A.	Gramsci,	carta	a	Tania	del	19	de	marzo	de	1927

El	9	de	febrero	de	1929,	dos	años	y	tres	meses	después	del
arresto,	Gramsci,	en	una	carta	a	su	cuñada	Tania,	anuncia	la
intención	de	comenzar	el	proyecto	de	los	Cuadernos:

Ahora	 que	 puedo	 escribir	 en	 la	 celda,	 tomaré	 notas	 de	 los	 libros	 que	me
sirven	y	cada	cierto	 tiempo	las	enviaré	a	 la	Librería.	Ahora	que	puedo	tomar
apuntes	en	un	cuaderno,	quiero	leer	según	un	plan	y	profundizar	determinados
temas	y	dejar	de	«devorar»	libros	(CC,	221-222).

Y	«8	de	febrero	de	1929»	es	lo	que	leemos	entre	paréntesis
después	 del	 título	 «Primer	 cuaderno».	 Aquí	 comienza	 la
aventura	 de	 los	Cuadernos,	 que	Gramsci	 concibe	 como	una
manera	 de	 practicar	 en	 la	 cárcel	 una	 especie	 de	 «gimnasia
racional»	 (CC,	 11)	 –así	 escribe	 desde	 Ustica	 el	 9	 de
diciembre	de	1926–;	esto	le	permitirá,	por	un	lado,	mantener
la	mente	viva	y,	por	otro,	llevar	a	cabo	una	reflexión	que	sepa
enlazar	 el	 estudio	 del	 presente	 con	 cuestiones	 generales
relacionadas	con	la	dimensión	del	für	ewig.
En	la	carta	a	Tania	escrita	desde	San	Vittore	el	19	de	marzo

de	1927	anuncia,	por	primera	vez,	la	idea	de	lo	que	serán	en
concreto	 los	 Cuadernos,	 «habría	 que	 hacer	 algo	 für	 ewig,
según	 una	 compleja	 concepción	 de	 Goethe	 […].	 En	 suma,
querría	 ocuparme	 intensa	 y	 sistemáticamente	 siguiendo	 un
plan	previo,	de	algún	 tema	que	me	absorbiera	y	centralizara
mi	 vida	 interior»	 (CC,	 58-59).	 Gramsci	 redacta	 la	 carta
cuando	 todavía	 no	 tenía	 permiso	 para	 escribir;	 autorización
que	 al	 principio	 le	 habían	 denegado	 y	 que	 obtuvo	 solo	 en
enero	de	1929.
El	dolor	físico	y	moral	llevarán	al	Marx	italiano	a	poner	en

duda	muchas	 veces	 la	 posibilidad	 de	 seguir	 con	 su	 plan	 de
estudio	y	escritura.	Ya	en	la	carta	a	Tania	del	19	de	marzo	de
1927,	 confesó	 que,	 dentro	 de	 las	 cuatro	 paredes	 de	 la	 celda
«incluso	el	estudio	es	mucho	más	difícil	de	lo	que	parece».	El
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9	 de	 noviembre	 de	 1931,	 el	 quinto	 aniversario	 de	 su
encarcelamiento,	le	confiesa	a	Tania	que	se	siente	«prostrado
intelectual	y	físicamente»	(CC,	521).	La	hemoptisis	del	3	de
agosto,	 con	 todas	 sus	 consecuencias,	 le	 obliga	 a	 abandonar
los	ejercicios	de	traducción	y	a	centrarse	en	los	puntos	clave
de	 su	 proyecto.	Es	 a	 partir	 de	 este	momento	 que	 empieza	 a
esbozar	 un	 nuevo	 plan	 de	 trabajo	 que	 encontramos	 al
comienzo	 del	 octavo	 Cuaderno,	 y	 que	 fue	 llamado,	 con
razón,	una	especie	de	«segundo	comienzo»[1]	de	la	obra.
El	 8	 de	 febrero	 de	 1929	 empieza	 la	 elaboración	 de	 los

Cuadernos	que	se	interrumpió	en	agosto	de	1935	debido	a	la
gravedad	de	sus	condiciones	de	salud.	Fueron	numerados,	sin
tener	 en	 cuenta	 su	 cronología,	 por	 Tania.	 Después	 de	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial,	 los	 Cuadernos,	 editados	 por	 el
líder	 comunista	 Felice	 Platone,	 fueron	 publicados	 por	 la
editorial	Einaudi	–junto	con	las	Cartas	de	la	cárcel	dirigidas
a	 miembros	 de	 su	 familia–;	 L’Unità	 había	 anunciado	 su
existencia	por	primera	vez	el	30	de	abril	de	1944.
La	 elección	 de	 un	 editor	 no	 comunista	 fue	 estratégica.	 La

idea	subyacente	era	que	Gramsci	debía	ser	 leído	y	heredado
por	todos	los	italianos,	independientemente	de	toda	afiliación
política.	 Fueron	 publicados	 en	 seis	 volúmenes,	 ordenados
sobre	la	base	de	argumentos	homogéneos,	sin	tener	en	cuenta
ni	el	orden	cronológico,	ni	el	orden	de	los	temas	establecido
por	 Gramsci,	 con	 los	 siguientes	 títulos:	 El	 materialismo
histórico	 y	 la	 filosofía	 de	 Benedetto	 Croce	 (1948);	 Los
intelectuales	 y	 la	 organización	 de	 la	 cultura	 (1949);	 El
Resurgimiento	 (1949);	 Notas	 sobre	 Maquiavelo,	 sobre	 la
política	 y	 sobre	 el	 Estado	 moderno,	 también	 en	 1949;
Literatura	y	vida	nacional	(1950);	Pasado	y	presente	(1951).
En	1975,	 los	Cuadernos	 –cuyos	manuscritos	 se	 conservan

en	 la	 Fundación	 del	 Instituto	 Gramsci	 de	 Roma–	 fueron
publicados	 en	 la	 nueva	 edición	 crítica	 a	 cargo	 de	Valentino
Gerratana,	siguiendo	el	orden	cronológico	de	su	redacción	(y
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no	 por	 grupos	 temáticos	 más	 o	 menos	 arbitrarios),	 con	 un
criterio	 que,	 aunque	 presentara	 una	 estratificación	 algo
complicada,	 permitía	 seguir	 el	 «ritmo	 del	 pensamiento	 en
desarrollo».
Tan	pronto	como	aparecieron	los	primeros	volúmenes	de	la

primera	edición,	Benedetto	Croce	escribió	 la	 reseña	y	rindió
homenaje	 a	 la	 figura	de	Gramsci	 considerándolo	uno	de	 los
héroes	 que	 «mantuvieron	 alta	 la	 dignidad	 del	 hombre	 y
aceptaron	peligros,	persecuciones,	sufrimientos	y	muerte	por
un	ideal»[2];	pero	luego,	en	la	reseña	siguiente,	relativa	a	las
partes	 sobre	 el	 materialismo	 histórico	 y	 el	 Anti-Croce,
disminuye	 el	 mérito	 de	 su	 obra	 (atribuyéndolo	 a	 las
condiciones	 en	 que	 fueron	 escritos	 los	 Cuadernos).	 En	 la
reseña	 del	 Resurgimiento,	 Croce	 incluso	 llega	 a	 liquidarle
casi	molesto	como	un	epígono	del	materialismo	histórico.
Tal	 como	 se	 ha	 señalado[3],	 el	 juicio	 de	 Croce	 selló

perentoriamente	 el	 destino	 de	 la	 recepción	 de	 Gramsci	 en
Italia.	Sin	duda,	se	reconocía	su	valor	moral	y	ético	de	mártir
de	 la	 libertad,	 pero	 se	 subestimaba	 la	 originalidad	 de	 su
pensamiento	 y,	 en	 última	 instancia,	 se	 rechazaba	 en	 su
totalidad	 su	 pasión	 anticapitalista	 y	 su	 expresividad
comunista.
El	 proyecto	 de	 los	 Cuadernos	 nace,	 por	 supuesto,	 de	 la

necesidad	 de	 pensar	 de	 manera	 crítica	 el	 presente	 en	 la
coyuntura	que	impide	a	Gramsci	actuar	políticamente	y,	a	la
vez,	 reflexionar	 sobre	 cuestiones	 generales	 relacionadas	 con
el	für	ewig	(«para	siempre»,	«para	la	eternidad»).	Pero,	junto
con	 estas	 razones,	 no	 debemos	 subestimar	 el	 deseo	 de
Gramsci	de	meditar	sobre	la	derrota	que	su	partido	sufrió	con
el	 advenimiento	del	 fascismo.	Como	Marx	 se	 encierra	 en	 la
biblioteca	 para	 estudiar	 la	 dinámica	 del	 capital	 triunfante,
después	 de	 la	 resonante	 derrota	 de	 los	 disturbios	 de	 1848;
también	Gramsci,	desde	la	cárcel,	decide	reflexionar	sobre	las
razones	 del	 fracaso	 del	 Partido	Comunista	 ante	 la	 subida	 al
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poder	de	los	nazifascismos.	En	este	sentido	los	Cuadernos	se
pueden	entender	como	«el	informe	de	una	derrota»[4].
La	 comparación	 con	Marx,	 incluso	 bajo	 este	 perfil,	 no	 es

una	comparación	equivocada	si	se	considera	que	hubo	quien
relacionó	 la	 estructura	 en	 devenir	 y	 magmática	 de	 los
Cuadernos	 con	 los	Grundrisse[5],	 confrontando	 después	 la
reelaboración	de	Togliatti	con	El	capital	editado	por	Engels.
Según	 lo	 sugerido	 por	 Alberto	 Burgio,	 el	 verdadero

argumento	de	los	Cuadernos	–el	núcleo	bajo	cuya	luz	han	de
interpretarse	 y	 entenderse	 todas	 las	 «cuestiones»	 que	 se
hallan	ahí–	es	la	historia,	su	lógica	de	desarrollo,	sus	ritmos	y
contradicciones,	 pero	 luego	 también	 su	 especificidad
principal,	 la	 dicotomía	 entre	«hacer	 época»	y	«durar»,	 entre
ruptura	y	continuidad[6];	argumento	que,	en	general,	también
puede	enmarcarse,	como	veremos	más	adelante,	bajo	el	sello
de	 la	filosofía	de	 la	praxis,	en	 la	medida	en	que	esta	última,
en	 la	 forma	 de	 historicismo	 inmanentista,	 tiene	 como	 único
objeto	de	estudio	la	realidad	pensada	como	historia	y	praxis.
Por	 esta	 razón,	Gramsci	 puede	definirse	 a	 sí	mismo	como

un	«histórico	del	desarrollo	histórico»	(C,	24	[XXVII],	§	3,	p.
2268),	 para	 enfatizar	 que	 el	 interés	 de	 los	 Cuadernos	 no
coincide	con	el	estudio	del	pasado	en	sí	mismo,	sino	más	bien
con	un	análisis	de	 la	historicidad	y	del	 tiempo	presente	para
poder	elaborar	una	«teoría	de	la	historia	y	de	la	política»	(C,
11	[XVIII],	§	26,	p.	1433),	y,	por	lo	tanto,	una	filosofía	de	la
praxis	 que	 opere	 en	 el	 presente,	 de	 acuerdo	 con	 el	 enlace
triangular	 entre	 autoconciencia,	 subjetividad	 y	 acción
transformadora.
Los	Cuadernos	son	una	obra	proteiforme	y	estratificada	que

se	 inscribe	 idealmente	 en	 la	 gran	 tradición	 de	 la	 literatura
carcelaria	 italiana	 (de	Campanella	 a	De	 Sanctis,	 de	Tasso	 a
Settembrini	 y	 a	 Silvio	 Spaventa,	 con	 quien	 Gramsci	 se
compara	en	la	carta	a	Tania	del	13	de	enero	1930).	Se	trata	de
una	 obra	 inacabada,	 un	 «texto	móvil»[7]	 esencialmente	 por
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cuatro	 razones:	 a)	 en	 primer	 lugar,	 porque	 acompaña	 al
pensamiento	 in	 fieri	de	Gramsci	que	reflexiona	en	la	prisión
sobre	 «cuestiones»	 teóricas	 bastante	 diferentes	 (no	 solo
proyectadas	en	la	dimensión	del	für	ewig);	b)	por	el	hecho	de
ser	 una	 miscelánea	 estructuralmente	 abierta	 que	 admite
correcciones	 y	 adiciones,	 integraciones	 y	 revisiones
realizadas	 por	 el	 propio	 Gramsci;	 c)	 por	 el	 hecho	 de	 ser
escritos	en	 la	difícil	 situación	de	su	estancia	entre	 rejas,	que
impide	 al	 Marx	 italiano	 contar	 con	 todas	 las	 fuentes
necesarias	 y	 organizar	 su	material	 de	 una	manera	 unificada.
Por	 esta	 razón,	 hay	 notas	 recordatorias,	 listas	 de	 volúmenes
solicitados,	 recibidos	 y	 enviados,	 traducciones	 y	 pruebas	 de
traducción,	configurándose	como	un	«genérico	contenedor	de
escri​tura»[8]:	 y	 es	 el	 propio	 Gramsci	 quien	 alerta	 al	 lector
sobre	 el	 carácter	móvil,	 en	 proceso,	 de	 su	 producción,	 que,
además	 de	 ser	 una	 obra	 inacabada	 e	 incompleta,	 abunda	 en
imprecisiones	y	anacronismos,	falsas	yuxtaposiciones	y	citas
faltantes;	 d)	 debido	 al	 hecho	 de	 que	 es	 un	 «sistema	 en
movimiento»,	un	proyecto	que	lo	abarca	todo,	que	–en	contra
del	idiotismo	especialista	hoy	soberano–	tiene	como	objetivo
descifrar	la	totalidad	expresiva	del	«mundo	grande	y	terrible»
capitalista,	multiforme	y	cambiante.
Dejando	de	lado	la	controvertida	cuestión	(vexata	quaestio)

sobre	 la	 datación	 de	 la	 redacción	 de	 las	 secciones	 de	 los
Cuadernos,	 acerca	 de	 la	 cual	 la	 crítica	 no	 ha	 dejado	 de
formular	preguntas	con	resultados	dispares	y	a	menudo	muy
distantes	 entre	 sí[9],	 cabe	 señalar	 la	 necesidad	 de	 leer	 este
singular	 escrito	 junto	 con	 las	 Cartas	 de	 la	 cárcel.	 Estas
últimas	ofrecen	una	vía	de	acceso	privilegiada	a	la	lectura	de
los	 Cuadernos[10]:	 algunas	 veces	 resumen	 su	 contenido,
otras	desarrollan	sus	temas	y,	a	menudo,	anticipan	los	puntos
clave	de	la	 investigación,	aclarando	los	pasajes	más	difíciles
de	interpretar.
Por	 otra	 parte,	 las	 Cartas	 –uno	 de	 los	 libros	 más
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extraordinarios	de	la	literatura	italiana	del	siglo	XX–,	además
de	 arrojar	 luz	 sobre	 el	 proyecto	 de	 los	Cuadernos,	 también
nos	permiten	conocer	al	hombre	Gramsci,	la	vivacidad	de	su
espíritu	y	su	rectitud	moral,	sus	afectos	familiares,	la	ternura
de	su	alma,	el	sufrimiento	de	su	existencia	y	los	«martillazos
sobre	 la	 cabeza»	 que	 los	 acontecimientos	 le	 han	 propinado,
como	escribió	en	una	carta	a	su	madre	el	6	de	junio	1927;	nos
permiten	 conocerlo	 tanto	 que,	 después	 de	 leerlas,	 el	 estudio
de	los	Cuadernos	será	casi	como	continuar	la	amistad	con	un
hombre	extraordinario.
De	 las	Cartas	 emana	 la	 experiencia	 subjetiva	de	Gramsci,

su	 ternura	como	marido	y	amigo,	hijo	y	padre	que	escribe	a
sus	 dos	 hijos	 pequeños	 las	 últimas	 cariñosas	 cartas	 de
despedida	 y	 educación,	 explicándole	 a	 Delio	 qué	 son	 los
lagartos	 («son	 una	 especie	 de	 cocodrilos	 que	 se	 quedan
siempre	 chiquiticos»,	 escribe	 en	 la	 carta	 del	 20	 de	 mayo
1929)	y	expresan	a	Juliano	su	deseo	de	divertirse	con	él	y	con
su	 hermano	 («me	 gustaría	 reír	 y	 bromear	 contigo	 y	 con
Delio»,	escribe	en	la	epístola	de	diciembre	de	1936).	Se	trata
de	cartas	tiernas	y	estremecedoras,	de	las	que	nunca	surge	la
progresiva	certeza	de	no	volver	a	ver	nunca	más	ni	a	los	dos
hijos	ni	a	su	esposa.
Por	 paradójico	 que	 pueda	 parecer	 a	 primera	 vista,	 los	 33

Cuadernos	 no	 son	 una	 obra[11],	 sino,	 más	 bien,	 una
constelación	heterogénea	de	 ideas	y	«cuestiones»	que,	 todas
diferentes	 y	 aparentemente	 independientes,	 hallan
uniformidad	 en	 el	 sistema	 de	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 como
deconstrucción	de	la	mística	de	la	necesidad	y	del	fatalismo.
Hablan	de	autores	del	pasado	(in	primis	Maquiavelo,	Hegel,
Marx	y	Gioberti)	y	del	presente	(Croce,	Gentile,	Sorel,	etc.),
en	un	esfuerzo	para	poner	en	práctica	la	filosofía	de	la	praxis
de	 la	 única	manera	 posible	 en	 la	 prisión,	 es	 decir,	 tomando
posición	 con	 respecto	 a	 la	 realidad	 histórica	 actual	 y
elaborando	 las	 líneas	 guía	 para	 desarrollar	 una	 hegemonía
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alternativa,	 capaz	 de	 fomentar	 la	 revolución	 a	 partir	 de	 la
cultura.
Hay,	además,	dos	aspectos	que	complican	este	cuadro	y	que

deben	 ser	 recordados,	 aunque	 sea	 brevemente.	 En	 primer
lugar,	 como	 se	 ha	 señalado[12],	 Gramsci	 hace	 uso	 de	 sus
fuentes	de	una	manera	muy	particular,	asimilando	conceptos
de	 otros,	 incorporándolos	 a	 su	 tejido	 argumentativo,
reajustando	 su	 sentido	 y,	 a	menudo,	 cambiándolo	 de	 signo.
De	este	modo,	las	ideas	de	«bloque	histórico»	y	«espíritu	de
escisión»	remiten	a	Sorel,	la	filosofía	de	la	praxis	a	Marx	y	a
Gentile,	 el	 «moderno	 Príncipe»	 a	 Maquiavelo,	 la	 política
como	 pasión	 a	 Croce,	 el	 sintagma	 «el	 pesimismo	 de	 la
inteligencia	 y	 el	 optimismo	 de	 la	 voluntad»	 a	 Romain
Rolland,	 lo	 «nacional-popular»	 a	 Gioberti,	 la	 «revolución
pasiva»	a	Cuoco,	y	así	sucesivamente.
El	segundo	aspecto	mencionado	se	refiere	al	hecho	de	que,

como	 se	 ha	 sugerido[13],	 si	 analizamos	 la	 estructura	 de	 los
Cuadernos,	 podemos	 comprobar	 fácilmente	 que	 en	 su
elaboración	 hay	 dos	 grandes	 etapas:	 el	 «periodo	 de	 Turi»
(desde	el	8	de	 febrero	de	1929	hasta	el	17	de	noviembre	de
1933),	y	el	«periodo	de	Formia»	(desde	el	7	de	diciembre	de
1933	hasta	agosto	de	1935,	es	decir,	el	traslado	a	Roma).	Por
su	parte,	Gerratana,	en	el	periodo	de	Turi,	distingue	otras	dos
fases,	 la	primera	(hasta	 la	crisis	de	1931),	más	creativa,	y	 la
segunda	 (hasta	 el	 traslado	 a	 Formia),	 en	 la	 que	 Gramsci
escribe	 los	 «cuadernos	 especiales»,	 a	 través	 de	 los	 cuales
pretende	reorganizar	y	reescribir	ex	novo	muchas	de	las	notas
ya	esbozadas	anteriormente.
Incluso	 desde	 este	 punto	 de	 vista	 resulta,	 una	 vez	 más,

difícil	 leer	 y	 estudiar	 un	 texto	 móvil	 que	 –repetimos–	 se
presenta	 más	 como	 una	 constelación	 que	 como	 una	 obra
canónica,	 puesto	 que	 requiere	 un	 notable	 «plustrabajo»
hermenéutico	para	 todo	 intérprete	que	quiera	 aventurarse	 en
la	ingens	sylva	de	la	escritura	grams​ciana	con	el	fin	descifrar
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el	significado	general	y	su	íntima	unidad.
Por	nuestra	parte,	en	las	páginas	siguientes,	vamos	a	 tratar

de	 esbozar	 cómo	 y	 en	 qué	 sentido	 el	 rasgo	 peculiar	 de	 los
Cuadernos	 –el	 núcleo	 vivo	 a	 heredar–	 debe	 ser	 identificado
con	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 como	 fundamento	 de	 una
ontología	de	 la	posibilidad	que	 se	determina	históricamente.
Como	 ya	 saben,	 el	 tema	 de	 la	 filosofía	 en	Gramsci	 ha	 sido
subestimado,	con	el	resultado	de	que	el	Marx	italiano	ha	sido
interpretado	algunas	veces	reduciéndolo	a	un	brillante	crítico
literario,	 otras	 a	 hombre	 de	 acción	 capaz	 de	 mirar	 al
futuro[14],	 de	 acuerdo	 con	 una	 línea	 interpretativa,	 todavía
profundamente	 arraigada,	 que	 fue	 iniciada	 por	 el	 mismo
Togliatti	(para	el	cual	«Gramsci	fue	un	teórico	de	la	política,
pero,	 ante	 todo,	 fue	 un	 político	 práctico,	 es	 decir,	 un
combatiente»)[15].	Ya	Nicola	Badaloni	liquidó	la	filosofía	de
la	 praxis	 como	 una	 forma	 de	 historicismo	 absoluto,	 una
filosofía	 de	 transición[16].	 Por	 su	 parte,	 con	 un	 juicio
tranchant	(mordaz),	Lucio	Colletti	argumentaba	que	Gramsci
«de	filosofía	tiene	poco	o	nada	que	decir»[17].
En	 contraste	 con	 estas	 y	 con	 muchas	 otras	 lecturas

similares,	 creemos	 –por	 las	 razones	 que	 vamos	 a	 exponer–
que	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 constituye,	 sin	 embargo,	 la
contribución	 decisiva	 del	 pensamiento	 gramsciano.	 Muchos
intérpretes	 han	 argumentado,	 por	 su	 parte,	 que	 el	 conjunto
teórico	principal	de	 los	Cuadernos	se	refiere	a	 la	«cuestión»
de	los	intelectuales.	Así,	por	ejemplo,	Eugenio	Garin	dice	que
ese	 «era	 el	 eje	 alrededor	 del	 cual	 todo	 giraba»[18].	 Y,	 en
términos	 parecidos,	 Giuseppe	 Vacca	 afirmó	 que	 «Gramsci
concibe	el	conjunto	de	los	Cuadernos	de	la	cárcel	como	una
investigación	sobre	los	intelectuales»[19],	porque	«piensa	que
el	 marxismo	 debe	 ser	 reformulado	 como	 una	 teoría	 de	 los
intelectuales».
Se	 trata	 de	 posiciones	 que,	 aparentemente	 contradictorias,

son	 verdaderas	 y	 falsas	 a	 la	 vez:	 verdaderas,	 porque	 en	 las
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páginas	de	 los	Cuadernos	el	 tema	de	 los	 intelectuales	ocupa
realmente	un	 lugar	 indiscutiblemente	central;	 falsas,	 ya	que,
no	menos	 importante,	 el	 núcleo	 alrededor	 del	 cual	 giran	 los
Cuadernos	 coincide	con	 la	 filosofía	de	 la	praxis,	 sin	 la	 cual
Gramsci	 no	 hubiera	 podido	 desarrollar	 la	 cuestión,	 por
supuesto	 decisiva,	 de	 los	 intelectuales	 como	 vector	 práctico
de	 la	 transformación	que	conduce	a	 la	hegemonía,	convierte
al	marxismo	 en	 ideología	 y	 sentido	 común,	 une	 al	 Príncipe
con	la	masa	nacional-popular,	y	así	sucesivamente.
Es	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis,	 por	 lo	 tanto,	 hacia	 donde

deberemos	 enfocar	 nuestra	 atención,	 delineando	 sus
peculiaridades,	 así	 como	 su	 dependencia	 de	 la	 concepción
materialista	de	la	historia	de	Marx	y	de	la	dialéctica	actualista
de	Gentile.
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V.	FILOSOFÍA	DE	LA	PRAXIS	Y	LUCHA	CONTRA	EL
DETERMINISMO

La	filosofía	debe	resolver	los	problemas	que	el	proceso	histórico	en	su	desarrollo	presenta
de	vez	en	vez.

A.	Gramsci,	Cuadernos	de	la	cárcel

«La	 filosofía	 de	 la	 praxis»	 es	 la	 categoría	 conceptual	 a
través	 de	 la	 cual	 Gramsci	 expresa	 en	 los	 Cuadernos	 su
interpretación	 del	 marxismo[1].	 Es	 una	 aportación	 muy
original	tanto	en	el	plano	teórico,	como	en	lo	que	concierne	a
la	elaboración	marxista	y	a	la	filosofía	tout	court.	Por	un	lado,
en	 efecto,	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 destaca	 y	 profundiza	 un
aspecto	 específico	 de	 la	 reflexión	 del	 joven	 Marx	 –la
categoría	de	praxis,	central	en	las	11	Tesis	sobre	Feuerbach,
compuestas	 en	 1845–,	 elevándolo	 a	 la	 categoría	 de
fundamento	de	una	nueva	visión	del	mundo	y	del	marxismo.
Por	otro,	como	explicaremos	a	continuación,	se	plantea	como
un	 episodio	 decisivo	 de	 la	 «izquierda	 actualista»[2],	 una
interpretación	en	clave	revolucionaria	de	la	filosofía	del	«acto
puro»	de	Gentile.
A	la	luz	de	lo	que	hemos	afirmado,	sería	un	error	creer	que

Gramsci	en	los	Cuadernos,	utiliza	el	término	«filosofía	de	la
praxis»	 como	 una	 mera	 perífrasis	 para	 evitar	 la	 expresión
«marxismo»	y,	por	lo	tanto,	con	el	fin	de	eludir	la	censura	de
la	cárcel,	de	acuerdo	con	 lo	que	se	ha	 llamado	su	«lenguaje
esópico	 y	 hábilmente	 abstracto»[3].	 Es	 cierto,	 por	 supuesto,
que	 Gramsci	 recurre	 a	 menudo	 a	 una	 especie	 de	 código
secreto	 para	 evitar	 la	 censura	 (Ilic	 o	 Vilici	 para	 no	 decir
Lenin,	 Bessarione	 aludiendo	 a	 Stalin,	 Leone	 Davidovicj	 o
Bronstein	para	evitar	pronunciar	el	nombre	de	Trotski,	etc.).
Pero	si	esto	también	se	aplicara	a	la	filosofía	de	la	praxis,	no
se	 explicaría	 por	 qué,	 en	muchos	pasajes	 de	 los	Cuadernos,
aparecen	 directamente	 tanto	 el	 nombre	 de	 Marx,	 como	 la
expresión	«marxismo»[4].
Por	 esta	 razón,	 es	 lícito	 asumir	 que	 Gramsci	 califica	 de

«filosofía	 de	 la	 praxis»	 a	 su	 propia	 y	 específica	 concepción
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con	el	fin	de	enfatizar	su	carácter	original	y	su	rasgo	peculiar:
la	praxis	como	fundamento	del	ser	y	de	una	nueva	forma	de
pensar	 y	 practicar	 la	 filosofía	 concebida	 como	 teoría
historicista	 de	 la	 inmanencia[5],	 para	 la	 cual	 la	 misma
naturaleza	 humana	 se	 resuelve	 en	 el	 devenir	 histórico	 (C,	 7
[VII],	 §	 35,	 p.	 885).	 Por	 otra	 parte,	 desde	 el	 comienzo	 del
texto	escrito	en	la	cárcel	(bajo	el	título	Teoría	de	la	historia	y
de	la	historiografía,	en	el	primero	de	los	Cuadernos),	el	autor
muestra	cómo	el	propósito	de	la	escritura	es,	en	primer	lugar,
un	 replanteamiento	 crítico	 del	 materialismo	 histórico	 en
términos	antifatalistas,	un	historicismo	inmanentista	según	el
cual	 no	 hay	 nada	 más	 que	 la	 praxis	 humana	 y	 sus
objetivaciones	temporales.
Más	que	 teorizar	abiertamente	 la	esencia	de	 la	 filosofía	de

la	praxis,	 los	Cuadernos	derivan	los	rasgos	específicos	de	la
discusión	 crítica	 –llevada	 a	 cabo	 con	 el	 «máximo	 escrúpulo
de	 exactitud,	 de	 honradez	 científica»	 (C,	 4	 [XIII],	 §	 1,	 p.
419)–	 del	 pensamiento	 de	 Marx,	 cuya	 peculiaridad	 para
Gramsci	 reside	 en	 la	 noción	 de	 praxis	 transformadora
proyectada	en	el	terreno	histórico-inmanente.	Por	esta	razón,
el	núcleo	de	la	filosofía	de	la	praxis	gramsciana	solo	se	puede
entender	analizando	el	modo	particular	en	que	los	Cuadernos
llevan	a	cabo	la	discusión	crítica	del	pensamiento	de	Marx.
En	términos	generales,	la	obra	carcelaria	retoma,	profundiza

y	 desarrolla	 la	 línea	 interpretativa	 marcada	 a	 partir	 de	 la
época	de	L’	Ordine	Nuovo,	en	la	que	el	corazón	del	marxismo
–la	 «revolución	 contra	 el	 capital»–	 está	 en	 la	 lucha
apasionada,	en	contraste	con	 las	visiones	deterministas,	para
racionalizar	 el	 mundo	 actuando	 en	 la	 coyuntura	 histórica
concreta[6].	 Por	 consiguiente,	 ya	 en	 el	 artículo	 «Nuestro
Marx»,	que	apareció	en	Il	Grido	del	Popolo	el	4	de	mayo	de
1918	con	motivo	del	centenario	del	nacimiento	del	pensador
de	 Tréveris,	 Gramsci	 rinde	 homenaje	 a	Marx	 por	 su	 rol	 de
idealista	de	la	praxis	y	de	la	voluntad.	Para	Marx	«la	historia
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como	acaecimiento	es	pura	actividad	práctica»	y	«sus	 libros
han	 transformado	 el	 mundo	 así	 como	 han	 transformado	 el
pensamiento»	 haciendo	de	 él	 «el	 estimulador	 de	 las	 perezas
mentales»	 y	 «el	 que	 despierta	 las	 buenas	 energías	 dormidas
que	hay	que	despertar	para	la	buena	batalla»[7].
Los	Cuadernos	 retoman	 en	 clave	 de	 filosofía	 de	 la	 praxis

esta	 línea	 hermenéutica.	 De	 acuerdo	 con	 lo	 que	 se	 ha
señalado	como	una	de	 las	características	más	destacadas	del
«marxismo	occiden​tal»[8],	Gramsci	estudia	y	emplea	a	Marx
para	validar	y	legitimar	con	su	nombre	la	elaboración	de	una
nueva	 visión	 filosófica,	 que	 saque	 al	marxismo	 del	 callejón
sin	 salida	 del	 economicismo,	 y	 para	 desarrollar	 una	 nueva
visión	 del	 mundo	 que	 sepa	 transformar	 la	 esencia	 del
idealismo	(el	ser	humano	como	resultado	de	una	perspectiva
subjetiva)	 en	 el	 fundamento	 de	 una	 visión	 revolucionaria	 y
práctico-transformadora	de	la	realidad.
Al	aventurarse	en	la	búsqueda	del	«verdadero»	Marx,	antes

de	 que	 su	 cuerpo	 se	 confundiera	 con	 el	 del	 marxismo
determinista,	Gramsci	descubre	 en	 el	 filósofo	de	Tréveris	 la
especificidad	de	un	pensamiento	que	aspira	a	revolucionar	la
realidad	 existente	y	 a	 traducirse	 en	 efectividad[9],	 y	destaca
tres	adquisiciones	teóricas	que	constituyen	los	cimientos	de	la
interpretación	 del	 pensamiento	 marxiano	 codificado	 en	 los
Cuadernos[10].	 En	 primer	 lugar,	 precisamente	 en	 virtud	 de
que	 el	 objeto	 de	 su	 pensamiento	 consiste	 en	 la	 historia	 y	 la
política,	 Marx	 no	 puede	 crear	 estructuralmente	 una	 visión
sistemática	 (pese	a	que	 los	marxismos	 lo	hayan	 reducido	de
diversas	maneras	 a	 mero	 dogma	 incuestionable	 y	 a	 sistema
rígido).	 Su	 pensamiento	 no	 es,	 ipso	 facto,	 coherentizable,
impone	 a	 sus	 intérpretes	 el	 duro	 camino	de	 la	 búsqueda	del
«ritmo	 del	 pensamiento	 en	 desarrollo»	 que	 descifra	 la
realidad	 que	 se	 viene	 haciendo[11]	 con	 la	 praxis	 y	 en	 la
historicidad.
Por	 esta	 razón,	 la	 teoría	 de	 Marx	 no	 se	 deja	 encerrar	 en
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fórmulas:	es	«un	pensador	que	carece	de	espíritu	de	sistema»,
«una	personalidad	en	la	cual	la	actividad	teórica	y	la	práctica
están	 indisolublemente	 entrelazadas»,	 «una	 inteligencia	 en
creación	continua	y	en	movimiento	perpetuo»	(C,	4	[XIII],	§
1,	p.	419).	El	«hilo	rojo»	del	pensamiento	marxiano	se	puede
descifrar	solo	si	se	comprende	el	sentido	de	la	imposibilidad
de	un	sistema	marxiano,	el	«carácter	eminentemente	práctico-
crítico	de	Marx»	(C,	1	[XVI],	§	152,	p.	134).
En	 segundo	 lugar,	 los	 Cuadernos	 insisten	 –directa	 o

indirectamente–	en	la	necesidad	de	restar	a	Marx	de	la	tutela
de	Engels	 (de	acuerdo	con	un	 tema	central	ya	en	 la	obra	de
Mondolfo	 de	 1912,	 El	 materialismo	 histórico	 de	 Federico
Engels)[12],	y,	con	él,	del	marxismo	siguiente:	«No	hay	que
subestimar	 la	 aportación	 de	 Engels,	 pero	 tampoco	 hay	 que
identificar	a	Engels	con	Marx,	ni	hay	que	pensar	que	todo	lo
que	 el	 primero	 atribuye	 al	 segundo	 sea	 absolutamente
auténtico	 y	 sin	 infiltraciones»	 (C,	 4	 [XIII],	 §	 1,	 p.	 420).	 El
objetivo	 que	 se	 proponen	 los	 Cuadernos	 consiste
precisamente	en	volver	a	partir	del	«verdadero»	Marx	y	de	su
concepción	de	la	praxis:	y,	por	tanto,	depurar	al	pensador	de
Tréveris	de	 las	 incrustaciones	mecanicistas	del	marxismo	de
la	 Segunda	 Internacional	 que,	 convertido	 él	 mismo	 en	 el
«opio	del	pueblo»,	se	había	venido	constituyendo	a	partir	del
engelsiano	Antidühring	en	la	forma	inaceptable	de	una	visión
capaz	de	«satisfacer	la	necesidad	escolástica	de	completitud»
(C,	15	[II],	§	31,	p.	1786).
En	 tercer	 lugar,	 el	 pensamiento	 de	Marx	 no	 se	 configura

como	un	 éxodo	de	 la	 filosofía,	 tal	 como	ha	 sido	 presentado
demasiado	 a	 menudo,	 sino	 más	 bien	 como	 un	 nuevo
comienzo	 de	 la	 filosofía.	 El	 pensador	 de	 Tréveris	 «abre	 un
camino	 completamente	 nuevo,	 es	 decir	 renueva	 de	 arriba
abajo	la	manera	de	concebir	la	filosofía»	(C,	4	[XIII],	§	11,	p.
433).	Estableciendo	una	relación	dialéctica	entre	el	idealismo
y	 la	 concreción	 histórica,	 su	 reflexión	 se	 caracteriza	 –según
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señaló	 correctamente	 Antonio	 Labriola	 en	 su	Hablando	 de
socialismo	 y	 de	 filosofía	 (1897)–	 por	 su	 estatuto
autosuficiente:	 «La	 filosofía	 de	 la	 praxis	 “se	 basta	 a	 sí
misma”,	 contiene	 en	 sí	 todos	 los	 elementos	 fundamentales
para	construir	una	total	e	integral	concepción	del	mundo,	una
filosofía	 total»	 (C,	 11	 [XVIII],	 §	 27,	 p.	 1434).	 Esta	 es,	 de
hecho,	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis,	 que	 debe	 distinguirse	 del
marxismo	 propiamente	 dicho,	 en	 cuanto	 que	 es	 una
desviación	mecanicista.
La	filosofía	de	la	praxis,	en	sus	líneas	fundamentales,	halla

en	Marx	a	 su	 teórico	y	en	Lenin	a	 su	 realizador	 (al	 ser	 este
último	«el	más	grande	 teórico	moderno	de	 la	 filosofía	de	 la
praxis,	en	el	terreno	de	la	lucha	y	de	la	organización	política»
[C,	10	(XXXIII)	parte	I,	§	1,	p.	1235]),	tal	como	Gramsci	ya
había	esbozado	en	el	texto	de	1917	sobre	la	revolución	contra
El	capital.	En	cuanto	al	papel	desempeñado	por	Lenin	en	los
Cuadernos,	especialmente	en	lo	que	respecta	a	la	cuestión	de
la	hegemonía,	se	ha	escrito	mucho.	Es	probable	que	Gramsci
haya	 profundizado	 este	 tema	 especialmente	 durante	 su
estancia	en	Moscú,	desde	 junio	de	1922	hasta	noviembre	de
1923;	 periodo	 que,	 hasta	 la	 fecha,	 sigue	 siendo
desconocido[13].	 Ciertamente	 la	 política	 gramsciana
permanece	 firmemente	 bajo	 la	 bandera	 del	 leninismo	 (las
Tesis	 de	 Lyon	 se	 abren	 con	 el	 imperativo	 de	 convertir	 en
partidos	bolcheviques	a	los	partidos	comunistas),	aunque	sea
de	 un	 leninismo	 injertado	 en	 el	 subjetivismo	 idealista,	 de
acuerdo	 con	un	 tema	 ampliamente	 explorado	por	 estudiosos
como	 Michele	 Martelli[14],	 Raul	 Mordenti[15]	 y	 Alberto
Asor	Rosa[16].
Son,	 sobre	 todo,	 dos	 los	 textos	de	Marx	 analizados	 en	 los

Cuadernos	 y	 usados	 como	 base	 de	 la	 nueva	 filosofía	 de	 la
praxis:	las	Tesis	sobre	Feuerbach	(que	Gramsci	traduce	en	el
séptimo	de	los	Cuadernos)	y	el	«Prólogo»	a	la	Crítica	de	la
economía	política	(1859).	Se	trata,	además,	de	dos	escritos	un
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tanto	 heterogéneos,	 que	 contemplan	 visiones	 del	 mundo
difícilmente	compatibles[17].	Si	 las	Tesis	 insisten	en	la	 libre
praxis	como	 fundamento	del	ente	concebido	como	 resultado
histórico	nunca	definitivo	de	la	acción	humana,	el	«Prólogo»,
por	 su	 parte,	 destaca	 la	 relación	 entre	 estructuras	 y
superestructuras	–«núcleo	central	del	materialismo	histórico»
(C,	4	[XIII],	§	38,	p.	455	A)–	y,	por	tanto,	plantea	una	serie
de	 problemas	 que,	 al	 menos	 en	 apariencia,	 están	 fuera	 del
horizonte	de	la	filosofía	de	la	praxis	del	texto	de	1845.
¿Cómo	 combinar	 esas	 dos	 visiones?	 La	 solución	 que

propone	 Gramsci	 para	 resolver	 esta	 aporía	 también	 nos
permite	 aclarar,	 en	 su	 estructura	 principal,	 su	 proyecto	 de
redefinir	 al	 marxismo	 como	 filosofía	 de	 la	 praxis:	 los
principios	del	pensamiento	marxista	«deben	ser	desarrollados
críticamente	 en	 toda	 su	 importancia	 y	 depurados	 de	 todo
residuo	 de	 mecanicismo	 y	 fatalismo»	 (C,	 15	 [II],	 §	 17,	 p.
1774	B).	Es	una	declaración	sintomática	de	la	que	es	posible
inferir	 su	 deseo	 de	 reconstruir	 el	 pensamiento	 de	 Marx
tomando,	 como	 fundamento,	 la	 praxis,	 tema	 central	 de	 las
Tesis	 sobre	 Feuerbach	 y,	 de	 esta	manera,	 desvinculando	 la
doctrina	marxista	de	sus	residuos	mecanicistas.
El	fulcro	de	la	filosofía	de	la	praxis	gramsciana	–a	cuya	luz

pueden	 interpretarse	 las	 demás	 «cuestiones»	 de	 los
Cuadernos–	consistirá,	pues,	en	la	libre	praxis	que	opera	en	la
concreción	 histórica	 para	 transformar	 estructuralmente	 el
mundo:	 «Solo	 en	 este	 terreno	 puede	 eliminarse	 todo
mecanicismo	y	todo	rasgo	de	“milagro”	supersticioso»	(C,	7
[VII],	§	20,	p.	869	A).	La	filosofía	de	la	praxis,	tema	central
de	 los	 Cuadernos,	 se	 puede	 entender	 como	 una
reinterpretación	 del	 «Prólogo»	 a	 la	Crítica	 de	 la	 economía
política	sobre	la	base	de	las	once	Tesis.	Este	concibe	el	enlace
entre	estructura	y	superestructura	como	resultado	de	la	praxis
que	 se	 determina	 libremente	 en	 formas	 históricas	 nunca
definitivas	y	que	siempre	dependen	de	 la	acción	concreta	de
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los	individuos	en	la	sociedad.
Compaginando	 en	 una	 inédita	 visión	 del	 mundo	 su	 lucha

juvenil	contra	la	indiferencia	con	la	lección	de	un	Marx	leído
–por	mediación	del	actualismo	de	Gentile–	como	filósofo	de
la	 praxis,	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 gramsciana	 descarta	 el
economicismo	determinista	y	toma	como	punto	de	partida	la
tesis	según	la	cual	no	es	la	dialéctica	interna	de	la	estructura
lo	 que	 produce	 de	manera	mecanicista	 crisis	 y	 transiciones.
La	causa	es,	por	el	contrario,	el	conflicto	político	que,	aunque
surja	del	 terreno	de	 la	 estructura	económica,	 lo	 influye	pero
no	 lo	 determina	 de	 manera	 rígida.	 La	 estructura
socioeconómica	 influye,	 pero	 no	 determina	 rígidamente	 la
libre	praxis	histórica:	por	 lo	 tanto,	 el	«Prólogo»	a	 la	Crítica
de	 la	 economía	 política	 es	 reinterpretado	 mediante	 las
categorías	de	las	once	Tesis.
De	 ahí,	 como	 veremos	 más	 adelante,	 la	 centralidad	 de	 la

política	 y,	 con	 ella,	 la	 necesidad	 –fundamental	 para	 la
filosofía	de	la	praxis–	de	crear	una	imaginación	colectiva	que,
traduciéndose	 en	 hegemonía,	 sepa	 compaginar	 las
experiencias	 del	 sufrimiento	y	de	 la	 explotación,	 asumiendo
el	 deseo	 de	 acabar	 con	 ellas	 y	 la	 emancipación	 universal
como	 telos	del	pensamiento	y	de	 la	acción[18].	De	 la	nueva
lectura	de	Marx	en	clave	actualista	como	filósofo	de	la	praxis,
Gramsci	 deduce	 dos	 consecuencias	 decisivas	 que	 pueden
resumirse	de	la	manera	siguiente:	a)	con	Marx	la	filosofía	no
muere,	 al	 contrario,	 comienza	 un	 nuevo	 curso[19];	 b)	 la
filosofía	 de	 la	 praxis,	 inaugurada	 por	 Marx	 y	 ahora
desarrollada	en	los	Cuadernos,	se	basa	en	la	identidad	en	acto
de	filosofía	y	política.
Comencemos	por	el	primer	punto.	La	decimoprimera	de	las

Tesis	 sobre	 Feuerbach	 «no	 puede	 interpretarse	 como	 un
repudio	de	 toda	 clase	de	 filosofía,	 sino	 solo	 como	hastío	de
los	 filósofos	 y	 de	 su	 psitacismo,	 y	 como	 la	 afirmación
enérgica	 de	 una	 unidad	 entre	 la	 teoría	 y	 la	 práctica»	 (C,	 10
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[XXXIII]	 parte	 II,	 §	 31,	 p.	 1270).	 En	 otras	 palabras,	 la
decimoprimera	de	las	Tesis	rechaza	la	filosofía	contemplativa
y	 codifica	 la	 necesidad	 de	 una	 filosofía	 práctico-
transformadora,	 capaz	 de	 cambiar	 el	 mundo	 y	 que,	 por
consiguiente,	 sepa	demostrar	 in	der	Praxis,	 «en	 la	 práctica»
(segunda	 de	 las	 Tesis),	 la	 verdad	 y	 la	 realidad	 del
pensamiento,	 uniendo	 firmemente	 los	 dos	 momentos:	 la
«crítica	 teorética»	 y	 la	 «subversión	 práctica»	 (cuarta	 de	 las
Tesis).
En	 este	 sentido,	 si	 queremos	 hablar	 de	 «muerte»	 e

«inversión»	 de	 la	 filosofía	 (C,	 1	 [XVI],	 §	 132,	 p.	 119),
podemos	 hacerlo	 solo	 con	 la	 condición	 de	 referirnos
únicamente	 a	 la	 filosofía	 en	 su	 forma	 tradicional
contemplativa	y	 apraxista.	Es	por	 esta	 razón,	 por	otra	parte,
que	 los	Cuadernos	 descartan	 categóricamente	 la	 tesis	 según
la	cual	el	marxismo	sería	una	visión	sociológica	o	económica:
al	igual	que	el	economicismo,	de	hecho,	la	sociología	–que	es
«la	filosofía	de	los	no	filósofos»	(C,	4	[XIII],	§	13,	p.	434)–
tiene	por	objeto	 establecer	 reglas	 fijas	de	 la	 evolución	de	 la
sociedad,	«para	“prever”	el	 futuro	con	 la	misma	certeza	con
que	se	prevé	que	si	siembras	una	bellota,	puedes	estar	seguro
de	que	no	nacerá	más	que	un	brote	de	encina»	(C,	11	[XVIII],
§	26,	p.	1432).
Valorando	 el	 núcleo	 filosófico	 del	 pensamiento	 marxista

como	filosofía	de	la	praxis	y,	por	tanto,	como	ontología	de	la
libertad	 histórica,	 Gramsci	 se	 refiere	 explícitamente	 a
Labriola[20]	 (Hablando	de	 socialismo	y	de	 filosofía	 [1897])
y,	 como	 veremos,	 implícitamente	 a	 Gentile	 (La	 filosofía	 de
Marx	[1899]).	Ambos,	aunque	desde	perspectivas	diferentes,
habían	 identificado	 el	 carácter	 auténticamente	 filosófico	 de
Marx	 («idealista	 nato»[21],	 según	 la	 fórmula	 de	Gentile)	 y,
además,	la	filosofía	de	la	praxis	como	clave	de	su	sistema	no
coherentizado	 («la	 médula	 del	 materialismo	 histórico»[22],
según	la	expresión	de	Labriola).
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Labriola,	 en	 particular,	 –en	 cuya	 elaboración	 todavía
quedan	 residuos	 fatalistas	 que	 deben	 ser	 expurgados–[23]
difiere	 de	 todos	 los	 demás	marxistas	 «por	 su	 afirmación	 de
que	el	marxismo	es	una	filosofía	independiente	y	original.	Es
en	 esta	 dirección	 en	 la	 que	 hay	 que	 trabajar,	 continuando	 y
desarrollando	 la	 posición	 de	 Labriola»	 (C,	 4	 [XIII],	 §	 3,	 p.
422);	posición	que,	por	otra	parte,	Gramsci	fue	asimilando	ya
desde	 los	 tiempos	 del	Grido	 del	 Popolo,	 donde	 publicó	 el
tercer	 párrafo	 del	 ensayo	 Del	 materialismo	 histórico,
reflexionando	 sobre	 el	 tema	 engelsiano	 de	 la	 determinación
«como	último	recurso»[24].
Por	 eso,	 para	 Gramsci,	 es	 necesario	 «revalorizar	 el

planteamiento	 filosófico	 tal	 como	 lo	 intentó	 Antonio
Labriola»	 (C,	 3	 [XX],	 §	 31,	 p.	 309),	 interpretándolo	 en	 una
dirección	 más	 marcadamente	 antideterminista.	 En	 esta
valoración	 del	 côté	 filosófico	 de	 Marx,	 también	 hay	 una
evidente	 posición	 por	 parte	 de	 Gramsci	 contra	 Croce,	 que
había	 visto	 en	 el	 perfil	 teórico	 marxiano	 la	 liquidación	 de
toda	 filosofía	 y	 las	 apariencias	 de	 un	 mero	 canon	 de	 la
interpretación	histórica[25].
En	cambio,	por	 lo	que	concierne	al	 segundo	de	 los	puntos

anunciados	antes	 (la	 identidad	en	acto	de	filosofía	y	política
como	corazón	de	la	filosofía	de	la	praxis),	este	no	es	más	que
una	 consecuencia	 coherente	 del	 supuesto	 anterior.	 Si	 la
filosofía	 de	 la	 praxis	 se	 plantea	 como	 el	 desarrollo	 de	 la
visión	 praxista	 que	 impregna	 las	 once	 Tesis	 –a	 cuya	 luz
interpretar	el	«Prólogo»	a	la	Crítica	de	la	economía	política–
y	cuyo	objetivo	es	simplemente	disolver	la	ambigüedad	en	la
que	 se	 apoya	 el	 pensamiento	 de	 Marx	 (suspendido	 entre
hegelianismo	 y	 economicismo,	 entre	 las	 Tesis	 sobre
Feuerbach	 y	El	 capital,	 la	 libre	 praxis	 transformadora	 y	 las
leyes	 objetivas	 de	 la	 historia),	 interpretándolo	 como	 un
historicismo	 absoluto,	 según	 el	 cual	 el	 ente	 es	 praxis
cristalizada,	siempre	sujeto	a	cambios,	de	ello	se	deduce	que
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la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 coincide,	 por	 su	 naturaleza,	 con	 la
política[26].
¿Qué	más	muestran	 las	 once	Tesis	 sino	 que	 la	 verdad	 del

pensamiento	radica	en	la	praxis	y,	por	lo	tanto,	en	el	resultado
práctico-transformador	 a	 través	 del	 cual	 se	 racionalizan
concretamente	 las	 estructuras	 de	 lo	 existente?	En	 particular,
la	 decimoprimera	 de	 las	 Tesis	 establece	 el	 principio	 por	 el
cual	 «la	 filosofía	 debe	 convertirse	 en	 “política”,	 “práctica”,
para	 seguir	 siendo	 filosofía:	 la	 “fuente”	 para	 la	 unidad	 de
teoría	 y	 práctica»	 (C,	 8	 [XXVIII],	 §	 208,	 p.	 1066).	 La
realidad	 no	 es	 el	 producto	 de	 leyes	 económicas	 ni	 de
determinaciones	 independientes	 de	 nosotros:	 es	 el	 resultado
inagotable	de	nuestras	acciones	históricamente	determinadas,
con	 la	 consecuencia	 de	 que	 la	 política,	 es	 decir,	 el	 actuar
organizado	 en	 la	 sociedad,	 es	 la	 única	 solución	 a	 las
contradicciones	 que	 impregnan	 lo	 real.	 A	 partir	 de	 la
suposición	 de	 que	 el	materialismo	 histórico	 es	 una	 filosofía
original	 sigue,	pues,	el	corolario	 según	el	cual	 su	 rasgo	más
específico,	en	cuanto	filosofía	de	la	praxis,	es	la	circularidad
que	 este	 establece	 con	 la	 política	 como	 lugar	 del	 actuar
concertado.
Si,	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 Marx,	 hemos	 comprendido	 el

carácter	 ideológico	 de	 la	 filosofía,	 id	 est	 su	 vocación
apologética	 ante	 las	 estructuras	 socioeconómicas,	 esto	 no
significa	 que	 la	 filosofía	 deba	 ser	 descartada.	 Al	 contrario,
significa	 comprender	 la	 relación	 que	 une	 toda	 forma
simbólica	 con	 la	 realidad	 social,	 con	 la	 concreción	histórica
que	se	viene	haciendo,	y,	por	tanto,	reconocer	la	politización
ineludible	 de	 toda	 filosofía,	 su	 formar	 parte	 de	 la	 filosofía
como	elemento	constante	del	mundo	histórico[27].
Esto	quiere	decir,	por	supuesto,	ajustarse	a	la	filosofía	de	la

praxis	 –que	 «no	 se	 confunde	 y	 no	 se	 reduce	 a	 ninguna	 otra
filosofía»	(C,	11	[XVIII],	§	27,	p.	1436)–	como	conocimiento
crítico-práctico	que	es	consciente	de	la	esencia	de	la	realidad
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como	 devenir	 y	 contradicción,	 como	 actividad	 práctica	 que
piensa	su	tiempo	histórico	y,	a	la	vez,	actúa	para	cambiar	sus
estructuras:	 con	 un	 ritmo	 según	 el	 cual	 el	 pensamiento	 y	 la
acción	 se	 entrelazan	 perfectamente	 en	 el	 ámbito	 práctico-
inmanente	 de	 la	 concreción	 histórica.	 La	 lengua	 misma	 –
siguiendo	un	tema	metabolizado	por	Gramsci	también	gracias
a	las	lecciones	turinesas	de	Matteo	Bartoli–	es	interpretada	en
los	Cuadernos	como	un	producto	social,	una	forma	concreta,
real	 e	 históricamente	 cambiante[28].	 A	 la	 luz	 de	 esta
innovación	 introducida	 por	 el	 pensamiento	 marxiano	 –la
filosofía	 de	 la	 praxis	 a	 modo	 de	 pensamiento	 de	 la
inmanencia	historicista	despojada	de	todo	legado	metafísico-
trascendente–	Gramsci	puede	apuntar	 lo	siguiente:	«La	parte
esencial	 del	 marxismo	 está	 en	 la	 superación	 de	 las	 viejas
filosofías	y	también	en	el	modo	de	concebir	la	filosofía»	(C,	4
[XIII],	§	11,	p.	433).
Marx	 ha	 inaugurado,	 pues,	 una	 nueva	manera	 de	 filosofar

que,	al	desarrollar	el	principio	de	la	inmanencia	absoluta	en	el
terreno	 de	 la	 historicidad,	 puede	 hoy,	 con	 la	 filosofía	 de	 la
praxis,	 adquirir	 la	 condición	 de	 «una	 visión	 totalizadora	 del
mundo,	 una	 filosofía	 total»	 para	 «animar	 una	 integral
organización	 práctica	 de	 la	 sociedad»	 (C,	 4	 [XIII],	 §	 14,	 p.
435).	 De	 este	 enfoque	 se	 desprende	 claramente	 que	 el
binomio	de	filosofía	y	política	constituye	el	verdadero	núcleo
de	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis[29]	 como	 «unidad	 de	 teoría	 y
práctica,	de	filosofía	y	política»(C,	10	[XXXIII]	parte	I,	§	11,
p.	 1233).	 Se	 trata	 de	 una	 visión	 del	 mundo	 que	 «es	 una
filosofía	 que	 es	 también	 una	 política	 y	 una	 política	 que	 es
también	 una	 filosofía»	 (C,	 16	 [XXII],	 §	 9,	 p.	 1860),	 de
acuerdo	 con	 una	 circularidad	 virtuosa	 según	 la	 cual	 una
dimensión	no	existe	sin	la	otra.	He	aquí,	pues,	de	acuerdo	con
la	filosofía	de	la	praxis,	que	«no	se	puede	separar	la	filosofía
de	la	política,	y	hasta	que	se	puede	demostrar	que	la	elección
y	 la	crítica	de	una	concepción	del	mundo	constituyen	por	 sí
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mismas	un	acto	político»	(C,	11	[XVIII],	§	12,	p.	1379),	en	el
que	 se	 condensa	 su	 actitud	 práctico-crítica	 o	 su	 elección
apologética	y	fatalista.
La	relación	dinámica	entre	filosofía	y	política	–el	gran	tema

de	 los	Cuadernos–	 es	 la	 culminación	 de	 una	 visión	madura
cuyas	 bases	 fueron	 sentadas	 durante	 su	 permanencia	 en
Turín;	 sin	 embargo,	 en	 esa	 época,	 Gramsci	 –demasiado
espontaneísta	 e	 influido	 por	Croce[30]	 («en	 aquel	 tiempo	 el
concepto	 de	 unidad	 de	 teoría	 y	 práctica,	 de	 filosofía	 y
política,	no	me	resultaba	claro	y	yo	era	por	tendencia	bastante
crociano»	[C,	10	(XXXIII)	parte	I,	§	11,	p.	1233])–,	 todavía
no	 había	 conseguido	 elaborar	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 y	 las
lecciones	de	las	Tesis	y	de	Lenin.
La	decimoprimera	de	las	Tesis	le	impone	a	la	filosofía	que

se	 haga	 política,	 la	 obligación	 de	 operar	 una	 «reducción	 a
“política”	 de	 todas	 las	 filosofías	 especulativas»	 (C,	 10
[XXXIII]	 parte	 II,	 §	 6,	 p.	 1245).	 Una	 vez	 que	 se	 haya
reconocido	el	carácter	central	de	la	praxis	como	fundamento
del	 ente	 (concebido	 como	 el	 resultado	 de	 la	 acción
históricamente	 determinado),	 hay	 que	 actuar	 prácticamente
para	 transformar	 la	 realidad,	 superando	 las	 contradicciones
que	 la	 alimentan	 y	 adaptando	 el	 sujeto	 al	 objeto.	 Se
constituye,	de	esta	manera,	un	círculo	–fundado	en	 las	Tesis
marxianas–	 entre	 filosofía	 y	 política,	 en	 este	 sentido	 «el
filósofo	 real	 es	 y	 no	 puede	 ser	 sino	 el	 político»	 (C,	 10
[XXXIII]	parte	II,	§	54,	p.	1345),	el	que	opera	en	la	situación
histórica	concreta.
El	objeto	deja	de	ser	considerado	como	una	presencia	a	 la

que	adaptarse	de	forma	fatalista	e	indiferente,	o	incluso	como
el	producto	mecánico	de	 leyes	autónomas	de	 la	economía,	y
se	convierte	en	el	resultado	práctico	de	la	acción	subjetiva.	El
objeto	 se	 corresponde	 con	 el	 mundo	 histórico	 en	 el	 que	 el
sujeto	se	objetiva	y	que,	aunque	 influya	en	 la	 formación	del
sujeto,	es	susceptible	de	transformación	práctica.	La	filosofía
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de	esta	manera	traspasa	a	la	política,	a	una	teoría	que,	para	ser
verdadera,	 debe	 ser	 eficaz	 (con	 la	 segunda	 de	 las	 Tesis,	 el
hombre	 tiene	 que	 demostrar	 in	 der	 Praxis	 la	 verdad	 de	 su
pensamiento)	y,	por	lo	tanto,	actuar	realmente	como	ideología
que	obra	prácticamente	en	un	movimiento	social,	«la	filosofía
debe	 llegar	 a	 ser	 política	 para	 realizarse;	 para	 continuar
siendo	filosofía,	[…]	la	“tranquila	teoría”	debe	convertirse	en
“realidad	efectiva”»	(C,	11	[XVIII],	§	49,	p.	1472).
En	consonancia	con	el	inmanentismo	historicista	coesencial

a	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis,	 todo	 se	 convierte	 en	 historia	 y
praxis,	 siendo	 el	 ser	 pensado	 el	 resultado	 temporalmente
determinado	por	la	acción	humana.	Ello	implica,	en	palabras
de	 Gramsci,	 una	 «mundanización»,	 una	 «terrenalidad
absoluta	 del	 pensamiento»	 (así	 los	Cuadernos	 traducen,	 en
1930,	 la	Diesseitigkeit	 seines	Denkens	 de	 la	 segunda	 de	 las
Tesis),	como	un	«humanismo	absoluto	de	la	historia»	(C,	11
[XVIII],	§	27,	p.	1437).
La	 que	 inaugura	 Gramsci	 es,	 pues,	 una	 filosofía	 que	 se

encarga	 de	 lo	 concreto	 y	 de	 las	 contradicciones	 reales,	 que
asume	como	rasgo	específico	del	pensamiento	no	ya	el	mero
reflejo	 inerte	 de	 la	 realidad	 (de	 acuerdo	 con	 el	 modus
operandi	 de	 los	 materialismos	 vulgares),	 sino	 su
transformación	crítico-práctica.	La	verdad	no	es	el	fiel	reflejo
inerte	de	 la	 realidad	entendida	 como	dadidad	abstracta,	 sino
su	 transformación	mediada	 por	 la	 acción	 y	 la	 política,	 para
que	el	ser	consiga	su	racionalización	mediante	la	praxis.
Esta	 filosofía,	 por	 una	 parte,	 coincide	 con	 la	 política,	 es

decir	con	la	pasión	concreta	de	racionalización	práctica	de	lo
existente	 como	 su	 propio	 momento	 de	 veracidad;	 por	 otra,
implica	 la	 consideración	 de	 la	 historicidad	 de	 cada
pensamiento	y	determinación,	concebidos	como	momentos	de
objetivación	 práctica	 en	 la	 historia.	 Por	 eso	 mismo,	 nos
permite	comprender	por	un	lado,	la	relación	dinámica	entre	la
dimensión	 simbólica	 y	 la	 superestructural	 y,	 por	 otro,	 la
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concreta	 estructura	 históricamente	 condicionada	 («historia	 y
filosofía	 son	 inseparables	 en	 este	 sentido,	 forman	 un
“bloque”»	[C,	10	(XXXIII)	parte	II,	§	17,	p.	1255]).	Filosofía
significa,	 pues,	 enfrentar	 y	 solucionar	 prácticamente	 los
problemas	que	el	curso	de	la	historia	plantea	en	su	incesante
devenir.
Para	 Gramsci,	 el	 Marx	 de	 las	 Tesis	 no	 solo	 descubre	 la

praxis,	 sino	 que	 redefine	 la	 verdad	 como	 praktische	 Frage,
como	una	«cuestión	práctica»	y,	por	tanto,	equipara	la	verdad
a	la	capacidad	de	afirmar	de	manera	mundano-práctica	(id	est
política)	 la	 dignidad	 de	 una	 forma	 de	 habitar	 el	 mundo
contraria	 a	 todas	 aquellas	 que	 han	 existido	 hasta	 ahora[31].
Por	esta	razón,	al	igual	que	para	el	Gentile	de	la	Filosofía	de
Marx,	también	para	los	Cuadernos	el	pensador	de	Tréveris	no
coincide	con	el	autor	de	El	capital,	sino	con	el	de	los	escritos
juveniles	hegelianos	(que	Gentile,	al	igual	que	Gramsci,	pudo
leer	 solo	 parcialmente).	 Poner	 a	 Marx	 a	 la	 altura	 de	 los
tiempos	 significa	 para	 Gramsci	 rehabilitar	 al	 luchador	 de
Vormärz	más	que	al	científico	del	Museo	Británico[32].
Para	 Gramsci,	 es	 precisamente	 el	 Marx	 expulsado	 de	 la

Unión	Soviética,	no	el	científico,	sino	el	hombre	político	y	de
acción,	 el	 que	 funda	 una	 nueva	 filosofía,	 incardinada	 en	 el
principio	de	 la	unidad	práctico-teorérita	y	configurada	como
solución	 concreta	 de	 los	 problemas	 planteados	 por	 el
despliegue	 histórico	 en	 su	 devenir	 dinámico,	 «la	 gran
conquista	 en	 la	 historia	 del	 pensamiento	 moderno,
representada	por	 la	 filosofía	de	 la	praxis,	 es	precisamente	 la
historicización	concreta	de	la	filosofía	y	su	identificación	con
la	historia»	(C,	11	[XVIII],	§	22,	p.	1426).	Y	es	exactamente
en	este	sentido	que	Marx	–a	través	de	su	asunción	de	lo	real
como	 objetivación	 histórica	 de	 la	 praxis–	 puede	 justamente
considerarse	«un	historicista»	(C,	4	[XIII],	§	11,	p.	433).
La	lectura	gramsciana	de	Marx	está	aquí	confirmada,	junto

con	el	núcleo	de	la	filosofía	de	la	praxis,	como	pensamiento
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de	 la	 sujeto-objetividad:	 una	 lectura	 que,	 en	 virtud	 de	 su
insistencia	en	 la	praxis,	 tiende	a	eliminar	algunos	elementos
decisivos	 –incluso	 marcadamente	 más	 filosóficos–	 no	 solo
del	«segundo	Marx»	(por	ejemplo,	la	cuestión	del	fetichismo
de	 la	mercancía),	 sino	 también	 del	 «primero».	 Por	 ejemplo,
en	 los	 Cuadernos	 no	 hay	 rastro	 de	 la	 categoría	 de
«alienación»,	 en	 la	 que	 había	 insistido	 tanto,	 en	 los	 últimos
tiempos,	 el	 Lukács	 de	Historia	 y	 conciencia	 de	 clase	 (que
Gramsci	discute	sin	haber	 leído	y	conoce	«muy	vagamente»
[C,	4	(XIII),	§	43,	p.	469]).
Para	aclarar	estos	complejos	plexos	 teóricos	puede	ser	útil

remitirse	de	nuevo,	aunque	solo	 rápidamente,	a	 la	estructura
de	las	Tesis	marxianas.	La	primera	tesis	en	particular	es	una
crítica	del	materialismo	de	Feuerbach	en	el	sentido	de	dogma
que	 acepta	 el	 mundo	 como	 dadidad	 estática	 e	 inerte,	 y
concibe	 el	 objeto	 como	 un	 Objekt,	 una	 realidad	 dada
independiente	del	sujeto	y	que	este	capta	de	forma	pasiva	por
medio	 de	 la	 intuición.	 Para	 Feuerbach	 el	 sujeto	 y	 el	 objeto
son	realidades	independientes,	colocadas	en	diferentes	planos
ontológicos	y	autónomos:	aquí	radica,	para	Marx,	el	«defecto
principal	de	todo	el	materialismo»,	como	se	dice	en	el	incipit
de	la	primera	de	las	Tesis.
En	 este	 sentido	 el	 defecto	 del	 materialismo	 dogmático	 –

inclusive	 el	 de	Feuerbach–	es,	 para	Marx,	que	«solo	 llega	 a
concebir	la	cosa	(Gegenstand),	la	realidad,	lo	sensible	bajo	la
forma	 del	 objeto	 (nur	 unter	 der	 Form	 des	Objekts)	 o	 de	 la
contemplación,	 no	 como	 actividad	 humana	 sensorial,
actividad	 práctica	 (Praxis),	 no	 subjetiva».	 El	 objeto	 es
concebido	 por	 Feuerbach	 como	 un	 objeto	 objetivamente
dado,	de	manera	no	subjetiva	(subjektiv	nicht,	dice	Marx)	y,
por	 tanto,	 no	 es	 el	 resultado	 histórico	 de	 una	 interacción
sujeto-objetiva	mediada	por	 la	 praxis	 que	 actúa	 como	punto
de	injerto	de	la	subjetividad	agente	en	la	objetividad[33].
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 expresado	 aquí	 por	 Marx	 (y
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completamente	metabolizado	en	los	Cuadernos),	el	objeto	no
debe	 ser	 concebido	 objetivamente,	 como	 pictura	 in	 tabula,
sino	subjetivamente,	es	decir,	como	objeto	no	objetivamente
dado,	 como	 el	 resultado	 de	 la	 praxis	 históricamente
determinada	 por	 el	 sujeto	 agente.	 El	 objeto	 no	 es	 un	 algo
dado	 ahistóricamente,	 un	 mero	 hecho,	 una	 cosa	 que	 se
percibe	de	 forma	pasiva,	es	algo	puesto,	el	 resultado	de	una
actividad	 humana	 sensorial,	 la	 cristalización	 de	 una	 praxis
que	 se	 ha	 objetivado	 históricamente	 y,	 por	 tanto,	 siempre
puede	someterse	a	transformación	práctica.
Para	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 esbozada	 en	 las	 Tesis	 sobre

Feuerbach,	sujeto	y	objeto	no	existen	de	forma	autónoma,	no
son	dos	presencias	independientes	entre	sí,	se	dan,	más	bien,
siempre	en	una	relación	de	mediación	mutua.	El	objeto	es	el
resultado	del	actuar	del	propio	sujeto,	la	objetivación	siempre
transformable	de	la	actividad	a	través	de	la	cual	este	se	realiza
a	 sí	 mismo.	 La	 filosofía	 de	 la	 praxis	 se	 basa	 en	 el
descubrimiento	 de	 este	 nexo	 sujeto-objetivo,	 motivo	 por	 el
cual,	 por	 un	 lado,	 el	 sujeto	 no	 existe	 como	 presencia
autónoma	alojada	 en	 los	 cielos	de	 la	 contemplación,	 es	más
bien	 una	 fuerza	 práctica	 que	 actúa	 en	 la	 historia	 real,	 en	 el
espacio	 temporal	 de	 sus	 propias	 objetivaciones;	 y,	 por	 otro,
en	 contraste	 con	Feuerbach	 (para	Marx)	 y	 –como	veremos–
con	 Bujarin	 (para	 Gramsci),	 el	 objeto	 no	 existe	 como	 ente
autónomo,	 como	 simple	 presencia	 «material»	 objetiva:	 al
contrario,	 siempre	 se	 da	 en	 la	 forma	 de	 una	 relación	 con	 el
sujeto	que	lo	conoce,	lo	transforma	y	actúa	sobre	él.	Por	esta
razón	–dice	Gramsci	en	un	léxico	que	se	remite	directamente
a	Gentile–,	 la	 humanidad	 «sigue	 siendo	 aristotélica»	 (C,	 10
[XXXIII]	parte	II,	§	40,	p.	1296)	y	continúa	el	camino	de	la
dualidad	sujeto-objeto	como	presencias	autónomas,	pensando
que	 la	 verdad	 es	 independiente	 de	 nosotros	 «y	 no	 una
creación	de	nuestro	pensamiento»	(C,	10	[XXXIII]	parte	II,	§
40,	p.	1296),	«un	“ver”	más	que	un	“hacer”»	(C,	10	[XXXIII]
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parte	II,	§	40,	p.	1296).
Sujeto	y	objeto	no	como	entes,	como	presencias,	sino	como

polos	 indistinguibles	 de	 una	 relación	 dialéctica	 que	 siempre
es,	 inevitablemente,	 de	 carácter	 práctico.	 En	 este	 sentido	 –
continúa	 Marx	 en	 la	 primera	 de	 las	 Tesis–	 «el	 lado	 activo
(tätige	 Seite)	 es	 desarrollado	 por	 el	 idealismo	 por	 contraste
con	el	materialismo»,	ya	que	solo	el	idealismo	se	ha	centrado
en	 la	 relación	 de	 mediación	 recíproca,	 in	 der	 Praxis,	 entre
sujeto	y	objeto.
A	 través	 de	 lo	 que	 para	 algunos	 ha	 sido	 una

sobreestimación	 del	 lado	 pragmático	 del	 saber-poder	 y	 del
mito	 del	 homo	 faber	 (también	 debido	 a	 la	 incapacidad	 de
distinguir	 entre	 la	 praxis	 «auténtica»	 y	 emancipadora	 y	 la
praxis	 alienada	 del	 tecnocapitalismo)[34],	 la	 tarea	 que
Gramsci	propone	en	los	Cuadernos	es	la	transformación	de	la
filosofía	 de	 la	 praxis,	 y	 de	 su	 dispositivo	 de	 ideología
desfatalizadora,	 en	 ideología	 de	 referencia	 del	 movimiento
comunista,	 en	 «sentido	 común»	 a	 modo	 de	 brújula	 para	 el
pensamiento	 y	 las	 acciones	 de	 las	 masas.	 Con	 el	 fin	 de
subrayar	 la	 necesidad	 de	 pasar	 de	 la	 visión	 economicista	 y
determinista	del	marxismo	a	la	de	la	filosofía	de	la	praxis,	el
intelectual	 sardo	 utiliza	 los	 términos	 –deducidos	 libremente
de	 la	 Historia	 del	 Barroco	 de	 Croce–	 «Reforma»	 y
«Renacimiento»	(de	acuerdo	con	el	título	de	la	sección	de	los
Cuadernos	que	puso	en	marcha	en	junio-julio	de	1930)[35].
Tal	como	la	dialéctica	que	marcó	el	tránsito	de	la	Reforma

al	Renacimiento	 fue	 la	de	abandonar	 la	 teoría	 fatalista	de	 la
gracia	 (vinculada	 al	 grado	 «máximo	 de	 fatalismo	 y	 de
pasividad»	[C,	7	(VII),	§	43,	p.	892])	y	elaborar,	a	la	vez,	una
visión	 centrada	 en	 la	 libre	 iniciativa	 práctica,	 así	 ahora	 es
necesario	facilitar	el	paso	de	la	visión	determinista	inicial	del
marxismo	 a	 la	 «renacentista»,	 basada	 en	 la	 libre	 praxis
transformadora	operante	en	la	concreción	histórica,	«así,	toda
forma	de	 determinismo,	 llagada	 a	 cierto	 punto,	 ha	 devenido
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espíritu	 de	 iniciativa	 y	 de	 extrema	 tensión	 de	 la	 voluntad
colectiva»	(C,	10	[XXXIII]	parte	II,	§	28,	p.	1267).
Para	 que	 surja	 un	 Renacimiento	 marxista,	 es	 necesario,

pues,	 superar	 esta	 visión	 determinista	 del	 marxismo	 que	 se
plantea	 como	 «una	 desviación	 infantil	 de	 la	 filosofía	 de	 la
praxis,	determinada	por	 la	barroca	convicción	de	que	cuanto
más	 se	 recurre	 a	 objetos	 “materiales”,	más	 ortodoxo	 se	 es»
(C,	4	[XIII],	§	12,	pp.	433-434	A).	De	esta	necesidad	surge	la
polémica	 constante	 de	 los	 Cuadernos	 contra	 el	 cretinismo
económico	de	Loria,	el	mecanicismo	fatalista	de	Bujarin	y	la
combinación	 mortal	 de	 «misticismo	 histórico»	 y	 «férreo
determinismo	 economicista»	 (C,	 7	 [VII],	 §	 10,	 p.	 859)	 de
«Rosa	(Luxemburgo)».
En	 esta	 acusación	mordaz	 del	 fatalismo	 determinista,	 que

Gramsci	 critica	 porque	 –variando	 la	 famosa	 fórmula	 de
Lenin–	 es	 la	 «enfermedad	 infantil	 del	 comunismo»,
desempeña	un	papel	esencial	la	lectura	del	ensayo	de	Dmitri
S.	 Mirski,	 The	 Philosophical	 Discussion	 in	 the	 CPSU	 in
1930-1931,	que	apareció	en	la	edición	de	octubre	de	1931	en
la	 revista	 británica	 filocomunista	 Labor	 Monthly.	 En	 el
ensayo	 –que	 Gramsci	 lee	 por	 habérselo	 sugerido	 Sraffa–	 el
sardo	halla	pruebas	de	 la	decadencia	del	mecanicismo	y	del
fatalismo[36]:	 «La	 decadencia	 del	 “fatalismo”	 y	 del
“mecanicismo”	 indican	un	gran	cambio	histórico;	de	aquí	 la
gran	 impresión	 que	 produce	 el	 estudio-resumen	 de	Mirski»
(C,	11	[XVIII],	§	12,	p.	1394).	Y	de	nuevo,	«puede	verse	en
ese	resumen	sobre	las	discusiones	filosóficas	recientes,	cómo
se	 ha	 producido	 el	 paso	 de	 una	 concepción	 mecanicista	 y
puramente	 exterior	 a	 una	 concepción	 activista	 y,	 por
consiguiente,	 la	 controversia	 contra	 el	 mecanicismo»	 (C,	 8
[XXVIII],	§	205,	p.	1064).
La	 fase	«renacentista»	del	marxismo,	 sin	 embargo,	 apenas

está	 en	 sus	 comienzos	 y	 la	 visión	 dominante	 continúa
albergando	en	sí	dosis	masivas	de	determinismo	fatalista	que
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deben	ser	eliminadas.	Por	esta	 razón,	siempre	comentando	a
Mirski,	Gramsci	escribió:	«Sin	embargo,	en	el	desarrollo	más
reciente	 de	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis,	 la	 profundización	 del
concepto	 de	 unidad	 de	 la	 teoría	 y	 de	 la	 práctica	 solo	 se
encuentra	 en	 una	 fase	 inicial:	 quedan	 todavía	 residuos	 de
mecanicismo,	 puesto	 que	 se	 habla	 de	 la	 teoría	 como	 un
“complemento”,	 como	 un	 accesorio	 de	 la	 práctica»	 (C,	 8
[XXVIII],	§	169,	p.	1042).
Por	 este	 camino	 llegamos,	 una	 vez	 más,	 a	 lo	 que	 hemos

identificado	como	el	núcleo	vital	de	los	Cuadernos,	el	enlace,
el	 trait	d’union	de	 toda	 la	 reflexión	gramsciana:	 el	proyecto
que	 apunta	 a	 «combatir	 el	 abstractismo	 mecanicista	 y	 el
fatalismo	 determinista»	 (C,	 14	 [I],	 §	 11,	 p.	 1666)	 y	 su
correlato	esencial:	 la	«pereza	fatalista»;	es	decir,	el	modo	en
que	 los	 Cuadernos	 llaman	 la	 indiferencia	 criticada	 por	 el
«joven	Gramsci»	en	1917.	Como	hemos	dicho,	para	Gramsci
el	 fatalismo	todavía	no	se	ha	erradicado	por	completo,	hasta
tal	punto	que	«el	pensamiento	que	domina	es	el	evolucionista
vulgar,	fatalista,	positivista»	(C,	9	[XIV],	§	131,	p.	1192).
Para	Gramsci,	el	hecho	de	que	el	marxismo	funde	desde	el

principio	 su	 identidad	 en	 torno	 a	 un	 perfil	 determinista
significa	 que	 la	 clase	 obrera	 puede	 ocultarse	 a	 sí	misma	 su
propio	atraso	e	inmadurez,	esconder	la	falta	de	fuerza	política
autónoma	y	de	actividad	espontánea.	Con	 la	complicidad	de
la	 visión	 mecanicista,	 la	 impotencia	 inicial	 de	 las	 clases
subalternas	 se	 oculta	 atribuyendo	 la	 labor	 de	 realizar	 el
comunismo	 a	 las	 leyes	 de	 la	 historia	 hipostasiada	 en	 sujeto
autónomo:	 y	 así	 es	 como	 se	 explica	 en	 qué	 sentido	 «el
elemento	 determinista,	 fatalista,	 mecanicista	 ha	 sido	 un
“aroma”	ideológico	inmediato	de	la	filosofía	de	la	praxis,	una
forma	 de	 religión	 y	 de	 excitante	 (pero	 a	 la	 manera	 de	 los
estupefacientes),	necesaria	e	históricamente	justificada	por	el
carácter	 “subalterno”	 de	 determinados	 estratos	 sociales»	 (C,
11	[XVIII],	§	12,	pp.	1388-1389).
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Superestructura	 necesaria	 en	 la	 fase	 de	 la	 Reforma	 que
precede	 al	 Renacimiento,	 «el	 determinismo	 mecánico	 se
convierte	 en	 una	 fuerza	 formidable	 de	 resistencia	moral,	 de
cohesión,	de	perseverancia	paciente»	(C,	8	[XXVIII],	§	205,
p.	1064	A),	evitando	que	los	ofendidos	pierdan	su	fuerza	y	su
esperanza	 ante	 los	 fracasos	 inmediatos	 de	 la	 lucha.	 El
determinismo,	 en	 un	 principio,	 para	 los	 dominados	 es
ideología	inevitable	y	auténtica	«religión	de	subalternos»	(C,
11	[XVIII],	§	12,	p.	1389)	que	les	permite	albergar	esperanza
en	un	futuro	redimido,	pero	después	se	convierte	en	un	nuevo
«opio	del	pueblo»,	cuando	se	consolida	como	una	concepción
del	mundo	estabilizada:	brindándoles	 la	 ilusión	definitiva	de
que	 existe	 un	 proceso	 fatal	 que	 conduciría,	 de	 por	 sí,	 al
colapso	del	capitalismo.	Es	un	optimismo	necio,	una	«manera
de	defender	la	pereza	propia,	la	irresponsabilidad,	la	voluntad
de	 no	 hacer	 nada»	 (C,	 9	 [XIV],	 §	 130,	 p.	 1191),
encomendando	a	factores	externos	la	acción	transformadora	e
impidiendo	 que	 el	 subalterno	 llegue	 a	 ser	 «dirigente	 y
responsable»	(C,	11	[XVIII],	§	12,	pp.	1388-1389).
Al	 entusiasmo	 vulgar	 de	 los	 que,	 bajo	 el	 hechizo	 del

determinismo,	 esperan	 pasivamente	 trascender	 el	 horizonte
capitalista,	creyendo	que	existen	«para	el	desarrollo	histórico
leyes	objetivas	 del	mismo	carácter	 de	 las	 leyes	 naturales,	 y,
además,	 la	 persuasión	 de	 un	 finalismo	 teológico	 análogo	 al
religioso»	 (C,	 13	 [XXX],	 §	 23,	 p.	 1612),	 hay	 que	 oponer	 y
reafirmar,	 necesariamente,	 el	 vínculo	 entre	 la	 crítica	 glacial
de	 la	época	de	 la	acabada	pecaminosidad	(«pesimismo	de	 la
inteligencia»)	y	la	praxis	transformadora	como	solución	a	los
dilemas	 que	 infectan	 lo	 existente	 («optimismo	 de	 la
voluntad»).	 «El	 único	 optimismo	 justificable	 es	 el
acompañado	 por	 una	 voluntad	 inteligente,	 una	 laboriosidad
inteligente,	una	riqueza	inventiva	de	iniciativas	concretas	que
modifiquen	 la	 realidad	 existente»	 (C,	 9	 [XIV],	 §	 130,	 pp.
1191-1192),	incluso	si	esta	parece	intransformable.
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Las	 relaciones	 de	 fuerza	 capitalistas	 pueden	 ser	 superadas
solo	actuando	concretamente,	con	la	lucha	de	clases	orientada
a	romperlas:	su	superación	depende	de	la	lucha	política,	y	no
de	 leyes	históricas	o	 económicas.	Por	 lo	 tanto,	 la	«negación
de	la	negación»	codificada	por	Marx	no	puede	ser	entendida
como	 el	 resultado	 inevitable	 de	 los	 procesos	 impersonales:
consiste	más	bien	en	cobrar	conciencia	de	las	contradicciones
reales	de	la	praxis	que,	en	la	coyuntura	histórica,	actúa	con	el
fin	 de	 racionalizar	 el	 mundo[37].	 Las	 contradicciones
socioeconómicas	solo	pueden	superarse	en	el	ámbito	político.
De	ahí,	para	Gramsci,	la	necesidad	ineludible,	una	vez	más,

de	 una	 reforma	 intelectual	 y	 moral	 masiva,	 que	 supere	 el
fatalismo,	 o	 sea,	 ese	 «revestimiento	 en	 los	 débiles	 de	 una
voluntad	activa	y	real»	(C,	11	[XVIII],	§	12,	pp.	1388-1389),
–facilitando	el	paso	de	la	Reforma	al	Renacimiento–	y	genere
una	visión	praxista	transformando	la	filosofía	de	la	praxis	en
sentido	 común	 y	 en	 ideología	 de	 lucha	 política[38].	 Su
objetivo	principal	es	crear	una	imagen	del	mundo	antifatalista
y,	al	mismo	 tiempo,	pasando	de	 lo	objetivo	a	 lo	 subjetivo	–
propio	de	 la	 filosofía	de	 la	praxis–,	 facilitar	 la	 participación
responsable	de	 las	masas	 en	 esa	 acción	 revolucionaria	 en	 la
que	«se	“prevé”	en	la	medida	en	que	se	obra,	en	que	se	aplica
un	 esfuerzo	 voluntario	 y,	 por	 tanto,	 se	 contribuye
concretamente	 a	 crear	 el	 resultado	 “previsto”.	 La	 previsión,
se	revela,	pues,	no	como	un	acto	científico	de	conocimiento,
sino	como	la	expresión	abstracta	del	esfuerzo	que	se	hace,	el
modo	 práctico	 de	 crear	 una	 voluntad	 colectiva»[39]	 (C,	 11
[XVIII],	 §	 15,	 pp.	 1404-1405).	 La	 previsión,	 por
consiguiente,	 no	 como	 anticipación	 abstracta	 del	 futuro
necesitado,	 sino	 como	 orientación	 teleológica	 de	 la	 praxis
política.
De	 esta	 manera,	 se	 reafirma	 la	 identidad	 de	 filosofía	 y

política	en	la	que	se	condensa	la	esencia	de	la	filosofía	de	la
praxis,	 momento	 renacentista	 del	 marxismo.	 La	 afirmación
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según	la	cual	todo	es	praxis	implica	el	corolario	según	el	cual
«la	vida	entera	es	política»	(C,	8	[XXVIII],	§	61,	p.	977).	De
este	modo,	se	atribuye	un	fundamento	teórico	a	lo	que	había
sido,	desde	su	debut,	 la	 tendencia	general	de	 la	actividad	de
Gramsci,	 a	 partir	 de	 su	 obra	 periodística	 a	 la	 cabeza	 del
movimiento	comunista[40]:	«Todo	es	político	[…]	y	la	única
“filosofía”	es	la	historia	en	acto,	es	decir,	la	vida	misma»	(C,
7	[VII],	§	35,	p.	886)	en	su	concreta	practicidad	histórica.
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VI.	EL	ANTI-CROCE	Y	LA	COMPARACIÓN	CON
HEGEL

La	filosofía	de	la	práctica	ha	sido	la	traducción	del	hegelianismo	a	un	lenguaje	historicista.
A.	Gramsci,	Cuadernos	de	la	cárcel

Tal	 como	 se	 ha	 demostrado,	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 se
plantea	como	un	nuevo	Renacimiento	del	marxismo.	Celebra
«un	 elogio	 fúnebre»	 de	 la	 visión	 tradicional	 determinista
«reivindicando	su	utilidad	durante	un	cierto	periodo	histórico,
pero	 sosteniendo,	 precisamente	 por	 eso,	 la	 necesidad	 de
enterrarla	 con	 todos	 los	 honores	 correspondientes»	 (C,	 11
[XVIII],	 §	 12,	 p.	 1394).	 De	 sus	 cenizas	 surge	 una	 nueva
visión	 del	 marxismo,	 que	 Gramsci	 llama	 «filosofía	 de	 la
praxis»:	 centrada	 en	 el	 concepto	 de	 objetividad	 como
cristalización	 de	 la	 actividad	 humana	 en	 la	 historia,	 esta
desemboca	en	la	práctica	política	organizada	para	transformar
el	mundo	con	miras	a	la	plena	realización,	en	sus	estructuras,
de	la	libertad	y	la	razón.
Sin	 embargo	–según	un	 tema	que,	 a	veces,	parece	 ser	una

autocrítica	 gramsciana	 de	 sus	 posiciones	 juveniles
ordinovistas–,	 desechar	 el	 determinismo	 no	 significa
adherirse	 a	 una	 forma	 de	 voluntarismo	 abstracto	 de	 tipo
espontaneísta.	Significa,	por	el	contrario,	proponer	una	forma
inédita	 de	 voluntad	 históricamente	 determinada	 y	 una
«fantasía	 concreta»	 que	 actúe	 libremente,	 pero	 siempre	 en
estrecho	 contacto	 con	 la	 concreción	 histórica	 y	 los	 dilemas
que	 esta	 plantea.	 De	 ahí,	 pues,	 la	 necesidad	 para	 los
Cuadernos	«de	poner	en	la	base	de	la	filosofía	la	“voluntad”
(en	último	análisis,	la	actividad	práctica	o	política),	pero	una
voluntad	 racional,	 no	 arbitraria,	 que	 se	 realiza	 en	 cuanto
corresponde	 a	 necesidades	 objetivas	 históricas»	 (C,	 11
[XVIII],	 §	 12,	 p.	 1485).	 La	 libre	 acción	 de	 las	 Tesis	 sobre
Feuerbach	 se	 injerta,	 de	 esta	 manera,	 en	 lo	 concreto	 de	 la
estructura	 socioeconómica	 del	 modo	 de	 producción,	 tema
central	del	«Prólogo»	a	la	Crítica	de	la	economía	política.
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La	 voluntad	 históricamente	 determinada	 y	 la	 fantasía
concreta	 constituyen	 el	 modo	 en	 que	 Gramsci	 hereda	 la
filosofía	 de	 la	 praxis	 de	 Marx	 y,	 con	 ella,	 la	 dialéctica	 de
Hegel	como	su	fundamento[1].	En	una	carta	del	30	de	mayo
de	1932,	afirma	que,	gracias	al	idealismo	de	Hegel	asimilado
a	 través	 de	 Marx,	 «la	 ley	 de	 causalidad	 de	 las	 ciencias
naturales	 se	 depura	 de	 su	 mecanicismo	 y	 se	 identifica
sintéticamente	 con	 el	 razonamiento	 dialéctico	 del
hegelianismo»	 (CC,	 581-582),	 es	 decir,	 con	 la	 dialéctica
histórica	que	piensa	la	realidad	como	devenir	marcado	por	las
contradicciones	y	las	superaciones	prácticas	de	las	mismas.
Gracias	 a	 la	 dialéctica	 de	 la	 concreción	 histórica,	 los

Cuadernos	 pueden	 llevar	 a	 cabo	una	 lucha,	ya	 sea	 contra	 el
mecanicismo	 fatalista,	 ya	 contra	 el	 voluntarismo
espontaneísta	 abstracto.	 «Por	 un	 lado	 se	 tiene	 el	 exceso	 de
“economicismo”;	por	el	otro,	el	exceso	de	“ideologismo”;	en
un	 caso	 se	 sobrestiman	 las	 causas	 mecánicas,	 en	 el	 otro	 se
exalta	el	elemento	“voluntario”	e	 individual»	 (C,	4	 [XIII],	§
38,	 p.	 456).	 Por	 su	 parte,	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 –
originalísimo	 episodio	 del	 pensamiento	 hegeliano-marxista
del	siglo	XX–	mantiene	un	delicado	equilibrio	entre	estos	dos
extremos,	pensando	y	practicando	la	acción	en	su	concreción
históricamente	 determinada.	El	mundo	 objetivo	 existe	 como
realización	 histórica	 de	 la	 praxis	 humana	 que	 se	 ha
objetivado;	pero	este,	a	su	vez,	representa	una	restricción	para
la	 praxis,	 que	 es,	 eo	 ipso,	 una	 actividad	 históricamente
determinada,	condicionada	por	el	mundo	histórico	objetivo	en
el	que	actúa.
No	 vamos	 a	 aventurarnos	 aquí	 en	 las	 profundidades	 del

tema	de	la	relación	teórica	entre	Gramsci	y	Hegel	(tema	que
requeriría	 un	 estudio	 aparte),	 ni	 en	 la	 influencia	 discutida	 y
discutible	que	el	pensador	sardo	también	le	atribuye	a	David
Ricardo[2]	(«en	cierto	sentido	me	parece	que	se	puede	decir
que	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 es	 igual	 a	 Hegel	 más	 David
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Ricardo»	 [C,	 10	 (XXIII)	 parte	 II,	 §	 9,	 p.	 1247]).	 Nos
limitaremos	 a	 señalar	 cómo,	 haciendo	 hincapié	 en	 el
momento	 hegeliano	 de	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 marxiana,
nuestro	 autor	 ofrece	 de	 Marx	 una	 lectura	 principalmente
idealista,	a	pesar	de	insistir	varias	veces	en	la	irreductibilidad
del	filósofo	de	Tréveris	–admirable	síntesis	de	materialismo	y
espiritualismo–	al	código	del	idealismo.
Se	pregunta	Gramsci:	«¿Por	qué	ha	tenido	el	marxismo	ese

destino	 de	 servir	 como	 elemento	 de	 combinación	 con	 sus
elementos	 principales,	 ya	 en	 combinación	 con	 el	 idealismo,
ya	 con	 el	 materialismo	 vulgar?»	 (C,	 4	 [XIII],	 §	 3,	 p.	 422).
Esto,	para	el	autor	de	los	Cuadernos,	pudo	ocurrir	porque	el
perfil	 teórico	 de	Marx	 está	 más	 allá	 de	 ambos	 y,	 a	 la	 vez,
metaboliza	 de	 forma	 novedosa	 su	 enseñanza,	 creando	 una
filosofía	de	la	acción	proyectada	en	la	concreción	histórica	de
las	 relaciones	 sociales	 y	 políticas.	 De	 este	modo,	Marx	 fue
capaz	 de	 remediar	 una	 doble	 escisión:	 la	 primera,	 que
atraviesa	 diagonalmente	 toda	 la	 modernidad,	 entre
materialismo	 y	 espiritualismo;	 la	 segunda,	 entre	 alta	 y	 baja
cultura,	 es	 decir,	 entre	 los	 intelectuales	 y	 el	 pueblo,	 que	 el
pensador	 de	 Tréveris	 fue	 capaz	 de	 hacer	 converger	 en	 el
proceso	 emancipador	 de	 cambio	 de	 la	 realidad	 existente,	 de
acuerdo	con	un	 tema	que	 los	Cuadernos	 retoman	de	manera
original	con	la	«cuestión»	de	los	intelectuales.
Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 para	 Gramsci,	 Marx	 –que

«conocía	 a	 las	masas	 por	 sus	 actividades	 periodísticas	 y	 de
agitador»	 (C,	 1	 [XVI],	 §	 47,	 p.	 57)–	 no	hizo	más	 que	darle
veracidad	 a	 Hegel,	 cumpliendo	 con	 coherencia	 la	 línea	 de
desarrollo	ya	iniciada	por	el	idealista	alemán.	La	grandeza	de
Hegel	 consiste	 en	 haber	 sido	 el	 primero	 en	 descifrar	 la
esencia	 de	 la	 realidad	 como	 Wirklichkeit,	 como	 devenir
procesual	concreto,	marcado	por	praxis	y	contradicciones,	y,
además,	 en	 haber	 elevado,	 mediante	 la	 dialéctica,	 la
contradicción	 a	 fundamento	 de	 la	 realidad	 y	 del
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conocimiento[3].	Mucho	antes	que	Marx	 (quien,	 también	en
esto,	es	su	 fiel	 seguidor),	el	 idealista	alemán	ha	enlazado	en
su	sistema	el	materialismo	con	el	espiritualismo,	pensando	la
realidad	 como	 praxis	 e	 historia,	 como	 contradicción	 y
superación	 de	 la	 misma:	 «Hegel,	 a	 caballo	 entre	 la
Revolución	 francesa	 y	 la	 Restauración,	 ha	 dialectizado	 los
dos	momentos	de	la	vida	del	pensamiento:	el	materialismo	y
el	espiritualismo»	(C,	4	[XIII],	§	3,	p.	424),	dando	vida	a	una
síntesis	superior.
Hegel	ocupa	«un	lugar	aparte»	en	la	historia	de	la	filosofía.

De	 hecho,	 con	 su	 sistema	 aparece,	 por	 primera	 vez,	 de
manera	 uniforme	 y	 transparente,	 aquella	 «conciencia	 de	 las
contradicciones»	(C,	4	[XIII],	§	45,	p.	471)	que	es	lo	que	hace
de	la	sociedad	moderna	una	sociedad	fragmentada;	así	pues	la
filosofía	de	Marx	no	es	más	que	«una	reforma	y	un	desarrollo
del	 hegelianismo».	 Esta	 resulta	 ser	 una	 síntesis	 de
materialismo	 e	 idealismo	y,	 al	mismo	 tiempo,	 una	 denuncia
de	 las	 contradicciones	 elevada	 a	 «principio	 político	 y	 de
acción»	(C,	4	[XIII],	§	45,	p.	471).
Si,	después	de	Hegel,	la	unidad	dialéctica	de	materialismo	y

espiritualismo	 se	 ha	 ido	 perdiendo	 y	 se	 han	 recuperado	 el
viejo	materialismo	sin	actividad	práctica	à	la	Feuerbach	y	el
espiritualismo	 carente	 de	 sensibilidad	 histórica,	 con	 la
«Derecha	 hegeliana»,	 solamente	 Marx	 –síntesis	 ideal	 de	 la
Revolución	francesa	y	de	la	filosofía	clásica	alemana–	ha	sido
capaz	 de	 preservar	 y	 realizar	 la	 unidad	 hegeliana	 como
filosofía	praxista	de	la	inmanencia.	Como	ocurrió	después	de
Hegel,	 incluso	 ahora,	 después	 de	 Marx,	 sus	 sucesores	 han
acentuado	 unilateralmente	 algunas	 veces	 el	 elemento
espiritualista	(Croce),	otras	el	elemento	materialista	(Bujarin,
Luxemburgo,	etc.),	dando	lugar	a	esas	visiones	deterministas
del	marxismo	que	ya	se	han	mencionado.	Los	Cuadernos,	por
su	 parte,	 están	 diseñados	 para	 restablecer	 el	 equilibrio
originario,	colocándose	con	respecto	a	Marx	como	este	había
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hecho	con	Hegel.
Para	 Gramsci,	 si	 el	 espiritualismo	 y	 el	 materialismo	 se

consideran	 de	 un	modo	 abstracto,	 estos	 se	 configuran	 como
posiciones	 metafísicas	 que,	 aunque	 de	 forma	 opuesta,
absolutizan	el	objeto	(concebido	algunas	veces	como	espíritu
y	 otras	 como	 materialidad),	 olvidando	 la	 actividad	 que
establece	 una	 relación	 dinámica	 entre	 sujeto	 y	 objeto.	 Al
igual	 que	 el	 espiritualismo	 hipostatiza	 la	 calidad,
convirtiéndola	 en	 un	 ente	 aparte	 (el	 Espíritu),	 así	 el
materialismo	absolutiza	la	materia	y,	con	ella,	la	cantidad.	La
filosofía	 de	 la	 praxis,	 por	 su	 parte,	 en	 la	 estela	 de	 Hegel	 y
Marx,	 une	 las	 dos	 tendencias	 asumiendo	 la	 realidad	 como
acción	 en	 acto,	 como	 desarrollo	 histórico-práctico	 y,	 por
consiguiente,	 como	 devenir	 nunca	 definitivo	 de	 la	 acción
subjetiva	que	se	determina	históricamente.
Hay,	 pues,	 en	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis,	 mediante	 su

referencia	a	Hegel	y	a	Marx,	una	firme	voluntad	de	oponerse
no	 solo	 a	 los	materialismos	 vulgares	 ya	mencionados	 (cuyo
ejemplo	 más	 evidente	 es	 el	 marxismo	 determinista),	 sino
también,	 paralelamente,	 a	 las	 formas	 de	 espiritualismo
carentes	de	concreción	histórica.	El	Anti-Croce,	que	evoca	el
engelsiano	 Anti-Dühring	 (1878)	 y	 ocupa	 gran	 parte	 de	 los
Cuadernos,	 con	 su	 crítica	 croceana	 de	 la	 «dialéctica	 de	 los
distintos»,	se	inscribe	en	este	horizonte	de	sentido[4].
En	su	conjunto,	el	Anti-Croce	es,	por	un	lado,	una	crítica	de

la	tendencia	espiritualista	–contraria	y,	a	la	vez,	secretamente
complementaria	a	la	del	determinismo	marxista–	a	disolver	el
elemento	de	 la	concreción	social	y,	por	otro,	en	continuidad
con	 los	 temas	 esbozados	 en	 Algunos	 temas	 de	 la	 cuestión
meridional,	 un	 intento	 de	 construir,	 con	 la	 filosofía	 de	 la
praxis,	 una	 hegemonía	 alternativa	 a	 la	 filosofía	 especulativa
croceana[5].	 Criticar	 a	 Croce	 significa,	 pues,	 oponerse	 a	 la
hegemonía	dominante	en	Italia,	pero	también	volver	a	Hegel
y	a	Marx,	a	su	síntesis	de	espiritualismo	y	materialismo	antes
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de	que	las	dos	partes	se	desarrollaran	de	manera	unilateral	en
el	 idealismo	 de	 Croce	 (espiritualismo)	 y	 en	 el	 marxismo
mecanicista	(materialismo).
En	 su	 ensayo	 de	 1926,	 como	 se	 ha	mencionado,	Gramsci

vio	 en	 el	 pensamiento	 de	 Croce	 y	 Giustino	 Fortunato	 («los
reaccionarios	más	activos	de	 la	península»[6])	 la	hegemonía
cultural	 como	 enlace	 entre	 los	 agricultores	 del	 sur	 y	 los
grandes	terratenientes,	y,	por	tanto,	la	base	del	consenso	para
el	 acuerdo	 económico	 y	 social,	 en	 función	 conservadora,
entre	 los	 industriales	 y	 la	 clase	 agrícola.	 En	 este	 sentido,	 el
vínculo	 que	 Croce	 mantiene	 con	 los	 «senadores	 Agnelli	 y
Benni»	es	mucho	más	fuerte	que	el	que	le	une	a	Aristóteles	y
a	Platón	(C,	12	[XXIX],	§	1,	p.	1515).
Retomando	 y	 desarrollando	 el	 análisis	 del	 texto	 sobre	 la

«cuestión	 meridional»,	 los	 Cuadernos	 se	 enfrentan	 con	 el
papel	 hegemónico	 que	 desempeña	 Croce,	 pero	 también	 con
los	 temas	de	 la	unión	entre	proletariado	y	campesinado	y	 la
brecha	 entre	 norte	 y	 sur[7].	 Mediante	 el	 ejercicio	 de	 una
hegemonía	 cultural	 sin	 igual	 («la	 función	 de	 Croce,	 en
definitiva,	es	similar	a	la	del	papa»	[C,	7	(VII),	§	17,	p.	867]),
Croce	 metaboliza	 las	 enseñanzas	 de	 Hegel	 y	 Marx,	 pero
después	 las	 interpreta	 según	 criterios	 puramente
especulativos,	restableciendo	el	equilibrio	hegeliano-marxista
entre	 materialidad	 y	 espiritualidad	 exclusivamente	 hacia	 la
segunda.	 En	 este	 sentido,	 Croce	 «permanece	 todavía	 en	 la
fase	 teológico-especulativa»	(C,	10	[XXXIII]	parte	I,	§	8,	p.
1226),	 domesticando	 a	 Hegel	 y	 a	 Marx	 y	 haciéndoles
compatibles	con	la	hegemonía	del	cosmos	capitalista.
La	 filosofía	 croceana	 tiene	 grandes	méritos	 (adhesión	 a	 la

historicidad	 y	 a	 la	 vida,	 lucha	 por	 la	 inmanencia,	 etc.)	 que
remiten	a	 la	filosofía	de	la	praxis	en	la	que	Croce	se	inspiró
originariamente,	 «lo	 “sano”	 y	 progresista	 en	 el	 pensamiento
de	Croce	no	es	otra	cosa	que	filosofía	de	la	praxis	presentada
en	 lenguaje	especulativo»	(C,	10	 [XXXIII]	parte	 II,	§	29,	p.
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1268).	 Así	 escribe	 de	 nuevo	 en	 abril	 de	 1932:	 «Croce	 ha
vuelto	 a	 traducir	 a	 lenguaje	 especulativo	 las	 conquistas
progresivas	 de	 la	 filosofía	 de	 la	 práctica,	 y	 lo	 mejor	 de	 su
pensamiento	 se	 encuentra	 en	 esta	 retraducción»	 (C,	 10
[XXXIII]	parte	II,	§	31,	p.	1271).
Como	se	ha	sugerido[8],	las	secciones	del	Anti-Croce	deben

leerse	 junto	 con	 las	 cuatro	 cartas	 sobre	 temas	 similares	 que
Gramsci	escribió	el	18	y	el	25	de	abril	de	1932,	y	luego	el	2	y
el	9	de	mayo	del	mismo	año.	Al	corresponderse	con	los	temas
de	la	obra	carcelaria	(C,	8	[XXVIII],	§§	225,	227,	233	y	237),
las	epístolas	–en	especial	 la	del	2	de	mayo–	se	dedican	a	 la
revisión	croceana	de	Marx,	a	 su	 reducción	de	 la	concepción
materialista	 de	 la	 historia	 a	 canon	 metodológico	 para	 el
estudio	 histórico	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 a	 la	 negación	 de	 su
consistencia	filosófica.
Si,	 por	 una	 parte,	 Marx	 «ha	 pasado	 por	 la	 filosofía

idealista»	 (C,	 4	 [XIII],	 §	 3,	 p.	 421)	 hegeliana,	 por	 otra,
condiciona	la	formación	del	código	idealista	italiano	de	Croce
(y	de	Gentile)[9]:	«¿Y	no	ha	sido	precisamente	el	marxismo
el	 que	 hizo	 desviarse	 a	 Croce	 y	Gentile,	 puesto	 que	 ambos
comenzaron	por	 el	 estudio	de	Marx?»	 (C,	4	 [XIII],	 §	56,	 p.
504).	 Reinterpretando	 a	 Hegel	 y	 a	 Marx	 con	 el	 lenguaje
especulativo,	Croce	perdió	el	gran	aporte	hegeliano-marxista
–su	 síntesis	 virtuosa	 de	 materialismo	 y	 espiritualismo–,
acabando	por	proponer,	con	la	dialéctica	de	los	distintos,	una
forma	 mortal	 de	 «hegelianismo	 domesticado»	 (C,	 8
[XXVIII],	§	225,	p.	1083),	«degenerado	y	mutilado»	 (C,	10
[XXXIII]	 parte	 I,	 §	 6,	 p.	 1220).	 En	 el	 terreno	 político,	 esto
implica,	 como	 veremos	 más	 adelante,	 la	 eliminación	 del
elemento	 transformador	 y	 una	 valoración	 exclusiva	 del
elemento	 conservador.	 Croce	 vira	 la	 dialéctica	 hegeliano-
marxista,	 de	 por	 sí	 revolucionaria,	 hacia	 la	 adaptación	 y	 la
apologética	 de	 lo	 existente,	 favoreciendo	 la	 hegemonía
conservadora	que	«resiste	con	todas	sus	fuerzas»	(C,	1	[XVI],
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§	132,	p.	119)	a	la	hegemonía	marxista	in	statu	nascendi.
Aunque	Gramsci	 le	 reconozca	 a	Croce	 el	 doble	mérito	 de

haber	 luchado,	 a	 su	 manera,	 contra	 el	 mecanicismo
(valorando	 el	 momento	 cultural	 y	 la	 función	 de	 los
intelectuales)	 y	 haber	 entrelazado	 firmemente	 filosofía	 e
historia	(al	 tematizar	una	filosofía	 inmanentista	que	resuelve
los	 problemas	 planteados	 en	 cada	 caso	 por	 el	 desarrollo
histórico),	rechaza	su	dialéctica	de	los	distintos;	puesto	que	se
basa	en	 la	separación	 indebida	de	 lo	 teorético	de	 lo	práctico
(mientras	 que,	 para	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis,	 todo	 debe
reconducirse	a	lo	práctico).
La	dialéctica	croceana,	al	neutralizar	la	hegeliana,	se	funda

sobre	 la	 aporética	 convivencia	 de	 elementos	 idealistas	 y
positivistas,	entrelazando	de	manera	contradictoria	el	devenir
histórico	y	la	voluntad	empírico-clasificatoria.	Por	esta	razón,
la	dialéctica	de	los	distintos	aparece	como	«una	contradicción
en	 los	 términos»	 (C,	 4	 [XIII],	 §	 56,	 p.	 503),	 porque	–Hegel
docet–	«solo	hay	dialéctica	de	los	opuestos»	(C,	10	[XXXIII]
parte	 II,	 §	 41,	 p.	 1316	C).	El	Espíritu	 se	 encarna	 en	 figuras
históricas	 particulares,	 parciales	 e	 imperfectas	 y,	 por	 tanto,
destinadas	 a	 ser	 aufgehoben,	 «superadas»,	 por	 formas	 más
altas.
Por	su	parte,	con	los	«distintos»,	Croce	presenta	a	un	Hegel

moderado	 y	 pacificado,	 sin	 el	 elemento	 antagónico-
conflictual,	 compatible	 con	 la	 hegemonía	 del	 mundo
capitalista.	 Dicho	 sea	 sin	 ánimo	 de	 molestar	 a	 Croce,	 la
«mediación»,	en	Hegel,	nunca	es	un	irénico	punto	intermedio
entre	 ambos	 extremos.	 Es,	 en	 todo	 caso,	 una	 dificultosa
transición	 de	 un	 opuesto	 a	 otro,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 el
pensador	 de	 Stuttgart	 es	 estructuralmente	 incompatible	 con
todo	moderantismo	 y	 con	 toda	 conservación	 de	 la	 realidad,
entendida	 como	 devenir	 y,	 por	 eso	 mismo,	 siempre
proyectada	más	 allá	 de	 sí	misma,	 «la	 concepción	 hegeliana,
aun	 en	 su	 forma	 especulativa,	 no	 consiente	 tales
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domesticaciones	 y	 constricciones	 mutiladoras»	 (C,	 10
[XXXIII]	parte	I,	§	6,	p.	1221).	Si	Hegel	mira	cara	a	cara	a	lo
negativo	y	a	 la	contradicción,	Croce	vuelve	su	mirada	hacia
otro	lado,	como	si	no	existieran.
Al	 neutralizar	 el	 elemento	 conflictual	 y	 el	 trabajo	 de	 lo

negativo,	 la	 dialéctica	 de	 los	 distintos	 croceana	 mueve
circularmente	 las	 formas,	 y,	 de	 esta	 manera,	 negando	 la
importancia	de	la	novitas,	glorifica	el	mundo	tal	como	es.	Por
ello,	 en	 el	 terreno	 de	 la	 política,	 Croce	 hace	 valer	 un	 uso
conservador	 de	 la	 dialéctica	 de	Hegel:	 reabsorbe	 siempre	 la
tesis	 en	 la	 antítesis	 e	 impide	 la	 dinámica	 de	 superación	 y
preservación	de	ambas.
Gramsci	presenta	al	pensador	de	los	distintos	como	el	gran

teórico	de	 la	«revolución	pasiva»:	ahí	radica	«el	morfinismo
político	que	emana	de	Croce»	(C,	15	[II],	§	62,	p.	1827	B).	El
Anti-Croce	 es,	 de	 hecho,	 un	 tratado	 que,	 al	 proponer	 una
hegemonía	alternativa	a	la	croceana	(y	recuperando	a	Hegel	y
a	 Marx),	 hace	 hincapié	 en	 el	 momento	 de	 la	 «revolución
activa»	 de	 obreros	 y	 campesinos,	 aprovechando	 los
momentos	interconectados	de	la	praxis,	de	la	ideología	y	de	la
lucha	política	por	la	hegemonía.
Valorizando	 –en	 la	 estela	 de	 Hegel	 y	 Marx,	 pero	 luego

también	 de	 Maquiavelo–	 el	 momento	 del	 conflicto	 y	 de	 la
escisión,	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 no	 ve,	 como	 Croce,	 la
unidad	en	la	distinción[10]:	al	contrario,	ve	la	creación	de	la
unidad	 a	 partir	 de	 la	 contradicción	 y	 de	 la	 escisión,
empezando,	 pues,	 por	 la	 fragmentación	 y,	 en	 el	 terreno
sociopolítico,	por	el	conflicto.
La	 síntesis	 no	 debe	 entenderse	 en	 el	 sentido	 que	 le	 daba

Croce,	 a	 saber,	 como	 reabsorción	 siempre	 reiterada	 del
antítesis	en	la	tesis	(«uno	de	los	tantos	modos	de	“ponerle	las
bragas	 al	mundo”»	 [C,	 10	 (XXXIII)	 parte	 I,	 §	 6,	 p.	 1221]),
sino	como	momento	que	 se	establece	a	partir	de	 la	 inmensa
potencia	 de	 lo	 negativo	 y,	 por	 consiguiente,	 de	 la	 antítesis
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totalmente	 desplegada.	 Si,	 para	 Croce,	 la	 síntesis	 es	 la
reabsorción	 de	 la	 antítesis	 en	 la	 tesis,	 es	 decir,	 síntesis
absorbida	pasivamente	(y,	por	tanto,	da	lugar	a	la	«revolución
pasiva»),	 para	 Gramsci,	 en	 cambio,	 el	 momento	 sintético
constituye	una	superación	práctica	de	 la	antítesis	a	 través	de
la	«revolución	activa»	de	campesinos	y	trabajadores,	y	bajo	la
hegemonía	cultural	de	 la	 filosofía	de	 la	praxis	convertida	en
ideología	 política[11].	 La	 síntesis	 se	 produce,	 pues,	 en	 la
lucha,	a	partir	de	la	escisión	históricamente	concreta.
La	domesticación	de	la	dialéctica	hegeliana	que	hizo	Croce

emerge	claramente	de	su	forma	de	concebir	la	historia,	no	a	la
manera	de	Hegel,	como	«mostrador	del	carnicero»,	en	el	que
lo	 negativo	 actúa	 como	 principio	 del	 devenir,	 sino	 como
sucesión	 pacífica	 de	 acontecimientos	 según	 el	 orden	 del
tiempo,	 neutralizando	 completamente	 la	 contradicción.	 Así
Croce	 puede	 comenzar	 su	 Historia	 de	 Europa	 a	 partir	 de
1815	 (eliminando	 la	 Revolución	 francesa	 y	 tomando	 como
punto	de	partida	la	síntesis	que	ha	absorbido	la	antítesis)	y	la
Historia	de	Italia	a	partir	de	1871	(tratando	solo	el	periodo	de
la	consolidación	del	régimen	de	la	Italia	unida):

[Croce]	 que	 prescinde	 del	 momento	 de	 la	 lucha,	 del	 momento	 en	 que	 se
elaboran	y	agrupan	y	alinean	 las	 fuerzas	en	contraste	 […]	en	que	un	sistema
ético-político	 se	 disuelve	 y	 otro	 se	 elabora	 […],	 en	 que	 un	 sistema	 de
relaciones	sociales	se	desintegra	y	decae	y	otro	sistema	surge	y	se	afirma,	y	por
el	 contrario	 [Croce]	 asume	 plácidamente	 como	 historia	 el	 momento	 de	 la
expansión	cultural	o	ético-político	(C,	10	[XXXIII]	parte	I,	§	9,	p.	1227).

Al	 ser	 la	 continuación	 de	 la	 historiografía	 neogüelfa,	 la
historia	ético-política	de	Croce	se	plantea,	ella	misma,	como
una	 santificación	 de	 las	 fases	 en	 las	 que	 domina	 la
«revolución	pasiva»,	en	las	que	la	tesis	reabsorbe	la	antítesis
y	la	conservación	prevalece.

[1]	Cfr.	L.	Sichirollo,	«Hegel,	Gramsci	e	il	marxismo»,	en	VVAA,	Studi	gramsciani.	Atti	del	convegno
tenuto	a	Roma,	nei	giorni	11-13	gennaio	1958,	Roma,	Editori	Riuniti-Istituto	Gramsci,	1958,	pp.	269-276.

[2]	 Cfr.	 F.	 Frosini,	Gramsci	 e	 la	 filosofia:	 saggio	 sui	 «Quaderni	 del	 carcere»,	 op.	 cit.,	 p.	 146-147.
Véase	también,	D.	Borso,	«Marx	=	Hegel	+	Ricardo.	Considerazioni	intorno	a	un’equazione	gramsciana»,
en	VVAA,	Teoria	politica	e	critica	marxiana,	Padua,	CLEUP,	1997,	pp.	69-95.

[3]	Cfr.	F.	Frosini,	Gramsci	e	la	filosofia:	saggio	sui	«Quaderni	del	carcere»,	op.	cit.,	p.	81.
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[4]	Véase	E.	Watkins,	«Gramsci’s	Anti-Croce»,	en	Boundary	2,	3	(1986),	pp.	121-135.
[5]	Cfr.	F.	Capucci,	Antonio	Gramsci	e	la	filosofia	di	B.	Croce,	L’Aquila,	Japadre,	1978.
[6]	A.	Gramsci,	«Alcuni	temi	della	quistione	meridionale»,	1926,	en	Scritti	politici,	op.	cit.,	p.	739.
[7]	Cfr.	R.	Mordenti,	«“Quaderni	del	carcere”	di	A.	Gramsci»,	op.	cit.,	p.	59.
[8]	Cfr.	G.	Vacca,	Vita	e	pensieri	di	Antonio	Gramsci	(1926-1937),	op.	cit.,	pp.	217-239.
[9]	Véase	R.	Finelli,	«Gramsci	tra	Croce	e	Gentile»,	en	Critica	Marxista	5	(1989),	pp.	77-92.
[10]	Cfr.	F.	Frosini,	Gramsci	e	la	filosofia:	saggio	sui	«Quaderni	del	carcere»,	op.	cit.,	p.	134.
[11]	Véase	G.	Prestipino,	voz	«Dialettica»,	op.	cit.,	p.	66.
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VII.	¿GRAMSCI	ACTUALISTA	REVOLUCIONARIO?
Filosofía	del	acto	(praxis),	pero	no	del	«acto	puro»,	más	bien	del	acto	«impuro»,	real	en	el

sentido	más	profano	de	la	palabra.
A.	Gramsci,	Cuadernos	de	la	cárcel

Croce	es	uno	de	los	autores	más	citados	en	los	Cuadernos,
hasta	el	punto	que,	como	se	ha	sugerido,	el	Anti-Croce	podría
ser	virtualmente	el	subtítulo	de	toda	su	obra	carcelaria[1]:	su
presencia	es	la	de	un	ídolo	polémico	con	el	que	confrontarse
para	construir,	por	oposición,	su	propio	perfil.	Tampoco	han
faltado	 los	 que	 han	 argumentado	 que	 los	 Cuadernos
mantienen	 con	Croce	 la	misma	 relación	que	Marx	 establece
con	Hegel	en	su	obra;	esta	tesis,	parecería	ser	confirmada	por
el	 propio	 Gramsci,	 quien	 escribe:	 «Hay	 que	 volver	 a	 hacer
para	 la	 concepción	 filosófica	 de	 Croce	 la	 misma	 reducción
que	 los	 primeros	 teóricos	 de	 la	 filosofía	 de	 la	 práctica
hicieron	con	la	concepción	hegeliana»	(C,	10	[XXXIII]	parte
I,	 §	 11,	 p.	 1233).	 Por	 esta	 razón	 –sigue	 Gramsci–	 «para
nosotros	 los	 italianos,	 ser	 herederos	 de	 la	 filosofía	 clásica
alemana	significa	 ser	herederos	de	 la	 filosofía	crociana»	 (C,
10	[XXXIII]	parte	I,	§	11,	p.	1234).
De	hecho,	para	Gramsci,	el	verdadero	modelo	de	referencia

secreto	 –el	 equivalente	 de	 Hegel	 para	 Marx–	 no	 es	 Croce,
sino	Gentile.	La	presencia	de	este	último	en	los	Cuadernos	(al
igual	 que	 la	 de	Hegel	 en	El	 capital)	 es	muy	 fuerte,	 aunque
Gramsci	intente	negarlo.	Se	puede	decir	que	la	filosofía	de	la
praxis	es	al	actualismo	de	Gentile	 la	concepción	materialista
de	la	historia	de	Marx	es	al	 idealismo	de	Hegel:	cuanto	más
cree	 Marx	 haberse	 liberado	 de	 Hegel,	 tanto	 más	 queda
firmemente	hegeliano[2]	 (especialmente	en	 los	conceptos	de
totalidad,	 contradicción	 y	 dialéctica).	 Lo	 mismo	 le	 pasa	 a
Gramsci,	cuanto	más	cree	haber	desarrollado	un	pensamiento
distante	 de	 la	 filosofía	 del	 acto	 de	 Gentile,	 tanto	 más
permanece	 en	 el	 ámbito	 del	 actualismo.	Si	 queremos	 a	 toda
costa	 hablar	 de	 «ambigüedad	 de	 Gramsci»[3],	 entonces,	 es
necesario	dar	 por	 sentado	que	 la	 ambigüedad	 inicial	 ya	 está
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toda	 contenida	 en	 el	 código	 de	 Marx,	 idealista,	 muy	 a	 su
pesar.
Sería	 engañoso	 sostener,	 en	 contra	 de	 esta	 tesis	 –a	 la	 que

volveremos	 en	 breve–,	 que	 la	 verdadera	 referencia	 de
Gramsci	 es	 Croce	 y	 no	 Gentile,	 por	 el	 simple	 hecho	 que
solamente	 el	 primero	 ocupa	 en	 los	 Cuadernos	 un	 lugar
expresamente	destacado.	Si	Gramsci	asume	a	Croce,	más	que
a	Gentile,	como	punto	de	 referencia	polémico,	esto	depende
de	dos	aspectos	que	no	refutan	nuestra	tesis.	En	primer	lugar,
porque,	 como	 hemos	 dicho,	 si	 los	 Cuadernos	 expresan	 la
lucha,	 llevada	 a	 cabo	 desde	 la	 prisión,	 por	 crear	 una
hegemonía	alternativa	a	la	dominante,	entonces	han	de	asumir
como	referente	polémico	al	 filósofo	en	cuyo	pensamiento	se
expresa	 la	 hegemonía	 cultural	 dominante:	 y	 este	 filósofo
seguramente	sea	Croce,	no	Gentile.
A	diferencia	de	Gentile,	que	solo	por	razones	coyunturales

«económico-corporativas»	 (C,	 6	 [VIII],	 §	 10,	 p.	 691)	 es	 el
punto	 de	 referencia	 del	 fascismo,	 Croce	 encarna	 con	 su
propio	pensamiento,	los	intereses	de	la	burguesía[4].	En	este
sentido,	 «la	 influencia	 de	 Croce,	 no	 obstante	 todas	 las
apariencias,	 es	 en	 mucho	 superior	 a	 la	 de	 Gentile»	 (C,	 7
[VII],	§	17,	p.	867);	hasta	podemos	considerarle,	con	razón	y
por	 paradójico	 que	 pueda	 parecer,	 el	 verdadero	 punto	 de
referencia	del	mundo	histórico	del	que	el	propio	fascismo	es
la	 fiel	 expresión.	 Por	 otra	 parte,	 Gentile,	 en	 el	 periódico
L’Epoca	del	21	de	marzo	de	1925,	ya	había	tachado	a	Croce
de	«auténtico	fascista	sin	camisa	negra».
Croce,	 en	 particular,	 con	 su	 comportamiento	 goethiano,

ofrece	 «indirectamente	 una	 justificación	 mental»	 (C,	 10
[XXXIII]	 parte	 I,	 §	 9,	 p.	 1228)	 al	 régimen	 fascista:	 su
filosofía	 aparece	 como	 «la	 maquinaria	 más	 poderosa	 para
adaptar	y	conformar	las	nuevas	fuerzas	a	los	intereses	vitales
no	 solo	 inmediatos,	 sino	 futuros	 del	 grupo	 actualmente
dominante»	(CC,	633).	Esta,	como	hemos	visto,	domestica	a
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Hegel	 y	 a	Marx	 en	 un	 idealismo	 pacificado	 y	 depurado	 del
momento	del	conflicto.
En	 segundo	 lugar	 (este	 es	 el	 aspecto	 que,	 en	 el	 plano

teórico,	nos	interesa	más),	Gramsci	no	puede	asumir	a	Gentile
como	 su	 objetivo	 polémico	 porque	 eso	 significaría	 –como
diremos	ahora–	 luchar	contra	 los	 fundamentos	mismos	de	 la
filosofía	 de	 la	 praxis,	 variante	 revolucionaria	 del	 actualismo
gentiliano.	 Para	 fundamentar	 esta	 tesis	 Gramsci	 trae	 a
colación	 una	 referencia	 explícita	 a	 la	 idea	 –que	 nunca	 será
realizada–	 de	 dedicar	 una	 parte	 de	 los	 Cuadernos	 a	 la
refutación	de	Gentile:	«Un	Anti-Croce	 tiene	que	ser	 también
un	Anti-Gentile,	 el	 actualismo	gentiliano	dará	 los	 efectos	de
claroscuro	 al	 cuadro,	 necesarios	 para	 un	mayor	 relieve»	 (C,
10	[XXXIII]	parte	I,	§	11,	p.	1234).
Los	Cuadernos	 están	 salpicados	 indudablemente	 de	 tomas

de	 posición,	 a	 veces	 muy	 severas,	 contra	 la	 dialéctica
actualista.	Así,	por	ejemplo,	«el	alambicado	actualismo»	(C,
10	[XXXIII]	parte	II,	§	11,	p.	1249)	de	Gentile,	heroicamente
contrastado	 por	 Croce,	 expresa	 solo	 una	 «condición	 bien
mísera	de	subalternidad	intelectual»	(C,	10	[XXXIII]	parte	II,
§	 14,	 p.	 1251),	 en	 la	 que	 la	 praxis	 se	 expresa	 en	 fórmulas
abstractas	 que	 no	 se	 determinan	 nunca	 concretamente.	 Por
ello,	 la	 «formulita	 de	 Gentile	 sobre	 la	 “filosofía	 que	 no	 se
enuncia	en	fórmulas	sino	que	se	afirma	en	la	acción”»	(C,	1
[XVI],	 §	 92,	 p.	 91)	 es	 solamente	 la	 prueba	 de	 la	 «tosca
vulgaridad	 del	 pensamiento	 gentiliano»	 (C,	 8	 [XXVIII],	 §
175,	p.	1047),	de	su	«gladiadorismo	necio»	(C,	1	[XVI],	§	92,
p.	91	A),	que	solo	cambia	los	nombres	dejando	las	cosas	tal
como	están.
Sin	embargo,	más	allá	de	estas	acusaciones	y	declaraciones

de	intenciones,	el	Marx	italiano	no	escribe	un	Anti-Gentile	y
la	misma	 filosofía	 de	 la	 praxis	 de	 los	Cuadernos	 tiene	 una
indeleble	 matriz	 de	 actualismo	 y	 un	 «gentilianismo
inconsciente»[5],	 especialmente	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la
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lectura	de	Hegel	y	Marx	como	actualistas	que	deducen	el	ente
de	la	acción	subjetiva.	Si,	por	propia	admisión	de	Gramsci,	el
neoidealismo	 italiano	 es	 –como	hemos	visto–	 reformulación
de	 Hegel	 mediada	 por	 la	 praxis	 marxistas	 y,	 a	 la	 vez,
desembarazada	 del	 equilibrio	 entre	 espiritualismo	 y
materialismo	 (con	 la	 consiguiente	 valoración	 exclusiva	 del
primer	 momento),	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 gramsciana,	 en
cambio,	 tiene	 como	 objetivo	 promover	 el	 retorno	 a	 la
«verdadera»	 dialéctica	 hegeliano-marxiana.	 Sin	 embargo,	 –
esta	 es	 la	 cuestión–	 lo	 hace	 volviendo	 a	 una	 dialéctica
hegeliano-marxista	 fuertemente	 condicionada	 por	 la
«filosofía	ultraespeculativa»	(C,	10	[XXXIII]	parte	I,	§	7,	p.
1223)	 del	 actualismo	 gentiliano	 que,	 de	 todas	 maneras,
represente	 una	 «reforma	 “reaccionaria”»	 (C,	 10	 [XXXIII]
parte	II,	§	41,	p.	1317)	del	hegelianismo.
Vamos	a	tratar	de	arrojar	luz	sobre	este	tema,	comenzando,

una	 vez	 más,	 por	 la	 lectura	 gramsciana	 de	 Marx	 como
filósofo	de	la	praxis.	Según	lo	sugerido	por	varios	autores[6],
sería	erróneo	pensar	que	la	recepción	italiana	de	Marx	como
filósofo	 de	 la	 praxis	 está	 mediada	 exclusivamente	 por
Labriola,	dejando	de	lado	la	incidencia	de	Gentile[7].	Este,	de
forma	abierta,	lleva	a	cabo	su	lectura	de	Marx	aceptando	los
dos	 puntos	 cardinales	 de	 la	 interpretación	 de	 Labriola	 (la
autosuficiencia	 filosófica	 del	 pensamiento	 de	 Marx	 y	 la
filosofía	 de	 la	 praxis	 como	 su	 fundamento),	 para	 luego
separarla	 de	 los	 supuestos	 materialistas	 que	 todavía	 quedan
en	pie	 (asumir	que	el	objeto	material	es	 independiente	de	 la
actividad	 humana)[8].	 Sin	 querer	 contrariar	 una	 línea
hermenéutica	muy	consolidada	(de	Delio	Cantimori	a	Alberto
Burgio)[9],	 el	 marxismo	 de	 Gramsci	 es	 más	 actualista	 que
labrioliano.
Es	principalmente	a	través	de	la	lectura	gentiliana	el	modo

en	que	viene	imponiéndose	en	Italia	la	interpretación	praxista
«del	Marx	“italiano”,	de	ese	Marx	construido	sobre	el	sínolo
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filosofía-política,	 que	 ha	 tenido	 a	 menudo	 una	 relación
problemática	 con	 el	 “materialismo”	 de	 Marx»[10],	 en	 un
periodo	de	tiempo	que	abarca	por	completo	la	primera	mitad
del	 siglo	 XX.	 Pues	 bien,	 no	 solo	 Gramsci	 valoriza	 la
autonomía	de	la	filosofía	de	la	praxis	de	Marx	(tema	que	ya
estaba	presente	en	Labriola),	sino	que	su	clave	interpretativa,
si	 se	 somete	 a	 una	 cuidadosa	 lectura,	 es	 tan	 cercana	 a	 la
gentiliana	Filosofía	de	Marx,	que	incluso	es	plausible	hablar
de	 la	 presencia	 en	 los	 Cuadernos	 –en	 la	 estela	 de	 André
Tosel–	de	un	«Marx	actualista»[11].	El	Marx	de	Gramsci	es
actualista	 no	 solo	 porque,	 como	 el	 de	 Gentile,	 sea	 un
«idealista	nato»	 («ha	pasado	por	 la	 filosofía	 idealista»	 [C,	4
(XIII),	 §	 3,	 p.	 421]),	 sino	 también	 porque	 es	 el	 joven
humanista	hegeliano	quien,	sideralmente	distante	de	las	frías
fórmulas	de	El	capital,	piensa	la	identidad	de	sujeto	y	objeto
y	asume	la	praxis	como	instrumento	para	que	se	realice	dicha
unidad	en	la	historia.
Muchos	 estudiosos,	 incluso	 muy	 diferentes	 unos	 de	 otros

por	 orientación	 y	 procedencia,	 pusieron	 en	 evidencia	 la
estrecha	 relación	 teórica	 que	 une	 a	 Gramsci	 con	 Gentile
(mucho	más	que	con	Sorel	o	Labriola)[12].	Todos	destacaron
la	 dependencia	 del	 praxismo	 gramsciano	 de	 la	 filosofía	 del
acto	gentiliana.	¿No	es	cierto	que,	más	allá	de	 las	diferentes
decisiones	 políticas,	 la	 voluntad	 de	 Gramsci	 –contra	 la
«dialéctica	de	 los	distintos»	de	Croce–	de	 fundar	de	manera
unitaria	toda	determinación	en	la	praxis	(«todo	es	práctica,	en
una	filosofía	de	la	praxis»	[C,	8	(XXVIII),	§	61,	p.	977])	se
remite	demasiado	abiertamente	al	actualismo	y	a	 la	solución
gen​tiliana?[13].
Por	 otra	 parte,	 como	 se	 ha	 demostrado,	 la	 «crítica

gramsciana	del	historicismo	croceano	coincide	puntualmente
con	la	de	Gen​tile»[14].	La	forma	en	que	Gramsci	concibe	el
papel	 central	 del	 partido,	 o	 sea,	 como	 arma	 política	 y
herramienta	 pedagógica	 se	 caracteriza	 por	 un	 nuevo
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planteamiento	de	la	relación	entre	la	sociedad	y	el	Estado	que
tenga	 los	 rasgos	 peculiares	 del	 Estado	 ético	 de	Gentile	más
que	 del	 liberal[15].	 Asimismo,	 es	 totalmente	 gentiliana	 la
valoración	 que	 hacen	 los	Cuadernos	 –contra	 Croce–	 de	 De
Sanctis	 (definido	 ya	 en	 1915,	 como	 «el	 mayor	 crítico	 que
Europa	 haya	 tenido	 nunca»)[16].	 Tampoco	 debe	 pasar
desapercibido	 el	 hecho	 de	 que	 la	 identidad	 establecida	 por
Gramsci	entre	filosofía	y	política	ya	es,	de	por	sí,	totalmente
gentiliana:	 en	 Política	 y	 filosofía	 (1918),	 Gentile	 había
argumentado	que	solo	Marx	y	el	actualismo	habían	planteado
la	identidad	de	política	y	filosofía	como	un	saber	que	«forma
una	unidad	indisoluble	con	la	política	real»[17].
Más	 allá	 de	 las	 influencias	 específicas	 del	 pensamiento

gentiliano	en	los	Cuadernos,	cabe	centrar	nuestra	atención	en
el	 horizonte	 exquisitamente	 actualista	 dentro	 del	 cual
Gramsci	 lleva	 a	 cabo	 su	 reforma	 de	 Hegel	 y	 Marx,	 y	 esto
seguramente	no	para	restarle	importancia	a	la	originalidad	de
la	aportación	gramsciana	–en	la	estela	de	Del	Noce	y,	aunque
de	 manera	 diferente,	 del	 discutido	 trabajo	 de	 Christian
Riechers,	 Antonio	 Gramsci.	 Marxismus	 in	 Italien	 (1970)–,
sino,	 a	 la	 inversa,	para	valorizar	 su	envergadura	 frente	a	 las
filosofías	 que	 han	 impregnado	 su	 pensamiento.	 Según	 lo
indicado	por	Salvatore	Natoli,	«el	pensamiento	de	Gramsci	se
inscribe	 en	 el	 subjetivismo	 gentiliano	 desarrollándolo	 como
pra​xismo»[18]	 y	 configurándose	 él	mismo	 como	 una	 nueva
forma	de	actualismo	marxista.
«Gentiliano	malgré	 lui»[19],	Gramsci	 traduce	 en	 el	 léxico

marxista	 (praxis,	 estructuras,	 superestructuras,	 etc.)	 los
fundamentos	de	la	dialéctica	actualista,	in	primis	el	hecho	de
asumir	al	ser	como	el	resultado	de	la	actividad	práctica	en	la
dimensión	 del	 devenir	 proyectado	 en	 la	 inmanencia
historicista.	 Reabsorbiendo	 –a	 la	 manera	 de	 Gentile–	 la
trascendencia	 en	 la	 inmanencia,	 Gramsci	 sustituye	 a	 la
religión	tradicional	con	la	filosofía	de	la	praxis	como	fe	en	la
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libre	actividad	del	hombre	(«nuestro	Evangelio	es	la	filosofía
mo​derna»[20],	 escribió	 en	 1916).	 Por	 consiguiente,	 sería
equivocado	 calificar	 a	 Gramsci	 de	 «intensamente
arreligioso»[21]	y	de	«maestro	de	laicidad»[22].
El	propio	Gramsci	destaca	la	importancia	de	una	aclaración

preliminar	 de	 la	 «actitud	 de	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 ante	 la
continuación	 actual	 de	 la	 filosofía	 clásica	 alemana,
representada	 por	 la	 moderna	 filosofía	 idealista	 italiana	 de
Croce	 y	Gentile»	 (C,	 10	 [XXXIII]	 parte	 II,	 §	 10,	 p.	 1248).
Como	ha	demostrado	Del	Noce,	si	Gentile	es	el	fundador	del
neoidealismo	 italiano,	 sus	 dos	 variantes	 principales	 son	 la
«conservadora»	 de	 Croce	 y	 «la	 revolucionaria	 de	 Antonio
Gramsci»[23].	Para	descifrar	 la	 esencia	del	 código	croceano
y,	 sobre	 todo,	 gramsciano,	 es	 preciso	 tomar	 como	 base	 el
actualismo	gentiliano,	en	el	cual	el	pensador	sardo	injerta	su
marxismo	sui	generis.
Incluso	cuando	cree	haber	llegado	a	la	filosofía	de	la	praxis

del	 «verdadero»	Marx,	Gramsci	 nunca	 se	 aventura	más	 allá
del	código	actualista	que	asume	 la	acción	como	fundamento
de	 toda	 realidad	concebida	como	el	 resultado	de	una	acción
en	acto,	de	un	proceso	en	curso[24].	La	filosofía	de	la	praxis,
de	hecho,	«nos	enseña	que	no	existe	una	“realidad”	por	sí,	en
sí	y	para	sí,	sino	en	relación	histórica	con	los	hombres	que	la
modifican,	 etc.»	 (C,	 9	 [XIV],	 §	 59,	 p.	 1485).	 Es	 el	 propio
Gramsci	quien	pone	en	relación	vital	la	filosofía	de	la	praxis
con	«la	afirmación	idealista	de	que	la	realidad	del	mundo	es
una	 creación	 del	 espíritu	 humano»	 (C,	 11	 [XVIII],	 §	 17,	 p.
1413).	Según	enseña	el	actualismo,	no	hay	objeto	sin	sujeto,
al	ser	el	primero	el	producto	práctico	e	histórico	del	acto	de
poner	del	segundo.
Por	esta	razón	–continúan	los	Cuadernos–	la	filosofía	de	la

praxis	 «ha	 de	 relacionarse	 con	 el	 hegelianismo»	 (C,	 11
[XVIII],	§	17,	p.	1413)	interpretado	a	través	de	la	«reforma»
emprendida	por	Gentile	(es	decir,	con	un	Hegel	historicista	y
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privado	 del	 «Espíritu	 absoluto»)	 y	 por	 su	 codificación	 del
nexo	 sujeto-objetivo;	 codificación	 que	 –al	 ser	 la	 base	 de	 la
«concepción	“subjetivista”»	del	idealismo	(y	subjetivista	es	la
perspectiva	 del	 actualismo,	 mucho	 más	 que	 la	 hegeliana
stricto	 sensu)–	 niega	 la	 trascendencia	 y	 la	 metafísica
contemplativa	y	 encuentra	«su	veracidad	y	 su	 interpretación
historicista»	en	la	filosofía	de	la	praxis.	Este	es	el	núcleo	del
marxismo	 gentiliano	 (mucho	 más	 que	 croceano)[25]	 de
Gramsci.	 Es	 totalmente	 actualista,	 además,	 el	 hecho	 de
liquidar	 el	 espiritualismo	 y	 el	 materialismo	 como	 figuras,
aunque	 opuestas,	 de	 la	 absolutización	metafísica	 del	 objeto,
es	 decir,	 como	 legado	 de	 la	 metafísica	 de	 la	 trascendencia,
ahora	 superada	 en	 el	 inmanentismo	 historicista	 de	 la	 acción
en	acto.
No	es,	sin	embargo,	como	sugiere	erróneamente	Del	Noce,

un	 mero	 automalentendido.	 De	 hecho,	 Gramsci,
interpretándose	a	sí	mismo	como	discípulo	directo	de	Marx,
se	 equivoca	 y	 tiene	 razón	 al	 mismo	 tiempo:	 se	 equivoca,
porque	su	pensamiento	en	realidad	nunca	cruza	 las	fronteras
de	 la	dialéctica	actualista,	 asimilando	su	estructura	profunda
(actualistas	 son	 el	 Marx	 de	 Gramsci	 y	 su	 filosofía	 de	 la
praxis);	 tiene	 razón,	 ya	que	 el	 actualismo	 incorpora	 en	 sí	 el
código	 marxiano	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 debe	 interpretarse	 en
contraposición	a	Marx,	 sino,	 al	 contrario,	 como	derivado	de
él.	 Tal	 como	 hemos	 demostrado	 en	 otra	 parte[26],	 la
dialéctica	actualista	de	Gentile	nace	de	la	discusión	crítica	de
la	metafísica	de	la	praxis	marxiana	llevada	a	cabo	en	los	dos
ensayos	recopilados	en	un	segundo	tiempo	en	La	filosofía	de
Marx.	Pues	bien,	 como	 filósofo	de	 la	praxis,	Gramsci	 es	un
discípulo	 de	Marx	 precisamente	 porque	 es	 un	 discípulo	 de
Gentile.
El	 propio	 Gramsci	 no	 esconde	 su	 viraje	 idealista,

atribuyendo	a	Marx	–como	hemos	destacado–	una	aceptación
más	o	menos	 abierta	 de	 los	 cánones	del	 idealismo.	Al	 igual
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que	en	Marx,	también	en	Gramsci	la	plena	metabolización	del
código	 idealista	 convive	 con	 el	 siempre	 reiterado	 deseo	 de
desembarazarse	de	él.	Ya	en	un	escrito	del	19	de	octubre	de
1918,	Gramsci	había	sostenido	que	«el	marxismo	se	funda	en
el	 idealismo	 filosófico»	 y	 que,	 remitiéndose	 a	 Marx,	 «lo
esencial	de	su	doctrina	depende	del	idealismo	filosófico	y	que
en	 el	 desarrollo	 interior	 de	 esta	 doctrina	 se	 encuentra	 la
corriente	ideal	en	la	cual	confluye	con	adecuación	histórica	el
movimiento	proletario	y	socialista»[27].
La	relación	de	Gramsci	con	Gentile	parece	reproponer,	una

vez	más,	el	dispositivo	de	pensamiento	activado	por	Marx	en
relación	con	el	idealismo	de	Hegel;	empleando	una	expresión
que	 le	 gustaba	 a	 Gentile:	 cuanto	 más	 Marx	 y	 Gramsci
intentan	desvincularse,	liberarse,	más	quedan	atrapados	en	las
mallas	 del	 nexo	 idealista.	 Al	 igual	 que	 Marx	 sigue	 siendo
hegeliano,	así	Gramsci	sigue	siendo	gentiliano.
Junto	 con	 esta	 interpretación	 actualista	 de	 Marx,	 toda	 la

filosofía	de	 la	praxis	gramsciana	 revela,	como	hemos	dicho,
un	 sello	 gentiliano.	 Actualista	 es,	 en	 su	 raíz,	 el	 dispositivo
gramsciano	 de	 desfatalización	 del	 mundo	 y	 de
desestructuración	 del	 marxismo	 determinista	 a	 través	 de	 la
subjetivación	 del	mundo	 objetivo:	 o	 sea,	 a	 través	 de	 lo	 que
Gentile	había	 llamado	 la	«la	subjetivación	del	objeto	en	que
el	sujeto	se	ha	objetivado»[28].	En	términos	inequívocamente
actualistas,	 los	 Cuadernos	 apuntan	 a	 «convertir	 en
“subjetivo”	lo	que	se	da	“objetivamente”»	(C,	9	[XIV],	§	67,
p.	1138).
Tras	 los	 pasos	 de	 la	 dialéctica	 actualista,	 como	 ya	 hemos

argumentado,	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 piensa	 el	 mundo
objetivo	como	el	 resultado	históricamente	determinado	de	 la
actividad	 humana,	 como	 praxis	 cristalizada,	 y	 no	 –a	 la
manera	 determinista–	 como	 presencia	 concreta	 dada,	 como
un	 hecho	 bruto	 y	 deshistorizado	 que,	 diría	 Gentile,	 fieri
nequit:

115



No	 solo	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 está	 vinculada	 al	 inmanentismo,	 sino
también	 a	 la	 concepción	 subjetiva	 de	 la	 realidad,	 en	 cuanto	 la	 invierte,
explicándola	como	hecho	histórico,	como	«subjetividad	histórica	de	un	grupo
social»,	 como	 hecho	 real	 que	 se	 presenta	 en	 forma	 de	 fenómeno	 de
«especulación»	filosófica	y	es	simplemente	un	hecho	práctico,	la	forma	de	un
concreto	contenido	social	y	el	modo	de	conducir	el	conjunto	de	la	sociedad	a
dotarse	unidad	moral	(C,	10	[XXXIII]	parte	I,	§	8,	p.	1226).

¿Esta	no	es,	quizá,	otra	manera	de	interpretar	el	actualismo
gentiliano	como	filosofía	de	la	pura	inmanencia,	en	la	que	el
ser	 es	 siempre	 y	 solo	 acción	 en	 acto?	 ¿La	 filosofía	 de	 la
praxis	no	es	quizá	la	variante	revolucionaria	–en	una	especie
de	 paso	 de	 «la	 acción	 en	 acto»	 gentiliana	 a	 la	 «revolución
permanente»	 gramsciana–	 de	 esa	 dialéctica	 del	 actualismo
que	 «no	 conoce	mundo	 fuera	 de	 este»[29]	 y	 que	 concibe	 el
ser	como	el	resultado	nunca	definitivo	de	la	acción	subjetiva?
Cuando,	 en	 los	 Cuadernos,	 se	 sostiene	 que	 «para	 el
materialismo	 histórico	 el	 ser	 no	 puede	 ser	 disociado	 del
pensar,	el	hombre	de	 la	naturaleza,	 la	actividad	 (historia)	de
la	materia,	 el	 sujeto	 del	 objeto»	 (C,	 4	 [XIII],	 §	 41,	 p.	 467),
¿no	están,	tal	vez,	volviendo	a	proponer	los	grandes	temas	de
la	 Teoría	 general	 del	 Espíritu	 como	 acto	 puro	 y	 su
concepción	subjetiva	de	la	realidad?
Al	hablar	de	la	«cuestión»	de	la	ciencia	y	de	la	«existencia

objetiva	de	 la	 realidad»	(C,	4	 [XIII],	§	41,	p.	466),	Gramsci
resuelve	 el	 problema	 mediante	 la	 relación	 sujeto-objetiva
interpretada	 en	 clave	 actualista.	 El	 ente	 es	 siempre	 el
resultado	de	 la	acción	subjetiva,	con	 la	consecuencia	de	que
«buscar	la	realidad	fuera	de	los	hombres,	resulta	ser	una	mera
paradoja»	(C,	4	[XIII],	§	41,	p.	467),	así	como	para	la	religión
es	 buscarla	 fuera	 de	 la	 divinidad.	 En	 otras	 palabras,	 la
realidad	no	existe	como	mera	presencia	inerte,	sino	como	un
proceso	continuo	de	devenir,	como	relación	sujeto-objetiva	y
como	 «el	 proceso	 unitario	 de	 lo	 real,	 o	 sea,	 a	 través	 de	 la
actividad	 práctica,	 que	 es	 la	 mediación	 dialéctica	 entre	 el
hombre	y	la	naturaleza,	o	sea,	la	célula	“histórica”	elemental»
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(C,	4	[XIII],	§	47,	p.	473).
La	 filosofía	 de	 la	 praxis	 al	 ser	 «la	 traducción	 del

hegelianismo	al	 lenguaje	historicista»	(C,	10	[XXXIII]	parte
I,	 §	 11,	 p.	 1233),	 «“absorbe”	 la	 concepción	 subjetiva	 de	 la
realidad	(idealismo)»	(C,	10	[XXXIII]	parte	II,	§	6,	p.	1244)	y
metaboliza	 tanto	 la	«reforma»	de	 la	dialéctica	de	Hegel	que
hizo	 Gentile	 como,	 paralelamente,	 la	 visión	 gentiliana	 de
Marx	como	filósofo	de	la	praxis.
Las	 cosas	 que,	 desde	 la	 perspectiva	 de	 los	 materialismos

mecanicistas,	 aparecen	 como	 rígidas,	 inmutables,	 dadas
ahistóricamente	 independientemente	de	 la	actividad	humana,
son,	para	el	actualismo	de	Gentile	y	la	variante	revolucionaria
de	 Gramsci,	 procesos	 realizados	 por	 las	 objetivaciones	 del
sujeto.	El	tema	idealista	de	la	sujeto-objetividad	interpretado
de	manera	actualista	alude	al	hecho	de	que	 la	objetividad	es
un	 producto	 del	 sujeto	 y,	 por	 ende,	 hay	 identidad	 entre	 el
sujeto	(la	humanidad	pensada	como	un	Yo	único)	y	el	objeto
(la	historia	entendida	como	escenario	de	sus	objetivaciones).
Por	esta	razón,	a	la	pregunta	acerca	de	la	objetividad	de	la

realidad,	 Gramsci	 (C,	 8	 [XXVIII],	 §	 177,	 pp.	 1048-1049)
responde	 afirmando	 que	 lo	 objetivo	 es	 lo	 «humanamente
objetivo»	y,	por	consiguiente,	lo	«humanamente	“subjetivo”»,
la	objetivación	en	la	que	el	sujeto	se	ha	objetivado	para	luego
reconocerse	 en	el	objeto	y	 transformarlo	 con	vistas	 al	pleno
acuerdo	 consigo	 mismo.	 «Lo	 objetivo	 sería	 entonces	 lo
subjetivo	 universal»,	 lo	 que	 es	 real	 «para	 todo	 el	 género
humano	 históricamente	 unificado	 en	 un	 sistema	 cultural
unitario».	Por	lo	que	«la	lucha	por	la	objetividad	sería,	pues,
la	 lucha	 por	 la	 unificación	 cultural	 del	 género	 humano;	 el
proceso	 de	 esta	 unificación	 sería	 el	 proceso	 de	 objetivación
del	sujeto,	que	se	vuelve	cada	vez	más	un	universal	concreto,
históricamente	 concreto»	 (C,	 8	 [XXVIII],	 §	 177,	 pp.	 1048-
1049).
Esta	es,	para	los	Cuadernos,	la	lucha	por	la	objetividad,	es

117



decir,	 por	 el	 reconocimiento	 de	 la	 naturaleza	 subjetiva	 del
mundo	objetivo,	el	único	que	puede	constituir	la	base	teórica
para	 impulsar	 una	 acción	 colectiva	 capaz	 de	 transformar	 la
objetividad	y	conformarla	con	el	gran	sujeto	de	la	historia,	la
humanidad	buscándose	a	sí	misma	en	su	propia	historia[30].
El	sentido	de	la	historia	consiste	entonces	en	hallar	la	razón

en	el	mundo	objetivo	para	conformarlo	plena	y	prácticamente
con	 los	 cánones	 de	 la	 razón.	 El	 comunismo	 y	 la	 «sociedad
regulada»	de	Marx	y	Gramsci,	son,	pues,	el	equivalente	de	la
autoconciencia	del	Espíritu	de	Hegel:	ambos	se	 remiten	a	 la
idea	 de	 una	 humanidad	 que	 pueda	 por	 fin	 reconocerse	 a	 sí
misma	 en	 su	 historia	 como	 un	 Yo	 único,	 consciente	 de	 la
auténtica	 naturaleza	 de	 sí	 (superando	 de	 esta	 manera	 las
divisiones	 de	 rango	 y	 clase,	 la	 explotación,	 el	 racismo	 y	 la
esclavitud)	y	del	objeto	como	No-Yo,	como	su	libre	creación
práctica.
Para	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis,	 la	 determinación	 histórica

pone	un	límite	a	la	praxis,	y	por	eso	es	el	presupuesto	de	un
acto	 libre	que	 se	determina	históricamente.	Como	ya	dijo	 el
12	de	julio	de	1919	en	la	revista	L’Ordine	Nuovo,	«la	historia
es	 a	 la	 vez	 libertad	 y	 necesidad»[31];	 es	 libertad,	 ya	 que
consiste	 en	 libres	 objetivaciones	 de	 la	 praxis;	 y,	 al	 mismo
tiempo,	necesidad,	 dado	que	esas	objetivaciones	vinculan	 la
praxis,	 convirtiéndola	 en	 algo	 históricamente	 determinado,
pero	 sin	 neutralizar	 nunca	 la	 libertad.	 Las	 objetivaciones
históricas,	de	hecho,	siguen	siendo	el	producto	de	la	praxis	y,
como	tal,	siempre	se	pueden	cambiar.
El	«historicismo	absoluto»	de	 los	Cuadernos	 no	hace	más

que	explicitar	de	una	manera	teóricamente	más	refinada	este
plexo	teórico.	La	realidad	objetiva	es	el	resultado	de	la	praxis
histórica,	 y,	 por	 ende,	 no	 es	 eterna,	 ni	 inmutable,	 ni
garantizada	por	una	 legalidad	 trascendente.	De	ahí	 la	batalla
de	Gramsci	contra	el	materialismo	vulgar	y	en	contra	de	 las
concepciones	 místico-teológicas	 de	 la	 objetividad	 como
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datum.	 Para	 el	 historicismo	 absoluto,	 solo	 hay	 historia	 y
praxis,	 elimina	 completamente	 el	 plano	 trascendente	 y
extrahumano:	la	objetividad	es,	hegelianamente,	Wirklichkeit,
procesualidad	 en	 acto,	 relación	 dinámica	 sujeto-objetiva	 del
facere.
Ahora	bien,	afirmar	que	«la	objetividad	es	un	devenir»»	(C,

11	[XVIII],	§	17,	p.	1416)	significa,	entonces,	proponer	una
ontología	 praxista	 según	 la	 cual	 es	 necesario	 actuar	 para
transformar	la	realidad	existente	y,	al	mismo	tiempo,	conocer
su	 génesis	 histórica[32].	 La	 praxis	 es,	 pues,	 el	 proceso
osmótico	de	creación	y	modificación	del	sujeto	y	del	objeto	a
lo	largo	del	eje	móvil	de	la	historia,	hegelianamente	pensada
como	 esfuerzo	 continuo	 de	 la	 razón	 para	 realizarse
plenamente.	 Por	 ello,	 el	 devenir	 histórico	 es	 concebido	 por
Gramsci,	al	estilo	de	Hegel,	como	–así	escribió	en	1919–	«un
proceso	 continuo	 e	 indefinido	 de	 liberación»[33]	 y	 de
autoconciencia.
Una	 vez	más	 –y	 este	 es	 el	 rasgo	 peculiar	 del	movimiento

gramsciano	de	desfatalización	de	la	realidad	existente	a	través
de	 la	 subjetivación	 de	 lo	 objetivo–	 la	 racionalización	 de	 la
realidad	 existente	 no	 se	 confía	 a	 las	 leyes	 objetivas	 de	 la
historia,	 sino	a	 la	acción	responsable	del	sujeto	humano	que
gracias	 al	 idealismo	 se	 ha	 dado	 a	 conocer,	 «las	 teorías
idealistas	 son	 el	 mayor	 intento	 de	 reforma	 moral	 e
intelectual»	(C,	8	 [XXVIII],	§	215,	p.	1076).	Hacen	que	sea
necesario	aclarar	de	qué	manera	el	materialismo	histórico	«es
precisamente	 una	 realización	 del	 idealismo	 y	 su	 afirmación
de	 que	 la	 realidad	 del	 mundo	 es	 una	 construcción	 del
espíritu»	 (C,	 8	 [XXVIII],	 §	 215,	 p.	 1076),	 una	 objetivación
histórica	del	sujeto.
Además,	 el	 hecho	 de	 que	Gramsci	 fuera	 consciente	 de	 su

dependencia	 teórica	 de	 la	 dialéctica	 actualista,	 emerge
claramente	 de	 un	 pasaje	 de	 los	Cuadernos	 en	 el	 que	 –con
auténtica	 excusatio	 non	 petita–	 trata	 de	mostrar	 la	 distancia
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entre	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 y	 el	 actualismo	 de	 Gentile:
«Filosofía	 del	 acto	 (praxis),	 pero	 no	 del	 “acto	 puro”,	 sino
precisamente	 del	 acto	 “impuro”,	 real	 en	 el	 sentido	 más
profano	y	mundano	de	la	palabra»	(C,	4	[XIII],	§	37,	p.	455),
es	 decir,	 que	 cobra	 sentido	 y	 realidad	 en	 la	 coyuntura	 en	 la
que	 se	 encuentra	 y	 de	 las	 necesidades	 que	 quiere	 cumplir,
como	acto	práctico	que	actúa	 en	concreto	 en	 la	 sociedad.	Y
de	manera	similar:	«Se	podría	también	llamar	“filosofía	de	la
praxis”	o	“neohumanismo”	en	cuanto	no	reconoce	elementos
trascendentales	o	 inmanentes	(en	el	sentido	metafísico),	sino
se	basa	toda	ella	en	la	acción	concreta	del	hombre	que	por	sus
necesidades	 históricas	 actúa	 y	 transforma	 la	 realidad»	 (C,	 5
[IX],	§	127,	p.	657).
En	 esta	 aclaración	 gramsciana,	 cuyo	 fin	 es	 exorcizar	 la

presencia	de	un	pensamiento	del	que,	después	de	todo,	sigue
dependiendo,	 hay	 un	 eco	 de	 la	 primera	 de	 las	 Tesis	 sobre
Feuerbach	 marxianas,	 que	 trata	 utópicamente	 de
«materializar»	 –concretando,	 o	 sea,	 haciendo	 políticamente
incisivo–	 el	 «lado	 activo»	 del	 idealismo.	 Gramsci,	 al	 igual
que	 Marx,	 no	 parece	 ser	 consciente	 de	 que	 la	 deducción
idealista	 del	 ser	 del	 hacer	 injertada	 en	 la	 centralidad	 de	 la
praxis	es,	ella	misma,	el	grado	máximo	de	concreción	que	se
puede	alcanzar,	puesto	que	funda	ontológicamente	la	filosofía
de	 la	 praxis	 en	 sus	 efectivas	 determinaciones	 políticas,
sociales	y	éticas.	La	eliminación	del	elemento	trascendente	y
la	 enfatización	 exclusiva	 de	 la	 inmanencia	 y	 de	 la	 praxis
humana	 constituyen	 ya	 el	 tema	 central	 de	 la	 dialéctica
historicista	e	inmanentista	del	actualismo.
Así	 como,	 según	 la	 primera	 de	 las	 Tesis,	 el	 idealismo

hegeliano	descubrió	el	«lado	activo»	pero	interpretándolo	en
términos	de	nur	abstrakt,	«solo	abstracto»,	de	manera	similar,
para	 Gramsci,	 «la	 filosofía	 clásica	 alemana	 introdujo	 el
concepto	 de	 “creatividad”	 del	 pensamiento,	 pero	 en	 un
sentido	 especulativo	 e	 idealista»	 (C,	 11	 [XVIII],	 §	 59,	 p.
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1486),	 encontrando	 en	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 su	 coherente
determinación	 práctica	 y	 concreta.	 La	 analogía	 con	 el
pensamiento	 de	 las	 Tesis	 no	 es	 casual,	 teniendo	 en	 cuenta
que,	 como	 Marx	 había	 criticado	 el	 materialismo	 vulgar	 de
Feuerbach	desde	un	punto	de	vista	hegeliano	y	fichteano,	del
mismo	 modo	 ahora,	 en	 los	 Cuadernos,	 el	 materialismo
determinista	de	Bujarin	–después	del	20	de	mayo	de	1930–	es
deconstruido	 desde	 una	 perspectiva	 actualista	 en	 sentido
estricto.
El	manual	de	Bujarin,	Teoría	del	materialismo	histórico,	es

un	 verdadero	 ídolo	 polémico	 contra	 el	 cual	 Gramsci	 (al
criticar	 todos	 los	 aspectos,	 desde	 el	 título	 al	 enfoque
sociológico,	 del	materialismo	 a	 la	 incomprensión	 dialéctica)
[34]	 elabora,	 por	 oposición,	 su	 propia	 visión	 actualista	 y
antifatalista.	La	crítica	gramsciana	es	 tan	virulenta	porque	la
posición	 de	Bujarin	 es	 peligrosa	 no	 solo	 filosóficamente	 (al
configurarse	como	el	pináculo	del	materialismo	determinista),
sino	 también	políticamente	 (por	eso	es	 lícito	ver	en	ella	una
acusación	 bastante	 evidente	 en	 contra	 de	 las	 políticas	 de	 la
Unión	Soviética	y	de	la	Internacional	Comunista)[35].
La	 interpretación	 del	 marxismo	 propuesta	 por	 Bujarin

aparece	 como	 una	 «ideología	 en	 el	 sentido	 deterior»,	 como
una	«metafísica	de	 la	 “materia”»	 (C,	4	 [XIII],	 §	40,	p.	466)
que	pierde	las	adquisiciones	de	Marx	y	conduce	a	una	forma
de	materialismo	feuerbachiano	incapaz	de	influir	conforme	a
la	praxis	en	las	estructuras	de	lo	existente[36].	Un	marxismo
de	 esta	 índole,	 «al	 combinarse»	 con	 el	materialismo	 vulgar,
debe	 ser	 criticado	 sobre	 la	base	del	descubrimiento	 idealista
de	la	objetividad	como	producto	histórico	del	actuar	humano.
El	 aspecto	 más	 interesante	 de	 la	 controversia	 contra

Bujarin,	 radica,	 por	 un	 lado,	 en	 el	 ya	mencionado	hecho	de
que	esta	vuelve	 a	plantear,	 sobre	bases	 actualistas,	 la	 crítica
de	 Marx,	 basada	 en	 el	 fundamento	 hegeliano,	 del
materialismo	 vulgar	 de	 Feuerbach;	 y,	 por	 otro,	 porque
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demuestra	de	manera	incontrovertible	la	voluntad	gramsciana
de	 alejarse	 del	materialismo,	 entendido	 como	 pródromo	 del
fatalismo.	 La	 visión	 materialista	 que	 piensa	 el	 ser	 como
datum	 ahistórico,	 como	materialidad	 bruta	 desconectada	 del
acto	de	poner	subjetivo	(como	Objekt	y	no	como	Gegenstand,
según	 la	 primera	 de	 las	 Tesis),	 procede	 en	 sintonía	 con	 el
fatalismo	 mecanicista	 que,	 como	 Bujarin,	 concibe	 el	 ocaso
del	capitalismo	como	destino	inscrito	en	las	leyes	mismas	de
la	 historia	 o,	 alternativamente,	 acepta	 con	 resignación	 la
realidad	existente	como	si	fuera	un	destino	inevitable.
Exactamente	como	el	fatalismo,	también	el	materialismo	se

configura,	 en	 opinión	 de	Gramsci,	 como	 una	 ideología	 para
los	 subalternos.	 De	 hecho,	 según	 un	 tema	 ya	 ampliamente
desarrollado	 por	Gentile,	 el	materialismo	 refleja	 el	 esquema
religioso	 que	 piensa	 al	 hombre	 y	 a	 Dios	 como	 presencias
autónomas	 y	 mutuamente	 ajenas,	 con	 la	 necesidad,	 para	 el
primero,	 de	 adaptarse	 al	 segundo.	 En	 términos	 similares,	 el
materialismo	es	una	religión	de	adaptación:	eleva	la	realidad
a	la	categoría	de	dadidad	que	el	sujeto	no	puede	cambiar	por
ser	 solo	un	espectador	pasivo.	De	esta	manera,	 se	neutraliza
el	 elemento	 de	 la	 organización	 política.	 De	 hecho,	 para	 el
materialismo	mecanicista	à	la	Bujarin	no	se	trata	de	organizar
políticamente	 a	 las	 masas,	 haciéndolas	 conscientes,	 sino	 de
adaptarse	 pasivamente	 al	 ritmo	 de	 una	 historia	 entendida
como	sujeto	autónomo	que	por	su	propia	virtud	marcha	hacia
la	superación	de	las	contradicciones.
La	 «teología	 materialista»	 (C,	 1	 [XVI],	 §	 78,	 p.	 85),	 al

fortalecer	 el	 fatalismo	 y	 la	 indiferencia	 intensifica	 la
percepción	 que	 las	 clases	 oprimidas	 tienen	 de	 sí	 mismas
como	objetos	 sin	 voluntad,	 como	 entidades	 a	merced	de	 las
circunstancias.	 En	 el	 acto	 mismo	 en	 que	 la	 metafísica
materialista	 «“diviniza”	 la	 materia»	 (C,	 4	 [XIII],	 §	 32,	 p.
451),	 glorifica	 también	 la	 realidad	 existente	 en	 su
configuración	 actual,	 deshistoricizando	 y	 eliminando	 la
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relación	 sujeto-objetiva	 que	 posibilita	 el	 resultado,	 nunca
definitivo,	de	la	acción	subjetiva.	Lejos	de	constituir	una	base
posible	 para	 una	 teoría	 revolucionaria,	 el	 materialismo	 se
plantea	como	ideología	que	induce	a	la	resignación	y	glorifica
lo	 existente	 según	 una	 estructura	 clasista,	 elevada	 a	 la
categoría	de	dadidad	a	la	que	conformarse	pasivamente.
El	 antídoto	 contra	 estas	 visiones	 del	 mundo,	 típicas	 tanto

del	positivismo	como	del	marxismo	determinista,	reside	en	el
historicismo	inmanentista	de	la	filosofía	de	la	praxis	y	en	su
deconstrucción	del	supuesto	de	que	la	historia	procede	por	su
cuenta:

Por	 el	 contrario,	 la	 historia	 es	 una	 lucha	 continua	 de	 individuos	 y	 grupos
para	cambiar	 lo	que	existe	en	un	momento	determinado,	pero	para	esa	 lucha
estos	 individuos	 y	 grupos	 tendrán	 que	 sentirse	 superiores	 a	 lo	 que	 existe,
educadores	de	la	sociedad,	etc.	Por	lo	tanto,	el	contexto	no	justifica,	sino	que
solo	«explica»	el	comportamiento	de	los	individuos.	(C,	16	[XXII],	§	12,	pp.
1877-1878)

El	 ser	 siempre	es	 el	 resultado	del	 acto	 subjetivo	de	poner,
de	 la	 praxis	 que	 se	 despliega	 históricamente:	 por	 esta	 razón
nunca	 puede	 existir	 «una	 objetividad	 extrahistórica	 y
extrahumana»	(C,	11	[XVIII],	§	17,	p.	1415).	El	propio	Marx,
pese	 a	 autoproclamarse	 «materialista»,	 emplea
metafóricamente	 el	 concepto	 de	 materia[37].	 De	 hecho,	 el
materialismo	es,	por	su	propia	naturaleza,	incompatible	con	la
filosofía	de	la	praxis,	puesto	que	admite	dogmáticamente	una
objetividad	dada,	una	materialidad	independiente,	no	mediada
por	el	acto	de	poner.	Por	su	parte,	la	filosofía	de	la	praxis	de
Marx	 es	 idealismo,	 porque	 piensa	 el	 objeto	 como	 resultado
histórico	de	la	acción	subjetiva.
Para	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	marxiana	 la	materia	 no	 debe

ser	 entendida	con	el	«significado	que	 resulta	de	 las	 ciencias
naturales	(física,	química,	mecánica,	etc.,	y	estos	significados
han	de	ser	registrados	y	estudiados	en	su	desarrollo	histórico),
ni	 en	 los	 resultados	 que	 derivan	 de	 las	 diversas	metafísicas
materialistas»	(C,	11	[XVIII],	§	30,	p.	1442).	Se	refiere,	más

123



bien,	 a	 la	 concreción	 histórica	 que	 caracteriza	 al	 ser	 como
resultado	del	acto	de	poner	que	se	ha	venido	desarrollado	con
el	tiempo	y	que,	por	esta	razón,	no	existe	en	abstracto,	en	una
forma	desencarnada	de	la	materialidad	histórica	y	social.
La	 materia	 a	 la	 que	 Marx	 alude	 metafóricamente	 debe

entenderse	«esencialmente	como	una	categoría	histórica,	una
relación	 humana»	 (C,	 11	 [XVIII],	 §	 30,	 p.	 1442),	 una
actividad	que	 se	ha	venido	materializando	a	 lo	 largo	del	 eje
móvil	 de	 la	 historicidad.	 Y	 es	 por	 esta	 razón	 que,	 en	 su
Historia	del	materialismo	(1866),	el	«historiador	concienzudo
y	 agudo»	 (C,	 11	 [XVIII],	 §	 16,	 pp.	 1410-1411)	 Friedrich
Albert	 Lange	 no	 incluyó	 a	 la	 marxiana	 concepción
materialista	de	la	historia.
Pues	bien,	tiene	sentido	entonces	hablar	de	«comedia	de	las

equivocaciones	que	se	desarrolla	en	el	acto	gentiliano»[38]:	a
condición	 de	 que	 con	 esta	 expresión	 se	 haga	 referencia	 al
pensamiento	gramsciano,	que	aspiraría	a	 ser	 la	negación	del
actualismo,	 y	 que,	 en	 cambio,	 viene	 a	 ser	 una	 inédita
reproposición	 (revolucionaria)	 de	 él,	 revelando	 de	 esta
manera	 una	 relación	 similar	 a	 la	 que	 Marx	 entabló	 con	 el
idealismo	hegeliano.
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VIII.	IDEOLOGÍA	Y	LUCHA	POR	LA	HEGEMONÍA
Destruir	 es	 muy	 difícil,	 exactamente	 tan	 difícil	 como	 crear.	 Puesto	 que	 no	 se	 trata	 de

destruir	cosas	materiales,	se	trata	de	destruir	«relaciones»	invisibles,	impalpables,	aunque	se
oculten	en	las	cosas	materiales.

A.	Gramsci,	Cuadernos	de	la	cárcel

Muchos	 estudiosos	 (por	 ejemplo,	 Perry	 Anderson	 y
Norberto	 Bobbio)[1]	 sostienen	 que,	 en	 última	 instancia,	 el
punto	 de	 vista	 de	 la	 redefinición	 gramsciana	 del	 código
marxista	gira	alrededor	de	la	valoración	del	momento	cultural
y	 superestructural.	 Esta	 tesis	 es	 apoyada	 por	 el	 propio
Gramsci,	quien	identifica	como	núcleo	peculiar	de	la	filosofía
de	 la	 praxis	 la	 «“valoración”	 del	 hecho	 cultural,	 de	 la
actividad	 cultural,	 de	 un	 frente	 cultural	 necesario	 junto	 a
aquellos	meramente	económicos	y	políticos»	(C,	10	[XXXIII]
parte	I,	§	7,	p.	1224).
Se	 trata	 de	 una	 posición	 que	 influye	 en	 toda	 la	 estructura

«móvil»	 de	 los	 Cuadernos	 y	 nos	 permite	 entender,	 en
retrospectiva,	no	solo	la	polémica	contra	el	Partido	Socialista,
sino	 también	 el	 rasgo	 peculiar	 de	 la	 misma	 filosofía	 de	 la
praxis	en	tanto	que	antídoto	contra	el	marxismo	determinista
canonizado	 por	 la	 Segunda	 Internacional.	 Revolucionando
uno	 de	 los	 puntos	 clave	 del	 armazón	 marxista,	 Gramsci
rechaza	la	visión	dominante,	según	la	cual	la	superestructura
y,	 con	 ella,	 el	 mundo	 de	 la	 cultura	 serían	 meros	 reflejos
pasivos	 y	 mecánicamente	 determinados	 de	 la	 estructura
económica	 subyacente.	 Este	 tipo	 de	 enfoque,	 además	 de
constituir	 la	 base	 de	 las	 perspectivas	 deterministas	 y
fatalistas,	 acaba	 por	 transformarse	 en	 una	 forma	 de	 ateísmo
religioso.	Este	último,	 en	el	 acto	de	negar	al	Dios	del	 cielo,
diviniza,	 al	 mismo	 tiempo,	 al	 «dios	 escondido»	 de	 la
economía	 y	 de	 la	 estructura,	 convirtiéndolo	 en	 el	 único
artífice	 del	 cambio	 histórico	 y,	 por	 tanto,	 aniquilando	 la
dimensión	de	la	política	y	la	cultura.
Por	medio	de	esta	dinámica	de	la	divinización	del	momento

económico	 y	 de	 la	 historia	 reducida	 a	 mero	 proceso
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impersonal,	 se	 le	 resta	 todo	 fundamento	 a	 la	 acción	 de	 los
individuos;	de	 esta	manera,	 la	 superación	del	 capitalismo	 se
encomienda	 a	 las	 leyes	 anónimas	 del	 acontecer	 histórico
hipostasiado	 en	 un	 evento	 impersonal	 determinado	 por	 los
cambios	 estructurales.	 Contra	 esta	 perspectiva,	 Gramsci
protesta	 firmemente	diciendo	que	«no	cree	en	 la	posibilidad
de	 argumentar	 que	 si	 se	 cambia	 una	 estructura,	 todos	 los
elementos	 de	 la	 correspondiente	 superestructura	 deben
necesariamente	 caer»	 (C,	 10	 [XXXIII]	 parte	 II,	 §	 40,	 p.
1322).
Por	supuesto,	es	cierto	que	los	elementos	superestructurales

vienen	 formándose	 invariablemente	 en	 el	 plano	 de	 la
estructura	y,	por	lo	tanto,	de	la	concreción	histórica.	Pero	esto
no	 implica,	en	ningún	caso,	una	 relación	determinista	por	 la
cual	 los	 primeros	 reflejarían	 pasivamente	 el	 segundo.	Es,	 al
contrario,	 una	 unión	 elástica,	 según	 la	 cual,	 los	 elementos
superestructurales	 condicionados	 por	 la	 concreción	 histórica
en	la	que	maduran,	pueden,	a	su	vez,	actuar	con	un	margen	de
independencia	en	el	nivel	estructural.
Esto	significa	que,	para	Gramsci,	es	posible	esbozar	no	solo

un	 desarrollo	 relativamente	 autónomo	 de	 las	 formas
culturales,	 sino	 también	 incorporar	 el	 elemento
superestructural	dentro	de	la	lucha	de	clases	y,	en	particular,
en	 la	 lucha	 por	 una	 hegemonía	 alternativa.	 Lejos	 de	 ser	 el
producto	 automático	 del	 desarrollo	 histórico	 y	 de	 las
contradicciones	económicas,	la	superación	del	nexo	de	fuerza
capitalista	 depende,	 entonces,	 del	 conflicto	 político	 y	 de	 la
organización	de	este	último	en	la	cultura.
El	 hecho	 de	 que	 –Marx	 docet–	 el	 ser	 determina	 el

pensamiento	 no	 implica	 una	 relación	mecanicista,	 sino,	más
bien,	 una	 relación	 de	 dependencia	 de	 la	 superestructura	 del
mundo	 histórico;	 relación	 que,	 en	 todo	 caso,	 no	 aniquila	 la
posibilidad,	 para	 la	 cultura,	 de	 influir	 en	 las	 relaciones
estructurales.	 La	 política	 y	 la	 cultura	 son,	 por	 tanto,	 los
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lugares	a	partir	de	los	cuales	tenemos	que	trabajar	para	lograr
la	 superación	 revolucionaria	 de	 la	 sociedad	 clasista.	 Para
Gramsci,	 el	 propio	 Marx	 fue	 un	 teórico	 de	 las
superestructuras:

Incluso	 sus	 doctrinas	 son	una	 superestructura.	Marx	 afirma	 explícitamente
que	 los	 hombres	 toman	 conciencia	 de	 sus	 obligaciones	 en	 el	 terreno
ideológico,	 de	 las	 superestructuras,	 lo	 cual	 no	 es	 una	pequeña	 afirmación	de
«realidad»:	su	teoría	quiere	también	precisamente	«hacer	tomar	conciencia»	de
las	 propias	 obligaciones,	 de	 la	 propia	 fuerza,	 del	 propio	 devenir	 a	 un
determinado	grupo	social	(C,	4	[XIII],	§	15,	pp.	436-437).

Con	esta	decisiva	corrección	antideterminista	de	la	relación
«íntimamente	 interactiva,	 de	 vínculos	 recíprocos»	 (C,	 10
[XXXIII]	 parte	 II,	 §	 41,	 p.	 1319)	 entre	 la	 estructura	 y	 la
superestructura,	 Gramsci	 puede,	 una	 vez	 más,	 proteger	 la
filosofía	 de	 la	 praxis	 tanto	 de	 la	 Escila	 de	 las	 «causas
mecánicas»,	como	de	la	Caribdis	del	«elemento	“voluntario”
e	 individual»	 (C,	 4	 [XIII],	 §	 38,	 p.	 456	 A).	 La	 praxis	 se
desarrolla	 libremente,	 pero	 siempre	 dentro	 de	 un	 horizonte
histórico	que	la	hace	posible	y	condiciona	su	desarrollo.
A	 la	 luz	 de	 este	 desarrollo,	 los	Cuadernos	 se	 caracterizan

por	 el	 difícil	 intento	 de	 pensar	 la	 autonomía	 relativa	 de	 la
cultura	 y,	 a	 la	 vez,	 su	 relación	 dinámica	 con	 la	 concreción
histórica	 y	 las	 constelaciones	 sociopolíticas,	 con	 el	 fin	 de
favorecer	 la	 reforma	 intelectual	 y	 moral	 de	 las	 masas
destinada	a	 formar	el	núcleo	de	 la	 revolución	comunista.	La
cultura	 –explica	 Gramsci–	 no	 se	 genera	 «por
“partenogénesis”,	 sino	 por	 la	 intervención	 del	 elemento
“masculino”,	 en	 este	 caso	 la	 historia,	 la	 actividad
revolucionaria	 que	 crea	 al	 “hombre	nuevo”;	 en	una	palabra,
las	 nuevas	 relaciones	 sociales»	 (C,	 6	 [VIII],	 §	 64,	 p.	 773),
estableciendo	las	condiciones	concretas	en	 las	que	 la	cultura
misma	 después	 ejerce	 su	 propia	 incidencia,	 produciendo	 la
acción	política.
Una	parte	 importante	de	 la	 corrección	antideterminista	del

marxismo	 es	 también	 la	 lucha	 contra	 la	 «pretensión
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(presentada	 como	 postulado	 esencial	 del	 materialismo
histórico)	 de	 presentar	 y	 exponer	 toda	 fluctuación	 de	 la
política	 y	 la	 ideología	 como	 expresión	 inmediata	 de	 la
estructura»	 (C,	 7	 [VII],	 §	 24,	 p.	 871).	 La	 historia	 ético-
política	 y	 el	 elemento	 cultural	 no	 son	 meras	 apariencias,
simples	emanaciones	de	la	estructura:	dependen	de	ella,	pero
no	 de	 forma	 necesaria,	 con	 la	 lógica	 consecuencia	 según	 la
cual	«la	filosofía	de	la	praxis	criticará,	pues,	como	indebida	y
arbitraria	 la	 reducción	 de	 la	 historia	 a	 mera	 historia	 ético-
política,	pero	no	la	excluirá»	(C,	10	[XXXIII]	parte	I,	§	7,	p.
1224).
Para	 aclarar	mejor	 la	 relación	 simbiótica	y	no	mecanicista

entre	estructuras	y	superestructuras,	Gramsci	utiliza	la	noción
–tomada	libremente	de	Sorel–	de	«bloque	histórico»[2].	Con
ella,	se	alude	a	la	unidad	dialéctica	que	viene	formándose,	en
las	 diferentes	 fases	 histórico-políticas,	 entre	 la	 estructura	 (el
conjunto	de	las	relaciones	de	producción,	el	elemento	menos
variable	 del	 bloque)	 y	 la	 superestructura	 (instituciones
jurídicas	y	políticas,	ideología,	etcétera).
Hay	«bloque	histórico»	cuando,	en	una	fase	determinada,	se

establece	 un	 enlace	 homogéneo,	 una	 unión	 orgánica,	 una
integración	efectiva	entre	la	estructura	y	las	superestructuras:
«La	 estructura	 y	 las	 superestructuras	 forman	 un	 “bloque
histórico”,	 o	 sea	 que	 el	 conjunto	 complejo,	 contradictorio	 y
discordante	de	 las	superestructuras	es	el	 reflejo	del	conjunto
de	 las	 relaciones	 sociales	de	producción»	 (C,	8	 [XXVIII],	 §
182,	 p.	 1051).	 Se	 trata,	 pues,	 de	 una	 unidad	 compacta	 de
fuerzas	materiales	y	formaciones	ideológicas,	de	una	relación
dinámica	en	la	que	una	parte	no	puede	existir	sin	la	otra.	De
hecho,	sin	forma	ideológica,	 las	fuerzas	materiales	no	serían
concebibles,	 y	 sin	 fuerzas	 materiales	 las	 formaciones
ideológicas	 serían	 meros	 «caprichos	 individuales»	 (C,	 7
[VII],	§	21,	p.	869).
Puesto	 que	 lo	 que	 entrelaza	 las	 estructuras	 con	 las
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superestructuras	es	una	relación	elástica	y	biunívoca,	parecida
a	la	que	une,	en	el	cuerpo	humano,	la	piel	al	esqueleto	(C,	4
[XIII],	 §	 15,	 p.	 437),	 la	 dimensión	 superestructural	 de	 la
cultura	 se	 convierte,	 para	 Gramsci,	 en	 el	 lugar	 donde
organizar	 la	 lucha	 política,	 «los	 hombres	 adquieren
conciencia	 de	 sus	 obligaciones	 en	 el	 terreno	 de	 las
superestructuras»	(C,	4	[XIII],	§	15,	p.	437).	El	cambio	de	la
sociedad	solo	puede	darse	por	medio	de	la	acción	política	de
los	 hombres	 organizados;	 la	 cual,	 a	 su	 vez,	 se	 hace	 posible
gracias	 a	 la	 revolución	 cultural,	 a	 saber,	 al	 constituirse	 la
filosofía	de	la	praxis	como	nueva	hegemonía.
El	 concepto	 de	 bloque	 histórico	 es	 una	 de	 las	 bisagras

conceptuales	 más	 importantes	 de	 los	 Cuadernos.	 Con	 él,
Gramsci	 puede	 revolucionar	 las	 visiones	más	 ortodoxas	 del
marxismo,	mostrando	 la	 unidad	 dialéctica	 entre	 estructura	 y
superestructuras,	 la	 relación	 biunívoca	 entre	 las	 fuerzas
materiales	 e	 ideológicas,	 el	 tránsito	 de	 lo	 económico	 al
momento	político,	el	papel	de	los	intelectuales	(que	aseguran
la	relación	orgánica	entre	 la	estructura	socioeconómica	y	 las
superestructuras	que	ellos	mismos	controlan),	los	cambios	de
las	relaciones	de	fuerza	entre	las	clases,	el	desarrollo	histórico
del	 proceso	 revolucionario	 y,	 también,	 la	 inversión	 de	 la
praxis,	id	est	la	desintegración	del	viejo	bloque	histórico	y	la
creación	del	nuevo,	así	como	la	expansión	ético-política	que
se	deriva	de	ella.
En	 particular,	 a	 través	 del	 concepto	 de	 bloque	 histórico

Gramsci	 puede	 desarrollar	 hacia	 nuevas	 direcciones	 la
doctrina	marxiana	 de	 las	 ideologías.	Con	 los	Cuadernos,	 de
hecho,	 la	 ideología	 deja	 de	 aludir	 exclusivamente,	 en
términos	marxianos,	 a	 la	glorificación	 superestructural	de	 lo
existente,	duplicado	en	el	nivel	simbólico	y	presentado	como
natural-eterno	y,	por	consiguiente,	como	intrascendible[3].	O,
mejor	dicho,	al	lado	de	esta	concepción	«estática»[4],	por	así
decirlo,	 que	 concibe	 el	 elemento	 ideológico	 como	 un	 mero
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reflejo	 apologético	 superestructural	 de	 lo	 existente
naturalizado	 y	 eternizado,	 Gramsci	 esboza	 otra,	 que	 no	 se
encuentra	en	la	obra	de	Marx,	pero	que	está,	aunque	no	sea	en
términos	idénticos,	en	los	escritos	de	Lenin.
De	acuerdo	con	esta	concepción	«dinámica»,	la	ideología	es

una	 formación	 intelectual	 que	 prepara	 a	 la	 acción	 o,	 si	 se
prefiere,	 a	 una	 visión	 del	 mundo	 que	 se	 traduce
inmediatamente	en	movilización	política.	También	se	podría
sostener	 que,	 para	Gramsci,	 la	 ideología	 es	 el	 terreno	 en	 el
que	la	identidad	de	filosofía	y	política	se	hace	visible,	el	lugar
en	que	la	primera	se	traspasa	a	la	segunda.	Por	ello,	como	se
ha	 mencionado[5],	 el	 lema	 «ideología»	 aparece	 en	 los
Cuadernos	 con	 una	 frecuencia	 notable,	 como	 sinónimo	 de
«ideología	 política»	 («ideología	 de	 Mazzini»,	 «ideología
masónica»,	 «ideología	 meridional»,	 «ideología	 patriótica»,
etc.),	 es	 decir,	 como	 visión	 política	 que	 hace	 posible	 la
acción.
La	ideología,	en	su	sentido	dinámico,	se	presenta	como	una

especie	de	vulgarización	de	la	visión	filosófica,	a	disposición
de	 las	 masas	 y	 de	 su	 acción	 política.	 Por	 esta	 razón,	 la
ideología,	 concebida	 como	 filosofía,	 se	 convierte	 en	 sentido
común,	y	coincide	con	la	representación	de	la	realidad	propia
de	 un	 grupo	 social.	 Es	 el	 terreno	 concreto	 del	 que	 nace	 la
subjetividad	colectiva.	La	ideología	permite	que	los	hombres
se	unan	adoptando	 la	misma	verdad	práctica,	por	 esta	 razón
es	 el	 punto	 de	 contacto	 entre	 filosofía	 y	 política,	 el	 locus
revelationis	 de	 su	 identidad[6],	 la	 «fase	 intermedia	 entre
filosofía	y	práctica	cotidiana»	(C,	11	[XVIII],	§	26,	p.	1433).
Motivo	 por	 el	 cual,	 en	 los	 Cuadernos	 se	 afirma	 que	 las
ideologías	 son	 la	 verdadera	 filosofía,	 en	 la	 medida	 en	 que
«conducen	a	las	masas	a	la	acción	concreta»,	lo	que	revela	su
naturaleza	 de	 «aspecto	 de	 masas	 de	 toda	 concepción
filosófica,	 que	 en	 el	 “filósofo”	 adquiere	 características	 de
universalidad	 abstracta»	 (C,	 10	 [XXXIII]	 parte	 II,	 §	 2,	 p.
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1242).
De	 esta	 manera,	 se	 aclara	 la	 constelación	 de	 filosofía,

política	e	ideología	que	sirve	de	telón	de	fondo	constante	para
los	Cuadernos.	La	filosofía	marxista	es	la	única	ideología	que
puede	mostrar,	en	lugar	de	ocultar,	las	contradicciones	en	las
que	 está	 suspendida	 la	 sociedad	 capitalista.	 En	 todas	 los
demás	 ideologías	 el	 sentido	 «estático»	 y	 el	 «dinámico»
conviven	 juntos	en	 la	unidad,	para	que	 las	masas	acepten	el
presente	 elevado	 a	 la	 categoría	 de	 dadidad	 natural-eterna.
Solo	 la	 ideología	 marxista	 puede	 ser	 una	 ideología	 en	 la
segunda	 acepción	 y	 no	 en	 la	 primera:	 de	 hecho,	 es	 la	 única
ideología	que	no	tiene	el	propósito	de	santificar	las	relaciones
de	fuerza	existentes,	sino	el	de	movilizar	las	fuerzas	sociales
con	 vistas	 a	 su	 derrocamiento.	 A	 diferencia	 de	 otras
ideologías,	que	son	el	instrumento	de	la	clase	dominante	en	la
lucha	 de	 clases,	 la	 ideología	marxista	 es	 la	 ideología	 de	 los
dominados,	 «es	 la	 expresión	 de	 estas	 clases	 subalternas	 que
quieren	 educarse	 a	 sí	 mismas	 en	 el	 arte	 de	 gobierno	 y	 que
tienen	 interés	 en	 conocer	 toda	 la	 verdad,	 también	 la
desagradable,	y	en	evitar	los	engaños	(imposibles)	de	la	clase
superior	y,	tanto	más,	de	sí	mismas»	(C,	10	[XXXIII]	parte	II,
§	41,	p.	1320).
El	 rasgo	específico	de	 la	 ideología	marxista,	a	saber,	dejar

patentes	 las	 contradicciones	 en	 lugar	 de	 ocultarlas	 o	 darles
legitimidad	y,	por	tanto,	presentarse	como	la	única	ideología
que	no	les	hace	perder	a	los	actores	sociales	el	sentido	de	la
realidad,	 permite	 que	 pueda	 calificarse	 justamente	 de
«liberación	 total	 de	 todo	 “ideologismo”	 abstracto»	 (C,	 16
[XXII],	§	9,	p.	1864).	En	su	sentido	más	amplio,	el	marxismo
es	 la	afirmación	de	 la	 ideología	concreta	contra	 la	abstracta,
de	la	dinámica	contra	la	estática.
Lejos	 de	 duplicar	 simbólicamente	 y	 justificar	 lo	 existente,

las	 formaciones	 ideológicas,	 en	 su	 acepción	 dinámica,
constituyen	 el	 horizonte	 dentro	 del	 cual	 los	 hombres	 y	 las
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clases	 cobran	 conciencia	 del	 conflicto	 y	 pueden	 tomar
posición	para	luchar	desde	dentro.	Desde	este	punto	de	vista,
la	ideología	no	es	solo	el	reflejo	pasivo	del	conflicto:	es,	por
el	 contrario,	 la	 dimensión	 integral	 y	 constitutiva	 de	 su
existencia[7].
Incluso	 de	 este	 modo	 específico	 de	 replantear	 la	 teoría

marxista	de	 las	 ideologías,	se	desprende	cómo	para	Gramsci
la	 cultura	 cobra	 envergadura	 hasta	 ocupar	 un	 lugar	 lugar
fundamental	y	relativamente	autónomo	para	crear	alternativas
a	 la	 ideología	 dominante,	 el	 terreno	 de	 una	 pugna
superestructural	 para	 hacer	 valer	 visiones	 del	 mundo
alternativas	 a	 las	 que	 las	 clases	 dominantes	 emplean	 para
ejercen	 su	 hegemonía.	 En	 este	 horizonte	 de	 sentido	 se
inscribe,	pues,	la	noción	decisiva	de	«hegemonía»,	con	la	que
los	 Cuadernos	 llevan	 a	 cabo	 una	 revolución	 ulterior	 en	 la
galaxia	conceptual	marxista.	En	su	sentido	más	general[8],	la
hegemonía	se	refiere	a	la	capacidad	de	una	clase	para	traducir
sus	 reivindicaciones	 económicas	 en	 el	 nivel	 político	 y
cultural,	de	acuerdo	con	 lo	que	Gramsci	 llama	 la	«catarsis».
Esta	última	coincide	con	el	delicado	paso	de	lo	económico	a
lo	político,	de	lo	objetivo	a	lo	subjetivo,	o,	en	palabras	de	los
Cuadernos,	«del	momento	meramente	económico	(o	egoísta-
pasional)	 al	 momento	 ético-político,	 esto	 es,	 la	 elaboración
superior	 de	 la	 estructura	 en	 superestructura	 en	 la	 conciencia
de	los	hombres»	(C,	10	[XXXIII]	parte	II,	§	6,	p.	1244).
El	momento	catártico	alude,	pues,	a	la	«purificación»	de	lo

económico,	 en	 el	 sentido	 de	 un	 ensanchamiento	 de
perspectivas	 y	 horizontes	 frente	 a	 la	 mera	 estructura;	 un
ensanchamiento	que	 se	convierte	en	capacidad	para	cambiar
las	 condiciones	 materiales	 en	 instrumento	 a	 través	 del	 cual
crear	una	nueva	forma	ético-política	que	permita	llevar	a	cabo
las	 posibilidades	 encerradas	 en	 la	 realidad.	 A	 través	 de	 la
redefinición	 no	 determinista	 de	 la	 relación	 estructura-
superestructura	 (hecha	 posible	 por	 el	 concepto	 de	 catarsis	 y
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bloque	histórico)	y	mediante	la	tematización	del	concepto	de
hegemonía,	 Gramsci	 puede	 valorizar	 aún	 más	 el	 elemento
subjetivo,	práctico,	cultural	y	político[9].
El	tema	de	la	hegemonía,	ya	presente	en	las	Tesis	de	Lyon

(en	la	séptima),	aparece	por	primera	vez	en	los	Cuadernos	en
el	§	44	del	primer	cuaderno,	pero	no	en	el	sentido	limitado	de
«hegemonía	 del	 proletariado»	 –así	 lo	 empleó	Gramsci	 entre
1924	 y	 1926–,	 sino	 en	 un	 sentido	 más	 amplio	 y	 renovado
conceptualmente,	 como	 «hegemonía	 política»;	 con	 esta
fórmula	se	hace	hincapié	en	el	hecho	de	que,	antes	de	la	toma
del	poder,	hay	que	conquistar	 la	hegemonía	político-cultural
en	 la	 sociedad	 civil	 (y	 no	 a	 través	 del	 poder	 estatal,	 puesto
que	en	este	caso	se	convertiría	inmediatamente	en	autoritario,
planteándose	como	un	dominio	sin	hegemonía):

Puede	 y	 debe	 haber	 una	 «hegemonía	 política»	 incluso	 antes	 de	 llegar	 al
poder,	no	se	tiene	que	contar	solo	con	la	fuerza	material	que	da	el	poder	para
ejercer	la	dirección	o	hegemonía	política	(C,	1	[XVI],	§	44,	p.	41).

La	 hegemonía,	 al	 ser	 la	 unión	 dinámica	 de	 dirección	 y
dominio,	 es	 el	 momento	 de	 conexión	 entre	 el	 elemento	 del
consenso	 y	 el	 de	 la	 fuerza[10].	 Se	 basa,	 por	 su	 propia
naturaleza,	en	la	valoración	del	elemento	cultural,	como	ya	se
ha	 señalado,	 pero	 también	 en	 la	 centralidad	 del	 discurso
público	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 acción	 política.	 Esto	 significa
que,	 en	 términos	 generales,	 la	 hegemonía	 coincide	 con	 una
expresión	del	poder	fundada	esencialmente	en	el	consenso,	es
decir,	en	la	capacidad	de	obtener	–a	través	de	la	persuasión	y
la	mediación	cultural–	la	adhesión	de	un	grupo	a	un	proyecto
político-cultural	 específico.	 Al	 estar	 bajo	 una	 constelación
conceptual	 compuesta	 también	 por	 el	 «pueblo-nación»,	 la
«voluntad	colectiva»	y	el	«bloque	histórico»,	la	hegemonía	se
plantea	 como	 la	 unificación	 de	 las	 fuerzas	 en	 el	 plano
ideológico.
Al	basarse	en	una	relación	de	geometrías	variables	entre	la

fuerza	y	el	consenso	(según	la	distinción	que	Gramsci	 toma,
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renovándola,	de	 los	 teóricos	de	 las	 elites),	 la	hegemonía,	no
solo	 apunta	 a	 formar	una	voluntad	 colectiva,	 capaz	de	 crear
un	 nuevo	 aparato	 estatal	 y	 de	 transformar	 la	 sociedad
existente,	sino	también	a	elaborar	y	luego	difundir	y	poner	en
marcha	 una	 nueva	 concepción	 del	 mundo,	 una	 nueva
ideología	 que	 pueda	 contrarrestar	 y	 reemplazar	 a	 aquella
dominante[11].
Por	 esta	 razón,	 «toda	 relación	 de	 “hegemonía”	 es

necesariamente	 una	 relación	 pedagógica»	 (C,	 10	 [XXXIII]
parte	 II,	 §	 44,	 p.	 1331).	 La	 hegemonía	 representa	 la
dominación	 cultural	 de	 un	 grupo	 (o	 de	 una	 clase)	 capaz	 de
imponer	 a	 los	 demás	 grupos,	 con	 prácticas	 cotidianas	 y
creencias	 compartidas,	 sus	 propios	 puntos	 de	 vista,	 hasta
llegar	a	crear	un	articulado	y	organizado	sistema	de	control.
El	elemento	cultural	desempeña	aquí,	una	vez	más,	un	papel
central	en	el	proyecto	político	de	los	Cuadernos.
Se	trata	de	un	concepto	altamente	ambiguo	y,	para	algunos,

concretamente	inútil	(así	lo	afirma	Althusser	en	El	marxismo
no	 es	 un	 historicismo,	 1965),	 pero	 también	 representa	 el
mayor	 éxito	 de	 Gramsci	 en	 el	 mundo	 (de	 Hegemonía	 y
estrategia	 socialista	 de	 1985,	 de	 Ernesto	 Laclau	 y	 Chantal
Mouffe	al	Edward	Said	de	Cultura	e	imperialismo	de	1993):
la	hegemonía	es	el	 lugar	donde	es	más	visible	 la	 revolución
del	marxismo	que	Gramsci	 lleva	a	cabo	con	el	 código	de	 la
filosofía	 de	 la	 praxis.	 En	 varias	 ocasiones,	 declaró	 haber
tomado	el	concepto	de	Lenin,	según	la	usual	estrategia,	típica
del	marxismo	occidental,	de	dar	legitimidad	con	el	ipse	dixit	a
sus	propias	originales	teorías.
En	realidad,	se	trata	de	una	auténtica	revolución	o,	para	usar

las	 mismas	 palabras	 del	 intelectual	 sardo,	 de	 «un	 gran
acontecimiento	 “metafísico”»	 (C,	 7	 [VII],	 §	 35,	 p.	 886)	 del
que	Gramsci	es	personalmente	responsable[12].	A	través	del
concepto	de	hegemonía	se	desmonta	la	noción	monolítica	de
dominio	 típica	 del	 marxismo[13].	 La	 hegemonía,	 al	 ser	 la
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unión	de	fuerza	y	consenso,	se	basa	en	la	distinción	entre	el
momento	 de	 la	 «dirección»	 (que	 se	 ejerce	 por	 medio	 del
consenso	 intelectual	 y	 moral)	 y	 el	 del	 «dominio»	 (que
coincide	 con	 el	 uso	 de	 la	 fuerza).	 El	 marxismo	 tradicional,
por	 su	 parte,	 había	 sido	 capaz	 de	 pensar	 solo	 el	 dominio,
subestimando	erróneamente	el	momento	cultural	del	conflicto
político.	Así,	en	los	Cuadernos:

Un	grupo	social	es	dominante	respecto	de	los	grupos	adversarios	que	tiende
a	 «liquidar»	 o	 a	 someter	 incluso	 con	 la	 fuerza	 armada,	 y	 es	 dirigente	 de	 los
grupos	afines	o	aliados.	Un	grupo	social	puede	y	hasta	tiene	que	ser	dirigente
ya	 antes	 de	 conquistar	 el	 poder	 gubernativo	 (esta	 es	 una	 de	 las	 condiciones
principales	 para	 la	 conquista	 del	 poder);	 luego,	 cuando	 ejerce	 el	 poder	 y
aunque	lo	 tenga	firmemente	en	las	manos,	se	hace	dominante,	pero	tiene	que
seguir	siendo	también	«dirigente»	(C,	19	[X],	§	24,	pp.	2010-2011).

A	la	luz	de	esta	icástica	descripción	gramsciana,	es	posible
argumentar	que	el	poder	se	basa	en	la	presencia	simultánea	de
fuerza	 y	 consenso:	 si	 prevalece	 el	 elemento	 de	 la	 fuerza,
tenemos	 el	 dominio;	 si,	 en	 cambio,	 prevalece	 el	 consenso,
tenemos	la	hegemonía.	De	ahí	la	importancia	ineludible,	para
Gramsci,	 de	 una	 revolución	 cultural	 que,	 en	 la	 forma	 de
«guerra	 de	 posiciones»,	 establezca	 la	 hegemonía,	 haciendo
valer,	a	partir	del	individuo	singular,	un	«espíritu	de	escisión»
que	 pueda	 oponerse	 a	 la	 hegemonía	 dominante.	 La	 política
misma	se	convierte	entonces	en	una	lucha	por	la	hegemonía,
hallando	 en	 el	 ámbito	 cultural	 su	 propio	momento	 decisivo,
aunque	no	exclusivo.
La	 hegemonía,	 siendo	 un	 concepto	 transversal	 no

enmarcable	 unívocamente	 y	 caracterizado	 por	 un	 viraje
eminentemente	 ético-político[14],	 en	 el	 análisis	 gramsciano
puede	 darse	 dentro	 de	 una	 nación	 (hegemonía	 de	 la	 ciudad
sobre	 el	 campo,	 y	 –de	 acuerdo	 con	 el	 tema	 de	 la	 «cuestión
meridional»–	del	norte	sobre	el	sur,	«la	unidad	no	había	sido
creada	sobre	una	base	de	igualdad,	sino	como	hegemonía	del
norte	sobre	el	sur	en	la	relación	territorial	ciudad-campo»	(C,
1	 [XVI],	 §	 44,	 p.	 47).	 Pero	 también	 puede	 darse	 a	 escala
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global	 (en	 forma	 de	 imperialismo)	 o,	 como	dominio	 de	 una
clase	 sobre	 las	 demás.	 En	 el	 Estado	 hay	 instrumentos
adecuados	 mediante	 los	 cuales	 obtener	 y	 mantener	 la
hegemonía:	 los	 organismos	 públicos	 y	 del	Estado	 (escuelas,
parlamento,	 poder	 judicial,	 policía,	 gobierno)	 y	 los
organismos	 privados	 (periodismo,	 revistas	 especializadas	 y
enciclopédicas,	sindicatos,	organizaciones	políticas,	etcétera).
Tal	 como	 algunos	 críticos	 han	 escrito[15],	 la	 lucha	 por	 la

hegemonía	 como	 la	 concibe	 Gramsci	 cuenta	 con	 un	 tema
subyacente	que	ya	estaba	presente	en	los	tiempos	de	L’Ordine
Nuovo,	la	dialéctica	entre	espontaneidad	y	dirección,	entre	la
libre	acción	de	las	masas	y	la	acción	concertada	de	un	partido
o	 de	 la	 clase	 intelectual.	 Tampoco	 hay	 que	 olvidar	 que	 la
lucha	por	la	hegemonía	abarca	dos	momentos	en	correlación
esencial[16].	 Por	 un	 lado,	 el	 esfuerzo	 por	 valorizar	 los
elementos	de	autonomía	cultural	ya	presentes	en	la	masa.	Por
otro,	 la	 necesidad	 de	 confrontarse	 con	 los	 puntos	más	 altos
del	 «bloque	 intelectual»	 capitalista,	 es	 decir,	 con	 la	 cultura
hegemónica	 de	 los	 intelectuales	 burgueses.	 A	 la	 primera
cuestión	contestan	los	Cuadernos	mediante	el	intenso	debate
con	 el	 «espíritu	 nacional-popular»,	 el	 folklore	 y	 el	 sentido
común;	a	la	segunda,	con	el	Anti-Croce.
El	 consenso	 con	 la	 ideología	 de	 los	 grupos	 dominantes	 se

mantiene	gracias	a	la	función	de	mediación	simbólica	que	los
intelectuales	ejercen	en	la	sociedad	civil,	sobre	cuya	función
hablaremos	más	detalladamente	a	continuación.	Ampliando	el
concepto	de	dominio	gracias	a	 la	 teoría	de	 la	hegemonía,	es
posible	comprender	en	qué	sentido	y	con	qué	modalidades	un
grupo	 puede,	 en	 cada	 caso,	 ser	 dominado	 pero	 no
subordinado	 (es	decir,	 cuando	 tiene	una	evidente	 conciencia
de	 clase	 y	 la	 capacidad	 para	 reclamar	 políticamente	 sus
propias	 aspiraciones)	 o,	 paralelamente,	 dominante	 pero	 no
dirigente	 (cuando	el	uso	de	 la	 fuerza	no	va	acompañado	del
consenso).

137



La	 crisis	 de	 una	 hegemonía	 se	 produce	 cuando,	 aun
conservando	 su	 propio	 dominio,	 la	 clase	 políticamente
dominante	ya	no	puede	ser	dirigente	con	respecto	a	todas	las
demás	clases,	ni	 logra	 imponer	universalmente	su	visión	del
mundo.	 Pues	 bien,	 lo	 que	 sucede	 es	 que	 la	 clase	 social
dominada	(siempre	que	no	sea	culturalmente	subordinada),	si
es	capaz	de	ofrecer	soluciones	reales	a	 los	problemas	que	 la
clase	 dominante	 ha	 dejado	 sin	 resolver,	 puede	 llegar	 a	 ser
dirigente	y,	extendiendo	su	visión	del	mundo	a	otros	estratos
sociales,	 establecer	 un	 nuevo	 «bloque	 social»,	 es	 decir,	 una
nueva	 alianza	 de	 fuerzas	 sociales.	 De	 esta	 manera,	 puede
llegar	a	 ser	hegemónica,	ocupando	el	 lugar	de	 la	vieja	clase
dominante	que	ha	dejado	de	ser	hegemónica.	Esta	es	la	difícil
tarea	que	Gramsci	le	asigna	al	proletariado	cuyo	fin	debe	ser
una	revolución	comunista	capaz	de	llevar	a	cabo,	en	el	nivel
sociopolítico,	la	precedente	reforma	intelectual	y	moral	de	las
masas.
El	 cambio	 de	 poder	 hegemónico	 es	 un	 momento

revolucionario	 que	 en	 un	 principio	 tiene	 lugar	 en	 el	 nivel
superestructural,	 para	 pasar	 sucesivamente	 a	 la	 sociedad
considerada	 en	 su	 conjunto,	 implicando	 también	 a	 la
estructura	económica,	a	saber:	todo	el	«bloque	histórico».	La
misma	 lectura	 del	 fascismo,	 propuesta	 en	 los	 Cuadernos
como	 un	 caso	 paradigmático	 de	 crisis	 de	 hegemonía,	 se
inscribe	 en	 este	 horizonte	 de	 sentido.	 Justo	 cuando	 está	 a
punto	 de	 perder	 su	 hegemonía,	 la	 burguesía	 del	 capital
mantiene	 y,	 además,	 refuerza	 su	 dominio	 recurriendo	 a	 la
violencia	 fascista[17].	 El	 ascenso	 de	 Mussolini	 –«pésimo
demagogo»	(C,	6	[VIII],	§	97,	p.	772)–	y	del	fascismo	plantea
una	 serie	 de	 cuestiones	 y	 problemas	 inesperados	 por	 el
marxismo	clásico,	«cuestiones»	que	el	partido	de	Gramsci	se
vio	obligado,	 por	 primera	vez,	 a	 enfrentar	 directamente[18].
El	fascismo,	por	un	lado,	da	concreta	validez	a	la	alternativa
leninista	entre	socialismo	y	barbarie;	y,	por	otro,	constituye	la
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prueba	 irrefutable,	 ya	 sea	 de	 la	 incapacidad	del	 proletariado
para	gestionar	de	manera	progresiva	y	emancipadora	la	salida
de	 la	 crisis,	 ya	 de	 las	 dificultades	 trágicas	 que	 sufre	 el
capitalismo.	 Era	 lo	 que	 Gramsci	 ya	 había	 pronosticado	 en
1920:

La	 fase	 actual	 de	 la	 lucha	 de	 clases	 en	 Italia	 es	 la	 fase	 que	 precede	 a	 la
conquista	 del	 poder	 político	 por	 el	 proletariado	 revolucionario,	 mediante	 el
paso	 a	 nuevos	 modos	 de	 producción	 y	 de	 distribución	 que	 permitan	 una
recuperación	de	 la	productividad,	o	bien	a	una	 tremenda	reacción	de	 la	clase
propietaria	y	de	la	casta	de	gobierno[19].

El	 fascismo,	 de	 hecho,	 es	 esa	 «tremenda	 reacción»	 de	 la
clase	 propietaria	 que	 se	 ve	 despojada	 de	 la	 hegemonía.	 La
industrialización	en	curso,	que	se	reivindica	en	el	Bienio	Rojo
(1919-1921),	estaba	llevando	a	los	industriales	y	a	las	clases
agrarias	 a	 la	pérdida	de	poder	económico,	 social,	político	y,
sobre	 todo,	 ideológico,	 en	 beneficio	 de	 los	 nuevos	 estratos
emergentes.	 Pero,	 si	 la	 clase	 dominante	 se	 enfrenta	 a	 una
crisis	de	consenso,	la	dominada,	por	su	parte,	es	trágicamente
incapaz	 de	 hacerse	 cargo	 de	 la	 situación	 de	 manera
revolucionaria:	 en	 esto	 reside	 la	 «debilidad	 relativa	 de	 la
fuerza	 antagonista	 y	 progresiva»	 (C,	 13	 [XXX],	 §	 27,	 p.
1622).
El	 fascismo	 coincide	 con	 el	 modo	 policial	 con	 que	 los

grupos	 dominantes,	 que	 han	 dejado	 de	 ser	 dirigentes,
mantienen	 a	 los	 dominados	 en	 una	 condición	 de
subordinación	 (de	 «derrota	 producida	 a	 las	 fuerzas
revolucionarias	por	su	defecto	intrínseco»	ya	se	hablaba	en	la
tesis	 decimocuarta	 de	 las	 Tesis	 de	 Lyon).	 La	 situación	 es
trágica	porque	para	la	clase	dominante	comienza	el	ocaso	y,	a
la	 par,	 la	 clase	 dominada	 no	 logra	 imponer	 su	 hegemonía,
sufriendo	pasivamente	la	violencia	del	dominio	fascista:	«La
crisis	consiste	precisamente	en	el	hecho	de	que	lo	viejo	muere
y	lo	nuevo	no	puede	nacer»	(C,	3	[XX],	§	34,	p.	311).
Lo	viejo	está	muriendo,	pero	el	traspaso	es	lento,	a	lo	nuevo

le	 cuesta	 nacer	 porque	 el	 capital	 usa	 la	 violencia	más	 atroz
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para	preservar	su	vida,	 sin	que	el	proceso	vaya	acompañado
de	 la	 constitución	 paralela	 de	 una	 hegemonía	 proletaria
alternativa.	 Esta	 última	 se	 ve	 obstaculizada	 no	 solo	 por	 la
incapacidad	socialista	para	organizar	a	las	masas,	de	la	que	ya
hemos	hablado,	sino	también	por	la	violencia	fascista	y	por	el
«impedimento	 mecánico»	 (C,	 3	 [XX],	 §	 34,	 p.	 311)	 de	 la
porra.	 Por	 estas	 razones,	 el	 fascismo	 no	 puede	 entenderse
como	 una	 peculiaridad	 del	 atraso	 italiano,	 o	 como	 un
fragmento	supérstite	de	feudalismo	en	el	mundo	moderno.
De	 hecho,	 para	Gramsci	 –que	 en	 esto	 se	 contrapone	 a	 las

más	famosas	lecturas	propias	del	antifascismo	democrático–,
el	 fascismo	es	un	 fenómeno	moderno	en	 todos	 los	 aspectos.
Más	 precisamente,	 puede	 interpretarse	 como	 un	 episodio
específico	 de	 «cesarismo	moderno»	 de	 tipo	 «regresivo»	 –al
igual	que,	según	la	lección	de	los	Cuadernos	(influidos	por	el
análisis	de	Michels),	el	de	Napoleón	III	o	el	de	Bismarck–,	es
decir,	 expresa	 una	 «solución	 arbitraria,	 confiada	 a	 una	 gran
personalidad,	de	una	situación	histórico-política	caracterizada
por	un	equilibrio	de	fuerzas	de	perspectiva	catastrófica»	(C,	9
[XIV],	§	133,	p.	1194).
La	violencia	fascista	no	puede	resolver	la	crisis.	Se	limita	a

suspenderla	 temporalmente,	 produciendo	 la	 dramática
situación	actual,	sin	generar	una	nueva	hegemonía,	más	bien
utilizando	solo	el	dominio	en	sus	formas	más	crueles.	En	este
sentido,	el	fascismo	le	proporciona	a	Gramsci	un	ejemplo	de
«crisis	 de	 hegemonía»,	 pero	 también	 de	 «revolución
pasiva»[20].	Con	esta	expresión,	 tomada	de	Cuoco	(quien	 la
había	 usado	 hablando	 de	 la	 revolución	 napolitana	 de	 1799,
estallada	 bajo	 la	 égida	 de	 nobles	 y	 aristócratas,	 sin	 la
participación	 de	 los	 campesinos),	 Gramsci	 alude	 a	 esos
fenómenos	de	profundo	cambio	económico,	social,	político	y
cultural,	controlados	y	gestionados	por	las	clases	dominantes
(la	 aristocracia	 durante	 el	 Resurgimiento,	 la	 burguesía
durante	el	fascismo),	que	los	dominados	sufren	pasivamente	y
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que	 produce	 la	 adaptación	 pasiva	 de	 la	mentalidad	 y	 de	 las
costumbres	de	las	masas.
El	 fascismo,	 por	 consiguientes,	 puede	 considerarse	 una

revolución	 pasiva	 sui	 generis	 «propia	 del	 siglo	 XX»	 (C,	 8
[XXVIII],	 §	 237,	 p.	 1089),	 una	 estabilización	 violenta	 y
represiva	 del	 capitalismo	 en	 crisis;	 estabilización	 controlada
por	 las	 clases	 dominantes	 para	 que	 se	 mantenga	 la
«gelatinosa»	estructura	económica	y	social	de	Italia.	En	este
sentido,	 también	 es	 un	 ejemplo	 de	 revolución	 pasiva,	 ese
fenómeno,	 estudiado	 especialmente	 en	 el	 cuaderno	 22	 [V],
que	Gramsci	 llama	 genéricamente	 «americanismo»,	 con	 sus
dos	manifestaciones	satélites:	el	fordismo	y	el	taylorismo[21].
Como	 se	 ha	 señalado[22],	 el	 tema	 del	 americanismo	 debe

leerse	en	paralelo	con	el	fascismo	y	la	«cuestión	meridional».
La	 relación	de	hegemonía	del	norte	 sobre	 el	 sur	 en	 Italia	 se
viene	produciendo	a	nivel	global,	como	nexo	hegemónico	del
capitalismo	fordista	americano	sobre	todas	las	demás	formas
existentes.	 Por	 ello,	 la	 hegemonía	 estadounidense	 –la
verdadera	 novedad	 estructural	 del	 capitalismo	 como	 ha
venido	desarrollándose	después	de	Marx–	es	una	especie	de
internacionalización	de	la	«cuestión	meridional»[23]:	el	norte
de	 América	 explota	 y	 somete	 al	 sur	 del	 resto	 del	 mundo
capitalista.
Pero	el	americanismo,	al	igual	que	el	fascismo,	es	también

una	 revolución	 pasiva	 que	 transforma	 el	 nexo	 de	 fuerza
capitalista	no	para	derrocarlo,	sino	para	estabilizarlo.	Ahí	está
la	 diferencia	 entre	 una	 revolución	 pasiva	 como	 el
Resurgimiento	 –la	 cual,	 por	 lo	menos,	 había	 «marcado	 una
época»,	 haciendo	 posible	 un	 giro	 histórico	 decisivo–	 y	 el
fascismo	y	el	americanismo,	que	«hacen	perdurar»	el	tiempo
presente,	impidiendo	que	lo	viejo	desaparezca	para	que	surja
lo	nuevo.
El	capitalismo	estadounidense	se	caracteriza	no	solo	por	el

productivismo	febril	y	la	saturación	de	lo	real	y	lo	simbólico
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con	 la	 forma	 mercancía.	 Junto	 con	 estos	 fenómenos	 (y	 de
manera	 sinérgica),	 también	 existe	 la	 fordista	 y	 taylorista
«racionalización	coercitiva	de	la	existencia»	(C,	21	[XVII],	§
13,	p.	2133)	y	del	trabajo	de	los	obreros,	que	ha	sido	posible
gracias	a	la	creciente	desprofesionalización	del	trabajo	obrero
y	su	adaptación	al	funcionamiento	mecánico	y	automático	de
la	 máquina,	 favoreciendo	 así	 el	 surgimiento	 de	 una	 nueva
figura	 –el	 obrero-masa–	 y	 el	 ocaso	 del	 artesano,	 creativo	 y
especializado,	consciente	de	sus	prestaciones.
La	 hegemonía	 que	 se	 ha	 ido	 imponiendo	 con	 el

americanismo	es,	en	la	visión	de	Gramsci,	el	resultado	de	una
forma	de	revolución	pasiva[24].	Esta	ha	logrado,	mediante	la
dominación	económica,	el	control	político	y	cultural	sobre	los
obreros,	reducidos	a	meros	apéndices	del	capital.	Hallando	su
célula	 originaria	 en	 la	 concreta	 concentración	 de	 la	 fábrica,
ese	 dominio	 satura	 la	 sociedad,	 la	 moral	 y	 la	 cultura:	 se
configura	bajo	todos	los	efectos	como	una	revolución	pasiva
con	 la	 que	 los	 grandes	 industriales	 consolidan	 el
sometimiento	 de	 las	 masas,	 cada	 vez	 más	 dominadas	 y
subalternas.
«En	América	se	da	la	elaboración	forzada	de	un	nuevo	tipo

humano»	 (C,	 1	 [XVI],	 §	 61,	 p.	 72),	 pasivo	 e	 incapaz	 de
autoconciencia,	 que	 actúa	 de	manera	 irreflexiva	 cumpliendo
órdenes	 y	 sufriendo	 pasivamente	 el	 dominio	 del	 otro.	 Se
produce	 pues,	 incluso	 en	 este	 sentido,	 el	 dominio	 del
fatalismo	 y	 del	 mecanicismo	 mediante	 la	 creación	 –
hábilmente	 controlada	 por	 las	 políticas	 hegemónicas–	 de	 un
nuevo	tipo	humano,	el	«gorila	amaestrado».
Figura	 en	 la	 que	 la	 operosidad	 maquinal	 se	 entrelaza

perversamente	 con	 la	 cadavérica	 aceptación	 de	 las	 órdenes
recibidas,	 el	 gorila	 amaestrado	 expresa	 «con	 un	 cinismo
brutal	 la	finalidad	de	la	sociedad	norteamericana:	desarrollar
en	 el	 trabajador,	 en	 un	 grado	 máximo,	 las	 actitudes
maquinales	 y	 automáticas,	 destruir	 el	 viejo	 nexo	 psicofísico
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del	 trabajo	 profesional	 cualificado	 que	 exigía	 una	 cierta
participación	 activa	 de	 la	 inteligencia,	 de	 la	 fantasía,	 de	 la
iniciativa	 del	 trabajador,	 y	 reducir	 las	 operaciones
productivas	al	mero	aspecto	físico,	maquinal»	(C,	4	[XIII],	§
52,	p.	489).	A	través	de	la	racionalización	fordista	y	taylorista
de	 la	 existencia	 y	 del	 trabajo,	 se	 ha	 eliminado	 con	 éxito	 el
elemento	del	pensamiento	crítico,	que	es	la	capacidad,	para	el
individuo	y	para	el	grupo,	de	tomar	el	camino	de	la	reflexión
que	 «lo	 puede	 conducir	 a	 pensamientos	 poco	 conformistas»
(C,	4	[XIII],	§	52,	p.	493).
En	opinión	de	Gramsci,	el	americanismo,	fuerza	hegemonía

planetaria,	 está	 produciendo	 una	 revolución	 pasiva	 global,
acelerando	 la	 transición	 de	 Europa	 hacia	 ese	 modelo,	 de
acuerdo	con	«una	transformación	de	las	bases	materiales	de	la
civilización»	 (C,	 3	 [XX],	 §	 11,	 p.	 296).	 Observando	 el
proceso	 americano,	 Gramsci	 insinúa,	 una	 vez	 más,	 la
«necesidad	 inmanente	 de	 llegar	 a	 la	 organización	 de	 la
economía	 programática»	 (C,	 22	 [V],	 §	 2,	 p.	 2141),	 que
derroque	 el	 nuevo	 tipo	 de	 Estado	 coherente	 con	 el	 ordo
capitalista.	 En	 Estados	 Unidos,	 «el	 Estado	 es	 el	 Estado
liberal,	pero	no	en	el	sentido	de	liberalismo	aduanero	o	de	la
efectiva	 libertad	 política,	 sino	 en	 el	 sentido	más	 profundo	y
fundamental	 de	 la	 libre	 iniciativa	 y	 del	 individualismo
económico	 que	 conduce	 con	 sus	 propios	 medios,	 como
“sociedad	 civil”,	 por	 su	 propio	 desarrollo	 histórico,	 al
régimen	de	la	concentración	industrial	y	de	los	monopolios»
(C,	 1	 [XVI],	 §	 135,	 p.	 125	 A).	 Con	 el	 americanismo,	 el
dominio	capitalista	alcanza	un	grado	y	una	 intensidad	nunca
experimentados.
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IX.	SENTIDO	COMÚN	Y	CULTURA	NACIONAL-
POPULAR

La	acción	política	tiende	precisamente	a	hacer	salir	a	las	multitudes	de	la	pasividad.
A.	Gramsci,	Cuadernos	de	la	cárcel

Como	 se	 sabe,	 la	 otra	 gran	 «revolución	 pasiva»	 –o,	 de
nuevo	 con	 la	 terminología	 gramsciana,	 la	 «revolución	 sin
revolución»	(C,	1	[XVI],	§	44,	p.	41	A)–	identificada	en	los
Cuadernos	 con	 la	 historia	 reciente	 de	 Italia,	 es	 el
Resurgimiento[1].	 La	 continuidad	 entre	 este	 y	 el	 fascismo
enfatizada	 por	 Gentile	 –que	 había	 visto	 en	 el	 primero	 la
puesta	 en	 marcha	 del	 proceso	 revolucionario	 llevado	 a	 su
plenitud	por	el	segundo–	es	retomada	por	Gramsci,	quien,	sin
embargo,	 los	 interpreta	 como	 dos	 episodios	 que	 surgen	 por
igual	bajo	el	signo	de	la	revolución	pasiva.
La	 ausencia	 de	 jacobinismo,	 que	 Gioberti	 había	 notado,

también	 para	 Gramsci	 es	 la	 característica	 distintiva	 del
Resurgimiento	italiano.	Esta	ausencia	se	debe	tanto	a	razones
económicas,	 como	 a	 la	 situación	 particular	 de	 Italia,	 a	 su
«temperatura	histórica	diferente	a	la	de	Europa»	(C,	1	[XVI],
§	44,	p.	53).	La	hegemonía	de	los	moderados	impidió,	según
Gramsci,	 las	 transformaciones	 radicales,	 que	 también	 eran
necesarias,	y,	a	la	par,	la	formación	de	una	voluntad	colectiva
nacional-popular.
Por	 esta	 razón	 –explica	Gramsci–,	 el	 rasgo	 peculiar	 de	 la

revolución	 pasiva	 del	 Resurgimiento	 radica	 en	 la	 «falta	 de
iniciativa	 popular	 unitaria	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 historia
italiana»	 y,	 por	 lo	 tanto,	 «el	 hecho	 de	 que	 el	 “progreso”
tendría	 lugar	 como	 reacción	 de	 las	 clases	 dominantes	 al
subversivismo	 esporádico	 e	 inorgánico	 de	 las	 masas
populares	 como	 “restauraciones”»	 (C,	 8	 [XXVIII],	 §	 25,	 p.
957	A).	El	límite	principal	del	«Partido	de	Acción»,	 incapaz
de	 liberarse	 de	 su	 naturaleza	 elitista	 y	 eminentemente
burguesa,	residió	en	su	incapacidad	para	actuar	como	partido
de	 masas	 y	 buscar	 el	 apoyo	 de	 los	 estratos	 no	 burgueses,
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sobre	todo	del	campesinado.
Este	 último	 constituía	 la	 masa	 popular	 cuya	 participación

activa	 en	 la	 acción	 del	Resurgimiento	 determinaría	 –bajo	 la
guía	de	un	«partido	jacobino»	similar	al	francés–	un	adecuado
impulso	social	desde	abajo	capaz	de	renovar	verdaderamente
la	gelatinosa	estructura	sociopolítica	del	país.	Por	esta	razón,
el	 cometido	 de	 la	 «revolución	 activa»	 comunista	 será	 el	 de
llevar	a	cabo	el	proceso	iniciado	en	el	Resurgimiento,	con	la
participación	 en	 la	 lucha	 tanto	 de	 la	 clase	 subalterna	 de	 los
obreros,	 como	 de	 los	 campesinos:	 no	 el	 fascismo,	 como
pensaba	Gentile,	sino	la	revolución	activa	del	comunismo	es
la	 que	 realizará	 el	 potencial	 sin	 explotar	 del
Resurgimiento[2].
Para	que	este	proceso	tenga	lugar	y	se	produzca	un	cambio

«molecular»	 de	 la	 sociedad,	 es	 fundamental	 dirigir	 la	 lucha
por	 la	 hegemonía	de	manera	que	 la	 filosofía	de	 la	 praxis	 se
convierta	 en	 una	 ideología	 de	 referencia	 y,	 por	 tanto,	 en	 un
arma	política	para	el	derrocamiento	de	la	sociedad	existente.
Según	Gramsci,	 es	 preciso	 tomar	 como	 punto	 de	 partida	 la
cultura	para	conseguir	la	hegemonía	y,	desde	ahí,	también	el
dominio.
Aunque	 de	 manera	 gradual,	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 está

empezando	 a	 imponerse	 hegemónicamente,	 «mientras	 el
materialismo	 histórico	 no	 sufre	 hegemonías,	 comienza	 él
mismo	 a	 ejercer	 una	 hegemonía	 sobre	 el	 viejo	 mundo
intelectual»	 (C,	 4	 [XIII],	 §	 14,	 pp.	 435-436),	 haciendo
gravitar	a	su	alrededor	también	a	los	intelectuales	de	las	otras
clases.
La	 filosofía	 de	 la	 praxis	 comienza	 a	 ejercer	 una	 forma	 de

hegemonía	sobre	 la	cultura	 tradicional	 (C,	11	 [XVIII],	§	27,
p.	1435),	haciendo	valer	socialmente	el	«espíritu	de	escisión»
frente	al	orden	dominante	y	dando	visibilidad	cada	vez	más	a
la	 dicotomía	 leninista	 entre	 socialismo	 y	 barbarie:	 «Una
teoría	es	 revolucionaria	en	 la	medida	en	que	es	elemento	de
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separación	 y	 distinción	 consciente	 entre	 dos	 campos,	 en
cuanto	 es	 vértice	 inaccesible	 al	 campo	 adversario»	 (C,	 4
[XIII],	§	14,	p.	435),	puesto	que	produce	una	clara	dicotomía
en	 el	 seno	 de	 la	 sociedad	 entre	 fuerzas	 conservadoras	 y
revolucionarias.	Por	esta	 razón,	 la	 cultura	 tradicional	 intenta
resistir	por	todos	los	medios	(este	es	el	caso,	por	ejemplo,	de
Croce)	a	la	filosofía	de	la	praxis.
Para	 que	 esta	 última	 pueda	 imponer	 su	 hegemonía	 y

favorecer	 el	 proceso	 de	 transformación	 molecular	 de	 la
sociedad	 necesita	 que,	 por	 mediación	 de	 los	 intelectuales,
adquiera	 el	 estatuto	 de	 «sentido	 común»,	 uno	 de	 los	 temas
centrales	de	los	Cuadernos.	Si	la	revolución	política	tiene	que
ser	precedida	de	la	cultural,	entonces	tenemos	que	conquistar
el	sentido	común,	transformando	a	la	filosofía	de	la	praxis	en
una	 ideología	 política	 que	 impregne	 el	 sentir	 de	 las	 masas
populares.
El	 segundo	 cuaderno	 está	 dedicado	 en	 particular	 a	 la

relación	entre	 la	 filosofía	y	el	sentido	común,	es	decir,	«una
concepción	 del	 mundo	 difundida	 en	 una	 época	 histórica
determinada	 en	 la	masa	 popular»	 (C,	 8	 [XXVIII],	 §	 213,	 p.
1071).	Oponiéndose	al	cliché	según	el	cual	el	sentido	común
sería	la	negación	del	concepto	filosófico,	Gramsci	concibe	el
primero	como	sedimentación	en	 forma	popular	del	 segundo,
«el	 sentido	 común	 es	 un	 agregado	 caótico	 de	 concepciones
filosóficas	dispares»	(C,	8	[XXVII],	§	173,	p.	1045)	que	se	ha
ido	depositando	y	vulgarizando	en	el	imaginario	colectivo.	En
consecuencia,	para	que	una	filosofía	sea	eficaz	históricamente
debe	 dejar	 una	 «sedimentación	 de	 “sentido	 común”»	 (C,	 1
[XVI],	 §	 65,	 p.	 76),	 una	 visión	 de	 masa	 que,	 lejos	 de	 ser
rígida	 y	 monolítica,	 debe	 transformarse	 y	 enriquecerse
continuamente,	 dándoles	 también	 a	 las	 personas	 humildes,
sencillas,	la	posibilidad	de	orientarse	en	el	mundo.
Con	 sus	 tesis	 sobre	 el	 sentido	 común,	 Gramsci	 toma

posición	en	el	acalorado	debate	que	había	tenido	lugar	en	los
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años	veinte	y	treinta,	en	gran	parte	gracias	a	las	aportaciones
de	Croce	y	Gentile[3].	Aunque	desde	perspectivas	diferentes,
ambos	 habían	 resuelto	 el	 problema	 de	 la	 conexión	 entre	 el
sentido	 común	 y	 la	 filosofía	 haciendo	 hincapié	 en	 la
correlación	entre	las	dos	dimensiones.	De	esta	manera,	Croce
y	Gentile	habían	acabado	por	renunciar	a	cualquier	intento	de
reforma	o	cambio	del	sentido	común.
El	 neoidealismo	 de	Croce	 y	Gentile	 se	 había	 demostrado,

por	 eso	 mismo,	 incapaz	 de	 captar	 el	 interés	 de	 las	 clases
subalternas	 cambiando	 su	 forma	 de	 pensar	 y,	 por
consiguiente,	 había	 dejado	 el	 camino	 abierto	 a	 otra	 gran
potencia	 hegemónica,	 la	 Iglesia.	 La	 paradoja,	 desde	 esta
perspectiva,	 es	 evidente[4].	 El	 neoidealismo	 de	 Croce	 y
Gentile	 –que	 «no	 sabe	 (y	 no	 puede)	 popularizarse»	 (C,	 3
[XVI],	§	140,	p.	399)–	proclama	su	 identidad	con	el	sentido
común,	 cuando	 en	 realidad	 está	 totalmente	 separado	 de	 él,
manteniendo	viva	la	distancia	abisal	entre	los	intelectuales	y
el	 pueblo,	 «una	 de	 las	mayores	 debilidades	 de	 las	 filosofías
inmanentistas	 en	 general	 consiste	 precisamente	 en	 no	 haber
sabido	 crear	 una	 unidad	 ideológica	 entre	 lo	 bajo	 y	 lo	 alto,
entre	las	“gentes	sencillas”	y	los	intelectuales»	(C,	2	[XXIV],
§	12,	p.	1381).
De	 acuerdo	 con	 la	 reconstrucción	 de	 Gramsci,	 el	 sentido

común	 se	 configura	 como	 la	 filosofía	 de	 las	 masas	 o,	 más
precisamente,	 como	 el	 sistema	 de	 categorías	 filosóficas	 que
se	 ha	 vulgarizado	 convirtiéndose	 en	 una	 visión	 colectiva	 y
popular.	 Por	 este	 motivo,	 conforme	 podemos	 leer	 en	 los
Cuadernos	 «el	 “sentido	 común”	 es	 el	 folklore	 de	 la
“filosofía”»	(C,	1	[XVI],	§	65,	p.	76).	Se	encuentra	a	caballo
entre	el	auténtico	folklore	y	el	conocimiento	más	riguroso	de
la	filosofía,	la	economía	y	la	ciencia.
Queda	 claro	 que,	 en	 este	 análisis	 gramsciano,	 hay	 una

escasa	consideración	por	los	fenómenos	de	manipulación	del
sentido	 común	 y	 de	 la	 opinión	 pública	 que	 la	 Escuela	 de
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Frankfurt	 estudiará	 con	 la	 categoría	 de	 «industria	 cultural»;
pese	 a	 que	 los	Cuadernos	 identifiquen,	 aunque	 solo	 sea	 de
paso,	 la	 manipulación	 de	 la	 opinión	 pública	 como	 una
herramienta	eficaz	de	hegemonía	política,	un	punto	clave	de
contacto	 entre	 el	 consenso	 y	 la	 fuerza	 (C,	 7	 [VII],	 §	 83,	 p.
914).
Más	 allá	 de	 este	 límite,	 el	 análisis	 gramsciano	 admite	 de

forma	cristalina	la	necesidad	para	la	filosofía	de	la	praxis	de
convertirse	 en	 sentido	 común	 y,	 por	 consiguiente,	 en
instrumento	ideológico	de	lucha	por	la	hegemonía,	«hay	que
cambiar	el	 sentido	común,	crear	un	“nuevo	sentido	común”,
para	 hacerlo	 es	 imprescindible	 quedar	 en	 contacto	 con	 las
“gentes	 sencillas”»	 (C,	 8	 [XXVIII],	 §	 213,	 p.	 1071).	 El
sentido	 común,	 de	 hecho,	 es	 el	 ambiente	 cultural	 que	 los
intelectuales	hallan	en	un	espacio	preexistente,	y	que	tienen	el
deber	 de	 transformar	 con	 el	 fin	 de	 promover	 una	 nueva
hegemonía	que	se	apodere	de	las	masas	y	las	lleve	a	la	acción
política,	sacándolas	de	la	pasividad.
Por	esta	razón,	el	sentido	común	ya	es	potencialmente	una

ideología	movilizadora.	 Se	 da	 al	 plural,	 como	multiplicidad
caleidoscópica	de	sentidos	comunes	e	ideologías,	en	continua
transformación	 y	 redefinición	 en	 la	 arena	 de	 la	 concreción
histórica.	Al	ser	«filosofía	de	las	multitudes	(C,	11	[XVIII],	§
13,	 p.	 1397),	 el	 sentido	 común	 es	 una	 especie	 de	 horizonte
histórico	 en	 el	 que	 todos	 los	 hombres	 siempre	 han	 estado	 y
están	 inmersos:	 no	 pueden	 anularlo,	 sino	 modificarlo
solamente.
Una	de	las	tareas	específicas	de	la	filosofía	de	la	praxis,	de

hecho,	consiste	también	en	purificar	el	sentido	común.	Debe
apuntar	a	crear	la	autoconciencia	histórica	de	los	subalternos
(de	 modo	 que	 se	 constituyan,	 marxianamente,	 en	 una	 clase
«por	 sí,	 en	 sí	 y	 para	 sí»).	 Por	 eso,	 aún	 a	 riesgo	 de
dogmatizarse,	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 debe	 llegar	 a	 ser
sentido	 común,	 purificando	 el	 que	 existe	 y	 remodelándolo
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desde	su	interior:	debe,	además,	«hacer	salir	a	la	multitud	de
la	 pasividad»	 (C,	 7	 [VII],	 §	 6,	 p.	 857),	 de	 acuerdo	 con	 un
tema	 ya	 contenido	 en	 las	 Tesis	 de	 Lyon	 («sacar	 de	 la
pasividad	a	 las	masas	obreras»,	 tesis	cuadragesimosegunda).
Los	cambios	históricos	y	el	paso	de	una	época	a	otra	no	son	el
resultado	 de	 las	 hazañas	 realizadas	 por	 los	 héroes
individuales	 (lo	 que	 Gramsci	 llama	 «historia	 fetichista»	 [C,
19	 [X],	 §	 5,	 p.	 1980]),	 sino	 gracias	 a	 las	 «más	 vastas	 y
numerosas	energías	nacional-populares»	(C,	9	[XIV],	§	96,	p.
1160).
A	 la	 luz	de	 lo	dicho,	podemos	afirmar	que,	para	Gramsci,

entre	 la	 filosofía	 y	 el	 sentido	 común	 hay	 un	 vínculo	 de
contraste	 y	 unidad	 a	 la	 vez.	 Por	 un	 lado,	 la	 filosofía	 es	 la
problematización	 crítica	 del	 sentido	 común,	 se	 opone	 a	 él	 y
desenmascara	 los	 presupuestos	 infundados.	 Por	 otro,	 es
llamada	 a	 reformarlo	 y	 remodelarlo,	 haciéndose	 ella	misma
sentido	común.
Según	 esta	 segunda	 prerrogativa,	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis

debe	 sedimentarse	 en	 una	 visión	 popular,	 difusa	 y
omnipresente,	 convertirse	 en	 «una	 concepción	de	masa,	 una
cultura	 de	 masa	 que	 opera	 unitariamente,	 o	 sea,	 que	 tiene
normas	 de	 conducta	 no	 solo	 universales	 en	 la	 idea,	 sino
también	 “generalizadas”	 en	 la	 realidad	 social»	 (C,	 10
[XXXIII]	 parte	 II,	 §	 31,	 p.	 1271).	 Solo	 de	 esta	 manera	 la
filosofía	 de	 la	 praxis	 puede	 promover	 el	 nacimiento	 de	 una
hegemonía	 alternativa	 con	 respecto	 a	 la	 dominante;	 una
hegemonía	 que,	 dando	 vida	 a	 un	 sentido	 común	 nacional-
popular,	permita	la	creación	de	«un	nuevo	bloque	intelectual-
moral	que	haga	políticamente	posible	el	progreso	 intelectual
de	 las	bases	y	no	solo	de	pequeños	grupos	de	 intelectuales»
(C,	11	[XVIII],	§	12,	p.	1385).
A	la	luz	de	lo	expuesto	anteriormente,	también	queda	claro

de	qué	manera	y	por	qué	razones	los	Cuadernos	insisten	con
tanto	énfasis	en	 la	necesidad	de	crear	una	cultura	«nacional-
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popular»	que	eleve	moral	e	intelectualmente	a	las	masas,	para
que	salgan	de	la	pasividad	en	la	que	la	clase	dominante	quiere
que	permanezcan[5].	Conforme	hemos	señalado[6],	este	es	un
tema	 fundamental	 ya	 en	 obras	 como	 La	 nueva	 política
económica	y	 las	 tareas	de	 los	centros	de	educación	política
(1921),	Fin	de	la	retirada	(1922),	Más	vale	poco,	pero	mejor
(1923)	y	muchas	otras.
El	 concepto	 de	 nacional-popular	 –tomado	 libremente	 de

Gioberti–	desempeña	un	papel	central	en	los	Cuadernos	y	se
refiere	esencialmente	a	una	realidad	que	en	Italia	siempre	ha
faltado[7].	 Dicho	 concepto	 ha	 sido	 configurado	 como	 una
especie	de	parámetro	para	evaluar	la	proximidad	de	las	obras
literarias	 frente	 a	 la	 realidad	 concreta	 de	 los	 problemas,	 los
intereses	 y	 los	 sentimientos	 del	 pueblo	 y	 de	 la	 masa
nacional[8].	Este	es	el	tema	desarrollado	en	las	páginas	(C,	5
[IX],	§	38,	p.	571)	programáticamente	 tituladas	Carácter	no
nacional-popular	de	la	literatura	italiana.
A	 través	 de	 la	 constelación	 conceptual	 contenida	 en	 la

fórmula	 «nacional-popular»	 (que	 es,	 por	 su	 naturaleza,	 la
unión	de	voluntad	colectiva	y	reforma	intelectual	y	moral)[9],
Gramsci	aboga	por	la	necesidad	de	crear	un	vínculo	entre	los
intelectuales	 y	 la	 nación,	 entre	 la	 cultura	 y	 la	 realidad
popular,	y,	por	tanto,	la	necesidad	de	que	la	literatura	misma
tenga	 un	 carácter	 nacional-popular,	 «el	 libro	 dirigido	 al
pueblo	 debe	 convertirse	 íntimamente	 en	 nacional-popular»
(C,	3	[XVI],	§	91,	pp.	373-374).	En	Italia	siempre	ha	faltado
una	 literatura	 auténticamente	 nacional-popular,	 arraigada	 en
el	pueblo	y	capaz	de	elevarlo	 intelectualmente,	«la	 literatura
existente,	salvo	raras	excepciones,	no	está	vinculada	a	la	vida
popular-nacional,	sino	a	grupos	restringidos	de	castas	ajenos
a	la	vida	nacional»	(C,	6	[XVIII],	§	38,	p.	712	A).
Los	intelectuales	italianos	son	ellos	mismos,	desde	siempre,

incapaces	 de	 hacerse	 portavoces	 e	 intérpretes	 de	 las
tendencias	y	las	aspiraciones	concretas	de	las	clases	y	de	los
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grupos	 arraigados	 en	 el	 proceso	 histórico	 efectivo.	 Y
precisamente	con	su	desinterés	por	 las	masas	populares	y	su
indiferencia	 ante	 sus	 necesidades,	 los	 intelectuales	 ya	 están
influyendo	 activamente,	 aunque	 tan	 solo	 sea	 negativamente.
La	literatura	ejerce	siempre	–incluso	cuando	no	lo	reconoce–
una	 influencia	 cultural	 y	 política,	 configurándose	 como
«creación	 práctica	 de	 “masas	 de	 sentimientos	 y	 de
emociones”	 que	 imponer	 al	 pueblo»	 (C,	 23	 [VI],	 §	 25,	 p.
2213	 C),	 instrumento	 de	 batalla	 ideológica	 para	 la
hegemonía[10].
Por	 esta	 razón,	 los	 italianos	 siempre	 se	 inspiran	 en	 la

literatura	 extranjera,	 en	 la	 que	 encuentran	 ese	 arraigo
nacional-popular	 que	 le	 falta	 a	 la	 italiana.	 Las	 pruebas	 que
confirman	 el	 hecho	 de	 que	 en	 Italia	 «los	 intelectuales	 están
lejos	del	pueblo,	o	sea,	de	la	“nación”»	(C,	3	[XX],	§	63,	p.
343),	las	halla	Gramsci	en	el	libro	Los	prometidos.	La	actitud
de	Manzoni	hacia	el	pueblo	«no	es	“nacional-popular”,	 sino
aristócrata»	 (C,	 7	 [VII],	 §	 50,	 p.	 896).	 Los	 humildes	 y	 los
plebeyos	(don	Abbondio	y	fray	Galdino,	Gervasio	y	Agnese,
Perpetua	 y	 Renzo)	 se	 describen	 como	 seres	 mezquinos,	 sin
vida	interior,	con	un	distanciamiento	irónico	y	caricaturizado.
Solo	 los	 señores	 tienen	 su	 vida	 interior	 y	 su	 propia
personalidad	 (fray	 Cristóbal,	 el	 cardenal	 Borromeo,	 el
Innominado	y	el	mismo	don	Rodrigo).
En	 Italia,	 la	 falta	 de	 una	 literatura,	 y	 de	 una	 cultura	 en

general,	enraizada	en	lo	nacional-popular,	se	explica	también
porque	los	intelectuales	italianos	siempre	han	sido	y	son	una
casta	 cosmopolita	 y	 no	 nacional.	 Este	 aspecto	 depende	 en
gran	 medida	 de	 la	 historia	 misma	 de	 Italia,	 del	 «estado	 de
disgregación	 en	 que	 permaneció	 la	 península	 desde	 la	 caída
del	 Imperio	 romano	hasta	1870»	(C,	4	 [XIII],	§	49,	p.	479),
sin	 dejar	 de	 lado	 el	 papel	 de	 la	 Iglesia	 que	 «contribuye	 a
impedir	 que	 se	 forme	 una	 sólida	 base	 nacional»	 (C,	 12
[XXIX],	§	1,	p.	1524).
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El	 cosmopolitismo	 sin	 raíces	 nacional-populares	 –rasgo
peculiar	 de	 la	 cultura	 italiana	 y	 de	 la	 actitud	 de	 sus
intelectuales–	se	propone	como	el	hijo	de	la	«tradición	de	la
universalidad	romana	y	medieval»	(C,	5	[IX],	§	55,	p.	589)	y
como	 una	 de	 las	 causas	 principales	 de	 la	 ausencia,	 en	 la
península,	 de	 una	 reforma	 intelectual	 y	 moral	 capaz	 de
involucrar	activamente	a	las	masas	populares.
Sucede,	 pues,	 que	 en	 Italia,	 por	 un	 lado,	 los	 intelectuales

siempre	han	sido	una	casta	cosmopolita	y	no	nacional,	alejada
de	la	masa	popular,	y,	por	otro,	de	forma	sinérgica,	el	pueblo
se	 encuentra	 «en	 un	 estado	 misérrimo	 de	 indiferencia	 y	 de
falta	de	una	vida	espiritual»	(C,	3	[XX],	§	63,	p.	345),	incapaz
de	participar	activamente	en	la	vida	sociopolítica	del	país.	La
vida	de	este	último	está	partida	en	dos;	por	una	parte,	la	casta
cosmopolita	 de	 los	 intelectuales	 a	 una	 distancia	 sideral	 del
pueblo;	y,	por	otra,	 las	masas	proyectadas	en	un	estado	fatal
de	 pasividad	 e	 ignorancia,	 de	 sometimiento	 material	 y
subordinación	cultural.
Para	 Gramsci,	 la	 traición	 de	 los	 intelectuales	 italianos	 es

opuesta	 a	 la	 trahison	 des	 clercs	 denunciada	 por	 Julien
Benda[11].	Traicionan	no	porque	 se	 inmiscuyan	 en	 política,
sino	 porque	 se	 abstienen	 de	 ella,	 en	 lugar	 de	 luchar	 por	 la
unidad	y	la	independencia	nacional.	Llegan	a	ser	hombres	de
corte	y	casta	aparte,	se	separan	de	la	masa	y	se	convierten	en
una	elite	cosmopolita	y	portavoz	de	los	intereses	extranjeros.
Por	 esta	 razón,	 la	 historia	 de	 Italia,	 donde	 solo	 hay

«revoluciones	 pasivas»,	 se	 coloca	 establemente,	 en	 opinión
de	 Gramsci,	 bajo	 el	 signo	 de	 un	 cosmopolitismo	 abstracto,
desarraigado	 de	 la	 cotidiana	 vida	 nacional	 y	 abismalmente
lejano	 del	 sentir	 de	 las	masas:	 «Esta	 “cultura”	 italiana	 es	 la
continuación	 del	 “cosmopolitismo”	medieval	 vinculado	 a	 la
Iglesia	 y	 al	 Imperio,	 concebidos	 como	 universales»	 (C,	 1
[XVI],	 §	 150,	 p.	 133	A).	 Incluso	Maquiavelo	 –el	 autor	 que
más	se	acerca	a	la	idea	de	una	reforma	intelectual	y	moral	de
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Italia–	 se	 inscribe	 en	 este	 horizonte.	El	 Príncipe,	 de	 hecho,
elabora	 conceptualmente	 acontecimientos	 de	 la	 historia
española,	 francesa	 e	 inglesa	 en	 el	 trabajoso	 proceso	 de
unificación	que	en	Italia	aún	no	se	ha	realizado.
En	 los	Cuadernos,	 para	 aludir	 a	 la	 falta	 de	 una	 literatura

nacional-popular	 en	 Italia,	 a	 menudo	 se	 emplea	 la	 fórmula
«brescia​nis​mo»[12].	 «Forma	 de	 oposición	 a	 toda	 forma	 de
movimiento	nacional-popular»	(C,	23	[VI],	§	8,	p.	2198	C),	el
brescianismo	 es	 una	 de	 las	 múltiples	 palabras	 que	 Gramsci
deriva	 del	 apellido	 de	 los	 personajes	 de	 la	 historia	 italiana
(como	 «lorianismo»	 y	 «cadornismo»),	 emblema	 de	 una
actitud	 particular,	 por	 lo	 general	 negativa.	 En	 particular,
brescianismo	–llamado	así	por	el	nombre	del	jesuita	Antonio
Bresciani	(1798-1862),	uno	de	los	fundadores	y	directores	de
la	revista	La	Civiltà	Cattolica,	y	escritor	de	novelas	populares
de	 carácter	 reaccionario–,	 en	 los	Cuadernos	 es	 sinónimo	de
aristocraticismo	 paternalista,	 jesuitismo,	 pertenencia	 sectaria
a	una	casta	cerrada	y	cosmopolita,	sideralmente	lejana	de	una
visión	nacional-popular.
Entre	 los	 «nietos	 del	 padre	 Bresciani»,	 como	 titula	 una

amplia	parte	de	 los	Cuadernos,	 junto	 con	muchos	escritores
ahora	hundidos	en	el	olvido,	hay	autores	contemporáneos	de
Gramsci	(como	Adelchi	Baratono	y	Giuseppe	Ungaretti).	La
patología	 del	 «brescianismo»	va	 acompañada	de	 su	 variante
marxista,	el	«lorianismo»,	la	forma	de	materialismo	histórico
fatalista	y	sin	participación	activa	de	las	masas	dominante	en
Italia	 («se	 puede	 decir	 que	 en	 Italia	 buena	 parte	 de	 lo	 que
llamamos	materialismo	histórico	no	 es	más	que	 lorianismo»
[C,	7	(VII),	§	13,	p.	863]).
A	 la	 luz	 de	 lo	 que	 hemos	 estado	 aclarando,	 podemos

sostener	que,	 acorde	con	 la	valoración	del	 elemento	cultural
concebido	como	momento	de	lucha	político-ideológica	por	la
hegemonía,	 los	 Cuadernos	 llevan	 a	 cabo	 una	 auténtica
reinterpretación	 en	 clave	 marxista	 de	 la	 literatura	 y	 de	 la
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dimensión	estética,	colocándola	en	una	correlación	dinámica
con	la	vida	social	y	política	italiana;	y	esto	de	acuerdo	con	el
supuesto	de	la	filosofía	de	la	praxis,	según	el	cual,	las	ideas,
cualquiera	que	sea	su	alcance,	no	surgen	por	partenogénesis,
sino	que	se	producen	en	el	terreno	conflictivo	concreto	de	la
sociedad	históricamente	determinada.
Incluso	desde	este	punto	de	vista,	Gramsci	aspira	a	derrocar

la	 hegemonía	 croceana,	 contraponiéndose	 a	 su	 visión	 al
menos	en	 tres	puntos	cardinales[13]:	a)	valorizando	también
el	 contenido	 conceptual	 de	 una	 obra	 y,	 en	 consecuencia,
considerando	 positivamente	 (siguiendo	 una	 línea
hermenéutica	que,	 aunque	de	manera	diferente,	 asimismo	se
encuentra	 en	 Gentile),	 también	 por	 su	 alcance	 político,	 la
Divina	comedia,	que	Croce	subestima	como	«no	poesía»;	b)
estudiando	 concretamente	 el	 vínculo	 entre	 el	 autor	 y	 la
sociedad,	entre	el	pensamiento	y	el	contexto	histórico-político
en	 el	 que	 este	 actuó	 (analizando	 también	 el	momento	 ético-
ideológico,	omitido	por	Croce);	c)	tratando	de	seguir	el	arduo
camino	de	una	mediación	entre	 la	crítica	estética	y	 la	crítica
política,	sobre	la	base	de	De	Sanctis.
La	 valoración	 de	De	Sanctis	 –totalmente	 gentiliana,	 como

ya	se	ha	dicho–	en	los	Cuadernos	resulta	eficaz	para	proponer
una	 crítica	 militante	 en	 lucha	 por	 una	 nueva	 cultura
humanista	 que	 ha	 de	 surgir	 de	 las	 cenizas	 de	 la	 vieja.	 De
Sanctis	es,	a	los	ojos	de	Gramsci,	el	precursor	en	busca	de	lo
nacional-popular,	 de	 «una	 nueva	 actitud	 hacia	 las	 clases
populares,	 un	 nuevo	 concepto	 de	 lo	 que	 es	 “nacional”,	más
amplio,	menos	 exclusivista,	menos	 “policial”,	 por	 así	 decir,
diferente	del	que	tenía	la	derecha	histórica»	(C,	23	[VI],	§	1,
p.	2186).	Si	Marx	y	Hegel	son	los	paradigmas	filosóficos	de
la	filosofía	de	la	praxis,	y	Lenin,	el	ejemplo	político,	entonces
De	Sanctis,	por	 su	parte,	 aparece	como	el	modelo	de	crítica
literaria	 al	 que	 inspirarse:	 «Satisface	 sentir	 en	 él	 el	 fervor
apasionado	 del	 hombre	 de	 parte	 que	 tiene	 firmes
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convicciones	morales	y	políticas	y	no	las	disimula	ni	 intenta
disimularlas»	(C,	4	[XIII],	§	5,	p.	426).
En	este	mismo	horizonte	de	 sentido	 (al	que,	por	 supuesto,

se	podrían	añadir	muchos	más	temas	abordados	por	Gramsci),
se	 inscriben	 también	otras	 categorías	 capitales	 de	 la	 estética
de	los	Cuadernos,	entre	ellas	las	parejas	dicotómicas	«viejo-
nuevo»	 y	 «destrucción-creación».	 Gramsci,	 por	 ejemplo,
elogia	 la	 revista	 La	 Voce	 por	 su	 labor	 positiva	 de
democratización	y	desprovincialización	de	la	cultura	italiana.
En	 cambio,	 lo	 «viejo	 que	 vuelve»	 y	 persiste	 en	 el	 presente
está	representado	sobre	todo	por	el	«vacío	conceptismo»	y	el
«secentismo»	típicos	de	la	poesía	pura	y	del	odiado	Ungaretti.
La	dialéctica	entre	las	dos	parejas	dicotómicas	mencionadas

anteriormente	halla,	probablemente,	en	el	análisis	de	 la	obra
de	Pirandello	su	ejemplo	más	logrado.	Por	un	lado,	Pirandello
representa	 la	 destrucción	 del	 antiguo	 hábito	 teatral	 y	 de	 la
mentalidad	 católica	 y	 positivista	 por	medio	 de	 una	 fecunda
acción	de	desobjetivación	de	lo	existente	–aunque	lo	haga	con
un	 relativismo	 hiperbólico–	 en	 dirección	 del	 momento
subjetivo.	 Por	 otro,	 la	 obra	 teatral	 pirandelliana	 (excepto
Liolà,	 el	 texto	 preferido	 de	 Gramsci)	 se	 entreteje	 con
elementos	filosófico-intelectualistas	que	la	alejan	aún	más	de
la	vida	nacional-popular	de	las	masas.
También	en	este	sentido,	surge	claramente	el	enraizamiento

de	Gramsci	 en	 la	 historia	 de	 Italia.	Al	 igual	 que	Gentile,	 el
intelectual	sardo	siempre	ha	pensado	en	Italia	–su	literatura	y
su	historia,	 sus	contradicciones	y	 sus	cualidades–,	aspirando
él	 mismo,	 con	 sus	 propias	 reflexiones,	 a	 ser	 un	 intelectual
nacional-popular	italiano.
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X.	LA	«CUESTIÓN»	DE	LOS	INTELECTUALES	Y	LA
POLÍTICA

Todo	hombre,	considerado	fuera	de	su	profesión,	despliega	cierta	actividad	intelectual,	es
decir,	es	un	«filósofo»,	un	artista,	un	hombre	de	buen	gusto,	participa	de	una	concepción	del
mundo,	tiene	una	línea	consciente	de	conducta	moral	y	contribuye,	por	tanto,	a	sostener	o	a
modificar	una	concepción	del	mundo,	es	decir,	a	suscitar	nuevos	modos	de	pensar.

A.	Gramsci,	Cuadernos	de	la	cárcel

Si,	 como	 hemos	 visto,	 la	 revolución	 comunista	 es	 sobre
todo	una	 revolución	cultural	que	aspira	a	 la	construcción	de
una	 hegemonía	 que	 reforme	 el	 sentido	 común,	 es	 preciso
luchar	 para	 que	 se	 forme	 un	 grupo	 de	 intelectuales.	 Este
último	 está	 llamado	 a	 ampliar	 la	 hegemonía	 comunista	 en
toda	la	sociedad,	cuyo	fin	sea	unificar	a	la	humanidad	según
un	 proceso	 práctico	 que	 elimine	 las	 contradicciones,
siguiendo	 una	 dinámica	 marcada	 por	 conflictos	 y	 sus
superaciones.
La	 tarea	 principal	 de	 la	 nueva	 clase	 intelectual	 será	 la

transformación	de	 la	 filosofía	de	 la	praxis	en	sentido	común
nacional-popular,	 para	 que	 las	 masas	 puedan	 salir	 de	 su
pasividad	 tradicional	 y	 prepararse	 para	 la	 «revolución
activa»,	 luchando	 por	 una	 hegemonía	 alternativa	 a	 la
dominante	(de	acuerdo	con	el	ejemplo	del	Anti-Croce).
Como	 ya	 se	 ha	 mencionado,	 la	 «cuestión»	 de	 los

intelectuales	es	una	de	las	más	importantes	en	los	Cuadernos.
Gramsci	 hizo	 hincapié	 en	 su	 centralidad	 ya	 en	 una	 carta	 a
Tania	del	 19	de	marzo	de	1927,	 planteando	 la	necesidad	de
una	 extensa	 «investigación	 sobre	 los	 intelectuales	 italianos»
(CC,	 55).	 En	 términos	 generales,	 «los	 no	 intelectuales	 no
existen»,	 ya	 que	 todos	 los	 hombres	 suelen	 pensar	 (también
tomando	parte	en	el	sentido	común)	y	«no	se	puede	separar	el
homo	faber	del	homo	sapiens»	(C,	12	[XXIX],	§	3,	p.	1550).
Todos	los	hombres	son,	pues,	filósofos	e	intelectuales,	porque
cada	 uno	 de	 ellos	 piensa	 y	 tiene	 su	 propia	 concepción	 del
mundo,	por	simple	y	poco	sofisticada	que	sea.	Otra	cosa	es	la
filosofía	 consciente	y	 crítica	que	 se	organiza	 en	un	discurso
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filosófico	 riguroso	 y	 es	 la	 prerrogativa	 del	 intelectual
«especialista».	 La	 función	 de	 este	 último	 es	 promover	 la
reforma	 intelectual	 y	 moral	 de	 las	 masas	 mediada	 por	 la
reforma	del	sentido	común.
A	 la	 luz	 de	 estas	 determinaciones,	 el	 problema	 que	 se

plantea	 es	 inherente	 a	 la	 creación	 de	 una	 nueva	 clase
intelectual;	 con	 esta	 expresión,	Gramsci	 no	 solo	 alude	 a	 un
grupo	 de	 individuos	 que	 se	 dedican	 a	 funciones	 culturales,
sino	 también	 a	 la	 totalidad	 de	 los	 «estratos	 sociales	 que
ejercitan	 funciones	 organizativas	 en	 sentido	 amplio»	 (C,	 19
[X],	§	26,	p.	2041),	en	el	ámbito	de	la	producción,	la	cultura	y
la	política.
Gramsci	 distingue	 entre	 intelectuales	 «orgánicos»	 y

«tradicionales».	 Los	 primeros	 son	 aquellos	 que	 cada	 clase
crea	 a	 su	 propia	 imagen	 y	 semejanza	 y	 que	 le	 dan
«homogeneidad	 y	 conciencia	 de	 su	 propia	 función	 en	 el
campo	económico»	(C,	4	[XIII],	§	38,	p.	457).	Los	segundos,
en	 cambio,	 son	 los	 que	 una	 clase	 emergente	 encuentra	 ya
operativos,	 que	 representan	 la	 continuidad	 abstracta	 con	 el
pasado	(el	clero	y	los	filósofos,	en	particular):	estos	tienen	la
ilusión	de	ser	«autónomos	e	independientes»	del	grupo	social
dominante	 y	 corifeos,	 por	 así	 decirlo,	 de	 una	 espiritualidad
soberana.
La	tarea	del	intelectual,	entonces,	es	doble[1].	Debe	crear	a

partir	 de	 sus	 filas	 a	 nuevos	 intelectuales	 orgánicos	 y,	 al
mismo	 tiempo,	 involucrar	 a	 los	 intelectuales	 tradicionales,
reemplazando	 –en	 el	 terreno	 de	 la	 lucha	 de	 clases–	 a	 la
antigua	 hegemonía	 de	 las	 viejas	 clases	 dominantes	 con	 la
propia.	De	esta	manera,	la	clase	intelectual	deberá	esforzarse
«para	desarrollar	el	“nuevo	 intelectualismo”»	(C,	4	 [XIII],	§
72,	 p.	 514)	 en	 dos	 frentes:	 por	 un	 lado,	 «elevar
intelectualmente	estratos	populares	cada	vez	más	amplios,	es
decir,	para	dar	personalidad	al	amorfo	elemento	de	masa»	(C,
9	 [XIV],	 §	 12,	 p.	 392	C),	 creando	 una	 voluntad	 colectiva	 y
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reformando	 en	 un	 sentido	 moral	 e	 intelectual	 al	 pueblo,
elevando	 su	 nivel	 espiritual	 y	 aumentando	 su	 preparación
cultural;	pero	luego	también,	paralelamente,	para	hacer	valer
un	 nuevo	 punto	 de	 vista	 práctico-crítico	 del	 intelectual,	 de
modo	 que	 se	 afirme	 el	 «nuevo	 intelectual-constructor,
organizador,	 “persuasor	 permanente”	 e	 incluso	 superior	 al
espíritu	abstracto	matemático»	(C,	4	[XIII],	§	72,	p.	514).
A	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 vida,	 ya	 a	 partir	 de	 la	 experiencia

ordinovista,	Gramsci	 persigue	 el	 ideal	 de	 la	 unión	 entre	 los
intelectuales	y	el	pueblo,	conociendo	muy	bien	–como	ya	se
ha	señalado–	la	distancia	abismal	que,	en	Italia,	los	separa.	Si,
en	 la	 península	 italiana,	 el	 pueblo	 está	 desprovisto	 de
elementos	 intelectuales,	 y	 los	 intelectuales	 son	 una	 clase
aparte,	hasta	el	punto	de	sentirse	más	ligados	«a	Annibal	Caro
o	 a	 Ippolito	 Pindemonte	 que	 a	 un	 campesino	 de	 Apulia	 o
Sicilia»	(C,	21	[XVII],	§	5,	p.	2116),	es	necesario	acercarlos
creando	un	«bloque	nacional	intelectual	y	moral»	(C,	19	[X],
§	 5,	 p.	 2117)	 que	 convierta	 el	marxismo	 en	 sentido	 común
nacional-popular,	 en	 «fundamento	 de	 una	 concepción	 del
mundo	nueva	e	integral»	(C,	12	[XXIX],	§	2,	p.	1551).	Si	la
revolución	 tiene	 como	 fundamento	 la	 conquista	 de	 la
hegemonía	mediada	 por	 la	 cultura,	 es	 preciso	 –y	 este	 es	 el
cometido	 de	 los	 intelectuales–	 elevar	 culturalmente	 a	 las
masas,	 transformando	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 en	 sentido
común.
Según	 Gramsci,	 el	 Partido	 Comunista,	 en	 calidad	 de

intelectual	 colectivo,	 ha	 de	 proponerse	 como	 síntesis	 activa
de	este	proceso.	Desempeñará	el	papel	de	«pregonero	de	una
reforma	 intelectual	 y	moral»	 (C,	 8	 [XXVIII],	 §	 21,	 p.	 953).
Incluso	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 función	 de	 los	 intelectuales,
vuelve	 a	 la	 superficie	 el	 nexo	 principal,	 descrito	 en	 los
Cuadernos,	 entre	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 y	 la	 política,	 pero
también	 la	 inevitable	organización	del	sujeto	 revolucionario,
ya	destacada	desde	los	tiempos	de	L’Ordine	Nuovo.	Cultura	y
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conciencia	 siguen	 siendo	 la	 base	 para	 dar	 inicio	 al	 proceso
revolucionario,	aunque	Gramsci	–al	igual	que	Marx–	sea	muy
parco	tanto	al	describir	la	sociedad	del	futuro	como	al	esbozar
las	formas	concretas	de	la	transición.	El	partido	está	llamado
a	 liderar	 este	 proceso	 dialéctico,	 favoreciendo	 el	 paso	 de	 la
masa	 a	 clase	 en	 sí	 y	 para	 sí	 y,	 a	 la	 vez,	 promoviendo
activamente	 la	 construcción	 de	 un	 contrapoder	 simétrico
respecto	al	del	grupo	dominante.
La	 reforma	 intelectual	 y	 moral	 se	 determina	 como

«cuestión»	de	 la	organización	y	de	 las	 formas	en	que	puede
expresarse	 la	autonomía	política	del	proletariado	a	 través	de
la	mediación	activa	de	 los	 intelectuales[2].	También	permite
crear	el	«vínculo	emocional»	de	equipos	directivos	y	cuerpo
social,	 esa	 educación	 mutua	 que	 para	 Gramsci	 (desde	 los
tiempos	 del	 periódico	 L’Ordine	 Nuevo),	 es	 la	 base	 de	 una
auténtica	unión	democrático-inmanente	sobre	la	cual,	a	partir
del	partido,	se	irá	constituyendo	la	«nueva	civilización»	(C,	3
[XX],	 §	 31,	 p.	 309)	 comunista.	 Los	 Cuadernos	 la	 llama
«filología	viviente»	(C,	11	[XVIII],	§	25,	p.	1430),	es	decir,	la
hermenéutica	política	mediante	la	cual	el	partido	–al	superar
la	 brecha	 entre	 la	 clase	 dominante	 y	 la	 dominada–	 está
llamado	a	 sacar	 a	 la	 superficie	 la	 voluntad	 real	 de	 ese	 texto
constituido	 por	 las	 masas	 para	 interpretarlo,	 educarlo,
instruirlo	y	formarlo.
Una	 vez	 que	 se	 hayan	 desmontado	 el	 fatalismo	 y	 el

mecanicismo,	 el	 tránsito	 a	 la	 sociedad	 comunista	 depende
enteramente	 de	 la	 capacidad	 política	 para	 organizar	 a	 las
masas	y	guiarlas	para	que	actúen	hacia	ese	fin.	Las	tendencias
históricas,	de	hecho,	pueden	traducirse	en	acción	mediante	la
práctica,	 pero	 «no	 está	 dicho	 que	 estas	 tendencias	 vayan	 a
realizarse	necesariamente»	(C,	7	[VII],	§	24,	p.	872).
El	 cometido	 de	 la	 política	 y	 del	 partido	 consiste

precisamente	 en	 hacer	 frente	 a	 la	 formación	 cultural	 y	 a	 la
transición	 a	 una	 distancia	 prudencial	 de	 la	 visión
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determinista,	según	la	cual	la	contradicción	desaparece	por	sí
misma,	 «la	 contradicción	 económica	 se	 convierte	 en
contradicción	 política	 y	 se	 resuelve	 políticamente	 en	 una
inversión	 de	 la	 práctica»	 (C,	 10	 [XXXIII]	 parte	 II,	 §	 33,	 p.
1279).	 Sin	 práctica	 ni	 actividad	 política,	 la	 contradicción	 –
que	 nace	 en	 el	 campo	 estructural-económico–	 permanece.
Una	 vez	 más,	 en	 contraste	 con	 el	 marxismo	 fatalista	 y
economicista,	 es	 la	 praxis	 política,	 apoyada	 por	 la
organización	 cultural	 de	 las	 masas	 a	 manos	 de	 los
intelectuales,	 la	 que	 tiene	 que	 actuar	 de	 manera	 concertada
para	derrocar	el	nexo	de	fuerza	capitalista.
En	 la	carta	a	Tania	del	7	de	 septiembre	de	1931,	Gramsci

relaciona	su	estudio	sobre	los	intelectuales	con	el	del	Estado.
El	 Estado	 debe	 ser	 entendido	 como	 «equilibrio	 entre	 la
sociedad	política	y	la	sociedad	civil»,	y	es	en	la	sociedad	civil
que	 operan	 los	 intelectuales	 como	 mediadores	 entre	 la
estructura	 y	 las	 superestructuras[3].	 Para	 llegar	 a	 ser
dominante,	 la	 clase	 dominada	 debe	 convertirse	 en	 Estado:
debe	 asumir	 –así	 escribe	 en	 noviembre-diciembre	 de	 1930–
«como	fin	del	Estado	su	propio	fin,	su	propio	desaparecer,	o
sea,	 la	 reabsorción	 de	 la	 sociedad	 política	 en	 la	 sociedad
civil»	(C,	5	[IX],	§	127,	p.	662	B).	Por	lo	tanto,	el	propósito
de	la	conquista	comunista	del	Estado	debe	ser	su	extinción	o,
más	 bien,	 su	 sustitución	 por	 una	 «sociedad	 regulada»	 en	 la
que	 las	 relaciones	 de	 solidaridad	 entre	 los	 hombres	 ya	 no
necesiten	del	aparato	coercitivo	del	Estado.
Para	 que	 la	 clase	 dominada	 se	 convierta	 en	 hegemónica	 y

llegue	 a	 ser	 Estado,	 es	 necesario	 que	 sea	 guiada	 por	 los
intelectuales,	que,	a	su	vez,	deben	ser	 internos	de	un	partido
centralizado,	 que	 Gramsci,	 con	 la	 terminología	 de
Maquiavelo,	 califica	 de	 «moderno	 Príncipe»[4].	 Será
necesario,	por	tanto,	«traducir	a	un	lenguaje	político	moderno
la	 noción	 de	 “príncipe”»	 (C,	 5	 [IX],	 §	 127,	 p.	 662),	 dando
vida	 a	 un	 partido	 que	 se	 haga	 cargo	 de	 la	 transición	 del
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capitalismo	 a	 la	 «sociedad	 regulada».	 Esta	 es	 la	 orientación
teleológica	del	proyecto	filosófico-político	de	los	Cuadernos,
que	 asume	 con	 coherencia	 la	 verdad	 como	 «cuestión
práctica».
En	cuanto	a	la	teoría	política	desarrollada	en	los	Cuadernos,

la	 importancia	 de	 Maquiavelo	 es	 decisiva,	 junto	 con	 la	 de
Hegel,	 Gentile	 y	 Marx	 en	 el	 ámbito	 filosófico[5].	 Para
Gramsci,	 Maquiavelo	 es,	 en	 efecto,	 un	 precursor	 de	 la
filosofía	 de	 la	 praxis.	Manteniendo	 una	 distancia	 prudencial
tanto	 del	 utopismo	 abstracto,	 como	 del	 realismo
desencantado,	 él	 propuso,	 con	 El	 Príncipe,	 un	 patrón	 de
«fantasía	 concreta»:	 estimuló	 de	 manera	 realista	 a	 los
hombres	 de	 su	 tiempo	 para	 que	 formaran	 una	 voluntad
colectiva	 y	 actuaran	 en	 el	 marco	 de	 la	 coyuntura
históricamente	 determinada.	 En	 la	 obra	 maestra	 de
Maquiavelo	ya	está	presente	la	unidad	dialéctica	de	voluntad
y	concreción	histórica	para	«cambiar	la	realidad	existente	de
forma	concreta	y	de	alcance	histórico»	(C,	8	[XXVIII],	§	84,
p.	 990),	 que	 se	 convertirá	 en	 el	 pilar	 de	 la	 filosofía	 de	 la
praxis	marxista	del	proyecto	mismo	de	los	Cuadernos.
En	 la	 obra	de	Maquiavelo,	 los	 «conceptos	 generales»	y	 la

«crítica	 del	 presente»	 se	 entrelazan	 perfectamente.	 Las	 dos
dimensiones	 plantan	 la	 semilla	 de	 una	 concepción	 que
también	 podría	 ser	 llamada	 «“filosofía	 de	 la	 praxis”	 o
“neohumanismo”	 en	 cuanto	 no	 reconoce	 elementos
trascendentes	o	 inmanentes	(en	sentido	metafísico),	sino	que
se	 basa	 por	 completo	 en	 la	 acción	 concreta	 del	 hombre,	 el
cual,	 impulsado	 por	 sus	 necesidades	 históricas,	 actúa	 y
transforma	la	realidad»	(C,	5	[IX],	§	127,	p.	657).
Auténtico	 Marx	 ante	 litteram	 («Maquiavelo	 del

proletariado»[6]	 era	 la	 definición	 del	 filósofo	 de	 Tréveris
dada	 por	Croce),	 el	 pensador	 toscano	 tematiza	 una	 filosofía
que	se	resuelve	en	la	práctica	política	concreta,	y,	además,	en
la	 «afirmación	 de	 que	 la	 política	 es	 una	 actividad
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independiente	 y	 autónoma	 que	 posee	 sus	 principios	 y	 sus
leyes	distintas	a	las	de	la	moral	y	la	religión	en	general»	(C,	4
[XIII],	 §	 8,	 p.	 431).	 Anticipando	 el	 pensamiento	 de	 Marx,
Maquiavelo	 piensa	 en	 la	 autonomía	 de	 la	 política[7]	 y,	 en
consecuencia,	en	la	autonomía	de	la	filosofía	de	la	praxis.
El	Príncipe	gira,	por	 lo	general,	en	 torno	a	 la	creación,	en

Italia,	 de	 un	 Estado	moderno	 que	 surja	 de	 una	 «revolución
activa»,	gracias	a	la	participación	del	pueblo	y,	en	este	caso,
de	 la	 voluntad	 colectiva	 fruto	 de	 la	 unión	 de	 burgueses	 y
campesinos.	 Por	 eso,	Maquiavelo,	 además	 de	 ser	 un	 teórico
de	 la	 filosofía	de	 la	praxis,	 es	un	 teórico	ante	 litteram	de	 la
hegemonía[8].	Se	dirige,	 en	efecto,	 a	 la	clase	 revolucionaria
de	 su	 tiempo	 –el	 pueblo	 y	 la	 nación	 italiana–	 anticipando
tanto	 el	 jacobinismo	 francés	 («primer	 jacobino	 italiano»	 lo
califica	 Gramsci	 [CC,	 459]),	 como	 el	 marxismo
revolucionario.
Desde	este	punto	de	vista,	El	Príncipe	no	es	solo	un	tratado

gris	 del	 realismo,	 sino	 que	 podría	 incluso	 entenderse	 como
una	utopía	(C,	25	[XI],	§	7,	p.	2292),	a	condición	de	que	se
conciba	 como	 la	 fantasía	 concreta	 de	 quien,	 tomando	 en
cuenta	 la	 situación	 histórica,	 tiene	 como	 objetivo	 provocar
una	 «acción	 política	 inmediata»	 (C,	 5	 [IX],	 §	 127,	 p.	 657),
con	 el	 fin	 de	 convertir	 a	 Italia	 en	 un	 Estado	 en	 el	 sentido
moderno.	De	 hecho,	 según	Gramsci,	El	 Príncipe	 podría	 ser
estudiado	 como	 una	 «ejemplificación	 histórica	 del	 “mito”
soreliano»	 (C,	 8	 [XXVIII],	 §	 21,	 p.	 951),	 una	 fantasía	 que
influye	 concretamente	 en	 el	 pueblo	 para	 crear	 una	 voluntad
colectiva[9];	 este	 aspecto	 confirmaría	 la	 tesis	 de	 Gramsci,
según	 la	cual	el	pensador	 toscano	no	es,	ni	nunca	quiso	ser,
un	mero	científico	de	 la	política;	 es	un	«hombre	de	partido,
de	pasiones	poderosas,	un	político	en	acción,	que	quiere	crear
nuevas	 relaciones	 de	 fuerza	 y	 por	 eso	 no	 puede	 dejar	 de
ocuparse	del	“deber	ser”»	(C,	12	[XXIX],	§	16,	p.	1577).
De	 la	 lectura	 de	 Maquiavelo	 en	 clave	 de	 filosofía	 de	 la
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praxis,	 Gramsci	 deduce	 la	 necesidad	 de	 un	 «Príncipe
moderno»,	 ya	 sea	 como	 un	 nuevo	 libro	 que,	 siguiendo	 los
pasos	 de	 Maquiavelo,	 transforme	 el	 marxismo	 en	 doctrina
política	organizada	(«el	tema	sería	el	partido	político,	en	sus
relaciones	con	las	clases	y	con	el	Estado:	no	el	partido	como
categoría	 sociológica,	 sino	 el	 partido	 que	 quiere	 fundar	 el
Estado»	[C,	4	 (XIII),	§	10,	p.	432]),	ya	como	un	nuevo	 jefe
que	 promueva	 la	 formación	 de	 una	 voluntad	 colectiva	 que
conduzca	 a	 la	 revolución.	 Desde	 esta	 perspectiva,	 los
Cuadernos	 presentan	 un	 desarrollo	 de	 esa	 teoría	 política
sobre	 cuya	doctrina	originaria	Marx	había	 sentado	 las	 bases
de	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis,	 pero	 sin	 llevar	 a	 cabo	 todas	 sus
consecuencias	e	implicaciones.
El	nuevo	príncipe,	a	diferencia	del	de	Maquiavelo,	no	será

una	persona	real,	sino	un	organismo	en	el	que	ya	comienza	a
sentirse	y	afirmarse	 la	acción	de	 la	voluntad	colectiva,	«este
organismo	ya	ha	sido	dado	por	el	desarrollo	histórico,	y	es	el
partido	 político:	 la	 primera	 célula	 en	 la	 que	 se	 resumen	 los
gérmenes	 de	 voluntad	 colectiva,	 que	 tienden	 a	 devenir
universales	 y	 totales»	 (C,	 8	 [XXVIII],	 §	 21,	 p.	 951).	 El
moderno	 Príncipe,	 uniendo	 a	 todos	 los	 subalternos,
campesinos	 y	 obreros,	 facilitará	 –por	 mediación	 de	 los
intelectuales–	 la	 formación	 de	 una	 voluntad	 colectiva
nacional	y	realizará	la	reforma	moral	e	intelectual	que	es	tan
vital	para	que	se	establezca	la	hegemonía	y	la	clase	dominada
llegue	a	ser	Estado	«molecularmente».
El	 moderno	 Príncipe	 –a	 saber,	 «ese	 partido	 en	 particular

que	 quiere	 (y	 ha	 sido	 racional	 e	 históricamente	 creado	 para
este	fin)	fundar	un	nuevo	tipo	de	Estado»	(C,	13	[XXX],	§	21,
p.	 1601)–	 difundirá	 él	 mismo,	 como	 intelectual	 orgánico	 y
colectivo,	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 convertida	 en	 ideología
política.	 Al	 mismo	 tiempo,	 desempeñará	 el	 papel	 vital	 de
dirección	 ideal,	 moral	 y	 cultural	 tejiendo	 una	 tela	 que
combine	 y	movilice	 concretamente	 los	 diferentes	 elementos
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del	bloque	histórico.
Valorando	 –mediante	 el	 dispositivo	 de	 la	 filosofía	 de	 la

praxis–	 la	 esfera	 política,	 Gramsci	 también	 se	 replantea	 el
concepto	de	Estado:	 extiende	 su	horizonte	 con	 respecto	 a	 la
tradición	 ortodoxa	 del	 marxismo.	 Los	 Cuadernos	 llevan	 a
cabo	 un	 auténtico	 «élargissement»	 del	 concepto	 de	 Estado,
como	 lo	 bautizó	 Christine	 Glucksmann[10],	 puesto	 que
codifican	de	forma	inédita	el	nexo	de	unidad-distinción	entre
el	Estado	y	la	sociedad	civil.	En	esto	puede	verse	también	el
aporte	originalísimo	del	estudio	gramsciano.
Según	Gramsci,	el	Estado,	en	sentido	estricto,	coincide	con

el	 binomio	 Estado-gobierno	 y	 Estado-legislación,	 es	 decir,
con	 la	 que	 podemos	 calificar	 genéricamente	 de	 «sociedad
política».	 En	 un	 sentido	 más	 amplio,	 el	 Estado	 ha	 de
entenderse	 como	 la	 combinación	 dinámica	 de	 «sociedad
política»	y	«sociedad	civil»,	la	síntesis	de	fuerza	y	consenso,
de	dominio	y	hegemonía.	En	este	segundo	sentido,	el	Estado
tal	 como	 lo	entiende	Gramsci	 es	una	«hegemonía	acorazada
con	coacción»	(C,	6	[VIII],	§	88,	p.	764),	que	está	mucho	más
próxima	a	la	concepción	de	Gentile	que	a	la	de	Croce.
La	 autonomía	 de	 lo	 político	 descubierta	 a	 través	 de

Maquiavelo	y	contenida	virtualmente	en	el	dispositivo	mismo
de	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis	 no	 implica,	 sin	 embargo,	 la
eliminación	de	la	base	estructural	de	la	economía.	En	su	raíz
más	 profunda,	 el	 Estado	 sigue	 siendo	 «la	 expresión	 de	 la
situación	 económica»	 (C,	 10	 [XXXIII]	 parte	 II,	 §	 41,	 p.
1310),	y	 la	política	misma,	como	se	ha	visto,	está	 llamada	a
actuar	 en	 el	 horizonte	 histórico	 económicamente
determinado.	 De	 este	 modo,	 el	 Estado	 se	 erige	 como	 el
momento	 político	 de	 la	 adaptación	 de	 la	 sociedad	 civil	 al
económico.	 El	 Estado	 expresa	 pero	 no	 produce	 la	 situación
económica,	 por	 lo	 tanto,	 debe,	 como	 mínimo,	 gobernarla	 y
convertirse	 él	 mismo	 en	 «agente	 económico»	 (C,	 10
[XXXIII]	parte	II,	§	41,	p.	1310)	en	el	plano	político.
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Gramsci	 se	 remite	 sobre	 todo	 a	 las	 categóricas	 hegelianas
para	delinear	 las	prerrogativas	del	Estado,	ha	de	 ser	 sittlich,
«ético»[11].	El	Estado,	en	particular,	debe	gobernar	y	regular
la	economía	(evitando	que	se	autonomice,	como	ocurre	en	la
anarquía	 económica	 de	 la	 sociedad	 capitalista),	 y	 hacerse
cargo	de	la	«actividad	educativa	y	moral»	(C,	5	[IX],	§	69,	p.
603)	 de	 las	 masas,	 para	 crear	 una	 cultura	 nacional-
popular[12],	 «cada	 Estado	 es	 ético	 en	 cuanto	 una	 de	 sus
funciones	más	importantes	es	la	de	elevar	a	la	gran	masa	de	la
población	 a	 un	 determinado	 nivel	 cultural	 y	 moral»	 (C,	 8
[XXVIII],	§	179,	p.	1049).
En	este	sentido	podemos	comprender	la	importancia	que	los

Cuadernos	 atribuyen	 a	 la	 «cuestión»	 de	 la	 escuela	 y	 a	 su
reforma.	La	escuela	es	un	momento	decisivo	para	la	creación
de	la	hegemonía,	pero	también	de	ese	humanismo	que	marca
el	derrocamiento	del	capitalismo[13].	En	términos	generales,
Gramsci	 piensa	 en	 un	modelo	 de	 escuela	 que,	 por	 un	 lado,
debe	sustituir	la	subordinación	de	los	alumnos	con	un	proceso
de	 interacción	dinámica	entre	profesores	y	alumnos	(modelo
que,	a	veces,	parece	remitir	a	la	pedagogía	de	Gentile);	y,	por
otro,	 enseñar	 también	 la	 práctica	 y	 no	 limitarse	 a	 la	 teoría
(evitando	la	separación	entre	los	saberes	y	la	vida),	de	modo
que	 el	 alumno	no	 sea	 «una	mera	 pasividad,	 un	 “mecanismo
receptor”	 de	 nociones	 abstractas»	 (C,	 12	 [XXIX],	 §	 2,	 p.
1452).
Las	 escuelas	 y	 las	 universidades	 existentes	 –meros

«cementerios	 de	 la	 cultura»	 (C,	 4	 [XIII],	 §	 50,	 p.	 488)–
convierten	 a	 los	 alumnos	 en	 el	 equivalente	 del	 gorila
amaestrado	de	la	fábrica	y,	además,	producen	divisiones	entre
las	gentes	sencillas	y	los	que	se	sienten	superiores	por	haber
acumulado	 en	 la	 memoria	 datos,	 conceptos	 y	 citas.	 En
contraste	con	este	modelo,	 la	«escuela	 futura»	difundirá	una
cultura	que,	entrelazando	teoría	y	práctica,	será	organización
y	 disciplina	 del	 propio	 yo,	 conquista	 de	 una	 forma	 de
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conciencia	superior,	pero	 también	comprensión	del	presente,
de	 los	 derechos	 y	 deberes	 de	 cada	 uno,	 centrándose	 en	 la
dignidad	no	negociable	del	hombre.
El	«Estado	ético»	de	inspiración	hegeliana	para	Gramsci	no

coincide	 con	 un	 aparato	 coercitivo	 que	 interfiere	 de	manera
invasiva	en	 la	vida	 individual;	un	Estado	de	este	 tipo	es,	 en
todo	 caso,	 el	 Estado	 de	 disciplina	 fascista,	 es	 decir,	 el
«Estado-gobierno»,	 un	 régimen	 dictatorial	 sin	 consenso	 ni
hegemonía	 y	 que	 no	 une,	 si	 no	 de	 una	manera	 violenta,	 los
dos	momentos	de	 la	sociedad:	el	político	y	el	civil.	Por	esta
razón,	 el	 Estado	 fascista	 según	Gramsci	 no	 puede	 llamarse,
hegelianamente,	ético;	coincide,	en	cambio,	con	 la	 regresión
del	gobierno	a	«mera	fuerza»	(C,	8	[XXVIII],	§	2,	p.	937)	sin
consentimiento	 alguno.	 Gramsci	 rechaza	 con	 la	 misma
energía	el	Estado	 liberal,	como	«Estado-vigilante	nocturno»,
como	 «Estado	 mínimo»	 que	 se	 limita	 a	 garantizar	 el
funcionamiento	 correcto	 de	 las	 transacciones	 económicas
entre	 los	 individuos.	 En	 el	 cuaderno	 8	 [XXVIII]	 tampoco
faltan	severas	críticas	al	Estado	soviético[14].
Al	ser	el	artífice	de	la	«dirección	consciente	de	las	grandes

multitudes	nacionales»	(C,	9	[XIV],	§	42,	p.	1122),	el	Estado
ético	 como	 lo	 concebía	 Gramsci	 –es	 decir,	 el	 Estado
administrado	en	el	 sentido	comunista–	 tendrá	que	unir	 en	el
consenso	 a	 la	 sociedad	 política	 y	 a	 la	 sociedad	 civil,	 con	 el
objetivo	 de	 «poner	 fin	 a	 las	 divisiones	 internas	 de	 la	 clase
dominada,	etc.,	y	crear	un	organismo	social	unitario	técnico-
moral»	(C,	8	[XXVIII],	§	179,	p.	1049).	Para	que	esto	ocurra,
es	 necesario	 que	 los	 comunistas,	 gracias	 a	 la	 cultura	 y	 al
papel	 de	 los	 intelectuales,	 aumenten	 todo	 lo	 posible	 el
consenso,	hasta	llegar	a	ser	Estado	gradualmente.	Este	no	es,
una	vez	más,	un	acto	revolucionario	único	e	irrepetible,	sino
un	 proceso	 lento	 y	 «molecular»	 cuyo	 arranque	 está	 en	 la
cultura	 como	 base	 para	 la	 creación	 de	 una	 hegemonía	 que
impregne	minuciosamente	las	estructuras	del	Estado.

168



El	 marxismo	 heterodoxo	 de	 Gramsci	 valora,	 además	 del
Estado,	 también	 la	 dimensión	 nacional.	 Como	 se	 ha
sugerido[15],	 los	Cuadernos	 se	 basan	 en	 la	 idea	 de	 que	 se
debería	 empezar	 del	 nivel	 nacional	 para	 llegar	 al
supranacional.	 La	 emancipación	 universal	 de	 la	 humanidad
debe	 ser	 el	 resultado	de	un	proceso	que	halla	 en	 la	 realidad
nacional	 su	 punto	 de	 partida	 y	 que,	 desde	 ahí,	 se	 expanda
gradualmente	 para	 convertirse	 en	 cosmopolitismo:	 «El
desarrollo	tiende	hacia	el	internacionalismo,	pero	el	punto	de
partida	es	“nacional”	y	en	este	punto	de	partida	hay	que	tomar
pie»	(C,	14	[I],	§	68,	p.	1729).
De	 esta	 manera,	 el	 internacionalismo	 del	 marxismo

ortodoxo	no	se	abandona,	 sino	que	pasa	dialécticamente	por
el	camino	de	lo	nacional[16];	entre	el	momento	internacional
y	 el	 nacional	 hay	 un	 vínculo	 de	 mediación,	 por	 el	 cual	 el
segundo	se	plantea	como	el	resultado	de	un	proceso	que	tiene
su	 punto	 de	 partida	 en	 el	 primero,	 a	 saber,	 en	 la	 vida
nacional-popular	 concreta	 de	 la	 masa	 en	 la	 que	 los
intelectuales	y	el	«Príncipe	moderno»	operan.
El	 internacionalismo	 no	 coincide,	 pues,	 en	 palabras	 de

Hegel,	 con	 el	 «escopetazo»	 sin	 mediación,	 o	 con	 la
cancelación	 de	 las	 especificidades	 nacionales	 típicas	 de	 la
noche	 en	 la	 que	 «todos	 los	 gatos	 son	 pardos».	 Es,	 por	 el
contrario,	el	resultado	de	un	proceso	que	comienza	en	el	nivel
nacional	 no	 para	 anularlo,	 sino	 para	 «superarlo»	 (aufheben)
dialécticamente	en	una	síntesis	superior	en	la	que	convivan	lo
universal	 de	 la	 humanidad	 emancipada	 y	 la	 pluralidad	 de
culturas	y	tradiciones	lingüísticas.
En	 este	 contexto,	 la	 clase	 internacional	 «tiene	 que

“nacionalizarse”	en	cierto	sentido,	y	este	sentido	no	es,	por	lo
demás,	 muy	 estrecho,	 porque	 antes	 de	 que	 se	 formen	 las
condiciones	 de	 una	 economía	 según	 un	 plan	 mundial	 es
necesario	 atravesar	 múltiples	 fases	 en	 las	 cuales	 las
combinaciones	regionales	(de	grupos	de	naciones)	pueden	ser
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varias»	 (C,	 14	 [I],	 §	 68,	 p.	 1729).	Como	 le	 gustaba	 decir	 a
Gramsci	 (C,	3	 [XX],	§	2,	p.	284),	 citando	a	André	Gide,	 se
sirve	mejor	al	 interés	general	cuanto	más	particular	se	es;	 la
mejor	manera	de	ser	cosmopolita,	en	lo	específico,	es	cuidar
de	la	masa	nacional-popular	de	la	que	formamos	parte[17].
Pensando,	pues,	en	una	vía	nacional	para	el	comunismo	y,

al	mismo	tiempo,	alegando	un	uso	emancipador	y	progresista
del	concepto	de	nación,	Gramsci	está	obligado,	 ipso	 facto,	a
acuñar	 un	 nuevo	 léxico,	 ausente	 en	 la	 tradición
internacionalista	 del	 marxismo.	 Asimismo,	 cuando	 en	 los
Cuadernos,	 lleva	 a	 cabo	 su	 «reconocimiento	 nacional»,	 el
intelectual	 sardo	 abandona	 las	 categorías	 del	 marxismo
clásico[18]:	en	lugar	de	las	clases	están	el	«pueblo-masa»	(C,
4	[XIII],	§	33,	p.	452)	y	el	«pueblo-nación»	(C,	11	[XVIII],	§
67,	 p.	 1505),	 flanqueados	 por	 figuras	 satélites	 como	 la
voluntad	colectiva	nacional-popular.
En	este	proceso	revolucionario	global	hecho	posible	por	la

vía	 nacional,	 cuyo	 fin	 es	 superar	 el	 capital,	 los	 italianos
ocupan	 un	 lugar	 privilegiado,	 actuando	 como	 vectores
potenciales	 de	 la	 universalización.	 De	 acuerdo	 con	 un
dispositivo	que	halla,	dentro	de	ciertos	límites,	en	el	Fichte	de
los	Discursos	a	la	nación	alemana	su	arquetipo,	Gramsci	cree
que	 solo	 los	 italianos,	 en	 virtud	 de	 su	 histórica	 tendencia	 al
cosmopolitismo,	 podrán	 transformar	 el	 interés	 nacional	 en
interés	humano	universal.
Se	 trata	 de	 una	 tendencia	 general	 que	 se	 encuentra

históricamente	 en	 las	 partes	más	 altas	 de	 la	 cultura	 italiana.
Así,	 por	 ejemplo,	 Dante	 representa	 a	 Italia	 y,	 al	 mismo
tiempo,	 la	 función	cosmopolita	de	 la	 intelectualidad	 italiana.
Maquiavelo	 enlaza	 un	 fructífero	 punto	 de	 vista	 nacional-
popular	con	una	perspectiva	verdaderamente	europea.	Escribe
Gramsci:

Colaborar	para	reconstruir	el	mundo	económico	en	forma	unitaria	está	en	la
tradición	 del	 pueblo	 italiano	 y	 de	 la	 historia	 italiana,	 no	 para	 dominarlo
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hegemónicamente	y	apropiarse	del	 fruto	del	 trabajo	ajeno,	sino	para	existir	y
desarrollarse	precisamente	como	pueblo	italiano	(C,	19	[X],	§	5,	p.	1988).

Aquí	 se	 esboza,	 aunque	 solo	 sea	 de	 forma	 embrional,	 el
ideal	 de	 universalización	 como	 alternativa	 a	 la	 del
capitalismo	cosificador,	que	une	a	 la	humanidad	y,	a	 la	vez,
mantiene	 las	 especificidades	 culturales	 y	 lingüísticas	 de	 los
pueblos,	 entendidos	 ellos	 mismos	 como	 el	 modo	 plural	 en
que	se	manifiesta	la	unidad	del	género	humano.
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XI.	VOLVER	A	PARTIR	DE	GRAMSCI
¿Me	pedirás	tú,	muerto	descarnado,
abandonar	esta	desesperada
pasión	de	estar	en	el	mundo?

P.	P.	Pasolini,	Las	cenizas	de	Gramsci

La	 única	 manera	 de	 heredar	 a	 Gramsci,	 en	 la	 época	 del
fanatismo	 económico,	 es	 volver	 a	 partir	 de	 su	 proyecto
inacabado,	 del	 sueño	 despierto	 de	 una	 emancipación
garantizada	 únicamente	 por	 la	 constelación	 de
autoconciencia,	cultura	y	praxis	transformadora.
«Volver	a	Gramsci»[1],	por	otra	parte,	 es	 imposible,	 en	el

sentido	 de	 estériles	 nostalgias	 –ellas	 mismas	 íntimamente
antigramscianas–	de	quien,	 sin	 sentido	histórico,	 lamenta	un
pasado	definitivamente	acabado,	y,	por	esa	razón,	se	niega	a
participar	en	las	luchas	que	persisten	en	el	presente.	El	propio
historicismo	 inmanentista	 de	 los	 Cuadernos	 nos	 enseña	 la
necesidad	 de	 pensar	 el	 presente	 como	 históricamente
determinado	 para	 poner	 a	 la	 altura	 de	 los	 tiempos	 las
categorías	 y	 los	 sistemas	 de	 pensamiento,	 incluso	 el
gramsciano.	 La	 expresión	 «volver	 a	 partir	 de	 Gramsci»
entonces	debe	aludir	al	redescubrimiento	de	una	rica	gama	de
determinaciones	 conceptuales	 hoy	 ausentes	 en	 todo	 nuestro
horizonte	 (praxis,	 historicidad,	 dialéctica,	 autoconciencia,
conflicto,	 etc.),	 pero	 también	 a	 la	 necesidad	 de	 darle	 nueva
actualidad	al	rico	arsenal	de	pasiones	políticas	que	–opuestas
a	 la	 batería	 de	 «pasiones	 tristes»	 de	 nuestro	 tiempo–
caracterizan	a	la	filosofía	de	la	praxis	y	a	su	búsqueda	de	un
futuro	digno	de	una	humanidad	ahora	mortificada.
Volver	a	partir	de	la	filosofía	de	la	praxis	es	el	primer	paso

para	 emprender	 el	 camino	 de	 la	 búsqueda	 operativa	 de	 una
felicidad	más	grande	y	más	auténtica	que	la	que	tenemos	hoy,
el	 vulgar	 hedonismo	 de	 los	 últimos	 hombres	 y	 el	 obsceno
bienestar	 de	 la	 sociedad	 opulenta	 que	 produce	 el
empobrecimiento	 de	 una	 parte	 cada	 vez	 mayor	 de	 la
humanidad.
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Contra	 la	mezquina	 felicidad	de	 las	 abejas	 de	Mandeville,
hoy	 hegemónica,	 la	 condición	 alienada	 de	 consumidores
atomizados	 y	 robinsonianamente	 aislados	 en	 la	 lucha	 por	 el
bienestar	 en	 la	 civilización	 de	 las	 mercancías,	 es	 preciso
volver	 a	 descubrir	 la	 pasión	 duradera	 y	 el	 poder
antiadaptativo	 inoxidable	 del	 pensamiento	 de	 Gramsci,	 el
sueño	despierto	de	«anular	la	división	en	clases»	(C,	14	[I],	§
70,	p.	1732),	la	«opresión	plutocrática»[2]	que	la	posibilita	y
la	 cosificación,	 auténtico	 telón	 de	 fondo	 de	 la	 vulgaridad
extendida	por	todas	partes.
Es	 preciso,	 pues,	 volver	 a	 darle	 brillo	 al	 ideal	 –que	 ha

quedado	 enterrado	 bajo	 los	 escombros	 del	Muro	 de	Berlín–
de	una	humanidad	que	sea	un	fin	en	sí	misma,	alejada	de	 la
lógica	prosaica	de	la	producción	autorreferencial	y	de	la	mala
infinitud	 del	 crecimiento	 ilimitado;	 de	 manera	 que	 la
convivencia	 entre	 los	 hombres,	 ahora	 vinculada	 al	 principio
de	 la	 «insociable	 sociabilidad»	 del	 egoísmo	 universal,
eufemísticamente	 llamado	 globalización,	 se	 traduzca	 –así
escribió	 Gramsci	 en	 L’Unità	 el	 20	 de	 julio	 1924–	 en	 una
democracia	 real	 «que	no	 sea	 tal	 solo	 en	 las	 formas	y	 en	 las
apariencias».
Tomar	 en	 herencia	 a	 Gramsci	 y	 reanudar	 su	 camino

interrumpido	 significa	 redescubrir	 la	 pasión	 duradera	 por	 la
guerra	 contra	 el	 capital	 y	 en	 defensa	 de	 la	 humanidad
ofendida	y	humillada,	asumiendo	como	telos	del	pensamiento
y	de	la	acción	la	emancipación	de	la	humanidad,	considerada
universalmente,	 restándola	de	 la	dictadura	de	 la	 economía	y
de	 las	 relaciones	 de	 fuerza	 clasistas.	 Esto	 significa	 volver	 a
descubrir	 el	 significado	 de	 la	 disidencia	 y	 de	 la	 indocilidad
razonada,	para	que	el	«espíritu	de	escisión»	vuelva	a	ser	una
praxis	 compartida,	 capaz	 de	 poner	 en	 marcha	 un	 nuevo
campo	 de	 batalla	 con	 el	 fin	 de	 llevar	 a	 cabo	 una	 verdadera
«reforma	 intelectual	 y	 moral»	 y	 crear	 una	 alternativa	 a	 la
hegemonía,	 cada	 vez	 más	 opresiva,	 del	 pensamiento	 único
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planetario	y	del	nuevo	orden	mundial.
De	esta	manera	el	espíritu	de	escisión	y	la	pasión	disidente

pueden	llegar	a	ser	una	estrategia	cultural	y	política	al	mismo
tiempo,	 cuyo	 objetivo	 sea	 crear	 un	 nuevo	 frente	 común	 de
oposición	 razonada	 contra	 la	 homologación	 masiva	 de	 la
sociedad	 de	 consumo,	 la	 manada	 amorfa	 de	 los	 «últimos
hombres»	que,	como	bien	sabía	Nietzsche,	piensan	y	quieren
las	 mismas	 cosas,	 neutralizando	 desde	 un	 principio	 todo
derecho	 a	 ser	 diferente	 y	 todo	 anhelo	 de	 reconocimiento,
justicia	e	igualdad.
En	 este	 ambicioso	 programa	 para	 vivificar	 el	 espíritu	 de

escisión	hoy	sofocado	por	la	homologación	masiva	y	el	idem
sentire	 que	 nos	 impone	 la	 manipulación	 organizada,	 se
condensa	 el	 significado	 de	 la	 fórmula	 «volver	 a	 partir	 de
Gramsci»	 anteriormente	mencionada.	Como	catalizadora	del
sentido	 general,	 según	 el	 cual	 la	 situación	 hoy	 es	 obscena,
pero	no	inenmendable,	tremenda	pero	no	inevitable,	la	figura
de	Gramsci	–cuya	presencia	se	da	per	absentiam–	se	eleva	a
la	 categoría	 de	 sinécdoque	 de	 las	 dos	 determinaciones	 hoy
imprescindibles:	el	rechazo	incondicional	de	nuestro	presente
concebido	 como	 destino,	 y	 la	 búsqueda	 de	 soluciones	 para
reparar	 las	 ofensas	 no	 redimidas	 que	 han	 venido
acumulándose	 en	 la	 historia	 y	 que,	 en	 lo	 que	 va	 del	 nuevo
milenio,	 marcado	 por	 la	 muerte	 del	 Ideal,	 parecen	 haber
alcanzado	su	grado	máximo.
Uniendo	 alquímicamente	 las	 dos	 instancias,	 la	 crítica

glacial	de	la	cosificación	actual	y	la	búsqueda	de	la	seductora
promesa	de	una	felicidad	superior	a	la	que	tenemos,	el	Marx
italiano	sigue	apareciendo	como	«señalador»	de	un	incendio.
Su	 pensamiento	 no	 deja	 de	 mostrarnos	 que,	 incluso	 en	 el
reino	del	supuesto	«final	de	la	historia»,	algo,	a	pesar	de	todo,
sigue	faltando.	Su	«ira	apasionada»	y	su	búsqueda	operativa
de	 una	 «sociedad	 regulada»,	 donde	 la	 libertad	 de	 cada	 uno
haga	 posible	 una	 libertad	 igual	 para	 todos,	 siguen
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brindándonos	 una	 imagen	 del	 mundo	 más	 justa	 y	 menos
obscena	 que	 la	 actual,	 elevada	 al	 rango	 de	 única	 realidad
posible.	En	la	época	del	«cretinismo	económico»	más	vulgar,
en	 la	 que	 todos	 calculan	 y	 nadie	 piensa,	 el	 proyecto
filosófico-político	 de	 Gramsci	 puede	 despertarnos	 de	 la
pesadilla	 del	 final	 de	 la	 historia	 y	 de	 la	 mística	 de	 la
necesidad	con	las	que	las	retóricas	dominantes	desertifican	el
futuro	expandiendo	 indefinidamente	 las	 fronteras	del	 tiempo
presente	totalmente	cosificado.
Los	Cuadernos	describen	un	escenario	en	el	que,	a	pesar	de

todo,	seguimos	siendo	habitantes	forzados[3].	Es	la	época	del
capital	 y	 de	 la	 reducción	 del	 ser	 humano	 a	 mera	 cantidad
calculable,	 la	 época	 de	 la	 explotación	 y	 del	 clasismo
convertidos	–como	si	tal	cosa	fuera	posible–	en	algo	aún	más
obsceno,	 pero	 también	 del	 individualismo	 acéfalo	 que
produce	 la	 más	 vulgar	 descarga	 de	 responsabilidad	 ante	 el
resto	del	mundo;	patologías	a	las	que,	además,	hay	que	añadir
otra	que	no	existía	en	los	tiempos	de	Gramsci:	la	ausencia	de
reacción	y	conflicto	por	parte	de	los	sujetos	dominados.
En	el	horizonte	cosificado	de	la	sociedad	más	desigual	de	la

historia,	cada	barriga	vacía	debería	representar	un	argumento
en	contra	del	nomos	de	la	economía	dominante:	y,	en	cambio,
incluso	con	la	última	abrumadora	crisis,	estamos	asistiendo	a
la	persistencia	generalizada	de	una	fe	loca	–también	por	parte
de	aquellos	que	solo	 tienen	desventajas–	en	el	 sistema	de	 la
irracionalidad	generalizada	elevada	a	summum	bonum	por	las
homilías	 neoliberales.	 En	 lugar	 de	 luchar	 por	 derribar	 la
condición	que	necesita	de	la	explotación	y	de	la	humillación
permanente	 de	 la	 dignidad	 humana,	 los	 humillados	 y
ofendidos	 del	 planeta,	 con	 el	 mismo	 cinismo	 que	 la	 clase
dominante,	 hoy	 tratan	 de	 conseguir	 de	 todas	 las	 maneras
posibles	 una	 inclusión	 dentro	 de	 los	 límites	 blindados	 del
régimen	de	la	enajenación	planetaria.
Lo	 que	 hemos	 identificado	 como	 el	 corazón	 o	 el	 núcleo
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teórico	 del	 pensamiento	 gramsciano	 –la	 desfatalización	 del
ser	 realizada	 por	 la	 filosofía	 de	 la	 praxis–	 también	 debe
constituir	la	base	de	cualquier	proyecto	que	apunte	a	partir	de
Gramsci	y	a	heredar	su	mensaje.	La	filosofía	de	la	praxis	no
cesa	 de	 enseñarnos	 que	 los	 rasgos	 peculiares	 del	 ser	 son	 la
praxis	y	la	historicidad	y	que,	por	tanto,	el	mundo	«grande	y
terrible»	 no	 es	 un	 cristal	 inquebrantable	 al	 que	 adaptarse
pasivamente,	 sino	 un	 proceso	 continuo	 que	 evoluciona
«molecularmente»,	 según	 el	 ritmo	 del	 tiempo	 y	 de	 nuestras
acciones,	«la	sociedad	entera	está	en	un	continuo	proceso	de
formación	y	disolución»	(C,	13	[XXX],	§	37,	p.	1637).
Por	 consiguiente,	 desde	 esta	 perspectiva,	 la	 filosofía	 de	 la

praxis	no	cesa	de	imponernos	el	deber	del	compromiso	y	de
la	 acción	 –tanto	 individual	 como	 social–	 para	 lograr,	 en	 el
marco	 de	 la	 concreción	 histórica,	 la	 racionalización	 de	 la
realidad	 existente,	 que	 aún	 está	 bastante	 lejos	 de	 cumplirse.
Luchar	 contra	 la	 indiferencia	 y	 por	 el	 nacimiento	 de	 un
«nuevo	 Renacimiento»,	 valorizar	 el	 momento
superestructural	y	el	de	la	organización,	enfatizando	el	papel
del	 «moderno	 Príncipe»	 y	 de	 la	 política	 para	 superar
operativamente	 las	 contradicciones:	 son	 todos	 elementos
teóricos	 de	 una	 constelación	 unitaria	 que,	 sobre	 el
fundamento	de	la	filosofía	de	la	praxis,	hace	que	sea	posible
la	 desfatalización	 de	 lo	 existente,	 hoy	 alabado	 por	 las
retóricas	 dominantes	 como	 destino	 intrascendible,	 realidad
inenmendable	o	incluso	como	naturaleza	ya	siempre	dada.
Pero	 para	 que	 este	 proceso	 de	 revolución	 cultural	 pueda

materializarse,	 es	 preciso	 un	 trabajo	 lento	 y	 paciente	 de
reforma	 intelectual	 y	moral	 cuyo	 fin	 sea	 la	 creación	 de	 «un
nuevo	 tipo	 de	 hombre	 y	 de	 ciudadano»	 (C,	 8	 [XXVIII],	 §
130,	 p.	 1020),	 un	 nuevo	 sujeto	 activo	 y	 no	 indiferente,
animado	 por	 la	 pasión	 creadora	 y	 libre	 del	 hechizo	 del
fatalismo:	 un	 sujeto	 social	 –un	 «hombre	 colectivo»	 (C,	 10
[XXXIII]	 parte	 II,	 §	 44,	 p.	 1331)–	 que	 no	 puede	 ser
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presupuesto,	sino	que	debe	ser	creado	por	la	acción	política	y
la	organización	cultural[4].
Por	esta	 razón	hoy	el	 capital	 apunta	a	 la	destrucción	de	 la

escuela	y	de	los	institutos	de	formación	cultural	(reducidos	a
meras	 empresas	 suministradoras	 de	 habilidades	 y
competencias)	 y,	 sinérgicamente,	 a	 la	 aniquilación	 de	 la
conciencia	 opositora	 y	 de	 la	 política	 (degradada	 a	 mera
continuación	 de	 la	 economía	 con	 otros	 medios)	 como
capacidad	de	actuar	al	unísono	en	la	sociedad	en	nombre	del
Ideal.	Asimismo,	será	necesario	hoy	más	que	nunca	volver	a
partir	de	la	cultura	y,	por	ende,	de	la	lucha	por	una	hegemonía
cultural	 que	 despierte	 a	 las	 conciencias	 manipuladas	 y
convertidas	 en	 amantes	 inconscientes	 de	 sus	 cadenas;	 una
hegemonía	 alternativa	 al	 pensamiento	 único	 políticamente
correcto	 y	 a	 su	 monótona	 glorificación	 de	 la	 realidad
existente.
Heredar	 a	Gramsci	 significa	metabolizar	 su	 visión	 del	 ser

humano	 como	 posibilidad	 y	 del	 presente	 como	 historia,
reaccionando	 a	 la	 doble	 dinámica	 de	 naturalización	 de	 lo
social	y	 fatalización	de	 la	historia	que	el	pensamiento	único
está	 llevando	 a	 cabo.	 Nuestro	 presente,	 en	 todas	 sus
manifestaciones,	no	se	corresponde	con	una	realidad	natural,
es	 más	 bien	 el	 producto	 históricamente	 determinado	 por	 la
acción	humana	y,	como	tal	–en	contra	de	 los	prejuicios	más
arraigados–	 puede	 ser	 transformado	 por	 la	 libre	 acción	 del
hombre,	«uno	de	 los	 ídolos	más	comunes	es	el	de	creer	que
todo	lo	que	existe	es	“natural”	que	exista»	(C,	15	[II],	§	6,	p.
1760).	La	 filosofía	de	 la	praxis,	 en	 resumidas	 cuentas,	 tiene
como	 objetivo	 principal	 la	 deconstrucción	 de	 este	 «ídolo
común»	para	sustituirlo	por	la	perspectiva	según	la	cual	el	ser
es,	 en	 cada	 caso,	 el	 resultado	 nunca	 definitivo	 de	 la	 acción
humana	que	se	despliega	acorde	con	el	ritmo	histórico.
Por	eso,	una	vez	más,	heredar	a	Gramsci	significa	asimilar

su	subjetivación	de	lo	objetivo	(«volver	“subjetivo”	lo	que	es
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dado	“objetivamente”»	[C,	9	(XIV),	§	67,	p.	1138]),	es	decir,
hay	que	 concebir	 el	 objeto	 no	 como	datum	 o	 presencia	 a	 la
que	adaptarse,	sino	como	objetivación	en	 la	que	el	sujeto	se
ha	objetivado	históricamente	mediante	la	praxis.	De	aquí,	una
de	 las	 más	 importantes	 lecciones	 que	 Gramsci	 nos	 brinda
hoy,	 en	 la	 época	 de	 la	 desilusión	 y	 de	 la	 resignación:	 la
importancia	de	la	pasión	duradera	por	la	lucha	y	la	oposición
a	un	mundo	aún	no	impregnado	por	la	racionalidad,	en	el	que
las	injusticias	y	la	explotación	son	las	figuras	dominantes	de
la	 vida	 social	 y	 que,	 con	 la	 complicidad	 de	 las	 estructuras
naturalizadoras	 de	 la	 ideología,	 se	 viven	 como	 si	 fueran
inenmendables	 y	 coesenciales	 al	 estar	 en	 el	 mundo	 del
hombre.
Durante	los	últimos	veinte	años,	al	pasar	del	«sueño	de	una

cosa»	 a	 la	 pesadilla	 del	 final	 de	 la	 historia	 (Berlín,	 9	 de
noviembre	 de	 1989),	 el	 capital	 no	 ha	 dejado	 de	 triunfar,
logrando	 una	 conquista	 tras	 otra.	 En	 el	 régimen	 del
capitalismo	absoluto	actual[5],	con	el	vil	espectáculo	de	una
violencia	que	no	halla	respuesta,	la	reproducción	del	sistema
está	 por	 primera	 vez	 completamente	 en	 manos	 de	 la	 clase
dominante.	 Los	 últimos	 constituyen	 un	 sujeto	 meramente
pasivo:	 se	 configuran	 –con	 la	 terminología	 de	 Gramsci–
como	dominados	y	subordinados	a	la	vez.
Por	otra	parte,	la	lucha	de	clases	no	ha	desaparecido,	como

repiten	 las	 gastadas	 retóricas	 neoliberales.	 Lo	 que	 ocurre	 es
que	 el	 capital	 ejerce	 un	 control	 unilateral	 sobre	 la	 clase
subalterna,	 sin	 conciencia	 de	 sí	 misma	 y	 de	 su	 función,
incapaz	 de	 contrarrestar	 a	 un	 enemigo	 que	 no	 ha	 dejado	 de
ganar.	 En	 ausencia	 de	 una	 respuesta	 por	 parte	 de	 los
humillados	 y	 los	 ofendidos,	 la	 lucha	 de	 clases	 se	 ha
reconfigurado	como	una	«masacre	de	clases»,	dirigida	por	el
grupo	 dominante	 contra	 los	 subalternos,	 según	 nos	 enseñan
los	trágicos	acontecimientos	de	los	últimos	años.	Retomando
una	vez	más	 lo	que	Gramsci	 escribió	en	L’Ordine	Nuovo	 el
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11	 de	 marzo	 de	 1921,	 «la	 historia	 enseña,	 pero	 no	 tiene
alumnos».
En	 el	 marco	 de	 la	 sociedad	 actual,	 caracterizada	 por	 el

cretinismo	 económico,	 la	 pereza	 fatalista	 y	 la	 complicidad
obscena	 de	 la	 izquierda	 con	 el	 capitalismo	 triunfante,	 las
contradicciones,	 cada	 vez	más	 evidentes,	 generan	 apatía,	 se
viven	 como	 una	 necesidad	 sistémica,	 como	 procesos
inexorables	inscritos	en	la	naturaleza	de	las	cosas,	desatando
una	 oleada	 de	 neoconformismo,	 resignación	 e	 indiferencia
que	 –Gramsci	 docet–	 se	 erige	 como	 fundamento	 del
fatalismo.
La	 necesidad	 no	 negociable	 de	 redimirse	 de	 la	miseria	 de

nuestra	 época	 siempre	 está	 condicionada	 por	 una	 posible
redención.	 Por	 esta	 razón,	 en	 los	 últimos	 veinte	 años,	 la
estrategia	 del	 capital	 ha	 sido	 la	 remoción	 forzada	 de	 la
posibilidad	 de	 enmendar	 las	 injusticias;	 de	 esta	 manera	 las
contradicciones	y	 la	miseria	se	pueden	soportar	pasivamente
como	 condición	 natural	 y	 fisiológica	 sin	 despertar	 la	 «ira
apasionada»	 y	 las	 importunas	 fantasías	 políticas	 de
transformación.
Cuando	la	posibilidad	de	lograr	la	victoria	se	aniquila	desde

un	principio,	se	apaga	también	toda	posibilidad	de	lucha.	Se
soportan	 pasivamente	 los	 ataques	 de	 un	 enemigo	 que	 no	 ha
dejado	 de	 ganar.	 Si	 –como	 ocurre	 hoy–	 no	 se	 le	 pone	 un
límite	al	capital,	este	se	apodera	de	toda	la	jornada	laboral	y,
además,	de	la	vida	desnuda	de	las	personas.	El	sentido	de	la
injusticia	 y	 de	 una	 ira	 grávida	 de	 buenas	 razones	 enmudece
en	 la	 tristeza	 solitaria	 de	 los	 que,	 al	 saberse	 impotentes,	 ni
siquiera	 emprenden	 la	 lucha,	 viviendo	 con	 apática
indiferencia	 y	necia	 resignación	 la	 condición	de	dominados.
Mientras	que	el	vínculo	 social	permanezca	 roto	y	 el	 sentido
de	una	posible	redención	apagado,	el	mudo	sufrimiento	de	los
exiliados	 del	 sistema	 queda	 perennemente	 desactivado	 y
pasivo.
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Por	otra	parte,	de	la	imagen	del	mundo	depende	también	el
posible	 reconocimiento	 de	 las	 contradicciones	 y	 de	 su
auténtico	 carácter,	 histórico-social	 y	 no	 natural-eterno.	 Si,
como	 sucede	 hoy	 en	 todo	 nuestro	 horizonte,	 la	 injusticia	 –
incluso	 en	 la	 forma	 de	 summa	 iniuria	 global–	 se	 percibe
dentro	 de	 un	 mundo	 fatalista	 y	 destinal,	 deja	 de	 ser	 una
injusticia:	se	convierte	en	un	simple	fenómeno	entre	muchos,
fisiológico	y,	por	consiguiente,	ni	criticable	ni	transformable.
Se	da	y,	como	tal,	debe	ser	asumido	simplemente	como	real.
Sin	embargo,	solo	en	el	marco	de	un	Weltbild	que	considere

la	injusticia	como	el	resultado	de	un	proceso	histórico	y,	por
tanto,	como	objetivación	de	la	praxis,	esta	se	puede	percibir	–
tanto	individual	como	colectivamente–	como	modificable	por
la	 acción,	 rectificable	mediante	 un	 actuar	 concertado,	 capaz
de	 planificar	 de	 manera	 alternativa	 lo	 existente.	 Por	 otra
parte,	solamente	en	un	contexto	de	este	tipo	puede	abrirse	un
espacio	razonable	para	una	política	que,	por	fin,	sea	capaz	de
poner	 en	 práctica	 las	 decisiones	 de	 los	 hombres;	 que	 no	 se
limite	 a	 ratificar	 –como	 ocurre	 ahora,	 en	 el	 tiempo	 de	 la
economía	 despolitizada–	 las	 decisiones	 anónimas,
impersonales	 y,	 sobre	 todo,	 incuestionables	 del	 mercado
soberano.
La	retórica	de	una	realidad	que	no	se	puede	modificar,	que

hoy	está	triunfando,	acaba	dejando	y	aceptando	el	mundo	tal
como	es.	Como	bien	sabía	Gramsci,	nuestra	indiferencia	es	la
que	convierte	el	orden	de	las	cosas	en	fatalismo.	Cuanto	más
pensamos	que	una	situación	histórica	es	estable	e	irreversible,
más	 llega	 a	 serlo	 verdaderamente.	 El	 fanatismo	 de	 la
economía	 es	 una	 tendencia	 irresistible	 si	 no	 le	 oponemos
resistencia,	una	fuerza	 incontrolable	si	no	la	contrarrestamos
y	un	proceso	intransformable	si	no	lo	transformamos.
El	eje	en	torno	al	cual	debe	girar	una	nueva	filosofía	de	la

praxis,	 capaz	 de	 metabolizar	 la	 enseñanza	 de	 Gramsci
consiste	 primeramente	 en	 la	 necesidad	 de	 reactivar	 la
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pensabilidad	 de	 la	 praxis	 misma	 (y,	 por	 consiguiente,	 la
posibilidad	de	reprogramar	lo	existente);	y,	en	segundo	lugar,
en	 la	 exhortación	 dirigida	 a	 sus	 contemporáneos	 para	 que
actúen,	despertándoles	del	«sueño	dogmático»	de	la	apraxia	y
de	la	pesadilla	posmoderna	del	final	de	la	historia,	volviendo
a	pensar	el	ser	como	posibilidad	y	el	presente	como	historia.
Gramsci	 nos	 enseña	 a	 descubrir	 de	 nuevo	 el	 sentido	 de	 la

historicidad	 –la	 gran	 remoción	 de	 la	 época	 pos-1989–
concebida	 a	 su	 vez	 como	 el	 único	 lugar	 donde	 podemos
entendernos	 el	 uno	 al	 otro,	 como	 individuos	 y	 sujetos
colectivos,	 pero	 también	 –este	 es	 el	 corazón	 del
inmanentismo	 historicista	 gramsciano–	 como	 el	 teatro	 del
esfuerzo	 ininterrumpido	 de	 la	 razón	 para	 realizarse
plenamente,	 llegando	 a	 ser	 cada	 vez	 más	 consciente	 de	 sí
misma	 y	más	 libre.	 De	 ahí	 que,	 volver	 a	 partir	 de	Gramsci
también	 significa	 volver	 a	 historizar	 la	 realidad	 y	 luego	 a
reabrir	 el	 futuro	 ahora	 desertificado	 por	 un	 presente
omnipresente,	 luchar	 juntos	 por	 transformar	 la	 realidad
existente[6],	convirtiendo	la	historia	en	un	proceso	continuo	e
indefinido	 de	 liberación	 y	 ensanchamiento	 de	 la
autoconciencia.
Desfatalizar	 lo	existente	y	volver	a	descubrir	 la	dimensión

de	 la	posibilidad	y	de	 la	historicidad	en	contra	de	 la	mística
de	 la	necesidad	que	proclama	el	mundo	 intransformable	con
el	único	propósito	de	que	se	quede	tal	cual,	constituye	la	base
para	 la	 reapertura	 del	 conflicto	 contra	 el	 capital;	 conflicto
que,	 según	 hemos	 dicho,	 hoy	 existe	 y	 se	 da	 en	 la	 forma
unívoca	 de	 lucha	 que	 el	 capital,	 a	 partir	 de	 1989,	 está
llevando	 a	 cabo	 sin	 derrotas,	 y	 además,	 sin	 oposición,
destruyendo	 toda	 conquista	 social	 y	 subsumiendo	 casi
totalmente	el	trabajo	y	la	existencia.	En	este	sentido,	tomar	en
herencia	 a	Gramsci	 (y,	 con	 él,	 a	Hegel	 y	 a	Marx)	 significa
metabolizar	 la	 dialéctica	 histórica	 y	 práctica	 del	 conflicto,
liberándose	 de	 las	 visiones	 tranquilizadoras	 y	 domesticadas
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que	 presentan	 lo	 existente	 como	 el	 terreno	 irenista	 de	 las
transacciones	 y	 ocultan	 –santificándola–	 la	 contradicción	 en
el	acto	mismo	en	que	la	dejan	ser	tal	cual	es.
Al	desfatalizar	el	ser,	la	filosofía	de	la	praxis	deja	surgir	la

idea	 de	 una	 redención	 posible	 y	 de	 una	 superación	 de	 las
injusticias	rampantes	confiadas	a	la	libre	praxis	de	la	«cadena
social».	Solo	de	esta	manera	hoy,	en	la	época	de	las	fantasías
políticas	 mutiladas,	 pueden	 volver	 a	 ser	 viables,
especialmente	 en	 la	 esfera	 imaginativa,	 el	 conflicto	 y	 la
oposición	 razonada	 al	 capital.	 La	 superación	 del
fundamentalismo	 de	 la	 economía	 sigue	 siendo,	 en	 términos
kantianos,	 la	 salida	 del	 estado	 de	 minoría	 de	 edad	 del	 que
nosotros	mismos	somos	responsables.	Al	ser	una	creación	de
la	 praxis,	 puede	 ser	 criticado	 teóricamente	 y	 subvertido
prácticamente.
La	 pensabilidad	 de	 una	 transformación	 posible	 es	 el

requisito	 previo	 trascendental	 para	 una	 concreta	 acción
transformadora.	La	representatividad	imaginativa	del	cambio
es	la	condición	básica	para	su	traducción	concreta	en	acción.
Esta	 es	 la	 «revolución	 copernicana»	 que	 la	 filosofía	 de	 la
praxis	puede	 realizar	en	 la	época	actual,	pero	hay	que	 saber
heredar	su	mensaje.
El	 marxismo	 heterodoxo	 de	 Gramsci,	 por	 otra	 parte,

también	nos	permite	volver	a	pensar	de	manera	alternativa	el
proceso	 de	 emancipación,	 abandonando	 ese
internacionalismo	 que,	 hoy,	 es	 una	 simple	 duplicación	 de
caricatura	 del	 proceso	de	globalización	 capitalista.	Entre	 los
principales	méritos	teóricos	de	los	Cuadernos,	sin	duda	cabe
destacar	el	hecho	de	haber	establecido	de	una	manera	original
el	 vínculo	 entre	 lo	 nacional	 y	 lo	 internacional,	 pensando	 el
segundo	como	mediado	necesariamente	por	el	primero.
Para	Gramsci,	 como	queda	dicho,	 el	 camino	para	alcanzar

el	 cosmopolitismo	 de	 una	 humanidad	 emancipada,	 halla	 su
punto	de	partida	 ineludible	en	 las	 raíces	nacionales,	 siempre
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ausentes	 en	 Italia,	 y,	 más	 aún	 ahora,	 disueltas	 por	 el
movimiento	 internacional	 del	 mercado,	 saludado	 con
entusiasmo	 por	 las	 «almas	 bellas»	 de	 la	 globalización
falsamente	multicultural.
La	interpretación	gramsciana	de	la	relación	dialéctica	entre

lo	 nacional	 y	 lo	 internacional	 puede	 ser	 fecundamente
metabolizada	 y,	 además,	 constituye	 un	 recurso	 simbólico
valioso	 para	 pensar	 críticamente	 y	 actuar	 en	 consecuencia
ante	 el	 orden	 despolitizado	 donde	 el	 capital	 financiero
eufemísticamente	 llamado	 «Unión	 Europea»	 ejerce	 su
dominio	absoluto.	La	neutralización	de	la	voluntad	nacional-
popular	y	de	la	primacía,	aunque	con	sus	contradicciones,	de
la	 política	 tradicional	 sobre	 la	 economía,	 típica	 del	 Estado
soberano	y	del	jus	publicum	europaeum,	fue	un	paso	obligado
para	 la	 despolitización	 de	 la	 economía	 y	 para	 que	 pudiera
imponerse	la	actual	dictadura	del	capitalismo	financiero.
Lejos	de	realizar	el	sueño	kantiano	de	la	federación	pacífica

(foedus	pacificum)	y	de	 la	posibilidad	de	entablar	 relaciones
entre	 pueblos	 libres	 e	 iguales,	 la	 creación	 de	 la	 Unión
Europea	 ha	 puesto	 en	marcha	 la	 inversión	más	 perversa	 de
ese	 noble	 ideal.	 La	 Unión	 Europea	 corresponde,	 diría
Gramsci,	a	una	«revolución	pasiva»	–por	tanto,	similar,	en	su
esencia,	 al	 fascismo	 y	 al	 americanismo–	 con	 la	 que	 los
dominantes,	a	partir	de	1989,	han	estabilizado	la	relación	de
fuerza	 capitalista,	 y	 lo	 han	 hecho	 eliminando	 la	 fuerza	 que
todavía,	en	parte,	se	oponía:	el	Estado	nacional	soberano,	con
predominio	del	elemento	político.
Fue,	 gramscianamente,	 una	 revolución	 pasiva	 también

porque,	 al	 igual	 que	 la	 del	 Resurgimiento,	 no	 vio	 la
participación	 activa	 de	 las	 clases	 más	 bajas.	 Además	 se
implementó	abiertamente	en	detrimento	de	estas	últimas,	que
perdieron	 toda	 representación	 política.	 La	 creación	 del
régimen	eurocrático	llamado	«Unión	Europea»	se	encargó	de
desautorizar	 la	 hegemonía	 de	 la	 política,	 dando	 paso	 al
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irresistible	 ciclo	 de	 privatizaciones	 y	 recortes	 del	 gasto
público,	a	la	precarización	forzosa	del	trabajo	y	a	la	reducción
cada	vez	más	tajante	de	los	derechos	sociales,	imponiendo	la
violencia	económica	en	perjuicio	de	 los	subalternos	y	de	 los
pueblos	de	economía	más	débil.
Siempre	 en	 palabras	 de	 Gramsci,	 se	 podría	 justamente

hablar	de	«cesarismo	financiero»,	refiriéndonos	a	la	situación
europea	actual,	donde	 las	decisiones	 las	 toman	regularmente
esas	 instituciones	 «sensiblemente	 suprasensibles»	 –diría
Marx–,	 que	 no	 han	 sido	 elegidas	 democráticamente	 por	 el
pueblo	y	que	este	no	puede	controlar.	Con	el	golpe	de	Estado
eurocrático,	 los	 poderes	 de	 los	 gobiernos	 democráticos	 han
pasado	 a	 instituciones	 sin	ninguna	 representatividad,	 que	no
están	 sujetas	 a	 ningún	 control	 por	 parte	 del	 pueblo.	 Se	 ha
instaurado	la	soberanía	absoluta	de	los	mercados	financieros,
dando	 paso	 a	 una	 auténtica	 derrota	 de	 la	 oligarquía
democrática.
Si	 quisiéramos	 continuar	 el	 proyecto	 inacabado	 de	 los

Cuadernos,	 con	su	ambicioso	 intento	de	pensar	críticamente
la	 historia	 de	 Italia,	 considerada	 por	 sí	misma	y	 en	 relación
con	 los	 acontecimientos	 internacionales,	 podría	 verse	 en	 la
actual	 Unión	 Europea	 una	 fase	 de	 «estancamiento	 de	 la
historia»,	el	cumplimiento	de	un	capitalismo	«absoluto»	(sin
limitaciones	 ni	 oposición	 por	 parte	 de	 los	 ofendidos),	 pero
también	como	el	momento	decisivo	de	la	lucha	de	clases	que
el	capital	–con	su	hegemonía	hoy	absoluta–	está	ganando	sin
encontrar	ninguna	resistencia.
Volver	 a	 partir	 de	Gramsci	 también	 significa	 ponerlo	 a	 la

altura	de	los	tiempos,	evaluando	concretamente	el	estado	y	la
validez	de	 la	filosofía	de	 la	praxis	ante	 la	historia	real	en	su
incesante	desarrollo.	Esto	significa	cobrar	conciencia	de	que
hoy	 la	 lucha	contra	el	capital	 tiene	que	ser,	en	primer	 lugar,
una	 lucha	 contra	 la	 Europa	 de	 las	 finanzas	 y	 de	 la	moneda
única,	de	la	precariedad	y	de	la	explotación.

184



Dicho	 sea	 sin	 ánimo	 de	 molestar	 a	 una	 izquierda	 que,
estancada	 en	 la	 «fase	 tolemaica»	 –según	 la	 expresión
gramsciana–,	utiliza	la	categoría	del	antifascismo	permanente
como	excusa	para	no	tomar	parte	en	la	lucha	contra	el	capital
y	la	violencia	económica;	es	preciso	salir	de	la	actual	Unión
Europea,	 a	 saber,	 del	 mercado	 financiero	 que	 une	 al
continente	 europeo	 solo	 a	 nivel	 monetario,	 favoreciendo,	 a
través	de	la	moneda	única,	formas	de	opresión	y	dominio	que
habían	sido	derrotadas	en	1945.
Para	que	todo	esto	sea	posible,	es	necesario,	según	Gramsci,

crear	 una	 voluntad	 colectiva	 nacional-popular	 y	 una
hegemonía	 alternativa	 al	 pensamiento	 único	 y	 a	 esa
«ideología	 europea»	 que	 –al	 igual	 que	 la	 alemana
desmitificada	 por	 Marx–	 naturaliza	 la	 realidad	 existente	 e
hipostatiza	 la	 violencia	 económica	 del	 sistema	 financiero
como	 destino	 inevitable.	 Para	 reanudar	 la	 lucha	 contra	 el
capital	 hoy	 triunfante,	 debemos	 asimilar	 la	 enseñanza
gramsciana	según	la	cual	«el	punto	de	partida	es	“nacional”	y
en	este	punto	de	partida	hay	que	tomar	pie»	(C,	14	[I],	§	68,
p.	1729).
Hasta	 que	 sigamos	 permaneciendo	 en	 el	 espacio	 ilimitado

del	 mercado	 global	 y	 del	 internacionalismo	 neoliberal,	 la
política	 será	 incapaz	 de	 actuar	 y,	 con	 ella,	 se	 neutraliza
también	 toda	 posibilidad	 de	 lucha	 y	 resistencia.	 Con	 la
complicidad	 de	 los	 procesos	 de	 deslocalización	 y
volatilización	 de	 los	 capitales	 favorecidos	 por	 la
globalización,	 explotados	 y	 explotadores	 no	 se	 encuentran
nunca	 y	 el	 capital	 puede	 celebrar	 sus	 orgías	 sin	 molestia
alguna.
El	 programa	 gramsciano	 de	 socialización	 integral	 de	 los

medios	 de	 producción	 como	 base	 para	 crear	 una	 «sociedad
regulada»,	 hoy	 debe	 lograrse	 a	 través	 de	 la	 mediación	 del
poder	 del	 Estado	 en	 cuanto	 fuerza	 capaz	 de	 regular	 la
economía	y	abrir	un	espacio	en	el	que	la	decisión	soberana	de
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la	 comunidad	 democrática	 pueda	 imponerse;	 y,	 con	 ella,
pueda	reanudarse	también	la	lucha	por	el	reconocimiento	y	la
adquisición,	 cada	vez	más	madura,	de	 la	 autoconciencia	por
parte	 de	 la	 humanidad,	 sujeto	 indivisible	 que	 se	 realiza
libremente	en	su	propia	historia.
Es	 en	 este	 sentido	 que	 el	 punto	 de	 arranque	 nacional	 es

llamado	 a	 formar	 la	 base	 para	 construir	 un	 universalismo
alternativo	(«el	desarrollo	va	hacia	el	 internacionalismo»	[C,
14	 (I),	 §	 68,	 p.	 1729])	 a	 la	 «mala	 universalidad»	 de	 la
globalización,	 generalización	 planetaria	 de	 los	 egoísmos
adquisitivos	y	depredadores.	Con	Gramsci,	 la	 lucha	nacional
contra	 el	 internacionalismo	 de	 la	 globalización	 de	 los
mercados	 y	 de	 las	 finanzas	 adquiere	 el	 estatuto	 de	medium
cuyo	fin	debe	ser	la	unificación	del	género	humano,	que	«se
vuelve	 cada	 vez	 más	 un	 universal	 concreto,	 históricamente
concreto»	(C,	8	[XXVIII],	§	177,	p.	1049).
Entonces,	 de	 acuerdo	 con	 las	Tesis	 de	Lyon,	 hoy	más	que

nunca	 es	 necesario	 «incorporarse	 y	 guiar	 a	 todos	 los
elementos	 que	 por	 una	 u	 otra	 vía	 se	 ven	 empujados	 a	 la
revuelta	contra	el	capitalismo»	(tesis	vigesimonovena),	con	el
fin	de	favorecer	el	nacimiento	de	un	«Príncipe	moderno»	que
sepa	cómo	coordinar	«una	acción	general	de	todas	las	fuerzas
anticapitalistas»	 (tesis	 trigesimonovena)	 y	 crear	 una	 nueva
hegemonía	 capaz	 de	 enfrentarse	 al	 pensamiento	 único	 y	 al
falso	pluralismo	en	los	que	los	plurales	repiten	siempre	y	solo
la	 misma	 letanía,	 «¡debéis	 consumir	 bienes	 y	 soportar	 el
mundo!».
El	abandono	de	la	falsa	oposición	entre	derecha	e	izquierda

que,	 detrás	 de	 la	 aparente	 contraposición,	 ofrecen	 la	misma
visión	 del	 mundo,	 donde	 reina	 la	 soberanía	 absoluta	 del
mercado	y	la	humillación	permanente	de	la	dignidad	humana,
hoy	debe	servir	de	fundamento	al	renacimiento	del	espíritu	de
escisión,	 para	 poder	 adherir	 al	 anticapitalismo	 y	 perseguir
universalmente	el	ideal	de	una	humanidad	que	sea	un	fin	en	sí
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misma.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 vieja	 dicotomía	 izquierda-derecha
debe	ser	reemplazada	por	una	nueva	oposición,	es	decir,	entre
el	anticapitalismo	que	busca	la	verdadera	emancipación	de	la
humanad	 universal	 y	 la	 aceptación	 del	 fundamentalismo
económico	 concebido	 ya	 sea	 como	 el	mejor	 de	 los	mundos
posibles,	ya	como	destino	irremediable:	tertium	non	datur.
Tal	 como	 hemos	 visto,	 Gramsci	 nos	 ha	 enseñado	 que	 la

revolución	no	consiste	en	un	acto	único	e	irrepetible	(«guerra
de	movimiento»),	 sino	 en	un	proceso	difícil	 –una	verdadera
«guerra	 de	 posiciones»–	 que,	 por	 una	 parte,	 surge	 de	 una
lenta	y	paciente	labor	de	formación	cultural	y	pedagógica[7],
cuyo	objetivo	es	crear	conciencia	y	hegemonía	en	los	grupos
subordinados;	 y,	 por	 otra,	 implica	 un	 acto	 de	 coraje	 que	 se
despliega	a	lo	largo	del	tiempo	mediante	una	reforma	«moral
e	intelectual»	del	pueblo,	de	manera	que	la	hegemonía	de	una
visión	del	mundo	diferente	permita	«cambiar	molecularmente
la	sociedad».
Por	 esta	 razón,	 Gramsci	 no	 deja	 de	 despertarnos	 de	 la

indiferencia	 y	 del	 fatalismo:	 nos	 recuerda	 que	 perseguir	 el
sueño	 despierto	 de	 la	 emancipación	 de	 todos	 debe	 seguir
siendo	la	estrella	polar	del	pensamiento	y	de	la	acción,	unidos
en	 la	 búsqueda	 concreta	 de	 una	 realidad	 mayor	 y	 más
emocionante	 de	 la	 homologación	 hecha	 a	 medida	 para	 los
«últimos	hombres»	satisfechos	y	felices	en	la	jaula	de	hierro
global.
El	hecho	de	que	el	comunismo	histórico	del	siglo	XX,	en	el

que	 Gramsci	 había	 puesto	 sus	 esperanzas,	 aunque	 con
reservas,	 y	 al	 que	 había	 consagrado	 su	 existencia,	 haya
fracasado	 ingloriosamente,	 no	 significa	 que	 las
contradicciones	 y	 la	 miseria	 contra	 las	 que	 había	 luchado
deban	 ser	 aceptadas	 con	 triste	 fatalidad.	Hoy	 está	más	 vivo
que	 nunca	 lo	 que,	 con	 la	 terminología	 de	 Vico	 podríamos
calificar	 de	 «comunismo	 ideal	 eterno».	 Perseguir	 la	 justicia
social	y	 la	dignidad	solidaria	es	el	 ideal	que	hace	posible	el
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paso	del	caos	ordenado	de	la	cosmópolis	al	nuevo	orden	de	la
ciudad	 futura,	 «comienzo	 de	 una	 nueva	 era	 de	 libertad
orgánica»	(C,	6	[VIII],	§	88,	p.	764)	en	la	que	la	humanidad
sea	un	fin	en	sí	misma.
Solo	 sobre	 la	 base	 gramsciana	 de	 la	 desfatalización	 de	 la

realidad	 existente	 y	 de	 esa	 promesa	 de	 justicia	 que	 la	 clase
dominante	 siempre	 ha	 negado,	 será	 posible	 –sin	 ninguna
legalidad	 trascendente	que	 lo	garantice–	 la	creación	de	«una
nueva	forma	de	sociedad»	(C,	12	[XXX],	§	11,	p.	2166)	y	la
aparición	 de	 un	 «nuevo	Renacimiento»	 que	 permita	 realizar
el	potencial	hasta	ahora	inexpresado	(y	totalmente	invertido)
del	género	humano.
En	 este	 sentido,	 Gramsci	 puede	 considerarse	 justamente

como	un	maestro	de	resistencia	en	el	 tiempo	de	la	miseria	y
de	la	tosca	vulgaridad,	típicas	de	ese	capitalismo	absoluto	que
impone	su	soberanía	primero	sobre	las	conciencias	y	después
sobre	los	cuerpos,	reduciendo	a	sus	pobres	súbditos	a	la	triste
condición	de	quien	ama	su	propia	celda	porque	es	incapaz	de
pensar	un	mundo	exterior.	Gramsci,	por	su	parte,	comprendió
que	 uno	 de	 los	 rasgos	 principales	 del	 «cesarismo	moderno»
era	ese	control	«policial»	más	que	«militar»	que	daría	lugar	–
y	que,	de	facto,	ha	dado–	a	una	vigilancia	generalizada	sobre
nuestras	vidas	por	parte	del	poder[8].
Este	tipo	de	vigilancia	panóptica	emerge	muy	claramente	al

darnos	cuenta	de	que	el	nomos	de	 la	economía	ha	 llevado	a
cabo	la	desertificación	del	imaginario	y	la	neutralización	de	la
utopía	 capaz	 de	 alimentar	 la	 acción	 redentora.	 Cuando	 los
prisioneros	 ya	 no	 están	motivados	 por	 el	 impulso	 de	 huir	 y
aceptan	sumisamente	su	cautiverio,	la	represión	puede	aflojar
el	 control	 sobre	 los	cuerpos,	porque	ya	ha	completado	el	de
las	 almas.	 Estas	metabolizan	 cada	 vez	más	 el	mandamiento
principal	del	capitalismo	como	religión	de	 la	vida	cotidiana:
«¡No	tendrás	otra	sociedad	fuera	de	esta!».
En	 este	 escenario	 desertificado,	 tomar	 en	 herencia	 a
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Gramsci	 significa,	 una	 vez	 más,	 no	 solamente	 renunciar	 al
pathos	antiadaptativo	del	espíritu	de	escisión	y	a	la	búsqueda
de	 futuros	 alternativos,	 sino	 también	 mantener	 entrelazados
los	 dos	 momentos:	 el	 pesimismo	 de	 la	 inteligencia	 y	 el
optimismo	 de	 la	 voluntad.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 la
filosofía	 de	 la	 praxis	 se	 plantea	 también	 como	 un	 antídoto
contra	las	estructuras,	hoy	en	boga,	de	la	crítica	conservadora
propia	 de	 esos	 fustigadores	 del	 presente	 que,	 primero
denuncian	 las	 injusticias	 del	 mundo	 histórico	 y	 después
remarcan	 su	 imposibilidad	 de	 trascenderlo;	 con	 el	 resultado
de	 que	 lo	 radical	 de	 sus	 críticas	 queda	 neutralizado	 por	 el
reconocimiento	 del	 absolutismo	 místico	 de	 una	 realidad
reconocida	a	priori	como	inmutable.
Se	 trata	 de	 una	 crítica	 conservadora	 que	 –a	 partir	 de	 las

habitaciones	 confortables	 del	 Gran	Hotel	 Abismo–	 glorifica
el	orden	existente	en	el	mismo	acto	con	el	que,	criticándolo,
declara	 que	 es	 intransformable,	 infiriendo	 erróneamente	 del
pesimismo	de	 la	 inteligencia	 el	 de	 la	 voluntad.	Contra	 estas
visiones	 hoy	 triunfantes	 (pensemos	 por	 ejemplo	 en	 las
trilladas	 jeremiadas	 sobre	 la	 técnica	 de	 los	 epígonos	 de
Heidegger),	Gramsci	no	deja	de	enseñarnos	que	el	momento
de	 la	crítica	 radical	de	 la	 realidad	existente	y	el	de	 la	praxis
transformadora	 con	 el	 fin	 de	 conseguir	 la	 ulterioridad
ennoblecedora,	no	se	pueden	separar,	so	pena	de	caer	en	una
de	 las	 múltiples	 formaciones	 ideológicas	 que	 santifican	 el
presente.
En	 consecuencia,	 el	 pesimismo	 de	 la	 inteligencia	 debe

actuar	como	terreno	para	que	pueda	germinar	el	optimismo	de
una	 voluntad	 consciente	 de	 que	 todo	 es	 terrible,	 pero	 no
irremediable[9],	 «es	 necesario	 llamar	 violentamente	 la
atención	sobre	el	presente	si	lo	queremos	transformar»	(C,	9
[XIV],	 §	 60,	 p.	 1131).	 De	 acuerdo	 con	 las	 enseñanzas	 de
Maquiavelo	 y	Marx,	 el	 realismo	 crítico	 no	 anula	 la	 praxis,
sino	que	le	permite	determinarse	históricamente.
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En	 una	 carta	 de	 fecha	 22	 de	 abril	 de	 1929,	 Gramsci	 le
cuenta	a	Tania	de	la	rosa	que	había	comenzado	a	cuidar	en	la
cárcel,	tal	vez	hablando,	entre	líneas,	también	de	sí	mismo	y
de	su	condición	física	e	intelectual:

La	rosa	ha	tomado	una	terrible	 insolación:	 todas	las	hojas	y	las	partes	más
tiernas	están	quemadas	y	carbonizadas;	tiene	un	aspecto	desolado	y	triste,	pero
está	otra	vez	sacando	afuera	sus	gemas.	No	ha	muerto,	al	menos	hasta	ahora
(CC,	95).

Así	se	podría	resumir,	al	fin	y	al	cabo,	la	vida	de	Gramsci,
un	 héroe	 italiano,	 un	 combatiente	 en	 nombre	 de	 una
humanidad	más	justa	y	de	una	sociedad	menos	indecente,	de
esa	 lucha	 por	 la	 supervivencia	 en	 la	 que	 el	 capitalismo
triunfante	 no	 ha	 dejado	 de	 condenar	 a	 la	 humanidad,	 hoy
suspendida	 entre	 la	 miseria	 generalizada	 y	 la	 esclavitud
salarial	del	trabajo	flexible	y	precario,	entre	la	vulgaridad	de
la	enajenación	planetaria	y	el	individualismo	torpe.
Es	la	hermosa	rosa	de	la	vida	tenaz	de	Gramsci	que,	hasta	el

final	 –en	 la	 desolación	 y	 en	 la	 tristeza–	 ha	 sabido	 resistir,
pagando	 en	 carne	 propia	 el	 coraje	 del	 espíritu	 de	 escisión.
Pero	 es	 también	 la	 rosa	 de	 la	 ciudad	 futura	 –fruto	 de	 la
inteligencia	 y	 de	 la	 voluntad–	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 «terrible
insolación»	 del	 desierto	 de	 la	 barbarie	 que	 no	 ha	 dejado	 de
avanzar,	 sigue	 sobreviviendo	 tenazmente	 en	 los	 que	 no	 se
resignan.
Es	la	rosa	del	Ideal,	que	aún	no	se	ha	realizado,	el	deseo	de

darles	a	todos	la	libertad,	a	través	de	la	fuerza	de	la	justicia	y
de	 un	 actuar	 apasionado	 que,	 incluso	 cuando	 la	 situación
parece	desesperada	y	sin	posibilidad	de	éxito,	no	abandona	el
optimismo	militante	 de	 la	 voluntad.	Empleando	 las	 palabras
de	una	maravillosa	carta	gramsciana	del	12	de	septiembre	de
1927:

Estoy	convencido	de	que	incluso	cuando	todo	está	o	parece	perdido	hay	que
volver	 a	 ponerse	 a	 trabajar	 tranquilamente,	 volviendo	 a	 empezar	 desde	 el
principio.

[1]	G.	Polizzi	(ed.),	Tornare	a	Gramsci.	Una	cultura	per	l’Italia,	Grottaferrata,	Avverbi	Editore,	2010.
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